

MIRCEA ȘTEFAN

Stare de psoriazis



MIRCEA ȘTEFAN

# Stare de psoriazis

Editura DESTINE LITERARE  
Montreal – 2020

Consilier editorial: Alex Cetățeanu  
Editor de carte: Ion Corbu  
Lector de carte: Ștefan Damian  
Coperti: Aurel Pop, Maria Bartan (foto coperta IV)  
Tehnoredactare computerizată: Dinu Virgil

Editura „Destine Literare” Montreal – Canada  
Asociația Scriitorilor Români din America de Nord ASRAN

Library and Archives Canada / Government of Canada

ISBN 9738 - 0 – 9948134

Tipărit la: Editura Napoca Star  
Str. Ploiești, Nr. 35, Ap. 11 Cluj-Napoca  
Tel.: 0740167461, 0264432547  
E-mail: dinuvirgil2000@gmail.com

## Prefață

Volumul **Starea de psoriazis**, al douăzeci și cincilea<sup>1</sup>, scris de Mircea Ștefan, cuprinde două părți, **Cutia de rezonanță** și **Amintiri reverberate** și reunește 103 poeme.

Poemul care dă titlul volumului reprezintă un fel de anamneză a sistemului existențial (societatea) care face obiectul poemului. Aceasta, anamneza, poate fi percepută prin versurile „*ascultă vântul / ce strivește malul*”. Subînțelegem de aici, din ascultarea vântului, respectiv a zvonurilor sau informațiilor pe care le poartă cu sine, că acest vânt are o forță dominatorie distructivă „*strivește malurile*”, cum spune autorul. El, vântul, ține existența din spațiul pe care îl afectează / controlează (unde „bate”) într-o stare de frustrare, suferință, nemulțumire, anormalitate, stare relevantă de versurile „*lipsă de aer / lipsă de zbor*”. Într-o accepțiune de ordin secund, „stare de sufocare” pentru că o astfel de stare induce lipsa aerului. Lipsa zborului denotă lipsa libertății. Prin urmare, putem lesne concluziona că ne aflăm în fața unei stări, diagnosticate ca fiind o stare de boală. Una specială, respectiv, preluând sugestia textuală, un „**psoriazis social**” pentru care organismul societal nu are – sau nu are încă – anticorpii necesari să-i asigure imunitatea. O boală, cel puțin, deocamdată, nevindecabilă complet și pentru care nu există, pornind de la exemplul medical, o cauză evidentă detectabilă și, desigur, nici tratament. Spune autorul, „ *aici departe / nu găsesc cuvinte*” iar conotația ar putea fi aceea că spațiul existențial în care se manifestă vântul pe care îl ascuți este diferit de spațiul său de locuire (aici departe). Este un alt spațiu dar nu unul indiferent, neutru. Ci unul care îl preocupă, pentru care are anumite afinități. De care se simte legat. În care, cu o vizibilă undă de regret, constată: „*deasupra / înainte / numai nor*” subtextual, numai greutateți,

---

<sup>1</sup> Include volumul colectiv de debut și două volume în care este coautor.

probleme, necazuri. Poem dens, profund având trimiteri sociale evidente. Un poem de atitudine care relevă o stare de fapt apăsătoare, tristă și care, denunțată ca fiind o boală, necesită sau ar necesita tratament. Un poem cu o mare doză de subversiv. Subversiv care se poate decela și din alte poeme ale volumului, primele zece, ale volumului, aflându-se, vizibil, sub această aură.

În aparență, poemele lui Mircea Ștefan par ușor de înțeles. Însă doar în aparență. Lecturate profund, ele descoperă conținuturi care pot surprinde lectorul și care necesită un efort intelectual considerabil.

În teoria modernă, procesul lecturii presupune o interacțiune perceptiv-conversațională, cu accente de reflecție, între universul auctorial și cel lectorial, catalizată de universul contextual, pe baza obiectului, respectiv, subiectului lecturii, care este **textul**. Or, se înțelege, cele trei universuri (patru dacă disjungem din universul auctorial universul textual) nu sunt conținuturi statice. Ele au o dinamică internă și una externă date de interacțiunea permanentă cu alte astfel de universuri. De aceea, în opinia noastră, un text, orice text literar, odată publicat, prin urmare, devenind un „**datum**” este sau trebuie să fie unul cu semnificație dinamice. Privite astfel, cele trei universuri constituie un fel de parteneriat în care părțile încearcă să se apropie, să se descopere, să se înțeleagă. Adică, mai sofisticat spus, să rezoneze. Într-o astfel de abordare, părțile sunt proactive. Acest rol este asumat de fiecare parte. Rezultatul va fi o anumită percepție interpretativ-semnificantă și personalizată, corespunzătoare fiecărei astfel de triade. Așadar, putem conchide că o creație literară poate genera atâtea înțelesuri câte triade operațional-funcționale ar putea fi definite.

Pornind de la volumul „**Starea de psoriazis**” al poetului Mircea Ștefan, în contextul considerațiilor de mai sus, ne-am asumat, *ab initio*, rolul de lector interesat de parteneriatul pe care acesta ni-l propune, prin titlul subtil al ciclului de început al volumului, denumit „**Cutia de rezonanță**”. Prin care ne invită să fim parteneri

ai textelor sale. Adică, să rezonăm cu textele sale. Ce îşi poate dori, mai mult, un autor? Răspunsul este unul simplu: ca lectorii, orice lector, să rezoneze cu opera sa. Nu mecanic, nu biunivoc așa ca în situația unei comunicări de natură strict informațională. Ci deschis, adaptat lectorului, tipului de lector și universului cultural al acestuia.

Poemele lui Mircea Ștefan sunt „**extracte**” de univers existențial care surprind esențializat cuante de stări, atitudini, situații, fapte. Acestea au forța de a lua de braț lectorul și de a-l face să participe, nemijlocit, la devoalarea textuală și la bucuria descoperirii sensului și semnificației fiecărui vers, fiecărui poem. Astfel, de exemplu, poemul „**demistificare**” ne propune o viziune personală, delimitată de cea oficială, poate chiar antitetică acesteia. Spune autorul: „*povestim tainic / cum se îmbată universul cu noi*” și, imediat, se poate naște întrebarea „care univers?” Universul personal, universul proxim, universul fizic, Marele Univers? Alt tip de univers? Sigur, pornind de la titlul poemului „**demistificare**” putem da un răspuns cu un mare grad de acceptabilitate: „**universul mistificat**” care, desigur, ne înconjoară și despre care „*povestim tainic*” De ce tainic? De ce nu „în gura mare”? transparent? Nu cumva de teamă? Nu cumva, acest univers mistificat este unul represiv care generează frică și care face cu noi ce vrea? Adică ne consideră niște obiecte inerte sau ființe în starea de moluscă de care poate dispune la discreție. Știut fiind că, pentru moluște, nu se poate imagina vreun fel de coloană vertebrală, respectiv vreun fel de rezistență de natură etică. În acest univers mistificat, totul este transformat, tranziționat, manipulat, devenind „*albastru-mov*” „*fruct otrăvit / pasăre de dincolo de timp*”. Prin urmare, se poate imagina că acest univers mistificat conține o lume aflată sub o anume constrângere, apăsare, asuprire care generează tăceri individuale, singurătăți. Nesolidarizabile. Cum spune poetul „*dacă-i întinzi brațele/ vei atinge/ o altă tăcere*” Așadar, dacă depășim starea de aparență a poemului și intrăm în zona profundă, putem observa că avem de-a face cu un poem aproape sau de-a dreptul, **subversiv**,

de reacție lăuntrică împotriva unei lumi înrăite, manipulate, dezumanizate și însingurate. Desigur, aceasta poate fi o viziune interpretativă. Însă, cu siguranță, pot fi și altele. Important este faptul că poemul problematizează, creează neliniști, întrebări și aduce lectorul în starea de a reflecta, de a căuta soluții și de a da răspunsuri.

Am insistat asupra acestui poem pentru a pune în evidență o cheie de lectură. O paradigmă lectorială partenerială. Astfel, fiecare poem din volum poate oferi cititorului baza textual-intelectuală pentru construirea de variante interpretativ-perceptive valide. Textul pune fundația, scheletul, cărămizile, acoperișul. Lectorul trebuie să vină cu „finisajul” de acasă.

Poemul „**surpriza**” reia tema „universului” care „a căzut peste noi”. Contextualizându-l în cadrul ciclului, ipoteza aceluiași „univers mistificat” poate fi luată în calcul și dacă ținem seama de faptul că „*după cum v-am mai spus/ ne-am trezit/ noi analfabeții*” avansăm ideea că, poate, a dorit să ne sugereze „noi, ținții în ignoranță”!

În poemul „**întâmplare**” se relevă faptul că „*lumina a dat buzna mult mai târziu*” „*în piață*” În acest caz, „piață” având extensia de „univers” cu înțelesurile și conotațiile menționate mai sus. Prin „lumină”, înțelegând instruirea, ieșirea din ignoranță și manipulare, conștientizarea stării existențiale. Într-un cuvânt, „deșteptarea”. „*Vortexul tăcerii*”, de asemenea, sugerează starea de teamă abătută asupra spațiului avut în vedere. Dar nu o „tăcere statică” resemnată, pasivă. Ci, dimpotrivă, una intrată într-un fel de mișcare de rotație puternică, având forță, un vârtej care produce sau trebuie să producă teamă, un, cum spune poetul, „**vortex**”. Iar „*inima mea țacăne / zgârie / mârâie / șoarece imens cât o stea*” denotă starea de revoltă care mocnește și care este întruchipată de șoarecele supărat pe roata universului. Adică a mersului lumii din spațiul avut în vedere. Dacă apelăm la critica biografică și coroborăm datele cu sintagma invocată, mai sus, „*aici departe*” putem intui că spațiul avut în vedere este spațiul cu serioase nuanțe concentraționare, în care



autorul a trăit o parte însemnată din viața sa. Și care, reverberând peste timp, nu-i este indiferent acum, în prezent. Un prezent nereformat, un prezent care tot nu este cel visat, dorit, aspirat!

Poemul „**subiectivă**” ne relevă un personaj angajat, care, chiar dacă pare doar „*o-njurătură de om și nu poet*” este un vestitor, un fel de profet modern care, într-o lume aparent neinteresată, „*nimeni nu se uită pe raftul ponosit*” aduce speranța „*e un poet ce-și pune speranțele-ntr-o carte / cu fiecare vers un sentiment de preț*”

Poemul „**confuzie**” relevă un eu revoltat care afirmă „*mi-e frică adesea să nu fiu călău / să fugăresc orbi / să îngrop semințe / adesea să fiu un altfel de om*” Să decriptăm în aceste sintagme disperarea dusă la paroxism? Pentru că numai o astfel de stare poate induce un comportament de **călău**. Care să sancționeze „orbi” (cei care nu văd, nu observă și nu înțeleg ce li se întâmplă, cum sunt oprimați și ținuți în stare de nelibertate). Dar acest „călău” ideatic nu numai pedepsește orbirea, inactivitatea supunerea oarbă el și „*îngroapă semințe*” adică, are viziunea viitorului care va rodi din acele semințe și, poate, va reclădi speranța în acel spațiu în care dezordinea, haosul guvernează. Contextual, preluăm componenta „dezordine” din conceptul „entropie” invocat de autor, ca fiind cea mai apropiată de ceea ce ne sugerează poemul, respectiv, cum spune autorul „**patria mea**” Sintagmă devenită aproape interzisă astăzi. Ei bine, story-ul acestui poem acolo se petrece. În spațiul pe care îl numește clar „patria mea”. Și pentru care invocă celebra Alexandria, ca exemplu. Ca remember. Mutatis mutandis, dezastrul de atunci reverberează peste spațiu și timp în spațiul care îi este apropiat „patria mea” în care, ca și atunci „*sistemul era îngrozitor de închis / e un dezastru al ochilor / nu se mai poate citi*”

Poemele lui Mircea Ștefan au, aproape toate, ca trăsătură, subtextualitatea, subiacența, inferența. Textele sale pot fi luate și ca atare dar conținutul a ceea ce vedem trebuie decriptat. Iată, de exemplu, în poemul „**bătrânele**” imaginea de suprafață este una de liniște, descriptivistă, aparent, banală: „*bătrânele străzi se legănav*

*într-o lumină târzie / de peste tot se revărsau spre case / privirile / numai pe la ferestre după draperii / descoperi chipuri / fântâni secătuite*” Depășind această stare, trebuie să remarcăm „**miezul**” poemului care se află în ultimele versuri. Aici se află toată viața bătrânelor străzi. În care oameni, speriați, temători? În loc să fie pe străzi, exuberanți, volubili, se află după draperii. Ascunși. Poate curioși dar, sigur, cu teamă. De ce facem aceste inferențe care ar putea fi interpretate ca un abuz de limbaj? Simplu. Pentru că tot conținutul dramatic al acestui poem se află în sintagma „**fântâni secătuite**”. Or, fântâna înseamnă, apă, viață. O fântână secătuită ne duce cu gândul la arid, neroditor, în stare de destructurare, pustiu. Și, în extremis, la moarte. Prin urmare, acest tablou, aparent vetust, liniștit al unor bătrâne străzi este, de fapt, unul cu o încărcătură dramatică evidentă.

Motivul fântânii este reluat și în poemul „**să ne îmbătăm cu iubire**” în care spune, sentențios, autorul, „*fântână fără sete nu există*”. Ceea ce ne duce cu gândul, în primul rând, la „sete” de unde avem căi deschise spre interpretare și ducerea mai departe a creației. Pentru că ne putem imagina cui îi este sete și putem obține o infinitate de tablouri. De remarcat și frumusețea și profunzimea versurilor următoare, din același poem: „*cum cerul este dorul fără somn / mă simt străin în propria-mi tăcere / iar stelele se sting în umbra lor*”

Mai remarcăm din prima parte a volumului *versurile* „*copacii mor în rara lor pădure / cum versul ce uitat-am să vi-l spun*” din poemul „**mure**” și „*poezii nu mor niciodată singuri*” din poemul „**poezii**”.

Poemul „**pierduți**” reprezintă un strigăt al autorului care denunță evul în care s-a născut, lipsa reperelor morale și suferințele celor de care, depărtarea fizică, nu l-a putut îndepărta. Aceștia sunt „*români pierduți prin stepe / și mizerii / [care] ați îndurat atâtea murdării / să nu vă așteptați noua chemare*” „*Să nu vă așteptați noua chemare*” spune poetul dar, de fapt, poemul însuși este un fel

de nouă chemare, de trezire de renaștere. Pentru că, după ce invocă „*visul de iubire și atât cântat*” care poate fi interpretat ca un fel de **laudatio** și după ce amintește mizeriile și murdăriile îndurate de „*români pierduți prin stepe*” făcând trimitere la deportările care au îndurerat spațiul, devenit legendar, în care a trăit, ei bine, după toate acestea și după versul ca o ghilotină „*să nu vă așteptați noua chemare*” vine versul care anulează această sentință: „*harști gândul ce-mi veni*” Prin urmare, noua chemare, în viziunea noastră, rămâne validă și, prin urmare, poate și trebuie să fie așteptată. Această nouă chemare fiind renașterea necesară și, de către mulți, așteptată.

Partea a doua a volumului „**amintiri reverberate**” cuprinde poeme filosofice, poeme de dragoste, reflecții poetice, toate, în stilul Mircea Ștefan. Adică, texte care par a fi ușor de înțeles dar care au o anume profunzime care poate fi decelată în urma unui efort intelectual. De exemplu, poemul „**acvatică**” este un poem filosofic. Aerul care înconjură lumânarea, spune poetul, „este mai dens” *per a contrario* „aerul lumânării” este mai puțin dens, mai rarefiat, plasmatic, activ și în mișcare. (nu ne putem imagina decât o lumânare aprinsă, flacăra fiind plasma) Acest aer, „static” i-am putea spune, poate interacționa cu flacăra lumânării alimentând-o și devenind el însuși activ. Iar lumânarea antrenează o întreagă lume: orientul. Posibilă trimitere către **Orientul creștin** ale cărui ritualuri liturgice sunt însoțite de prezența lumânărilor. Acest tablou dinamic „lumânare, aer, timp și Orient” devine, ca percepție auctorială, „o hartă a unui vis” o „tăcere” sugerată de sintagma insolită „*cuvântul acvatic*”. Așadar, un vis, realizabil sau nu, dar care, în poem, adică deocamdată, este irealizabil (cuvânt acvatic) și pentru care, „*plânge încet infinitul*”

Poemele din volum sunt reflecții, meditații, observații în care autorul abordează o gamă largă de teme. De exemplu, poemul „**angoasele muritorilor**” sugerează două universuri separate de un fluviu. Este posibil ca aceste două universuri să denote lumi

adversative, generatoare de spaime dintre care se degajă spaima muritorilor „*de a fi celălalt*.” Cei care au trăit „**războiul rece**” înțeleg ușor conotațiile care derivă din această dihotomie.

Ipostaza relativității „locuirii” este frumos și esențializat surprinsă în poemul „**locuire**” în care se spune: „*locuim (...) în acest templu al cuvântului / în timp ce el se mută / cu atâta dezinvoltură / dintr-o limbă în alta*”

Alte poeme, de asemenea, surprind esențializat, ipostaze exprimate în forme inedite. Ca exemple „*ninsă cu morți / e marea / departe-n asfințit*” din poemul „**mi-e sete**” ori „*cineva / ar trebui să se numească / frate / mai mult ca o reverberație / sau o ruină de stele / cineva cunoscut dar cu o inimă rece / numai semnul să fie citit*” din poemul „**semn**”

Poemul final al ciclului, „**copil al nimănu**”, relevă, ca un statut asumat, starea poetului, „*copil al serii și al nimănu / mi-am atârnat lentila de copac / să uit de petele solare / de o Cale Lactee departe / privirea mea a căzut din afară / acolo unde dezmembrându-mă / în mici detalii microscopice / rămân același copil / pe care mama îl adoarme avară*”

În concluzie, volumul „**Starea de psoriazis**” este un volum dens, cu poeme încărcate de semnificație și care invită lectorul la un parteneriat pentru bucuria și plăcerea lecturii. Iar, cel puțin partea de început, se constituie într-un semnal de alarmă, lucid, acuzator și care îndeamnă la reflecție, la analiză, la descătușare, la revoltă ori cel puțin, la o revoltă ideatică.

ION CORBU

## **I. Cutia de rezonanță**



## demistificare

povestim tainic  
cum se îmbată universul cu noi

O  
floare de narcisă  
cum apare  
și totul se transformă în albastru-mov

ca un fruct otrăvit  
pasăre de dincolo de timp

dacă-i întinzi brațele  
vei atinge  
o altă tăcere

## **surpriză**

de sus sau de jos  
de undeva  
de la nimeni

a căzut peste noi universul  
piatră cerească sub unghii

dar numai după cum v-am mai spus  
ne-am trezit  
noi analfabeții



## întâmplare

câteva lucruri sau vorbe au pătruns în piață  
nici nu mai știu dacă este iluzia unui zgomot  
sau bâzâitul de gâze care ne înconjoară

lumina a dat buzna mult mai târziu  
și ca dimineața aceasta cu morți să fie deplină  
mă întreb  
tăcerea  
liniștea  
unde s-au ascuns

## stare de psoriazis

ascultă vântul  
ce strivește malul  
lipsă de aer  
lipsă de zbor  
aici departe  
nu găsesc cuvinte  
deasupra  
înainte  
numai nor

**așa**

așa  
ca într-un vortex al tăcerii  
ascultă  
inima mea țărăne  
zgârie  
mârâie  
șoarece imens cât o stea

am un prieten orb cu care mai stau la taifas  
auzi îi zic

în coliba pustie țârâie, ticăie, mârâie, zgârie  
chițăie ceva

uite zice el  
e numai un șoarece  
s-a supărat pe roata universului

## subiectivă

am fost și sunt poetul ce vine de niciunde  
mai mult o-njurătură de om și nu poet  
voi îl vedeți  
el nu e  
decât un os cu carne  
amestec  
corcitură turcită de mireni

doar ghiocelul tainic  
ce și-a pierdut și frații și frunzele  
discret

el a vestit  
se vinde o carte cu speranțe  
la chioșcul de la colț  
de bulevard cochet

piața este plină cu tineri  
nimeni nu se uită pe raftul ponosit  
e un poet ce-și pune speranțele-ntr-o carte  
cu fiecare vers un sentiment de preț

## un altfel de matematică

nimeni nu poate multiplica infinitul porcilor  
matematica se învață în școli  
chiar și Pitagora a trecut pe aici să învețe  
numai voi ați aruncat matematica la gunoi

Aleph zero este o fațadă  
pe care se pun cruci  
ți se-ncrucește mintea  
dar vouă ce vă pasă  
mulțimi vide  
mulțimi

## confuzie

rătăcesc prin galerii șerpuite  
mi-e frică să nu fiu călău  
să fugăresc orbi  
să îngrop semințe  
adesea să fiu un altfel de om

desigur entropia guvernează  
temperaturile se scurg pe dos  
vânturile pornesc în plină amiază  
vara e iarnă ce mai contează  
mâncăm carne și ne vine pe dos

de foame a murit Alexandria  
în zadar cărțile s-au sprijinit pe ziduri  
au inventat ei și punctul și virgula  
desigur  
ascultă aporia  
sistemul era îngrozitor de închis

e un dezastru al ochilor  
nu se mai poate citi

toate manuscrisele zac risipite  
Alexandria  
e patria mea nici nu știu

## **bătrânele**

bătrânele străzi se legănau într-o lumină târzie  
de peste tot se revărsau spre case  
privirile

numai pe la ferestre după draperii  
descoperi chipuri  
fântâni secătuite

## **amiaza dulcelui**

ce straniu e sonetul  
cu ritmuri interpuse  
și gust care impune



## îndemn

a fost ea doamna brună  
o muză ideală  
a fost ca și un semn

sau tu prieten mândru  
tu gingașul meu Will

te-ai aruncat în unde  
de unde vrei să știi  
a mai rămas sonetul  
cu ritmul cristalin

## **cum o coloană sonoră**

avem marea  
și nopțile ce vin  
avem cerul (I-am vopsit cu puțin verde)

timpurile se amestecă  
mărgele de sidex ale Mariei  
le găsești peste tot

aerul alcalin  
se respiră ușor  
iar fuiorul de brad își zvântă poliedrele

unde va huhurezi se zbenzue

**când**

când lucrurile se vor ocoli unul pe altul  
de la tăcere și până la tăcere  
va rămâne numai un cuvânt

**tu**

tu ai venit  
eu am plecat de acasă  
lângă pădure zumzet de zenit  
viața se respiră dintr-odată  
ca un potir cu sânge sau cu vin

este o margine de lume  
până la sângele de șarpe ce-l dorim  
acum de vede cerul  
crapă de dimineață  
aerul arde  
tu îl respiri

ușor ca o lacrimă  
lumina de sub pleoape  
cântă  
să nu mă osândești  
sunt frunză de pelin

## **palisade alpine**

timpul se scurge  
mă lovesc de pereți  
se duc zăpezile spre altă dată  
acolo se topesc

## **și dacă începe**

și dacă începe numărătoarea inversă  
ne-apasă atâtea inimi de biserici  
arse  
acolo în Ardeal

trec carele  
vine iarăși  
sufletul lăncului de peste deal

## **să ne îmbătăm cu iubire**

fântână fără sete nu există  
cum cerul este dorul fără somn  
mă simt străin în propria-mi tăcere  
iar stelele se sting în umbra lor

## poem în albastru

furișat  
în ciuda unui zbor  
iată-mă sufocat  
în această  
dimineață senină



## **mure**

felii de gheață și fructe de mure  
se sparg sub pașii mei pe drum  
e lumea tot mai rea  
și gândul meu tot mai ascuns

copacii mor în rara lor pădure  
cum versul ce uitat-am să vi-l spun

## de primăvară

mă uit cum crește pâinea  
întru acel septembrie  
și multă multă lume ne știe pe-amândoi

să mergem pe drumul ademenit de munte  
colind  
ca altădată  
să mergem să cântăm fără de noi

tu-i doamne toate florile deodată  
au înflorit

## alt poem

vânt și noapte  
iarba a încolțit  
și ne doare  
până la Dumnezeu

despletite imagini  
de peste munte  
noi ne-am oprit o clipă să privim  
o casă într-o stâncă  
și o vale adâncă  
adâncă

de ce să te cert  
este un cânt  
aș vrea să simt izvorul în lipsă de albine

## **cenușa**

cenușa cărților mele s-a întins peste întreaga grădină  
eu tot aștept să răsară roșii mai multe  
țelină  
busuioc  
și alte minuni  
prorocite de vechi cronicari

## poeții

poeții nu mor niciodată singuri

tăcerea din cuvânt  
le e părtașă  
și libertatea ei  
ce au sorbit-o

## **pierduți**

pierduți într-o secundă  
sunt milenii  
eu m-am trezit acum în acest ev  
încorsetat în patimi și endemii  
copil crescut cu plopii din Carpați

se sting calotele polare-n lacrimi  
secată marea e și-n Euclid  
nu mai găsesc lucid decelerare  
într-o formulă palidă  
să nu ucizi  
să nu ucizi această zi senină  
vis de iubire și atât cântat  
români pierduți prin stepe  
și mizerii  
ați îndurat atâtea murdării  
să nu vă așteptați noua chemare  
e fără noimă  
harști gândul ce-mi veni

## **sentință**

pe vale curge sânge  
s-au tăiat brazii de sus  
au rămas numai stânci goale

soarele arde acolo-n Ardeal

## **e seară**

e seară  
metaforele vin și ele  
ca niște prostituate întârziate  
mai acoperite mai descoperite  
după posibilități și înțelegere a situației

țâțele vremii  
curg pe sticla de la geamuri  
în așteptarea orei de alăptat



## **ochiul**

ochiul meu crește  
odată cu pădurea  
într-o vreme când mugurii

cum o taină plesnesc

## **lăsați**

lăsați voi mafioți ai somnului  
zborul în pace  
e starea mea de veghe  
e starea mea de domn

## clipă a risipirilor

și a fost fost seară  
și a fost dimineață  
și a fost noapte  
și a fost zi

pământul întreg a apărut din ceață  
cu pădurile moarte cu pădurile vii  
și a fost noapte  
vai ne vom iubi  
și au fost iarăși cutremure multe  
și multe războaie  
noi prietenii

## **cimitir**

îngerul urcă în pod  
se ascunde printre plasele vechi ale păianjenilor  
într-un loc numit de îndrăgostiți  
lăcașul de vise

**o zi**

o zi alta  
se anină  
peste lemnul din altar  
crengi plecate de la far  
iar pădurea  
o ruină

**când**

când te atinge focul sau sabia te taie  
și toată ziua calci pe scoici  
de fapt  
ai călcat pe cuvinte  
lustruite de vânt  
în sute de ani

e lemnul de vioară  
găsit de lutierul  
ce nu avea lumină  
și nu avea destin

## **gând**

principiu înghițit de un șarpe  
acel turn de fildeș  
iartă-mă  
azi îți trimit numai cărți de departe

**ton**

taraful de țigani pe drumul plin de praf  
cu tot dezacordul amiezii  
se îndepărtează



## **coliziune permanentă**

împăcat cu toți și toate  
timpul meu pare un animal cu mâinile pline de păr

un dor neiertat îmi apare  
mă plimb ca un câine prin sate

pe alei  
printre brazi  
printre ochiuri de apă

e aici o ruptură de harm  
un continuu care se sparge  
o inimă  
o altă ordine ce mi s-a dat

**cumva**

dintre umbre mă scoate  
numai un zumzet al vântului  
numai tu

## **eclipsă**

în această toamnă cu eclipse  
și oase albite de frig  
eu am uitat să strig  
necuvântule  
fugi de la ușa casei mele  
e târziu

## **pe orbită**

te voi răsplăti  
cu o iubire imensă  
atât cât septembrie poate isca

tăcerea pe orbită  
de la întrebări la colinde  
cumva  
e sfârșitul pe care-l vom bea

## **această primăvară**

de acum  
poetul a plecat  
diluât în această proză infantilă

ramuri de brad  
brațele timpului tâmp  
sub zăpadă

## **Imagine dublă a golului**

sentimentul iubirii ca un pendul  
atracție magnetică  
flux și reflux pe mal

## **iubire**

mută cum amintirea ta  
sinuciderea unei amiezi

sub un copac  
te joci cu focul rămas  
și scrumul

tăciunii pe care îi lovești  
reaprend iubirea

## **nedumerit poemul**

cumva  
mai există cuvinte  
și nu au fost puse în mori circulante  
s-audă numai înjurăturile din limba străzii  
să caute  
să se culeagă singure  
din piața veche cu dărâmături



## poem

dacă treci râul  
vei întâlni înnoptarea  
eu te invit la cină  
să sărbătorim

și cum ulciorul plin  
nicicând nu se golește  
suferim de neliniști  
și vin

## fractură de imagini

o zi calpă  
s-a  
sfârșit

altă zi  
ne caută  
iarăși

am migrat spre asfințit  
ca o ceată de lupi  
tineri

și pierim  
într-o eclipsă  
către seară aiuriți

singurătate  
sinistră  
din lava răcită încet

## **exercițiu de inexistență**

pe mine mă plouă des  
cu petale de-ntuneric  
timpul curge ptolemeic  
numai Zen  
mereu prezent

## **crepuscul**

în lumea fără umbre  
ce liniște  
e zeul adormit  
peste petale de lumină

**vis**

iluzorie ploaie  
nici un îndemn  
și liniștea  
ce libertate pe un drum înverzit

## **o flacăra**

o flacăra se stinge

spui

nu e nimic

rămâne lună marea

o vom aprinde iarăși

iubire-n răsărit

## **lumina intră în somn**

eu pot să cred  
această lume este numai somn  
cuvânt ce  
curge peste ape

și alte vieți  
alți cai ce vin să se adape

această lume este numai vis  
îndată ce lumina e un rău adânc  
și nu se poate trece către moarte

## **notificație**

se-mparte drumul între zi și noapte  
doar ei în Alexandria au decis  
dacă sau nu  
vom pune punct la toate



**cox**

cerul meu se pierde în universul negru  
nu are zi  
nu are noapte

joc de oglinzi  
filmări neperalele  
cad peste grinzi  
în podul unei cafenele

## **colina**

colina dulce a sufletului  
se cere în permisie

când am trecut cu greu peste pădure  
un gând a fost s-o fure  
și o revăd pe lac  
o clipă ce nu plânge

## somn

la ora de ortografie  
vin îngerii  
să învețe cum se scrie  
o carte sfântă  
dulce Românie

e seara beată  
eu alungat de umbre  
întru în această singurătate  
când se topește încet asfințitul



## **II. Amintiri reverberate**



## **acvatică**

lângă o lumânare  
aerul este mai dens  
timpul târâie după el orientul

pare o hartă a unui vis  
cuvântul acvatic  
plânge încet infinitul

## ne ținem de mână

de atâta zahăr în sânge  
mi-e frică să nu-mi pierd privirea  
să nu mai văd brazii pe care i-am plantat

ce limpede a fost acea toamnă  
și îndurerată

noaptea e ușor prăfuită  
cum o câmpie lipită de drum

anii se scurg  
numai tu cu o privire lucidă  
îmi spui  
uite cum ninge și nici nu am ajuns în  
decembre



## **angoasele muritorilor**

orizontul de dincolo de fluviu  
ne fură nepăsarea

gropi de tranșee și adăposturi  
ascund cadavre de foști îndrăgostiți

spaima de a fi celălalt  
se revarsă

pe o frânghie se văd nebuni spânzurați  
respirând teama muritorilor

## **poem la plural**

am scris poemul acesta la plural

(numai voi veți găsi pe aici mai multe poeme)

și nu deoarece mi-a cerut minima gramatică a versului  
ci

pentru că am visat cu o paloare iberică

o lume a mlaștinilor

plină cu cimitire de nori

istorii în care ne-am apărat de arabi

## premoniție

oglanda e ascunsă în pământ  
la șapte picioare sub humus infectat

Narcis fugit de acasă o caută  
plânge

timpul curge cu valul  
încet  
dinspre odăi adumbrite

numai cristalul lustruit  
cu mâna transparentă a destinului  
strălucește în inima ta

## **Ardeal**

din această răcoare părăginită  
a Apusenilor

destinul  
s-a ascuns în inima lui Iancu

## **tinerete fără bătrânețe**

coboară peste vise  
și aerul  
printre copaci uimire

ochii uimiți ai morților  
recită  
în tăcerea venită dintr-o altă vecernie

momeala pentru zeița Diana  
o spadă  
prefăcută în oxid de fier

iartă-l  
pe șarpele cu sângele încins  
și-a curățat celulele cu granule de aer

nimeni nu a învățat ceva de la tine  
Alexandre  
tu machedonul meu frate

tineretea ta s-a supărat  
amurgul a fugit  
cu verbul tănuț întru frigul pădurilor

## **chipul tău**

la moartea ta nu s-a spus un cuvânt

când ramurile verzi s-au întins  
nu le-ai rupt  
chipul tău e mai viu ca atunci

## la amurg

fluviul curge  
neștirea lui știe

și cine ar gândi  
oare  
atât de tainic

o zi a fost  
mai orbitoare ca firea  
cu sete noi vom bea  
nemărginirea

întreaga ta făptură e iubire  
pe care o numim uimire

## curgere

de aş tăia cuvintele pe câmp cu sapa  
tot căutând comori  
să spun

nicicând ai fost  
ființă minunată  
ce eu iubesc  
iubesc numai acum

și ce încerc să spun întru  
speranță  
să pun în ce va fi  
o clipă-fum



## locuire

locuim  
ca doi îndrăgostiți  
în acest templu al cuvântului

în timp ce el se mută  
cu atâta dezinvoltură  
dintr-o limbă în alta

## secunde și plopi

ninge cu noți  
infini  
și tăceri

până și ochii-ți  
ascunzi  
de-nviere

stau singur  
și mă simt  
părăsit

dă-mi existența  
nu mi-o mai cere

## **mi-e sete**

sălbăticiindu-se și limba îndrăgostiților  
sărutul pare o risipă  
de sunete cu zurgălăi

pasul meu nesigur spune  
ești o fregată  
inventată de mare sub ploi

cărarea e de sticlă  
e seară  
și mi-e sete

ninsă cu morți  
e marea  
departe-n asfințit

## **animal de cristal**

nu pot rosti un cuvânt  
nu te pot înlocui  
nici măcar  
dacă în plină ploaie  
se irită  
și clapele pianului

## **semn**

am fi rămas împreună la masă  
cina s-a terminat

dar nu există decât un singur păcat  
să fie plătit cu arginții tăcerii

cineva  
ar trebui să se numească  
frate  
mai mult ca o reverberație  
sau o ruină de stele  
cineva cunoscut dar cu o inimă rece  
numai semnul să fie citit

**e strigător la cer**

e strigător la cer  
cum sămânța se vinde

și poarta se năruie  
peste umerii tăi

atâtea flori se culeg  
primăvara

electroni pe orbitele lor  
luminează la pol

## secvențe

rubinul rătăcește în albastru  
lumina care curge  
știe cum

colinele se-nalță despletite  
luceferii vor naște licurici

iubire tristă Ana Magdalena  
printre ruine sticle din cristal  
și stele căzătoare  
fum și soare  
cât să mă cânte tâmpla ce mă doare  
nețărnut ocean prin care zbenguim

## peisaj

mai bine înspre răsărit  
să te închini  
la crucea unei înzeite mume  
copil de rugăciune nedorit  
înconjurat de albul ce apune

de la retragerea mareelor în rană  
fără verb fără ceas  
când peste deal  
nelămurit  
e vânt  
și pierе lumea în cercuri nocturne



**încă o zi**

cum este pământul ochilor tăi  
dar  
soarele să îți răsară-n grai  
ca aerul

și dacă pui cenușă pe mormântul meu  
să naști lumină  
să mai pot iubi

încă o zi  
încă o zi

## **printre coline**

peste munți  
o urmă de zăpadă  
străluce în lumină  
senină  
necălcată

## **dimineață de septembrie**

dimineața aceasta  
este atât de surprinsă  
prin grădini  
a trecut cerbul alb  
îngăduit de lumină

## **lumină însetată**

lumină însetată  
rouă fină  
culorile coboară din cer  
și devin păsări  
puii li se nasc singuri  
și rămân însetați  
cu gâturile lungi și ciocurile roșii  
parcă ai spune  
încorsetați de lumină

## **ochiul singurătății**

curg lacrimi pe fața uscată a sfinxului  
către mare  
poemul frigului (odată l-am selectat pentru titluri)  
l-am părăsit nenăscut  
necunoscut de iele

a fost vremea  
când caii se plimbau nestingheriți  
și multe animale  
sălbaticе repezi

atunci  
nu se putea muri  
erau mulți  
iar pustiul era roditor  
ceva luminos  
pe trupurile lor centenare

## **cortină sfâșiată**

lumina se prelinge  
pe linguri  
ca mierea de albine

și vine dimineața  
părul ei roșu-deschis  
cuprinde vederea

mă ascund după lucruri  
și cred că ochii mei  
nu sunt altceva decât brațele neștiutului

trec pe altă planetă  
și faptele se petrec la fel  
numai eu sunt un altul

## tu învii clipa

când am bătut la taina ușii tale  
cu teamă și sfială  
eram singur

afară ploaia nu mai contenește  
sigur  
e o dorință a celui fără grai

zâmbetul tău din durere  
nu se poate întoarce

voi vă tăiați copacii  
îi smulgeți cerului cu rădăcini cu tot

aorta să o smulgeți din inimă  
și sângele peste grădini împrăștiați

voi nu vă spuneți păsul  
și niciunde  
nu urlați

iubirea se topește în oglindă

## **efectul Doppler**

e zi de primăvară  
eu  
plantez în grădină secunde  
nici nu știu cum se face  
dar ele nu se prind



## Caligula

azi cântă Roma pentru tine  
e zi de paști sunt sărbători  
auzul nu va să discearnă  
e cânt de glorii cânt sub nori

în timp am călărit prin vortex și vârtejuri  
umbrele noastre erau teribil de lungi  
luna a dispărut  
au trecut veacuri  
pare un luceafăr cu dungi

azi cântă Roma pentru tine  
poate a fost o zi în care am fost trist  
poți ca să știi  
cum se întoarce axa timpului sau soarta

## regăsiri

fiindu-mi dor de noapte  
fiindu-mi dor de vânturi  
iarbă și mormânt

strâns cuprinde piatra  
firul de pe cer  
gândul cel mai tainic  
glas și cântec  
gând

trece o șaretă  
doar întreb așa  
de vreo strălumină  
sau planetă rea

orice se întâmplă  
nu mă regăsesc  
râd și cânt  
planete trec  
visez

## neafecțiune

e muntele prea înalt  
prea înalt  
și se destramă norul  
rămân numai urme de unde  
un tril  
ca un sunet  
din vara ce pătrunde

mai departe pe orbită  
o inimă se întrupă  
hrănindu-se cu lumină  
pe mine luminându-mă pe dinăuntru

## imperfecțiunea poemului

frumoasă toamnă  
ai plecat în seară  
cu umbra după tine  
căutând arțari

## **necunoscută noapte**

dincolo de singurătate  
gândul se luminează  
numai peste îndepărtate triangulații

când voi putea călca  
voi pluti într-o lipsă totală de aer  
ce va rămâne  
vei întreba  
numai sete  
cer prăfuit  
lipsă de anotimpuri  
necunoscută noapte

## **primăveri**

numai rațele întârzie pe lac  
mai sunt bucăți de gheață plutitoare  
și urme de zăpezi

nimic nu se întoarce la viață  
numai gânduri  
și lucruri și fapte nedumerite  
forme  
culori  
chipuri cioplite sub formă de floare  
nenumărate urme  
și urne cu sămânța care le-a umplut

## ce dacă

ca de obicei  
aerotaxiul meu întârzie  
am să mă plâng și runelor din cer  
să-mi updateze pilotul care s-a destrămat

ce să culeg azi din grădină  
sparanghelul s-a degradat  
și ar mai fi la rând rododendronul  
să nu mai înflorească-n acest an

e o criză de flori pe piață  
frunzele-s galbene  
vreme de Ev Mediu  
concedii  
vacanțe  
parcă ne-am trezi în vremuri de-altădat

diștii rod pe întuneric  
semințele se coc fluorescent  
numai sufletul  
l-am închis într-o altă cutie a Pandorei  
altfel  
mă duc des într-un loc de unde  
se vede desfășurarea lucrurilor  
să înțeleg ce ne paște

până când  
se vor spăla numai cu lacrimi  
cuvintele



## psalm învechit

e un loc vindecat și iertat  
încă din clipa când cuiele au străpuns

și nu era nimeni împrejur ca să plângă  
și nu era nimeni din cei așteptați

poate numai tu  
cel care ai pus totul pe hârtie  
cu fața ta descoperită  
numai plâns

ai fost bun să ne lași mărturie  
despre ce  
despre cum

ca într-o alunecare a timpurilor  
sau  
o alungare a vânturilor  
despre un om mort înviat

## în cuvânt se ascunde Electra

apropierea ta e de gheață  
sofismul cum soarele  
mă atinge pe față

dar vine o seară de cadmiu înnegrit  
și rămân la vecernie  
parcă îngropat definitiv în mine însumi

și dacă din eroare Emily Dickinson s-ar fi apucat  
să scrie sonete  
toți poeții de azi  
ar fi și mai înfometați

**dar cum**  
**(variantă)**

dar cum ar fi  
să ne-mbătăm azi cu iubire  
dar cum ar fi în șoapte să vorbim  
să ne audă doar Van Gogh dinspre noapte  
când părul tău pe mână se-negrea

fântâna fără sete nu există  
nici dorul de albastru rupt din mare  
cerul adus aici în cercul lui de stea

## sentiment

de se-ntretaie cerul cu o șoaptă  
și se aud căpițele de fân  
cum toamna aurește tot în cale  
și se rotesc și norii ca un fum

vom fi într-un concert și noi odată  
doar Bach ne va privi în do declin  
se va ivi și scribul care ceartă  
cuvintele-n vârtejul de-nceput

**plonjon**

cu frica de înger  
se atinge iubirea

## **dansul fulgilor**

dansul fulgilor pe umerii tăi albi  
până când  
la sfârșitul concertului  
cad lacrimi

## **departe nimicul**

departe nimicul nu are culoare  
nici coada cometei nu are candoare  
e doar umbra

pleci de la roșu  
frigul te taie  
alungi aerul  
iarba  
copacii  
cancerul  
departe nimicul

## **ce risipă**

lumina  
dacă s-ar închide de la robinet  
noi ne-am cuprinde visele în parte  
și  
le-am remodela pe semne în statui

de vom trăi interiorul clipei  
sărutul fraged  
ce risipă  
se va împlini



## profil de înger

Eminescu e trist  
el nu se bate cu nimeni  
nu se lovește de nimeni  
înlăuntrul lui este desigur dezastru  
puțină curățenie și multă multă dezordine termică  
entropia tinde la maxim

Eminescu e trist  
veneam uneori pe o cale de sticlă  
(totul se petrece în imaginația mea)  
cu voci sparte certându-ne  
peste nivelul normal al undelor radiofonice  
neinventate încă

tu vezi  
zice el  
pe toate le greșești  
trebuie să pui punct undeva  
ai auzit de gravitație  
de graviton ca și cuantă a cuvântului meu

## **absolut din absolut**

nu poți nemuri infinitul  
el este deja  
ceva nemuritor  
ceva ca iubirea  
ceva înălțător

## aceleași legi

nu vezi cum se adună lipitorile  
vin cu miile să soarbă sânge

totul se construiește prin cuvinte

deloc amețit  
mă gândeam la centrul pământului  
cum poate fi el din fier  
chiar și topit  
și ne ține pe noi  
ține și aerul

cumva anii  
atârnă și ei și se leagă  
aceleași legi aceeași tocmeală

**printre cuvinte**

printre cuvinte nevorba e de aur

## **copacii cad**

mi-a trecut și cheful de a scrie  
aici lângă statuia nefericitului Naso

marea gândește pentru mine profund  
copacii cad  
rănindu-și umbra

## dezrădăcinare

totul se reflectă în retina de bronz a asfințitului  
caii cerșesc după un nechezat

întors acasă  
îmi imaginez coliba bătrânului Basho  
aproape de țărnișă  
destrămându-se

## **departe de munte**

dacă trece în mine câmpia  
unde sunt eu  
unde cade lumina

rămas în singurătatea lucrurilor vechi  
departe de munte departe de casă

## **călăreți**

pe mal  
sunt pași pe nisip  
și lipsă de mișcare

rapsodie-n albastru  
pescăruși  
puncte albe

sunt pași pe nisip  
aduceri aminte  
și-n gând  
călăreți vor pătrunde



## **copil al nimănu**

copil al seriei și al nimănu  
mi-am atârnat lentila de copac  
să uit de petele solare  
de o Cale Lactee departe

privirea mea a căzut din afară  
acolo unde dezmembrându-mă  
în mici detalii microscopice  
rămân același copil  
pe care mama îl adoarme avară

## CUPRINS

<i>Prefață</i> (Ion Corbu) .....	5
I. Cutia de rezonanță.....	13
demistificare.....	15
surpriză .....	16
întâmplare .....	17
stare de psoriazis.....	18
așa .....	19
subiectivă .....	20
un altfel de matematică.....	21
confuzie.....	22
bătrânele .....	23
amiaza dulcelui .....	24
îndemn .....	25
cum o coloană sonoră .....	26
când .....	27
tu .....	28
palisade alpine .....	29
și dacă începe.....	30
să ne îmbătăm cu iubire .....	31
poem în albastru .....	32
mure.....	33
de primăvară .....	34
alt poem .....	35
cenușa .....	36
poetii .....	37
pierduți .....	38
sentință .....	39
e seară .....	40
ochiul.....	41
lăsați.....	42
clipă a risipirilor .....	43
cimitir.....	44
o zi .....	45
când .....	46
gând .....	47
ton .....	48

coliziune permanentă.....	49
cumva .....	50
eclipsă.....	51
pe orbită.....	52
această primăvară .....	53
Imagine dublă a golului.....	54
iubire .....	55
nedumerit poemul .....	56
poem.....	57
fractură de imagini .....	58
exercițiu de inexistență .....	59
crepuscul .....	60
vis.....	61
o flacăra .....	62
lumina intră în somn .....	63
notificație.....	64
cox .....	65
colina.....	66
somn .....	67
II. Amintiri reverberate .....	69
acvatică.....	71
ne ținem de mână .....	72
angoasele muritorilor .....	73
poem la plural .....	74
premoniție.....	75
Ardeal .....	76
tinerețe fără bătrânețe.....	77
chipul tău .....	78
la amurg.....	79
curgere.....	80
locuire .....	81
secunde și plopi .....	82
mi-e sete.....	83
animal de cristal.....	84
semn .....	85
e strigător la cer .....	86
secvențe .....	87
peisaj .....	88
încă o zi .....	89
printre coline .....	90
dimineață de septembrie.....	91

lumină însetată .....	92
ochiul singurătății .....	93
cortină sfâșiată .....	94
tu învii clipa .....	95
efectul Doppler .....	96
Caligula .....	97
regăsiri .....	98
neafecțiune .....	99
imperfecțiunea poemului .....	100
necunoscută noapte .....	101
primăveri .....	102
ce dacă .....	103
psalm învechit .....	105
în cuvânt se ascunde Electra .....	106
dar cum .....	107
sentiment .....	108
plonjon .....	109
dansul fulgilor .....	110
departe nimicul .....	111
ce risipă .....	112
profil de înger .....	113
absolut din absolut .....	114
aceleași legi .....	115
printre cuvinte .....	116
copacii cad .....	117
dezrădăcinare .....	118
departe de munte .....	119
călăreți .....	120
copil al nimănui .....	121