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⧫ IRINA PETRA{ 
 

Despre compara]ie }i 
„dibuirea indefinit@” 

 

 

mul, se știe, e ființă competitivă, fascinată de ierarhii și clasamente. Acestea atrag 

mulțimea, pun sângele în mișcare și dau iluzia măreției. Cel mai adesea, sunt „nutreț 

mediatic” și atât. Nu pot șterge diferența dintre a fi într-un anume fel și a fi recunoscut 

în acel fel. Orice gest/enunț evaluativ are rest, e controversat și discutabil. Pentru a 

stabili o ierarhie, apelezi la gradele de comparație. În mod ciudat, superlativul absolut e mai 

relativ, mai democratic, decât superlativul relativ. Să spui despre un lucru că e foarte frumos/bun 

(cu toate variantele la îndemână: extraordinar de, din cale afară de, grozav de, nespus de, 

inclusiv ciudatul post-pus nevoie mare) nu înseamnă nicidecum că excluzi existența altor 

lucruri (cam) la fel de frumoase/bune. Deocamdată, îl ai în vedere pe acesta și îi remarci 

frumusețea/bunătatea accentuată. În viața de zi cu zi, superlativele absolute se împart rapid, pe 

negândite, sunt simplă formă de curtoazie (facebook-ul zumzăie de superlative suspendate). 

Superlativul relativ, în schimb, vrea cu orice preț să separe – el stabilește o relație cu ceilalți (din, 

dintre) doar pentru a o rupe, aruncând în umbră tot ce e în jur. Firește, are șanse infime să fie 

drept, căci nu e rezultatul unei evaluări serioase, responsabile, ci al uneia pripite și, în subtext, 

sfidătoare. De aceea stârnește polemici, răbufniri, dezacord. Cel/cea mai însingurează, izolează. 

Scoate din rândul lumii. Oricând de luat în râs („cel mai tare din parcare”), e acceptabil doar în 

varianta poetică și livrescă: „Sunt cel mai frumos din orașul acesta”. 

Dincolo de superlative, comparația e excelent mijloc de cunoaștere. Ea presupune 

experiență acumulată, trecut, cântărire atentă. „Folosește când vrei să te explici comparația. 

încolo nimic.” – le recomandă Camil Petrescu propriilor personaje în Patul lui Procust. Imagine 

menită să dea „contur expresiv obiectului gândirii” (Aristotel), „minunată descoperire pentru 

luminarea ideilor” (Quintilian), comparația are, din perspectivă umană, o profunzime 

superioară metaforei – punct final al comparației, ea câștigă în eleganță și subtilitate, dar e 

lipsită de incandescența procesului cerebral producându-se sub ochii noștri. Metafora e un 

rezultat, comparația, un proces în desfășurare. Prima afirmă, ultima propune, caută. Impresia de 

autentic, de viu e mai puternică. Față în față cu datele unei realități care se refuză cunoașterii 

absolute, omul gândind (cu mintea lui, cum ar zice Liiceanu) țese o rețea de conexiuni între 

toate fețele lumii: concrete ori abstracte, sentimente ori idei, însuflețite ori nu. Încercare 

orgolioasă a intelectului de a se armoniza prin cuvânt cu materia, de a-i dezvălui secreta unitate 

în diversitate. Comparația – „cumpăna gândirii” – nu închide, e un început continuu, o 

posibilitate, ea însăși instabilă și imprevizibilă.  

Dar există mai multe grade de cunoaștere prin comparație. Unul, jos, minimal, e cel al 

comparațiilor moștenite și folosite reflex în comunicarea cotidiană. Oamenii recurg la confortul 

comparațiilor consacrate, uneori fără să mai înțeleagă sensul originar. Alb ca laptele, zăpada, 

varul, negru ca tăciunele, smoala, tuciul (câți mai știu ce e tuciul?), ieftin ca braga (băutură azi 
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aproape exotică), prost ca noaptea (chiar dacă noaptea, se știe, „e sfetnic bun”), roșu ca sângele, 

focul; uneori în perechi rimate: dulce ca mierea, amar ca fierea; tare ca piatra, iute ca săgeata. Nu 

e evaluare pe cont propriu, ci repetare mecanică a unei vechi, asumate evaluări devenită 

stereotipie. O paranteză: copil fiind, o auzeam pe bunica mea zicând „alb ca helgiu”. Ciudat mi 

se pare acum că, deși fascinată de cuvinte, n-am întrebat niciodată ce e aia helgi. Mi-era clar că e 

ceva foarte alb. Abia de curând am descoperit că helgea e nume vechi pentru hermină și că în 

maghiară hölgy înseamnă doamnă (care purta, desigur, pe vremuri haină împodobită cu 

hermină).  

Cum putem ieși din confortul apatic al formulelor stereotipe, oricât de eficiente ar fi ele la 

prima vedere? Cum putem deprinde efortul de a gândi lumea cu mintea proprie, de a ieși din 

mutonier și pasivitate? Cum poate redeveni comparația instrument al cunoașterii? Pericolul 

mimetismului abulic mi se pare în creștere. Comunicarea de azi se desfășoară „ca-ntr-o 

încăierare cu măciuci, fără pic de finețe, făcându-se uz de termeni delicați ca niște bolovani”, 

scrie Eco în Cronicile unei societăți lichide. Sub amenințări de catastrofe mondiale, omul crede 

năuc și speriat orice și pe oricine promite soluții fermecate, fără a mai cerceta. Ei bine, nu văd, 

din nou, soluție mai bună decât aceea a frecventării atelierelor de cuvinte ale scriitorilor. Nu mi-i 

imaginez nicidecum pe toți românii vorbind ca din cărți, cum nu mi-i pot imagina nici pe toți cu 

o carte în mână. Orice generalizare e pândită de uniform și dictatură. Dar o creștere a numărului 

celor în stare de veghe față de propria limbă și oferta ei de culoare și expresie mi se pare ceva 

demn de a fi sperat. 

Încerc aici o ispitire.  

La Camil Petrescu, deși canonică (introdusă prin ca), ea scapă definițiilor tradiționale 

devenind instrument predilect al cunoașterii febrile, blazon al atitudinilor intelectuale față cu 

lumea. Pentru insul obsedat de cunoaștere, comparația e mijlocul ideal, de vreme ce „rămâne 

stabilit că a cunoaște înseamnă a stabili raporturi.” Impenetrabilitatea și singurătatea pot fi 

ameliorate căci comparația are memorie, alătură, conexează, caută „istoricul” unei senzații 

pregătind-o să fie, la rândul ei, istorie. Polul cunoscător și realitatea necesară, aceasta din urmă de o 

„pasivitate indiferentă”, sunt aduse prin efortul cunoașterii una în pragul celeilalte: 

„Comparația, prin crearea unui sistem de referințe reciproce, este începutul și esența 

obiectivării”. Ea plasticizează și revelează deopotrivă, înrudindu-se cu metafora în accepțiune 

blagiană. „Plasticizează” pentru a ameliora „dezacordul dintre concret și abstracțiune”, dar nu o 

face niciodată instalată într-o „stare neturburată de echilibru paradisiac-animalic” (L. Blaga), ci 

febril, tensionat, și „revelează”, polul cunoscător așezându-se „în orizontul și dimensiunile 

misterului”, însă nu o face acceptând misterul ca pe o promisiune eternă. Ca numește câștigul 

unei relații stabilite, dar și provizoratul său. Nici o relație nu este consacrată – cum se întâmplă în 

cazul metaforei –, ci se hrănește din fervoarea „laicității” sale. Comparațiile lui Camil Petrescu 

„nu ne fac a vedea aparențe, ci a înțelege gânduri și situații” (Tudor Vianu). Un fel de 

„bibliotecă” latentă este răsfoită în fugă, degetul oprindu-se aproape la întâmplare la pagina 

care, alăturată senzației prezente, capătă ea însăși viață și glas. Iată câteva exemple: „Știam că 

orice banalitate capătă, din pricina vocii ei timbrate, inflexiuni nuanțate, ca un tremur de 

înserare”. „Tremurul de înserare” este întâmplarea, poate, cu cea mai veche încărcătură 

emoțională din existența omului. Amurgul, crepusculul sunt succedanee ale spaimei de moarte, 

dar și ale speranței unui nou început. Un fior nostalgic, fără nume, dar înțeles de orice ființă 

muritoare. Dureroase reacții sufletești sunt traduse de multe ori prin echivalente fiziologice ori 

ținând de „mecanica” trupului (ca, de pildă, în nuvelele lui Caragiale). Mișcările interioare 

reverberează frecvent epidermic: „Prostia pe care o vedeam mi-a devenit insuportabilă, pripit, 
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ca o încălzire și o iritație a pielii pe tot corpul”. Cele mai modeste și mai prozaice obiecte pot 

deveni termeni ai comparațiilor, șocante și neliniștitoare tocmai prin violenta alăturare a unor 

zone resimțite ca incompatibile: indignarea e „ca un câine la poarta ogrăzii”, „sufletul e ciugulit 

de întrebare ca de ciocul unei păsări cenușii”. Neangrenarea, lipsa de nuanță sunt sancționate 

net: niște versuri publicate într-o revistă de mâna a șaptea sunt „curente și patetice ca niște 

sorcove”. Pentru eroii camilpetrescieni, comparația e un modus vivendi. „Dibuirea” indefinită a 

comparației are valențe retrospective, grație trimiterii la un precedent presupus ca asimilat, și 

prospective prin provizoratul ei. Act cognitiv în progres, uimirea ei nu e niciodată naivă și cu totul 

inocentă. Comparația are „cazier” intelectual și o lungă disponibilitate pentru reveniri. Stare de 

cumpănă, tentând, ca în caietele eminesciene, „să devină cerc”, nedevenind vreodată.  

La Rebreanu, în nuvele, comparația e mijloc de insinuare a unei anumite viziuni. Privirea 

reține detalii și le traduce într-un transfer reversibil între regnuri. Astfel, ființele umane 

(„proștii”, „golanii”, cerșetorii și mărunții slujbași) trimit prin atributele lor, aproape invariabil, 

la mineral sau animalic, în vreme ce obiectele sunt văzute antropomorfic sau zoomorfic, într-o 

operație de excepțională expresivitate. Animalitatea este enunțată lapidar: „oameni zdrențuroși, 

pârliți și scofâlciți la față se târau ca șerpii” sau „ca un cârd de găini speriate de uliu”. Portretele 

sunt la un pas de caricatură aglomerând tușe sumbre, grotești: „obraji hopuroși și uscați ca și 

coaja sâmburelui de măsline”, „ochii ca două sfecle fierte”. Tot astfel, „cuptorul, culcat într-un 

colț ca un bivol, care se holba neclintit spre fereastra”; „ceața plumburie, gâtuită, leopăia și se 

terfelea în noroiul proaspăt, ca o femeie beată, deșirată și zdrențoasă”. La Breban, o spune un 

personaj: „Nimic nu e mai neliniștitor pentru o ființă rațională decât neînțelegerea, misterul, aș 

zice amenințarea misterului”. Cel mai adesea, prozatorul recurge la comparație, lucrul care nu se 

lasă descris/înțeles fiind, astfel, acaparat prin deviere, prin divagație, prin substituiri repetate: 

„mă reped și-l asociez cu un alt obiect... cât de cât [s.m.] cunoscut.” Realitatea e un „dosar 

complicat și încâlcit”, pe care omul îl poate contracara cu o ficțiune. Iată: „Natura mea, astfel, se 

îndepărtează de mine ca o corabie marinărească din secolul trecut de un țărm breton, urmărită 

de privirile femeilor de coastă – ale femeilor și ale copiilor, dintre care unii sunt orfani!...” 

Încântată de sine, comparația se preface într-o aproape-poveste paralelă.  

Iată, fără comentarii, alte câteva exemple de stăpânit necunoscutul/imprecisul prin 

cunoscut: „Este drept că viața-ntreagă, / Ca și iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă” 

(Eminescu); „Ieși Zamfira-n pas isteț, / Frumoasă ca un gând răzleț” (Coșbuc); „Ostenit, din 

aripi bate / Ca un vis pribeag, un graur” (Goga); „Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi / ca un 

miros sfios de iarbă tăiată, / ca o cădere de fum din streșini de paie, / ca un joc de iezi pe 

morminte înalte” (Blaga); „Dacă tot orașul plânge cu note de ploaie ca o veche pianolă…” 

(Bacovia); „bolborosea apa, scânteind ca un cuibar al soarelui” (M. Sadoveanu); Lina cu 

„sufletul ei miezos și puhav ca pâinea moale” (H.P. Bengescu); „pribeag în boare / Ca un miros 

fără floare” (Arghezi); „Pământul e de drumuri plin ca un nebun de zdrențe” (Vinea); 

„Nevinovați ca ciucurii de pernă / Se lasă zorii peste geana zării” (Sorescu); „Ca floarea tăiată / 

Cu petale aripe / Ţi-amintești cum cădeai / Printre clipe?” (Blandiana); înserarea „ca o dorință cu 

luminile stinse / ca o tristețe împrumutată din cărți / ca o trestie care a fost cândva / un mesaj 

neînțeles” (Ioan T. Morar). 

Închei cu o divagare etimologică. A compara și a cumpăra au etimologie comună: latinescul 

comparare. În ambele cazuri, e vorba despre a cântări, a evalua și a asuma apoi, a te împroprietări 

cu o nouă viziune ori marfă. Ceva străin devine prin comparație/cumpărare al tău. Te 

îmbogățește, fără a-ți anula dorința de noi achiziții. Fără schimb, fără negoț, fie el și de idei și 

vorbe cu miez, e greu de închipuit viața oamenilor.  
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⧫ MIRCEA POPA 

 

Aron Cotru} –  
poezii de tinere]e 

 

 

 

emnalăm aici mai multe poezii originale și traduceri de Aron Cotruș, uitate de editori în 

periodice, pentru a fi luate în seamă la viitoarele ediții. Pentru a vedea dacă au fost 

recuperate sau nu am confruntat textele cu ediția cea mai recentă, la care am făcut 

raportările: Aron Cotruș, Opere, I-III. Ediție îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii, 

variante și indici de Alexandru Ruja, București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2019, 

413p.+713 p+326 p. Toate poeziile de mai jos nu figurează în ediția lui Al.Ruja. 

 

Sonet 

Pe culme codrul plânge și suspină, 

Se scaldă stele-n zarea argintată, 

În vrăjile de vagă nostalgie 

De după deal răsare luna plină. 

 

Pârâu-și mână unda cristalină, 

Pe creste sună-un corn de haiducie, 

Eu stau pierdut în dulcea reverie 

Și-n dulcea vrajă toate se alină. 

 

În blândul farmec floare după floare 

Adoarme, sub polenul fin de lună 

Și peste lanuri vântul se alungă. 

 

Aproape caii-n piedeci sunătoare 

S-aud sărind, și peste toate sună 

Cu glas duios cavalul de la strungă. 
„Unirea”, 1908, nr. 47 (28 nov.), p. 390, semnată Aron C.  

 

Cântec 

Adoarme-mă noapte, 

Sub vraja de stele, 

În leagănul dulce 

Al viselor mele. 

 

Adoarmă-mă noapte, 

Pe aripa dulce, 

Și lasă-mi gândirea 

Văpaia să-și culce. 

 

Mai du-mă în zboru-ți  

Pe sfere senine, 

Prin văi unde se scaldă 

Frumoasele zâne. 

 

Cu brațele goale 

Cu sânuri rotunde, 

Sub vraja de lună. 

Pe-argintul de unde. 

 

Așterne-mi pe gânduri 

Visări argintate, 

Alintă-mă-n basme 

Și-n vremuri uitate. 

 

În vrăjile tale, 

Tu pacea-mi așterne, 

Și lasă-mă fiul,  

Visării eterne. 
„Gazeta Transilvaniei”, 1908, nr. 274 (12/25 dec.), p. 2 
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De demult 

Iubea demult un visător 

O gingașă copilă 

Dară părinții n-au avut 

De dragostea lor milă. 

 

Copila jalnică-n iatac 

Plângea și zi și noapte 

Și-n gânduri parcă auzea 

Duioasele lui șoapte. 

 

O ofilire, zi cu zi 

Iubirea arzătoare 

Și-n ochiul dorului pustiu, 

Se stinse blânda floare. 

 

Iar vânătoru-n ochii blânzi, 

C-o jale fără nume, 

Lăsă și țară și părinți 

Și s-a pierdut în lume. 
„Țara noastră”, III, 1909, nr. 26 (28 iunie / 11 iulie),  

p. 211. 

 

Două lumi 

De-aș fi eu astăzi rege-al țării mele 

Și singur cum le vreau le-aș face toate, 

Știu bine că atuncea lume multă 

Mi-ar vrea sfârșitul vieții blestemate. 

 

Spre-al meu palat privir-ar plini de ură 

Atâți sărmani copii ai nimănuie 

Tot așteptând ca viața mea tirană 

S-o stingă crunt – robia să apuie. 

 

Dar nu-s, ci-s rege pururi fără sfetnici, 

Reforme vreau în larga-mpărăție, 

Unde supuși sunt rebele gânduri, 

Tovarăși dragi, în lumea mea pustie. 

 

Castelul meu e bolnava tavernă 

Și sceptru-mi drag e bățul pribegiei, 

Iar tronu-mi făurit din plânsul lumii, 

E-ncântătoarea artă-a poeziei. 

 

Sum un tiran, dar nu știu nicicând de frică, 

De blesteme, de bombe ori de pumnale, 

Căci nime nu-mi pândește clipa morții, 

Ci numai eu ades o chem cu jale. 
„Lupta”, IV, 1910, nr. 57 (1/14 aprilie, p. 1). E cea dintâi 

variantă a poeziei pe care mai apoi a publicat-o în ziarul 

„Tribuna” de la Arad, ușor modificată. 

 

Tot acolo, în nr. 57 (1/14 aprilie), p. 1. O Cronică rimată 

semnată Arco. Mai lipsesc Cronicile rimate: Lamente de 

Bachus modern, semnată „Podgoreanul de la Kübler”, nr. 

59, p. 1 și Roata lumii, nr. 70, p. 1 „Căci dacă iese Goga/ 

Pe ceruri ca un vis,/ Vasile Mangra însă/Dispare în 

abis.” 

Poezia Dorința a apărut mai întâi în Lupta”, IV, 1910, nr. 

67 (15/28 aprilie), p. 1. Semnată A. Cotruș, reluată mai 

târziu în „Tribuna” de unde o reproduce editorul. 

 

Din străini 

În aste nopți de primăvară, 

Când trec pe străzile pustii, 

Iar mă înfrățește pribegirea 

Cu palide melancolii. 

 

Iar amintirea altor vremuri 

Mă face trist, sentimental, 

Și pare că te văd frumoaso, 

În elegant costum de bal. 

 

Și când se-aude mandolina 

Pe promenadă-ntre lămâi, 

Gândesc în plâns de serenadă 

Că ți-am cântat-o mai întâi. 

Atena, 1910 
Poezia Din străini a apărut mai întâi în „Lupta”, IV, 1910, 

nr. 97 (3/16 iunie), p. 2, dar autorul o preia din 

„Românul”. 

 

 

Cântece 

I 

În albastrul zării,  

Triste rândunele, 

Rătăcesc pierdute 

Visurile mele. 
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Negura se lasă 

În plutiri domoale, 

Crinii lin mlădie, 

Argintii petale. 

 

Între ulmi, pe creste, 

Jalnic cornul sună 

Și printre jugaștrii 

Trece blânda lună. 

 

Fermecate gânduri 

Cu-a lor vraje dulce, 

Nu mai vin duioase 

Geana să mi-o culce. 

 

Lacul scaldă zâne 

În argint de spume 

Numai eu îmi leagăn, 

Jalea fără nume. 

 

II 

Când mureau petale 

Sub argint de lună 

Amuțeau duioase 

Pe plăpânda strună. 

 

Când zâmbea natura 

Sub clipiri de stele 

Mi-am urzit din doruri 

Cântecele mele. 

 

Astăzi vin zefirii 

Florile să-și culce, 

Eu mă pierd în visuri 

Cu cântarea-mi dulce. 
„Luceafărul”, IX, 1910, nr. 11-12 iunie, p. 370 

 

April 

Te-ai dus în lumi 

De dulci povești, 

Tu vis plăpând, 

Cu ochi cerești. 

 

Și-acum în loc 

De chipul tău, 

De oaspeți am 

Păreri de rău. 

 

E-april, e-april, 

Sunt fluturi, flori... 

Pe-alee plâng 

Privighetori. 

 

Eu umblu trist 

Vrăjit de-amor 

Și de doi ochi 

Mi-e dor, mi-e dor. 
„Lupta”, IV, 1910, nr. 57 (1/14 aprilie), p. 1 

 

La moartea marelui A. Bunea 

Te scaldă neam în lacrimi, căci Bunea nu mai este! 

O! plânge viața-i, eroica-i poveste, 

Căci El s-a dus în moarte și n-o să vină iară 

S-aducă zori de bine și-n inimi primăvară. 

 

Acum cunoaștem spada ce-a înfruntat dușmanii, 

Acum cunoaște clipa ce nu știură anii. 

Mărețu-i sbor de vultur și inima adâncă 

Nu-i creier, nu e rază, s-o tălmăcească încă. 

 

O cetățuie mândră, un zeu a fost în viață, 

Apostol ce-nsenină a vremurilor ceață. 

Erou ursit să moară pe câmp de bătălie 

Și-a lui amară moarte titani giganți să-nvie. 

 

Te-ai stins, te-ai stins, Tu soare, când greul ne doboară, 

Când viața ni-e furtună, când gloanțele ne-omoară; 

Te-ai stins când groapa-i gata ș-așteaptă să ne stingem, 

Te-ai dus divin Achile și ne-ai lăsat să plângem. 

 

...E noapte-oarbă noapte, pe ceruri nu sunt stele, 

Dar treze stau în ceață a noastre citadele. 

Ești mort, dar totuși viu ești în inimile noastre! 

......................................... 

Vrem soare, vino soare cu zările albastre” 

Blaj, 2 decembrie 1909 
(Album în amintirea canonicului Augustin Bunea edat 

de Clericii din Seminarul Buneivestiri, Blaj, Tipografia 

Seminarului, 1910, p. 105) 
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E toamnă 

E toamnă-acum, copila mea 

Vin ploi și bate vânt 

Privighetorile-au pornit 

Cu jalnicul lor cânt. 
 

Dar una care-și are cuib 

În bolnavul meu piept 

Nu mai pornește, nu, și-i mult 

De când eu tot aștept. 
„Gazeta Transilvaniei”, LXXIII, 1910, nr. 236  

(28 oct./10 nov.), p. 1. Semnată A. Cotruș. 

 

Mamei 

De când eram copil sburdalnic 

M-ai învățat să-mi fie drag, 

Acest popor strivit de lanțuri, 

Acest sărman popor iobag. 
 

M-ai dus prin vremi de bărbăție 

Cu graiul dulce și domol 

Și mi-ai aprins în suflet dorul 

De-a fi a răzbunării sol. 
 

Și noaptea-n visurile mele 

Vedeam ferice-acest norod, 

Și parcă tremura Ardealul 

De spada mea de voievod. 
 

Căci nu știam atunci ce-i lumea 

De care astăzi mă revolt, 

Când mă visam că-s căpitanul 

Haiducilor de peste Olt. 

 

Și când îmi povesteai în vatră 

De traiul nost nespus de trist, 

Tu nu gândeai să schimbi în bucium 

Condeiul unui biet artist. 
„Națiunea”, I, 1911, nr. 1 (15 februarie), p. 26  

 

Cântec 

Un biet căpșor aici pe-o vreme 

În dulci amurguri la ferești 

Mă aștepta între perdele 

Cu zâmbete copilărești. 

 

Dar nu știu cum de-o vreme-ncoace 

S-a mâniat copila mea 

Și azi nu mă mai așteaptă nime 

Decât măsuța-n cafenea. 
„Națiunea”, I, 1911, nr. 2 (15 martie), p. 50 

 

Prin lume 

Astăzi când îmi curmă moartea 

Chiar și cel din urmă dor, 

Du-mă barcă să mă-ngroapă 

În poeticul Bosfor. 

 

Și povestea mea tu spune-o 

Undelor din preajma ta, 

Să mi-o cânte veșnic apa 

De pe-ntinsa Marmara! 
(„Națiunea”, I, 1911, nr. 2, p. 50). Nu apare în noua 

antologie, dar poezia e reprodusă de autor la p. 16 a 

monografiei sale despre Cotruș, fără să ne indice însă 

sursa.  

 

Cu tine suflet nebunatic 

Cu tine suflet nebunatic 

Ca un amor oriental, 

Porni-voi sumbru prin pustiuri, 

Ori peste mări fără de mal. 

 

Pori-voi sumbru ca amurgul, 

De-a pururi fără căpătâi, 

Să-mi prăpădesc în lung de drumuri 

Povestea dragostei dintâi. 

 

Să-mi prăpădesc cu lacrimi anii 

Într-un ciudat și trist surghiun, 

Prin lumi, pe unde n-a fost nime, 

Decât poate vreun nebun. 

 

Cercând să-mi uit copilăria 

Și țara-n care m-am născut, 

Să trec prin largurile lumii 

Nemângâiat, necunoscut. 

 

Să trec nepăsător ca moartea, 
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Pe puntea stinselor iubiri, 

Mânat mereu spre-aceleași plaiuri 

De vântul negrei pribegiri. 
„Cosânzeana”, I, 1911, nr. 4, p. 46-47  

 

Spre alte zări pleca-voi mâine 

Spre alte zări pleca-voi mâine 

Alte priviri să mă deștepte 

Dar alții poate or să vină 

Să-ți suie straniile trepte. 

 

Veni-vor alții-n nopți albastre 

La geamul tău senin să bată, 

Pân’ or să stingă tinerețea 

Și gingășia ta de fată. 

 

Veni-vor fanți gătiți la modă 

Și visători cu fețe pale 

Și vor aduce-atâtea chinuri 

În liniștea odăii tale. 

 

Spre alte zări pleca-voi mâine 

Purtând duios din țară-n țară 

Povestea care-o știu castanii 

Dintr-un amurg de primăvară. 
„Cosânzeana”, I, 1911, nr. 5, p. 56 

 

Ursita 

Spre ce mă duci tu barcă rătăcită 

Ce treci ca o fantomă peste unde? 

Spre ce pustiuri fără zări și unde 

Vreai să mă duci tu barcă rătăcită? 

 

În umbra de vântrele-mi număr anii 

Vai, încotro? Ce vânt barbar te bate? 

Ce zări sunt astea așa de-ntunecate 

În jalea cărora îmi număr anii? 

 

Spre ideal, ori cătră marea morții 

Te mână valul apei călătoare? 

Barcă cu vântrele negre, oare, 

Spre țărm mă duci, ori cătră marea morții?! 
„Cosânzeana”, I. 1912, nr. 1, p. 17  

 

Cântece 

I. Dalilă, palidă Dalilă 

Cu ochii purtători de jale 

Ce țară te-a născut pe tine? 

Ce blestem mi te-a scos în cale? 

 

Veni-voi să mai stăm de veghe 

Poate de cea din urmă oară, 

Veni-voi frânt de jale, crudo 

În tristul tău balcon spre seară. 

 

Dalilă, Dalilă, 

Cu ochii purtători de jale, 

Ce țară te-a născut pe tine? 

Ce blestem mi te-a scos în cale 

 

II. De cum se lasă umbra serii 

Pe coama palilor castani 

Îmi vine-n minte umbra vagă 

A celor de pe urmă ani. 

 

De cum se lasă umbra serii 

Mă zbuciumă necontenit, 

În armoniile barbare, 

Același cânt netălmăcit. 

 

Același cânt al pustiirii, 

Ce-l plânge pânza pe catarg 

Când fulgerele taie cerul 

Și-ncep furtunile în larg. 
„Cosânzeana”, II, 1912, nr. 10, p. 141 

 

Moliftul 

S-aud sub glia aspră murmure înăbușite, line... 

Îngaimă de cu seară, 

Îngaimă uriașa rădăcină seculară: 

Tu crești și te hrănești din mine 

Moliftule! 

Și maiestos te-nalți sub vânturi și sub soare 

dar vai! Eu nu te pot vedea 

Din noaptea mea, 

Cât ești de-nalt, de viguros, de mare... 
„Almanahul scriitorilor de la noi”, 1911 
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Cântecul soldatului 

Pădurile de pini, 

Pădurile pustii, 

M-adorm ca pe-un voinic  

Sătul de tâlhării... 

 

M-ascund și mă adorm 

Pe-al mușchiului covor 

Pădurile de pini 

Cu ramurile lor. 

 

Iar grindina din puști 

Străbate printre brazi 

Și zi de zi tot pier, 

Din bieții-mi camarazi. 

 

Și poate și pe min΄ 

Pe veci mă vor primi 

Pădurile de pini, 

Pădurile pustii... 
„Gazeta Transilvaniei”, LXXVIII, 1915, nr. 93 (30 apr./13 

mai), p. 1 

 

Copii Ardealului plâng 

Noi te-am iubit și te-am iubi oricând 

Cu suflet împăcat și sângerând... 

Noi te-am iubit  

Și te-om iubi necontenit 

Cu sombrii tăi străgeri 

O, Românie, țară de dureri!... 

Privim ades la granițele tale 

Și ne cuprinde-o zdrobitoare jale, 

Din prag de mormânt, 

Privim spre zarea cerului tău sfânt. 

Și-n jalnica robie, 

Mulți așteptăm noi ceasul ce numai  

vrea să vie. 

Iar fii noștri strânși de legi barbare, 

Cresc în iubirea ta fără hotare. 

 

Pământul sfânt, întregul tău avut, 

De la Carpați, la Dunăre și Prut, 

Și râurile tale de argint 

Și codrii tăi 

Ne cheamă și ne mint. 

Ne cheamă-ntinsul său cu tot ce ai 

Ne cheamă al doinei plai, 

Ne cheamă tainic zările-ți de foc 

Și palizii iobagi fără noroc, 

Ce-n muncă și nevoi 

Mor fără nădejde în slujbe la ciocoi, 

Ne cheamă-n grei fiori, 

În tresăriri uluitoare 

Armii de dorobanți și roșiori, 

Ce poartă-n ochi ceva din cerul tău 

Și-n suflete avânturi legendare. 

 

Spre ei ne mână dorul greu 

Și ne-o mâna de-acum mereu, 

Și-i așteptăm să-apară- n zarea-albastră, 

La sărbătoarea roșă-a lor 

La sărbătoarea care-o fi și-a noastră... 

Și vânturi dacă trec spre Soare-apune, 

Peste pământul tău se schimbă-n rugăciune, 

Lin îi desmiardă, fruntea le-o sărută 

Cu jalea noastră mută. 

 

Și zile trec ca altele să vie, 

Se scurg și săptămâni și luni pe rând 

Iar noi jelim cu suflet sângerând, 

Jelim, o, Românie, 

Și în colibele sărace 

Nu mai coboară așteptata pace. 

 

Ne-ncătușară, vai! stăpânii răi 

Ne-ncătușară lacomii călăi, 

Ne-năbușă în muncă, 

În temnițe ne-aruncă, 

Și nu simțim cei mai adânci fiori, 

Când peste munți s-or revărsa răzbunători, 

Întâii roșiori... 

 

Stăpânii cruzi 

Vor să ne-abată ochii de la tine 

Vor să ne-nece setea de mai bine, 

Ca tu al nostru plâns să nu-l auzi, 

Dar crud, nebiruit, 

Necontenit, 

Va crește-al nostru dor fără hotare, 

Întocmai ca un fir de cetățui 

La granițele tale 

Frumoasă Românie, țară bogată-n jale... 
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În așteptarea zilei sfinte 

Ce ne-ndulcește și ne minte 

Noi doine îți doinim să ne auzi 

Noi îți doinim încă în-același grai, 

Ce-a răsunat din vremile străbune 

De la întâii voevozi la crai 

Și graiul nostru-i glas de rugăciune, 

Ce peste munți spre București și Petreș trece 

Să moară-n adieri încete 

În codrii tăi de baionete. 

 

Cu ochii uzi, 

Noi doine îți doinim, să ne auzi, 

Când tot cuprinsu-ți de război se gată 

Și dacă astăzi ceasul nostru n-o să bată, 

El nu va mai veni, vai! Niciodată! 
Notă. „Această poezie zguduitoare a fost publicată 

înainte de intrarea României în război, într-o gazetă din 

Ardeal de un tânăr poet ardelean, numai așa a izbutit 

s-o tipărească, că i-a dat titlul Copiii Basarabiei plâng. 

Cenzura ungurească numai cu greu a lăsat-o în felul 

acesta, deoarece bănuia că poetul nu vorbea de 

Basarabia, ci de suferințele și nădejdile Ardealului.    

 

Morții Basarabiei cântă 

...Și dacă într-o bună zi, 

În zarea albă îți va oblici 

Venind în marșuri triumfale 

Armii de palizi dorobanți 

Ieșiți-le cu flori în cale... 

 

Flămânzi și osteniți de-or fi 

Din asfințit când vor sosi, 

Cu suflet de soră, 

În grabă mare 

Îmbiați-i cu pâine și sare. 

 

Ca și când din groapă venit-am fi noi 

Cu pernele cele mai moi, 

Așterne-le-țipat de cu seară 

Ca dulcii voștri și ai mei, 

Să doarmă c-acasă la ei... 
„Gazeta Transilvaniei”, LXXIX, 1916, nr. 65 (23 martie/5 

aprilie), p. 1  

 

 

Ungarie, tigroaică bătrână și știrbă 

Ungarie, tigroiacă bătrână și știrbă 

de ani te zbați căutând tovarăși, 

ce ai pierdut să-ți vină-n ghiare iarăși, 

la pândă, cu răsuflete adânci, fierbinți 

te uiți urât în jur, scrâșnești din dinți 

de pe temeliile-ți de-apuse, crunte legi, 

nici acum nu-nțelegi 

că zvârcolelile-ți pe nimeni nu mai sparie 

tigroaică bătrână și știrbă,- Ungarie! 
„Patria”, XXXII, 1932, nr. 248, p. 4  

 

Decebal 

în fruntea câtorva inși 

din oștile de-ninși, 

pe-un negru cal 

suie muntele Pietrosul Decebal... 

 

cu nesfârșit-ai dragoste de țară 

s-a osândit el însuși – să moară... 

căci în fața cui, viteazul care trece, 

putut-ar fi să-și plece, 

fruntea stâncoasă și rece?!... 

 

dup-o războire crâncenă, lungă, 

se duce-n munte pieptul să-și străpungă 

cu propria spadă... 

ostaș roman să nu-l atingă, să nu-l vadă... 

 

 

cum suie-așa cu sufletu-n răscoală, 

cu vulturii de-oțel, 

vede parcă ostașii-i morți, cum iuți se scoală, 

și se-nșiră oaste nouă, după el... 

 

parcă dacii toți aduși ca de furtună, 

ca-n vis, în juru-i se adună: 

să-și îngroape tot trecutul în pământ, 

să se coboare toți de vii-n mormânt, 

alăturea de craiul lor înfrânt... 

 

apusul scaldă –n sânge Retezatul... 

Sarmisegetuza 

își ridică-n soarele ce moare 

zidurile 

rănile 
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și spuza... 

Iar pe șes, cât ochii văd în zare, 

de-a lungul și de-a latul, 

peste întinderea arsă 

năvalnic se revarsă 

legiunile biruitoare... 

și-n fruntea lor, 

cu văz poruncitor, săgetător, 

el însuși 

mândrul. 

viteazul 

neînfricatul- 

Traian împăratul... * 
(Dintr-un volum ce va apărea în curând) 

„Hotarul, 1935, nr. 11-12, p. 4 

 

Pe-o carte 

citesc... 

și dincolo de rânduri simt cum cresc 

umbre din trecutul românesc... 

 

din ele văd cum se ridică, 

ca dintr-un deschis mormânt, 

în drum spre-un nevăzut amvon. 

umbra ta de sfânt, 

de om ce-n cazne mari oprit-ai plânsu-ți 

și te-ai învins de mii de ori pe tine însuți, 

martir de măreție și răbdare-antică, 

neprihănit vlădică- 

Petru Pavel Aron 

1930  
„Cultura creștină, XVII, 1937, nr. 4-5 (aprilie-mai), p. 229 

 

Căpetenie 

Fulgeră din loc în loc 

Biciu de plumb, biciu de foc... 

aspru, dârz, la vrerea ta 

tot norodul te-a urma 

cu pași iuți, cu pumni de piatră 

peste haita ce te latră... 

fulgeră din loc în loc 

biciu de plumb, biciu de foc!... 

fulgeră de mii de ori 

peste atâtea capete 

vrednice să scapete 

printre corbi și printre ciori, 

în vânt, pe spânzurători... 

ochi-ți sprinteni, lotri lupi 

de la pândă să nu-i rupi 

să s-aprindă unde dai 

putregai de putregai- 

munții să se clatine- 

că flămânzi suntem flămânzi, 

de mari creșteri și izbânzi, 

de-alte, aspre, datine... 

ca un crâncen Isus 

fulgeră fără răgaz 

cu pumn greu, cu gând viteaz 

peste cei ce-au în orândă 

țară mută și flămândă 

peste hoți 

peste toți, 

peste robi și 

noi ciocoi 

peste mârșavi, sluți strigoi, 

din străfunduri până sus!.. 
(Apare cu specificația: „Poezie apărută în primul număr 

al ziarului «România», confiscată de către organele 

poliției carliste în ziua de 7 noiembrie 1933”, în 

„România nouă”, XII, 1944, nr. 1 (7 sept.), p. 3  

 

Strigăt pentru depărtări 

În strădania spre mai sus, spre mai bine, 

Lupt, rabd, mă zbat, gândesc, m-aprind 

și-n dragostea-mi adâncă, largă, furtunatică, 

 ard cu jind 

cu patimă sălbatică 

pentru cei de-un neam cu mine, 

din sate albe, de la coasă, de la sapă, de la 

plug, 

pentru românii de la Tisa pân’ la Bug, 

de la Marea Neagră pân la Adriatică, 

din Banatul clocotind, 

din Timocul mut, din Pind... 
„Calendarul Asociației Culturale din Banat pe anul 

1928”, Lugoj, I, p. 43-45 
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⧫ ION CRISTOFOR 
 

Aron Cotru} inedit 
 

 

 

el mai consecvent cercetător al vieții și operei lui Aron Cotruș – dar nu și singurul, cum 

autorul lasă uneori impresia că ar fi, strecurând, iritat, acide ironii la adresa unor, 

nenumiți, „veleitari și diletanți” care „își dau cu părerea <<după ureche>> despre edițiile 

noastre” – Alexandru Ruja a publicat în 2005 volumul "Aron Cotruș, Corespondență, scrisori 

trimise" (Editura Universității de Vest, Timișoara, 2005). Reputatul cercetător timișorean a 

prevăzut lucrarea cu utile, binevenite note și comentarii de istorie literară. Masivul volum (de 

peste 400 de pagini) include câteva sute de scrisori trimise de poetul Aron Cotruș, redactate 

într-o viață zbuciumată, ce se va încheia tocmai în îndepărtata Americă. Nu vom comenta, la 

amănunt, masivul volum, cu atât mai mult cu cât merituosul critic bănățean, atât de sensibil în 

fața observațiilor critice, are perfectă îndreptățire să afirme că o asemenea ediție, cum e cea de 

față, „se realizează, se derulează și se editează, însă, foarte greu”. Are dreptate autorul 

prezentei ediții când afirmă că „editarea operei lui Aron Cotruș nu este deloc o muncă ușoară”, 

dar toată devoțiunea și competența criticului nu pot fi puse sub un clopot de sticlă protector în 

fața eventualelor observații critice, mai mult sau mai puțin îndreptățite. Recunoscând uriașul 

efort al cercetătorului, am remarca totuși, în treacăt, că dacă „multe dintre aceste scrisori sunt 

inedite”, cum susține Alexandru Ruja, unele au fost publicate, în presă sau în volume, cu mulți 

ani înaintea apariției acestei monumentale cărți. Sunt contribuții pe care Alexandru Ruja nu le 

poate ignora, cu atât mai mult cu cât acești „diletanți”(cum îi numește, iritat, dascălul 

timișorean) nu s-au bucurat, în cercetarea vieții și operei lui Aron Cotruș, de sprijinul Fundației 

Soros, cum, din fericire, a avut norocul domnia sa. Nu voi indica aceste scrisori „inedite”, 

publicate de alții înaintea sa, așteptând, cu încredere, o viitoare ediție critică a acestor 

documente epistolare, pe care Alexandru Ruja intenționează să o realizeze. Ediție cu atât mai 

necesară cu cât, după cum intuia cercetătorul timișorean, în judicioasa prefață a volumului, 

„mai sunt și alte scrisori în arhive personale sau publice, care pot ieși, cu timpul, la iveală”. 

Este ceea ce dorim să arătăm în rândurile de mai jos, salutând descoperirile unui poet 

român din Statele Unite ale Americii, Mircea Ștefan, care a cercetat cu pasiune urmele lui Aron 

Cotruș în America, publicând un valoros articol în nr. 6 din 2017 al revistei Mărturii culturale 

(art. „Aron Cotruș- aspecte din istoria exilului românesc”, p. 75-76). Mircea Ștefan aduce prin 

aceste valoroase contribuții documentare (două fotografii, copia xerografică a două epistole) 

dovezi referitoare la dorința poetului de a se muta din Spania în Statele Unite, subliniind 

dificultățile acestei mutări. După cum arată Mircea Ștefan, „Venirea lui Aron Cotruș (în Statele 

unite, n.n.) nu a fost atât de simplă pe cât se pare, el fiind primit cu suspiciune de autorități ca 

C 
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simpatizant legionar”. Atâta doar că în august 1956, când Aron Cotruș pleacă în Statele Unite, 

la invitația Uniunii și Ligii Societăților Românești din America, guvernul american își nuanțase 

poziția referitoare la mișcarea legionară, care, prin procesul de la Nuremberg, a fost absolvită 

de vina de a fi fost o mișcare fascistă. Alți doi poeți, Vasile Posteucă și Nicolae Novac, au fost și 

ei supuși unor tratamente asemănătoare. Spre deosebire de cei doi, Aron Cotruș a fost doar un 

simpatizant al mișcării tinerilor legionari. După cum reiese din scrisoarea prezentată de Mircea 

Ștefan în facsimil (provenită din arhiva familiei lui James Crăciun, nepot al poetului), autorul 

lui „Horia” a „lucrat timp de 15 ani ca funcționar al Statului Român”, fără să se „fi înscris în 

vreun partid politic”. Cele două scrisori, adresate lui Iosif și Ioan Crăciun, din 7 mai 1950 și, 

respectiv, 19 mai 1950, sunt două documente valoroase, dând informații prețioase despre viața 

și activitatea poetului exilat. Tocmai de aceea, am simțit nevoia de a transcrie cele două scrisori 

prezentate în copia xerox de un admirator al poetului Aron Cotruș, Mircea Ștefan, rezident în 

Statele Unite. Iată conținutul lor:  

       Madrid, 7 Mai 1950  

Dragă vere Iosif, 

îți răspund în grabă spre a primi aceste rânduri înainte de plecarea la Washington.  

Până în 1946 am trăit din economiile făcute în timpul cât am funcționat pe lângă Legațiunea 

Regală a României în Spania.  

Încercările făcute mai târziu de a primi bani din România, au rămas fără rezultat, întrucât 

autoritățile comuniste de acolo au confiscat toate bunurile noastre din țară.  

Singurul avantaj pe care l-am avut de la 1945 încoace, a fost chiria foarte redusă ce o plătim pentru 

apartamentul ce-l ocupăm încă din 1940. 

Datorită relațiunilor ce le am în Madrid, am putut lucra amândoi la Radio National de España și 

la câteva gazete spaniole, dar scumpetea care crește în mod alarmant, ne face imposibilă rămânerea pe 

mai departe în Spania. De aceea te-am rugat să faci intervențiile cuvenite pe lângă Domnul Ambasador 

Grew în vederea venirii noastre cât mai grabnice în Statele Unite, unde am putea activa cu mai mult 

spor în direcția propagandei românești.  

Sunt adânc convins că desrobirea României nu se va putea înfăptui fără intervenția și concursul 

decisiv al Statelor Unite, fapt care mă îndeamnă să vin acolo, unde este și trebuie să fie centrul oricărei 

activități politice și spirituale românești, în actualele împrejurări. Simt că locul meu este acolo printre 

voi, unde mi se deschide un mare câmp de activitate întru apărarea drepturilor la viață ale neamului 

românesc, ajuns sub jug străin.  

Socot că intervenția pe lângă domnul Grew, ar fi nimerit s-o faci în numele Comitetului Român 

American, întrucât Comitetul de sub președinția Domnului General Rădescu se ocupă mai mult de 

ocrotirea oamenilor politici decât a cărturarilor, deși aceștia din urmă sunt mult mai de folos cauzei 

românești în vremurile de acum. 

Eu am lucrat timp de 15 ani ca funcționar al Statului Român, fără să mă fi înscris în vreun partid 

politic. Îți mulțumesc, dragă vere Iosif, pentru toată bunăvoința și pentru multele osteneli ce ți le 

pricinuiesc.  Complimentele noastre dragei verișoare, și sărutări copilașilor, pe care suntem foarte dornici 

să-i cunoaștem personal, așa precum suntem dornici să vă cunoaștem și pe voi. 

Te îmbrățișează cu tot dragul 

Aron Cotruș (semnătura olografă)  
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Aron Cotruș și verii săi, Crăciun, la Cleveland 

 

Madrid, 19 Mai 1950  

Dragă vere Ioane, 

sper că ai primit la timp scrisoarea adresată vărului Iosif, și i-ai putut-o înmâna înaintea plecării 

lui la Washington.  

Am citit cu multă plăcere în ziarul „America”(27 aprilie) articolul „Pentru un Institut de Cultură 

Român-American”. 

La întemeierea unui astfel de Institut ne-am gândit și noi, de ani de zile. Statul Român ar fi avut 

datoria să înființeze încă de mult o asemenea instituție culturală, menită să sporească și să adâncească 

legăturile sufletești între Statele Unite ale Americii și între România, și, în același timp, să țină trează 

dragostea de neam și de grai românesc a Românilor așezați în cuprinsul acelei uriașe Republici. 

Acum este mai necesară ca oricând întemeierea grabnică, la Cleveland sau în alt centru, a unui 

Institut de Cultură, prin care Românii Americani și-ar câștiga un merit nepieritor, vrednic de toată 

recunoștința neamului românesc, iar numele lui Iosif, - care după cum văd este sufletul acestei 

inițiative, - ar rămâne legat pentru totdeauna de o mare faptă românească, pusă la cale în cele mai tragice 

zile pe care le-a trăit cândva România. Ar fi cea dintâi și cea mai importantă inițiativă din câte s-au luat 

de către Români, de la ocuparea și subjugarea României.  

Însuflețit de această inițiativă a voastră, sunt gata să mă pun cu trup și suflet în slujba acestui 

gând frumos, și, bazat pe o lungă experiență, să mă ocup de organizarea și conducerea Institutului pe 

care îl puneți la cale.  

În acest scop, ofer toate cărțile românești ce le am cu mine, ca modest început al Bibliotecii 

Institutului de care este vorba. Soția mea este de asemenea gata să dăruiască, pentru muzeul plănuit, o 

samă de broderii și țesături românești, precum și alte obiecte aduse din România.  

Dacă, eventual, Comitetul „Europa Liberă” nu s-ar grăbi să-mi înlesnească venirea în Statele 

Unite, așa precum o doresc, n-ar fi oare cu putință ca Românii Americani să mă cheme acolo în calitatea 

de însărcinat cu organizarea și conducerea acelui Institut de Cultură, pe care îl visați?  

Te rog, vorbește în această privință cu vărul Iosif, și vedeți dacă nu s-ar găsi o posibilitate să viu 

acolo, sub această formă.  
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Ar fi pentru mine o mare bucurie și mângâiere să pot lucra, alături de voi, la strângerea cât mai 

rodnică a legăturilor sufletești între națiunea română și între Republica nord-americană, în sprijinul 

politic și militar al căreia își pun astăzi nădejdea toți Românii cu dragoste de neam. 

Ca ardelean, simt că locul meu de muncă trebuie să fie printre voi și alături de voi. 

Te îmbrățișează cu tot dragul 

Aron Cotruș (semnătura olografă)  

 

Alte două scrisori ce se adaugă acestor 

două prețioase descoperiri ale poetului Mircea 

Ștefan, o personalitate de marcă a diasporei 

românești din Statele Unite, sunt două 

documente ce poartă semnătura lui Aron 

Cotruș, ambele provenind din arhiva lui Traian 

Popescu. Din păcate, arhiva (pe care am 

consultat-o în perioada redactării tezei de 

doctorat) și imensa bibliotecă a fostului director 

al editurii Carpații de la Madrid s-au risipit 

după 1990, fiind literalmente jefuite, pe lângă 

alte valori, de diverșii „căpșunari” pe care 

familia de nonagenari (Traian și Chiriachița 

Popescu) îi găzduiau cu o naivă, dezinteresată 

generozitate. 

Prima, scrisoare olografă, scrisă cu cerneală 

neagră, este datată 24 febr.[uarie} 1960 și e 

expediată de la adresa „Long Beach, 3, 

California, 229-C. Coronado Avenue”, unde se 

stabilise poetul în ultimii ani ai vieții sale pe 

continentul american.  

 

Dragă domnule Căpitan! 

Azi am primit de la un prieten al meu, scriitor catalan, un anunț despre un concurs internațional 

de roman, scris într-o limbă neolatină. Anexez această notă cu condițiile și adresa unde se poate trimite 

manuscrisul până în ziua de 28 martie a.c. Cred că n-ar fi rău să-ți încerci norocul! 

Mă folosesc de acest prilej să te felicit, din toată inima, pentru articolul de aspră scărmănare a 

„lichelelor sublunare”.  

Odată începută, sper că scărmănarea va continua cu toată energia! 

Cu o frățească strângere de mână, de la al D[umnea]- tale  

Aron Cotruș 

Prietenului meu i-ar plăcea dacă s-ar prezenta la acest concurs și vreun scriitor român.  

Ați uitat să-mi trimiteți poema Eminescu! O aștept cu nerăbdare! 

Cel căruia i se adresează este Nicolae Beldie-Govora, publicist care semnează, printre 

altele, numeroase articole polemice în revista „Carpații” sub pseudonimul N.S. Govora. Unul 

din aceste articole este cel intitulat „Iarăși lichelele sublunare”, pe care-l remarcă, cu satisfacție, 

Directorul revistei noastre, Mircea Ștefan,  

la mormântul lui Aron Cotruș 
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Aron Cotruș în scrisoarea de mai sus. Una din cele mai cunoscute figuri ale exilului românesc 

din Spania, scriitorul N.S. Govora era, alături de Pamfil Șeicaru, principalul colaborator al lui 

Traian Popescu în munca de editare a revistei „Carpații”, dar și al editurii cu același nume. N. 

S. Govora era ofițer de carieră, fost căpitan în rezervă (promoția 1932). Ca anticomunist 

convins, refugiat la Paris, a editat în 1949 o publicație, „Chemarea”, împreună cu căpitanul Al. 

Cristescu. Silit să se refugieze la Madrid, va traduce pentru editura Carpații lucrarea lui 

Xenopol, „Histoire des Roumains” (2 vol., Paris, E. Leroux, 1896). Prețuirea lui Aron Cotruș 

pentru domnul Căpitan se poate constata și din prefața la volumul „Poeme fără Țară” (Vasile 

Posteucă, Nicolae Novac, N.S. Govora) apărut la Madrid, la editura Carpații, în 1954. Prefața se 

intitulează „Câteva cuvinte către cititor”, fiind datată „Madrid, la 1 Octombrie 1953”. 

Cea de-a doua scrisoare este o carte poștală ilustrată trimisă lui Señor Traian Popescu și 

Doamnei Chiriachița Popescu (y Señora) care locuiau atunci la adresa Calle Villanueva, 

numărul 43, (cu indicația „cuarto dr.”- menită să faciliteze orientarea factorului poștal), la 

Madrid. 

Elche, 29 sept.[embrie]1955 

Prietenești salutări din Elche, de unde azi plec spre Tarragona și Barcelona, Aron Cotruș 

E foarte posibil că aceste deplasări ale poetului desțărat să se fi datorat nu atât unui apetit 

turistic (cu atât mai mult cu cât poetul nu avea o sursă sigură de venit), ci calității sale de 

președinte al Comunității Românilor din Spania. După cum nu ar fi exagerat să presupunem 

că aceste deplasări prin comunitățile românești risipite prin Spania să fi fost legate și de 

necesitatea distribuirii revistei „Carpații”, pe care o conducea. E încă un episod al rătăcirilor 

marelui poet, pe care se cuvenea să-l consemnăm. 

 

 Bustul lui Aron Cotruș de Nică Petre (Canada) 
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⧫ VALENTIN CO{EREANU 

 

Putna 1871 – un eveniment 
istoric la 150 de ani 

 

Motto: Puterea și mântuirea noastră în noi este!  

Mihai Eminescu  

 

osibilitatea de a mistifica istoria a avut-o orice regim dictatorial. Nici imperiul 

Austro-Ungar nu s-a dat în lături de la aceasta. Numai că în timp, oricât de bine ar fi 

ticluite și oricât de în secret ținute, actele și documentele scot la iveală adevărul, chiar și 

cel mai bine ascuns. Pentru că istoria nu o face un om singur; la ea participă un popor 

întreg. Logica internă a acestei științe îl înlătură ab initio pe dacă, întrucât istoria înseamnă fapte, 

nu supoziții. Oricât au căutat imperialii timpului să ascundă ori camufleze faptele petrecute în 

august 1871, la Putna, ele au rămas fără succes.  

Adevărul a ieșit la iveală ca untdelemnul la suprafața apei. Pe de altă parte, trebuie să 

recunoaștem că dacă Eminescu nu ar fi fost implicat în organizarea Serbării de la Putna, 

evenimentul s-ar fi desfășurat probabil după tipicul celorlalte din interiorul granițelor 

imperiului, aducându-se, înainte de toate, osanale Împăratului, avându-se mare grijă să nu 

lipsească niciunul dintre multiplele și pompoasele titluri al majestății sale aulice. Desigur, 

cuvântările la mormântul voievodului ar fi beneficiat de ținuta evenimențială a timpului și s-ar 

fi stins imediat după. Eminescu, avea însă alte viziuni, mult deasupra celor comune, care-i 

uneau pe toți în cuget și-n simțiri. Și tocmai faptul acesta serbarea a marcat un moment 

important al istoriei neamului nostru, rămânând un reper al istoriei culturale române.  

Impunând concepții mult mai adânci, atrase de împrejurările istorice date, dar și de 

viziunile geniului, Eminescu a reușit să impună acestei serbări un statut de o consistență istorică 

mult mai adâncă decât ceea ce presupunea, în mintea celorlalți colegi, o simplă sărbătoare 

închinată lui Ștefan cel Mare, la Putna, iar implicarea acestuia în eveniment obligă la deschideri 

mai ample în legătură cu originile sale bucovinene.  

Beneficiind de intuiția geniului, cel care nu face decât să contemple mai adânc lumea ce li se 

înfățișează și celorlalți, cu deosebirea însă că aceasta se reflectă în creierul lui mai obiectiv, adică mai pur și 

cu mai multă claritate1, așa cum spune mentorul tinereții sale studioase, Arthur Schopenhauer, 

Eminescu susținea în mod esențial încă de la debutul său hotărât în publicistică, faptul că 

Austria există prin discordia popoarelor sale2. Or, acest lucru nu putea fi uitat, înainte de toate, de 

bucovineni și tocmai de aceea se impunea o comuniune a tuturor românilor, sub pretextul 

 
1 Arthur Schopenhauer, Despre geniu, în Studii de estetică, Studiu introductive de N. Tertulian, Traducere și note de N. 
Tănăsescu, Colecția de estetică, Editura Științifică, București, 1974, p. 98. 
2 Mihai Eminescu, Opere IX, Publicistica 1870-1877, Albina, Familia, Federațiunea, Convorbiri literare, Studiu introductiv, 
Al. Oprea, editura Academiei Republicii Socialiste România, București, p. 165. 
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aniversării a 400 de ani de la sfințirea mănăstirii – fenomen intuit perfect de poet. Pentru a le ține 

veșnic lipite și veșnic în discordie – spune Eminescu – are nevoie de un element internațional, fără patrie 

proprie, fără naționalitate, fără limbă, de un element care să fie acasă în Tirol ca și în Boemia, în Galiția ca 

și-n Transilvania.3  

Eminescu explică mai departe din ce se compun aceste... specimene: Acest om pur 

cosmopolitper excelentiam a fost pentru această ambițioasă Casă preotul catolic. Neavând familie, căci era 

neînsurat; neavând limbă, căci limba sa era o limbă moartă (cea latină); neavând patrie, căci regele său este 

Pontifex maximus, acest element încerca să unifice Austria prin religie. Pe lângă acest element s-au mai 

format încă unul, hibrid și stângaci, cu o fizionomie fatală: beatmerul austriecesc. Acesta are o limbă, dar 

ea consistă din câteva formulare nemțești de concepte, numite Schimmel, adică rable.4 De ce așa? Pentru 

că acest beatmer nu mai știe nici o limbă [...]; în casa părintească a vorbit rusește, a studiat într-un 

gimnaziu unguresc, a trecut la universitatea nemțească și, când își sfârșește învățătura,, nu știe nici o 

limbă cum se cade. C-un cuvânt, Austria, pentru a domni, are nevoie de un ciudat soi de indivizi generis 

nullius și în secolul al XVI-[lea] clerul catolic se potrivea cu acest rol, încât austriacul cel mai bun era pe 

atunci și catolicul cel mai bun.5  

Ideea organizării unor serbări ca cea de la Putna era una obișnuită în imperiu; pe întregul 

său areal, de-a lungul unui secol și ceva, sărbătoririle diferitelor evenimente ale popoarelor 

componente ale imperiului austro-ungar, erau – în marea lor majoritate – aprobate fără prea 

multe opreliști sau piedici. Se întâmpla așa, pentru că acestea erau doar ceea ce anunțau că sunt. 

Pe de o parte. Pe de altă parte, chiar dacă unele dintre ele erau vizate ca evenimente care 

incumbau nuanțe „subversive”, ele erau lăsate să se manifeste controlat, deoarece constituiau 

supape de refulare ale nemulțumirilor. Se avea grijă, însă, să fie supravegheate îndeaproape și 

ținute sub un control strict. Cu iscusința și ajutorul poliției austriece, absolut toate aceste 

evenimente se manipulau indirect, în propriul interes al imperiului, căci nimic nu era lăsat la 

voia întâmplării – și cu atât mai mult un astfel de eveniment, care avea să se manifeste la granița 

și nu în interiorul imperiului, unde ar fi fost mult mai ușor de controlat.  

Prin urmare, organizarea unei serbări la Putna, la mormântul lui Ștefan cel Mare, avea menirea să 

arate că românii din imperiu nu capitulaseră în fața stăpânirii dualiste6, iar Eminescu a luptat cu toate 

puterile pentru a impune această idee. În viziunea poetului, Serbarea de la Putna era consecința, 

nu ocazia evidențierii acestei idei, după atâția ani de stăpânire habsburgică. În perspectiva 

vizionară a aceluiași, ea n-a fost și nu trebuia să fie doar o festivitate, o serbare de cuvântări, care 

de care mai laudative la adresa voievodului moldovean, oricâte merite ar fi avut acesta – și a 

avut! – în istoria neamului, ci trebuia să fie înainte de toate un semnal al unirii românilor de 

pretutindeni – mai întâi –, apoi și a teritoriilor acestora.  

Or, în atari împrejurări, evenimentul era unul cu totul nedorit la granița imperiului, din 

multiple motive. Unul dintre ele ar fi acela că „pretinsa” serbare, în viziunea poliției austriece ar 

fi fost mult mai greu de controlat la granița imperiului decât la centru și că, oricând, ea se putea 

transforma într-o revoltă populară. Un al doilea motiv – deloc de neglijat – ar fi acela că, deși 

 
3 Mihai Eminescu, Influența austriacă asupra românilor din Principate, apud Opere, Publicistică 1870-1877, vol. IV, Ediția 
D. Vatamaniuc, Ediție îngrijită, studiu introductiv, notă asupra ediției: D. Vatamaniuc, Editura Național, București, 
2010, p. 169.  
4 Ibidem, p. 169-170.  
5 Ibidem, p. 170. 
6 D. Vatamaniuc, Serbarea de la Putna, în vol. Ioan Slavici și lumea prin care a trecut, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, 1968, p. 103. 
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conducătorii ținutali și președintele țării erau supuși austrieci, cu un jurământ depus față de 

Împărăție, mulți dintre ei erau, în perioada respectivă, români. Un alt motiv important ar fi 

acela că prudența imperială, așa cum știa să acționeze/reacționeze, nu-și permitea un asemenea 

fapt, căci avea destule probleme cu izbucnirea războiului franco-prusac. Apoi, nu era greu de 

intuit faptul – așa cum se știa că moldovenii își venerau Voievodul-simbol – că ar fi venit la 

Putna mulțimi de oameni (cum au și venit), care cu greu ar mai fi putut fi stăpânite, odată 

pierdute de sub control. Și, nu în ultimul rând, orgoliile nejustificate, dar și pretențiile ungurimii 

făceau din atitudinea politică a Curții vieneze un joc al păienjenișului de șiretlicuri și prudență, 

tactică prin care potentații zilei luptau să nu piardă ceea ce dobândiseră sau acaparaseră până 

atunci.  

Într-un cuvânt, luptau pentru a nu se destrăma. Și o făceau, apelând la toate mijloacele 

posibile. Totul intra în calculele imperialilor. Nu era de neglijat nici faptul că evenimentul era 

inițiat și organizat de niște studenți români care învățau la Viena, în majoritate bucovineni. 

Intelectuali tineri, urmăreau prin aceasta să-și ceară drepturile în numele poporului și 

pământului din care făceau parte, și care nu mai era al lor; un pământ luat samavolnic, prin 

înțelegerea unor mari puteri, fără niciun război de cucerire – fapt care nu se ștergea atât de ușor, 

cum îndeobște se iluzionează stăpânitorii. Și cu atât mai abitir, dacă aceștia sunt străini 

neamului lor.  

Așadar, când patru ani mai târziu, în 1875, Eminescu, stabilit la Iași, trecea clandestin 

broșura Răpirea Bucovinei după documente autentice, și o furișa într-un cufăr, punând deasupra și 

alte cărți, înșelând vigilența grănicerilor, acesta nu era doar un gest de frondă oarecare, ci un act 

istoric responsabil, care intra în strategia mentală bine organizată a lui Eminescu, după Serbarea 

de la Putna. Samavolnicia raptului Bucovinei de la Moldova trebuia scoasă la iveală cu orice 

preț, cu atât mai mult cu cât broșura se baza pe documente autentice. Poetul și-a asumat acest 

risc, solidarizându-se în acest fel cu frații bucovineni, în deplin acord cu sentimentul întregii 

nații.  

Raptul ticluit cu mult meșteșug și în amănunt de Curtea Aulică a Vienei în complicitate cu 

Înalta Poarta otomană a reprezentat în 1775 un gest nemaipomenit în istorie și cu atât mai odios. 

Prin urmare, de solidaritate era vorba, iar Eminescu – așa cum vom vedea – a știut mai mult 

decât toți ceilalți să impună, prin ideile sale, ca evenimentul să se înscrie în alți parametri, cu 

ținte istorice de mult mai mare anvergură decât o simplă serbare. Pentru punerea acestora în 

practică, nu s-a lăsat pradă nici oboselii, nici nu a cedat cine știe căror teorii impresioniste, ori 

pur festiviste, proferate de unii neaveniți. Faptul că poetul a fost numit sufletul serbării de la Putna 

este simptomatic. 

Evident că toate acestea au fost rezultanta unor abisuri psihologice mai adânci, care nu 

puteau să nu iasă la suprafață. Știința psihologiei moderne cade de acord atunci când este vorba 

de o regulă imuabilă a naturii umane: ceea ce se imprimă în copilărie și parte din adolescența 

unui om rămâne în memoria afectivă a acestuia pentru tot restul vieții sale, indiferent dacă este 

vorba despre natură, educație, prietenii, învățătură, sentimente ori patriotism.  

Capacitatea omului de a uita multe din cele ce i s-au întâmplat de-a lungul unei vieți, dar 

de a reține tot ceea ce i-a rămas din această perioadă virgină a parcursului său l-a făcut pe 

Brâncuși să afirme într-un aforism deja celebru: atunci când nu mai suntem copii am murit de mult. 

Evident, Brâncuși făcea referire în special la creativitatea individului, dar serbarea de la Putna 

implica mai mult decât creativitatea imaginativă a organizatorilor – implicit a lui Eminescu –; 
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presupunea un patriotism exacerbat, frustrant prin aceea că nu era lăsat să se manifeste și de 

aceea cu atât mai tumultos.  

Și cum nimic nu este întâmplător în lume, Bucovina reprezenta, pentru Eminescu, după 

arealul fericirii ipoteștene, locul în care și-a format natura sa intelectuală și de opinii, lucru pe 

care nu-l va uita niciodată. Ipoteștii țineau de senzația fericirii adamice, dar Cernăuții și 

Bucovina, de cea a formării opiniilor, în majoritate călăuzite de profesorul Aron Pumnul și de 

urmașul său la catedră, Ion G. Sbiera. Prin urmare, dacă Ipoteștii reprezintă creuzetul adânc al 

creativități poetice, Bucovina este întrupată organic în publicistica eminesciană, considerată a 

maturității sale artistice și de opinii. 

Cutreierând la pas spațiul bucovinean, Eminescu nu l-a traversat ca pe o apă care-i stătea 

în cale pentru a-și urma drumul, ci și-a însușit acest spațiu ca pe un dat al lui, un spațiu 

particular care includea, desigur, istoria lui zbuciumată, în care a crescut și s-a format, spațiu al 

căror păsuri i s-au întipărit pentru tot restul vieții în memoria afectivă: Astfel totdeauna, când 

gândesc la tine,/ Sufletul mi-apasă nouri de suspine,/ Bucovina mea!7. Poetul nu și-a uitat niciodată 

originile bucovinene și oricât ar fi fost în dezacord cu opiniile tatălui său, de data aceasta ele 

coincideau; sorgintea bucovineană a familiei își dădea prin Eminescu obolul patriei locale, aflate 

sub stăpânirea bocancului austriac.  

Lucrul acesta îl durea, așa cum îl durea orice nedreptate făcută patriei și poporului din 

care s-a întrupat și pe care l-a iubit cu disperare și patimă neascunse. Oricine și orice s-ar fi 

întors împotriva voinței acestui popor era implicit dușmanul lui și n-avea odihnă până când, 

sub o formă sau alta, nu o scotea din underground-ul vieții politice românești, pentru a o ridica 

în văzul luminii neamului și pe cât posibil a Europei timpului său, pentru a o limpezi.  

Altfel, nemulțumit pentru cât de puțin era înțeles, suferind în ascuns, Eminescu și-a 

petrecut anii cei mai rodnici în lupta aceasta, iar mare parte din acest efort era destinat 

Bucovinei. Prin urmare, Bucovina este provincia românească prezentă deopotrivă în biografia lui 

Eminescu – prin ascendenții săi și timpul petrecut de el aici – și în scrisul său, de la primele versuri din 

anii școlarității cernăuțene și până la ultimele articole din perioada gazetăriei bucureștene8. Iar când 

Eminescu spune: eu sunt născut în Bucovina, tată-meu e bucovinean9, el își asumă natura formării 

sale, motivând multum in parvo întreaga sa atitudine asupra românismului în provincia anexată. 

Întărind și mai mult afirmația, poetul, răspunzând atacurilor unui N. Xenopol, își plasa aici obârșiile, 

considerându-și rudele dinspre tată drept oameni «din Țara de Sus a Moldovei, cari fără îndoială se pot 

urmări pân-în timpul lui Alexandru cel Bun»10.  

Prin urmare, nimic nu este lăsat la voia întâmplării, iar Eminescu va ține constant legătura 

cu românii de dincolo de Cordun, atât în perioada vieneză, cât și după aceea. Va ține legătura și 

îi va vizita cu diferite ocazii pe mulți dintre prietenii școlarității cernăuțene, care i-au devenit 

mai apoi colegi la Viena, așa încât, în afara diverselor lui surse de informații ajunsese să 

 
7 Mihai Eminescu, Opere I, Poezii tipărite în timpul vieții, Introducere, Note și variante, Anexe. Ediție critică îngrijită de 
Perpessicius, Editura pentru Literatură și Artă Regele Carol II, București, 1939, p. 9-10. 
8 D. Vatamaniuc, Bucovina între Occident și Orient. Studii și documente, Prefață de acad. Ștefan Ștefănescu, Academia 
Română Filiala Iași, Centrul de Studii Bucovina, Rădăuți, Editura Academiei Române, București, 2006, p. 77. 
9 M. Eminescu, Opere XIII, Publicistică, 1882–1883, 1888–1889, Timpul, România liberă, Fântâna Blanduziei, Cu 64 de 
reproduceri, Academia Republicii socialiste România, Muzeul Literaturii Române, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, 1985, p. 381. 
10 Apud Ion Roșu, Legendă și adevăr în biografia lui M. Eminescu, Originile, Editura Cartea Românească, București, 1989, 
p. 61.  
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cunoască bine ceea ce se întâmpla în regiune, de la rude și prieteni, surse autentice și credibile: 

Ioan și Aglaia Drogli (sora și cumnatul, stabiliți în Cernăuți), Teodor Ștefanelli, frații Ion și 

Vasile Bumbac, Ioan Cocinschi, Pamfil Dan, Vasile Burlă, Epaminonda Bucevschi, Chibici 

Revneanu, frații Samuil și Dimitrie Arcadie Isopescu, Vasile Grigoroviță, Ștefan Ștefureac, 

Vasile Muraru.  

Așa cum se întâmplă îndeobște, soarta l-a adus pe Eminescu din nou în Bucovina, odată 

cu alegerea sa ca secretar al Comitetului de organizare al serbării de la Putna, student fiind la 

Viena. Serbarea de la Putna, a pornit de la ideea lui Iraclie Porumbescu, încă din 1856, când, 

împreună cu o comisie a asistat la deschiderea oficială a mormântului lui Ștefan cel Mare, și 

când s-a constatat că atât mormântul voievodului cât și cele ale familiei sale fuseseră jefuite.  

Iraclie, tatăl compozitorului Ciprian Porumbescu, preot persecutat pentru ideile sale 

patriotice de chiar capul bisericii bucovinene, episcopul Eugenie Hacman, insista ca la 

reașezarea osemintelor să se facă o serbare în cinstea Voievodului, serbare la care să participe 

reprezentanți ai nației române din Bucovina și celelalte țări românești11. De aici a pornit scânteia. A 

mai trecut însă peste un deceniu ca ideea să prindă rădăcini în generația lui Eminescu.  

Amânată cu un an din cauza războiului franco-prusac, serbarea avea să fie și ocazia unică 

a Congresului studențesc al românilor de pretutindeni (1871), la propunerea și insistențele 

poetului. În viziunea lui Eminescu, dacă evenimentul s-ar mai fi amânat pentru încă un an, 

serbarea ar fi fost cu totul compromisă. Intuițiile geniului eminescian își spuneau cuvântul; 

tărăgănarea evenimentului ar fi avut soarta unui sine die lânced, rămas perpetuu în stadiul 

proiectului. Mai mult, Eminescu simțea că trebuie bătut fierul cât e cald, altfel, chiar motivul 

formal al serbării s-ar fi îndepărtat, iar autoritățile ar fi profitat de el pentru a fi tergiversat și 

uitat.  

Prin forțarea notei, în ciuda altor necazuri de ordin financiar, care au intervenit din motive 

independente de voința organizatorilor, Eminescu era conștient că se fixează astfel, ca orientare 

pentru generația lui [...] lupta pentru unitatea culturală, care conduce, o jumătate de secol mai târziu, și la 

unitatea politică a poporului român12.  

De data aceasta nimeni nu i-a impus lui Eminescu, student la Viena, să se întoarcă în 

Bucovina: nici părinții, nici studiile, nici rudele apropiate, nici prietenii. Deasupra tuturor 

acestora stăteau cauze infinit mai importante decât primele: sărbătorirea a 400 de ani de la 

sfințirea mănăstirii Putna și, prin aceasta, proslăvirea unui erou al neamului românesc, ridicat la 

importanța lui europeană, precum și întâiul semn concret și manifest de unire a tuturor 

românilor, ceea ce, pentru bucovinenii de rând însemna mai mult decât orice altceva.  

Este semnificativă în acest sens mărturia lui Slavici, la numai câțiva ani de la serbare, că 

atunci când la Putna, în vederea pregătirii evenimentului, bucovinenii l-au întâmpinat 

premonitoriu grăind în taină cuvintele: «Știu de ce ați venit. Acum se împlinesc o sută de ani de când 

țara a fost luată de la Moldova și ați venit ca s-o întoarceți!»13. Nimic mai semnificativ decât aceasta în 

opinia simplă, directă a intuiției populare. Într-un cuvânt, trebuia, în sfârșit, să se încheie epoca 

nefastă a „bocancului austriac” în Bucovina și să se arate că românii din imperiu nu capitulaseră în 

fața stăpânirii dualiste14. Așa cum s-au așteptat, Apelul și Proiectul de program întocmite de studenți 
 

11 Calendar pentru români pe anul 1857, Anul XIV, Iași, 1857, p. 83. Vezi și A. Vasiliu, Iraclie Porumbescu, inițiator al 
serbării de la Putna, în Bucovina literară, Nr. 46 din 18 aprilie, An III/1943. 
12 Mihai Eminescu, Răpirea Bucovinei, ediția citată, p. 8. 
13 Timpul, Anul III/1878, nr. 119 din 1 iunie. 
14 D. Vatamaniuc, Ioan Slavici și lumea prin care a trecut, p. 103. 
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au găsit un real răsunet în toate Țările Române. Se accentua și aici, cum era firesc, nivelarea 

Carpaților politici [...]; formarea unui lanț indisolubil între toate țările române15, așa cum susțineau 

studenții români din Paris.  

Deși inițiatorul acestui eveniment a fost Iraclie Porumbescu, Eminescu preia ideea și se 

dedică acesteia, așa cum avea să facă în tot restul vieții sale, atunci când intuia cauza unui ideal 

patriotic dedicat României și românismului, căci pentru nimic n-a luptat mai mult acest om 

decât pentru idealurile și cauza românilor de pretutindeni. Din acest punct de vedere, cuvintele 

lui G. Călinescu își au acoperirea în toată plinătatea lor: Eminescu era un român verde de tip 

carpatin, dintre aceia cari, trăind în prejma munților, mai cu seamă în Ardeal și Bucovina, sub năvala 

străinilor, cresc mai vânjoși și mai aprigi, și arată pentru încercările de smulgere a lor din pământul 

străbun, rădăcini fioroase, prelungi, asemeni acelora ce apele curgătoare descoperă în malurile cu copaci 

bătrâni [...] N-avea nici o aspirațiune pentru sine ci numai pentru nația și societatea din care făcea parte, 

fiind prin aceasta mai mult un exponent decât un individ16.  

Ideea congresului se impune, iar autoritățile austriece s-au alarmat, din moment ce 

guvernatorul Bucovinei informa Viena că în 27 august 1871 studenții țineau să demonstreze 

legătura românilor din Bucovina cu cei din Principatele dunărene și din Transilvania17, ca apoi să se 

țină o serbare națională18, desigur extrem de periculoasă pentru integritatea colosului european.  

Se cuvine, aici, o scurtă derulare a filmului serbării, nu înainte de a remarca faptul că în 

monarhia unitară trăiau la un loc trei milioane de români și că întâlnim în analele universității 

rudolfiene și în ale altor școli înalte din acest oraș, nume românești, dintre care unele au strălucit, mai apoi, 

în țările lor19 – lucru peste care se trece adesea cu ușurință.  

În spiritul aceleiași idei este apreciată relația dintre românii studenți și primarul Vienei, 

relație despre care istoricii domeniului, nu au scris îndeajuns, probabil din lipsa documentelor. 

În schimb, a fost analizată în detaliu relația familiilor Hurmuzachi și Balș cu marile personalități 

politice și culturale vieneze. Marcăm doar faptul că Șincai și Maior au învățat la institutul vienez 

Sfânta Barbara, pe la 1780, că Gheorghe Lazăr, prin 1805 lupta pentru apărarea Vienei împotriva 

lui Napoleon, că unul dintre frații Hurmuzachi, student în capitala imperiului a luptat pe 

baricade împotriva oștirii împărătești, solidarizându-se cu toți colegii săi germani, că Titu 

Maiorescu a fost un strălucit elev al liceului Theresianum și că toate culminează cu genialul 

Eminescu, student auditor al universităților din Viena și Berlin.  

Cu toate acestea, pe la 1864, interiorul vieții studențești vieneze era destul de dezbinat. 

Inițial, activau în rândul studențimii două societăți distincte: prima, mai mult un club literar, 

intitulată Societatea literară și științifică, al cărei statut a fost recunoscut oficial de guvern abia în 

1868, a doua, România, mult mai numeroasă și mai activă. Între cele două existau dușmănii din 

cauza opiniilor în jurul cărora erau formate: tradiționaliștii, pe de o parte, cosmopoliții pe de alta. 

Alecu Hurmuzachi, mai detașat, căci era dintre membrii așa numitului Club al indiferenților, 

detașat prin însăși condiția sa nobiliară, a putut să-și dea seama că vrajba dintre cele două 

grupări era de rău augur pentru minoritatea și cauza românismului și, în spiritul tradiției 

familiale, să militeze pentru fuzionarea celor două societăți într-una singură.  

 
15 Ziarul Românul din 26 aprilie 1970 (XIV). 
16 G. Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu, Editura Cultura Națională, București, 1932, p. 458–459. 
17 Teodor Bălan, Serbarea de la Putna 1871, Cernăuți, 1932, p. 17. 
18 Idem, p. 18. 
19 Ion Grămadă, Cartea sângelui, Crai nou, Editura Bucovina viitoare, Editura Mușatinii, Suceava, 2002, p. 268. 
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Dându-și imediat seama de binefacerile acestei uniri, în favoarea gestului se ridică și 

Eminescu, proaspătul student auditor, întărește prin fapte – unele conjuncturale, dar ferme, 

altele prin convingerea prietenilor aleși –, atitudinea conaționalului său. Tânărul Eminescu 

înțelegea încă de pe atunci structura interioară a românului și explica profunda sciziune dintre 

direcțiunile pe care au apucat unii pe de o parte, alții pe de alta20, atribuindu-i acestuia un caracter cam 

vehement, adăugând la toate temerea că răul cel mare [...] se perpetuă și se moștenește21.  

Spre satisfacția poetului, din această unire societatea România Jună, întemeiată în 1871, ce a 

reprezentat un adevărat azil pentru studenții români [...], căci iubirea colegială o înlocuiește, între 

străini, pe cea părintească, sfatul și exemplul unui frate și amic înlocuiesc paza și epitropia părinților, și 

iată că, cu timpul, din june independent și povățuit, studentul devine bărbat independent și matur22. 

Relatarea este bine surprinsă, căci întocmai așa au evoluat lucrurile, iar rolul lui Eminescu, 

în prietenia sa cu Slavici este ilustrativ din acest punct de vedere. În scurt timp, nou înființata 

societate juca rolul unei adevărate instituții naționale, iar meritul – și totodată avantajul – este 

acela de a fi lărgit cercul acesteia, primind în rândul ei, nu numai studenți din Bucovina și 

Ardeal – membrii care formau nucleul societății –, dar și din Ungaria, Basarabia, Bulgaria, 

Macedonia și chiar din Istria. Și acesta este un aspect peste care s-a trecut cu ușurință. Relațiile 

cu studenții proveniți din regiunile amintite ajutau, desigur, la răspândirea ideilor comune. S-a 

creat astfel în interiorul societății o emulație patriotică de cea mai înaltă calitate, de care românii 

nu dăduseră semn până atunci, iar dezbaterile din interior erau adevărate pietre unghiulare ale 

românismului.  

Așadar, când se împlineau 400 de ani de la sfințirea mănăstirii Putna, ctitoria lui Ștefan 

Voievod, studentul botoșănean, Constantin Aronovici, prezenta la ședința Societății 

literarie-sociale «România» din 4 decembrie 1869 o disertație adecvată momentului, intitulată 

Despre geniul lui Ștefan cel Mare. El relua totodată – cu sau fără știință –, propunerea lui Iraclie 

Porumbescu, făcută cu un deceniu și ceva în urmă; aceea de a se organiza o sărbătoare la Putna, 

și nu își punea problema neaprobării ei, întrucât localitatea era situată în granițele imperiului, 

și-apoi, în stadiul acesta, încă nu se ivise ideea congresului. Era o sărbătoare legitimă a 

românilor. Cum propunerea a fost primită foarte bine, dar cum la vremea aceea, cele două 

societăți erau încă independente, studenții celor două societăți țin o adunare comună și aleg un comitet 

provizoriu, care adresează, la sfârșitul lui decembrie 1869, un apel către «frații și comilitonii» de la mai 

multe universități – București, Iași, Paris, Viena, Torino, Berlin, Pesta, Pisa – și academii – Sibiu, Oradea, 

Cluj, Cernăuți, Blaj, Arad23. 

Lucrurile demarează, comitetul provizoriu se pune pe treabă și întocmește cu seriozitate 

un Proiect de program pentru serbarea națională la mormântul lui Ștefan cel Mare la 15/27 august 1870, 

proiect care se va publica mai întâi și va fi reluat în ziarul lui B. P. Hasdeu, intitulat Traian. Aici 

intervine rolul lui Eminescu, cel care ține să facă cunoscut faptul că, pe lângă desfășurarea 

serbării, va avea loc și un congres al studenților, având grijă să nu pună pe jar autoritățile 

polițienești austriece, luându-și toate mijloacele de prevedere/precauție, fiind extrem de atent la 

 
20 M. Eminescu, Opere IX, Publicistică 1870–1877, Albina, Familia, Federațiunea, Convorbiri literare, Curierul de Iași, Studiu 
introductiv de Al. Oprea, cu 68 de reproduceri după manuscrise și publicații, Muzeul Literaturii Române, Editura 
Academiei Republicii Socialiste România, București, 1980, p. 97. 
21 Idem. 
22 Ion Grămadă, op. cit., p. 269. 
23 D. Vatamaniuc, Ioan Slavici..., op. cit., p. 104. 
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formulare: A doua zi [...] se va improviza afară de mănăstire, un congres al studenților români academici 

de pretutindenea; programul [...] îl va avea să-l statornicească comitetul aranjor al serbării24.  

Așadar, Eminescu ține să precizeze faptul că viitorul congres se va ține în afara mănăstirii, 

că este un element improvizat și că, tocmai de aceea, încă nu s-a întocmit un program al său. 

Riscă, însă prea devreme, să spună că la congres vor participa studenți români academici de 

pretutindenea. Era un lucru care nu putea fi ascuns, din același motiv pentru care nu li se părea 

de ascuns faptul că serbarea se va ține la Putna, în interiorul granițelor imperiale. Adevăratele 

probleme, însă, abia de aici încep. După publicarea Apelului și Proiectului de program, studenții 

români din marile centre universitare vor întocmi comitete, vor face liste de subscripții, intuind 

cu toții importanța evenimentului, dar și posibilitatea de a se întâlni la un loc. Studenții români 

din Paris, au și văzut în serbare o manifestație importantă, chemată să șteargă granițele, care divizau 

poporul român25. 

În 1870 se alege un comitet central al coordonării serbării, cu Nicolae Teclu președinte și 

Eminescu secretar. Românul, Albina, Federațiunea, dar și alte publicații din țară, întâmpină cu 

bucurie și entuziasm inițiativa studenților. Noul comitet lansează, probabil tot la insistențele 

poetului, apeluri peste apeluri, căci el știa mai bine ca oricine că o campanie de presă va face 

populația mai interesată și va stârni un entuziasm aproape unanim. Ceea ce s-a și întâmplat. 

Acoperiți și salvați de presă, organizatorii au trecut la atac. Chemarea din Apel, dar și celelalte 

reprezentau pe față, de această dată, o vădită orientare și un strigăt disperat la o politică de 

zdruncinare a imperiului.  

Două au fost căile principale spre care s-au orientat organizatorii: o parte activă în 

domeniul strict organizatoric, incluzându-se aici și partea economică, iar o alta și-a asumat-o 

Eminescu prin publicarea unor articole în ziarele de dincolo de Carpați, asigurându-se în acest 

fel că opinia publică va fi trezită la noua realitate, pe care dualismul austro-ungar o ascundea 

sub preș. Activiștii primei categorii au acționat, adresându-se nu numai studențimii române de 

pretutindeni, dar și societăților românești mai importante: Societății pentru cultura și literatura 

română în Bucovina din Cernăuți, Asociațiunii transilvane din Sibiu ori Societății Românismul, 

condusă de B. P. Hasdeu.  

La toate acestea se adaugă efervescența din ce în ce mai mare a apelurilor, subscripțiilor, 

dezbaterilor publice, precum și înființarea la Zürich a societății studenților români, purtând 

numele rezonant, Junimea. Adevărata situație începea să transpară și acest lucru se putea vedea 

cu ochiul liber; era din ce în ce mai clar că toate aceste lucruri depășeau cadrul restrâns al unei 

serbări, fie ea și în cinstea unui mare voievod. Autoritățile au intrat în alertă. Se întretăiau 

informații și se primeau instrucțiuni, între Curtea vieneză și Cernăuți.  

Serbarea s-a amânat însă din cauza războiului, care capta toată atenția opiniei publice. 

Eminescu a înțeles acest lucru și l-a explicat cu o clarviziune nemaiîntâlnită la un tânăr de 

numai 19 ani: Prin războiul de față, la care participează cu spiritul toată lumea civilizată, s-a creat un 

curent al zilei care înădușă orice mișcare de un caracter mai pacific. Dacă serbarea se ținea în anul acesta, 

nu-i rămânea decât alegerea între două consecințe egal de rele. Sau că curentul zilei, îi imprima fără voie, o 

nuanță politică pe care n-o are și nici intenționează de-a o avea, și atfeli am fi dat naștere la zgomote și 

păreri cu totul neidentice cu scopul și ființa ei, ba poate că în cazul cel mai rău realizarea ei ar fi fost oprită 

prin măsuri guvernamentale; sau, dacă lumea ar fi fost priceput-o bine, fiind însă în contradicțiune cu 

 
24 A. A. Mureșianu, Eminescu, Aurel Mureșianu și serbarea de la Putna, Cernăuți, 1935, p. 24. 
25 D. Vatamaniuc, Ioan Slavici..., op. cit., p. 104. 
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curentul zilei, nimene nu s-ar fi interesat de ea ș-ar fi trecut nebăgată în samă și fără de-a lăsa vro urmă 

morală, precum s-au mai întâmplat și cu alte serbări de natura acesteia26. 

Încheierea este pe cât de valabilă și utilă, pe atât de înțeleaptă și e foarte probabil ca tocmai 

Eminescu s-o fi impus, din moment ce scrie cu atâta convingere că de aceea Comitetul pentru 

serbare a găsit de bine a o amâna pe anul viitor, când spiritele vor fi mai liniștite și participarea neoprită de 

nici un feli de considerațiune27. Așadar, participarea era punctul forte pe care mizau organizatorii. Și 

pe bună dreptate. Alegerea amânării s-a dovedit a fi înțeleaptă și practică.  

Dar Eminescu nu se oprește aici. Celelalte trei articole, Să facem un congres (aprilie 1870), În 

unire e tăria (aprilie 1870) și Ecuilibrul, din mai, același an, sunt toate atacuri la adresa 

dualismului austro-ungar, denunțând bazele constituționale ale acestuia și numindu-l fără 

înconjur, o ficțiune diplomatică. Mai mult, lucrurile sunt tranșate fără nici un menajament: legile 

unui popor, drepturile sale nu pot purcede decât din el însuși. Alt element, străin, esențial, diferit de al lui, 

nu-i poate impune nimica; și dacă-i impune, atuncea e numai prin superioritatea demnă de recunoscut a 

individualității sale28.  

Autoritățile aveau motive serioase de îngrijorare și pentru faptul că în unul dintre articole 

(Să facem un congres) nu se mai vorbea pe ocolite, cu fapte care să transpară, ci de-a dreptul, 

explicativ, alarmant pentru păzitorii dualismului. Iată, în concluziile articolului, cât de lărgită 

apare ideea congresului de la Putna și în ce context. Ele sună în urechile de pază ale imperialilor 

ca o chemare la luptă, drept pentru care, atât Slavici cât și Eminescu vor fi audiați la poliție, iar 

poetului i se va intenta un proces de presă: 1) În caz dacă opiniunea publică a popoarelor Austriei ar 

cere schimbarea sistemei constituționale de astăzi, românii, spre a fi factori eminaminte activi întru 

formarea viitorului imperiului, să convoace un congres general al lor, în care toată națiunea românească 

să fie reprezentată și care să decidă atitudinea ei față cu situațiunea cea nouă ce împrejurările par a o crea 

și impune imperiului. 2) Congresul să se declare solidar cu națiunile din Austria ce urmăresc aceleași 

interese ca și cea română. 3) Congresul să-și aleagă reprezentanța sa, care să comunice tronului voința 

națiunei românești, cerând a ei satisfacere29. După toate acestea ar mai fi vreo îndoială la ce țintea 

Eminescu?  

În anul următor, ziarele românești, desfășoară o și mai intensă activitate propagandistică 

în vederea susținerii serbării. Convorbirile literare, Romanulu, Trompeta Carpaților, Curierul de Iași, 

Gazeta Transilvaniei nu mai prididesc în a da informații despre viitoarea serbare. Dumitru 

Brătianu, cu trei săptămâni înaintea evenimentului scria: Aceasta e manifestațiunea cea mai 

importantă a românismului, afirmațiunea cea mai puternică a naționalității noastre, actul unic în analele 

istoriei noastre, actul cel mai însemnat de solidaritate între toate țările române30. La astfel de declarații 

solidare – și n-a fost singura! – e de mirare că organizatorii n-au fost arestați.  

Dar nu numai războiul este cauza pentru care serbarea trebuia amânată: și cele 5.000 de 

coroane strânse în vederea organizării serbării au fost pierdute, căci banii au foști puși într-o 

bancă care a dat faliment. Studenții nu se descurajează; vor face noi demersuri pentru anul 

următor, deși stăpânirea austro-ungară trece, acum când prusacismul tiumfa, la înăsprirea politicii față 

 
26 M. Eminescu, op. cit., p. 98. 
27 Idem. 
28 Id ibidem, p. 93. 
29 Id ibidem, p. 90. 
30 Apud Ion Căpreanu, Bucovina: istorie și cultură românească (1775–1918), Prefață de Gh. Buzatu, Editura Moldova, 
1995, p. 56. 
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de naționalitățile negermane și nemaghiare31. Mai mult, deputații români în frunte cu Sigismund 

Borlea fac în Dietă opoziție și au atitudini ferme împotriva politicii antinaționale maghiare. 

Numai că, în condițiile date, lupta parlamentară era pierdută din start. Nu aceasta era calea.  

Eminescu, Slavici, Pamfil Dan și Vasile Morariu cer convocarea unei grabnice adunări 

generale, pentru a se stabili soarta serbării. Era singura cale de a reacționa, având susținerea 

unui public din toate părțile românești. Era șansa disperării. Se va vota pentru, iar noul comitet 

ales va reîncepe apelurile, demersurile și toate celelalte, în vederea susținerii evenimentului. 

Eminescu, deși nu mai făcea parte din comitet, susține cu tărie ca serbarea să nu mai fie amânată 

sub nici o formă: Azi e momentul să facem un pas rezolut, să realizăm dorința noastră comună! Pierdem 

un an din viața noastră comună, dacă mai amânăm serbarea pentru anul viitor32. 

Oameni influenți și cu stare, studenții de pretutindeni, oamenii obișnuiți, din mult puținul 

lor, cu toții au dăruit bani pentru cauză. Nici organizatorii nu se așteptau la aceasta. 

Entuziasmul se rostogoli peste tot. Oamenii politici români, mari personalități culturale, au 

intrat și ei în joc. Acum sunt chemați Slavici și Eminescu să dea explicații poliției din Viena. 

Cum Eminescu era deja plecat în țară, Slavici a fost somat să dea explicații în legătură cu toată 

corespondența din întreaga Europă. În final, Slavici atrage atenția organelor polițienești că Austria ar 

fi trebuit să cultive, în situația în care se găsea, simpatiile românilor, nu să și-i înstrăineze prin măsuri 

samavolnice33. Memorabilă replică. 

În iulie, o delegație a plecat la Putna, în vederea organizării. Între timp, autoritățile 

imperiale au dat ordine drastice spre a fi supravegheată fiecare mișcare a studențimii în general 

și a celor plecați în Bucovina, în mod special. Încă sunt de descoperit documente în acest sens. 

Cert este faptul că autoritățile locale, din prea mare prudență, la care se adăugau adresele de 

urmărire asiduă a celor deja vizați, au rămas în pasivitate, nedându-și concursul întru 

organizarea serbării. Încă un pas însemnat, însă, s-a făcut prin faptul că întâmplarea l-a adus în 

cercul organizatorilor și pe Vasile Morariu, fiul lui Silvestru Andrievici–Morariu, capul bisericii 

bucovinene, patriot însemnat și om de mare cultură, datorită căruia s-au realizat multe în 

Bucovina, chiar sub ocupație. El a făcut în așa fel încât să nu ceară permisiunea autorităților, ci 

să le pună în fața faptului împlinit. De altfel nu era singura dată când acest om se împotrivea 

căpcăunilor austrieci, ieșind din cauză cu argumente și tactici de netăgăduit.  

Cum populația privea serbarea ca un act pregătitor readucerii Bucovinei la Moldova, au 

fost incredibile ajutoarele ei: de la care de transport, la tacâmuri și făină pentru pâine, până la 

perne, cearșafuri, așternuturi, pentru banchetul festiv și cazare, toate au fost date cu atâta sârg și 

atâta credință, încât organizatorii au fost de-a dreptul siderați. Se crease o emulație de nestăvilit, 

în timp ce autoritățile districtuale, speriate de amploarea neașteptată a organizării, au trimis 

jandarmii să oprească lucrările. Lucrurile nu mai puteau fi stăpânite, prin urmare, prefectul 

Oreste Renney trebuia să facă slalom între autoritățile vieneze și comitetul de organizare, care 

avea acum în spatele său mulțimi neașteptate.  

Brusc, din motive tactice (căci informările veneau cu promptitudine), autoritățile vieneze 

s-au arătat binevoitoare manifestării, dându-și seama că medalia are și un revers; e mai bine că 

nu s-a ținut o asemenea serbare în mijlocul Vienei, căci ar fi putut degenera și ar fi fost de 

 
31 D. Vatamaniuc, Ioan Slavici..., op. cit., p. 108. 
32 Idem, p. 110. 
33 Id ibidem, p. 112. 
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nestăpânit. Exista posibilitatea solidarizării cu toți românii din oraș, dar și cu muncitorii, care 

erau și ei nemulțumiți, la rându-le.  

Au venit, așadar, la Putna, delegați din București, Iași, Berlin, urmărindu-se ca în 

comitetul lărgit să fie cuprinși reprezentanți din toate provinciile românești. Pregătirile pentru 

marea Serbare s-au desfășurat așa cum le derulează Slavici în amintirile sale: Nefiind în mănăstire 

încăpere, trebuia să clădim porticul festiv pe un tăpșan din fața mănăstirii, și el trebuia să fie bine acoperit 

și destul de mare, ca să se poată întinde în el mese pentru două mii de tacâmuri.//După planurile făcute de 

pictorul Bucescu pentru portic, pentru arcurile de triumf și pentru decorațiunile din curtea mănăstirii, ne 

trebuiau vreo 200 de steaguri, iar pentru iluminație, cel puțin 500 de lampioane de hârtie, 5000 de candele 

și 100 de știubeie de rășină, care aveau să fie aprinse pe culmile dealurilor de dimprejur. [...] Nu ni-a 

rămas dar decât să zidim la Putna câteva cuptoare, pentru ca pâinea să ni se poată coace după trebuință. 

Tot astfel măcelarul era învoit să aducă la Putna 200 de vite și să taie din ele după cum va fi cerând 

trebuința.[...] Pentru popor îndeosebi prevăzuserăm două cazane de tocană și un bou fript întreg la frigare 

de cinci metri. [...] Pe când unii purtau socotelile ori scriau în biroul comitetului, alții făceau muncă de 

salhori, iar alții cutreierau satele, ca să angajeze căruțe pentru ziua de 14/26 august, ori să adune velnițe, 

cearșafuri și perini pentru așternuturi, farfurii, tacâmuri și fețe de masă pentru banchetul festiv, și până 

astăzi mi-a rămas inexplicabilă încrederea cu care românii din Bucovina ne-au încredințat avutul lor.34  

Însă dincolo de desfășurarea impresionantă și de toate momentele înălțătoare, rămâne 

această manifestare, adică ceea ce și-a dorit în special Eminescu: semnificația ei politică; 

steagurile, lampioanele, eșarfele celor care făceau de gardă la mormânt, toate purtau semnele 

tricolore, iar pe deasupra, versurile lui Alecsandri ce poartă semnificații neascunse: Cuprins 

de-un sacru dor, /Visai unirea Daciei / C-o turmă și-un păstor. 

Eminescu împarte mulțimii poezia însuflețitoare a lui Gusti, scrisă pe foi volante, iar când 

participanții se prind în horă, Ciprian Porumbescu îi spune tatălui său, inițiatorul serbării, că a 

cântat Daciei întregi. Cuvântările au și ele substanță politică și sunt ținute de mari personalități: 

Kogălniceanu, Cerchez, A. D. Xenopol, Slavici. Marele merit al poetului, a fost, fără doar și 

poate, desfășurarea acestui congres, căci aici s-au pus bazele ideologice ale luptei pentru 

unitatea culturală, mai întâi. Poate că serbarea n-a dus la o revoltă, tocmai pentru că trebuia 

înfăptuită și conștientizată mai întâi coeziunea culturală, apoi cea politică. Abia de aici înainte, 

prin Tribuna sibiană se va definitiva acest deziderat, sub cunoscuta lozincă: Soarele pentru toți 

românii la București răsare. 

Că serbarea a fost într-adevăr nedorită, că autoritățile stăteau cu frica în sân ca nu cumva 

aceasta să se transforme într-o revoltă, o reliefează și faptul că autoritatea de primă instanță – scrie 

corespondentul «Românului» – pare a se neliniști în mod serios, și pe sub mână sfătuiește și recomandă, 

în particular, moderațiune și prudență, ca și cum scopul întrunirii ar fi fost de-a cuceri Bucovina și de-a 

răsturna fericitul imperiu cu două capete35. Chiar autoritățile locale rămân cu totul neputincioase în 

fața unor momente ca acela în care Gr. Silași a înflăcărat întregul auditoriu, atacând pe față 

cosmopolitismul societății austriece, fiind purtat de mulțime pe brațe.  

Jandarmii n-au primit ordin să intervină, mai mult de frica de-a nu provoca masele 

înfierbântate, căci altfel, prefectul îi adusese, dar i-a retras apoi la Vicov. Atmosfera era destul de 

tensionată pentru autoritățile habsburgice, și înclina oarecum în favoarea bucovinenilor prinși 

 
34 Ioan Slavici, La Putna, apud Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieți spusă de contemporani, Selecție, note, 
cronologie și prefață de Cătălin Cioabă, Editura Humanitas, București, 2013, pp. 125-126. 
35 Apud D. Vatamaniuc, Ioan Slavici..., op. cit., p. 116. 
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în entuziasmul pregătirilor, din moment ce corespondentul Românului o surprinde atât de 

plastic și: Clătinatul frunzelor e luat drept zgomot tropotitor al armatelor de invaziune36, explicând 

înainte și cauza care a dus la teama descrisă, cu multă îndrăzneală: Într-un stat care constă din 

elemente eterogene, unele urâte altora și totuși nevoite a trăi sub presiunea aceleiași mână [sic] de fier, 

silite să tragă unul ș-același jug, într-un asemenea stat fiecare mișcare inspiră fiori37.  

Mult visatul congres studențesc, preconizat și gândit de Eminescu se va ține în sufrageria 

mănăstirii, în 16/28 august. Se discută un program, iar într-o ședință secretă se stabilesc 

obiectivele continuării luptei: înființarea unei publicații prin care studenții de pretutindeni să fie 

informați cu tot ceea ce se petrece, punând în prim plan activități cultural-științifice, mai întâi; se 

avea în vedere, apoi, organizarea tuturor studenților români progresiști prin înființarea unor 

comitete locale și a unuia central, în fiecare provincie românească; se mai stabilește, ca viitorul 

congres să se organizeze la Turda, în onoarea lui Mihai Viteazul, unificatorul. În sfârșit se 

discută mult întoarcerea la popor, la limba și obiceiurile lui, excluzându-se în acest fel 

cosmopolitismul, nevăzut cu ochi buni de bucovineanul de rând. 

Dar față de ideile vizionare ale poetului, Congresul a trecut cumva în plan secund, chiar 

dacă el s-a ținut, așa cum s-a arătat mai sus. Oamenii erau pe de o parte obosiți de atâta muncă, 

pe de alta erau epuizați sufletește de succesul serbării ca atare, așa încât, ceea ce Eminescu 

râvnise și plănuise, nu s-a împlinit în totalitate, căci el susținuse ca Nimeni nu trebuie să fie aicea 

stăpân decât popoarele însele, și a trece suveranitatea în alte brațe decât în acelea ale popoarelor e o crimă 

contra lor. Eu nu înțeleg aicea două popoare ori două coterie, ci pre toate.  

Mai mult, el este la curent cu ceea ce se întâmpla în Europa timpului, așa încât ține să 

remarce faptul că Cehii spun în organele lor cum că vor face opozițiune până când se va recunoaște 

deplina autonomie a Boemiei. De ce să nu cerem neted și clar pentru noi ceea ce cehii pretind pentru ei? 

Tranzacțiuni în dreptul națiunali nu se încap, împăcarea cu ungurii ori cu nemții nu se încape până ce nu 

vor cede ei ceea ce voim noi; căci cu sistemul constituțional de astăzi, față cu dualismul trebuie să fim 

ireconciliabili. (Și accentuează cuvântul!)//Starea de față a lucrurilor e de natură ca să inspire orișicui 

neîncredere și să-l facă îngrijit asupra marilor schimbări ce se prepară a trece preste imperiu. Oricare bun 

cetățean are de datorie de a s se ocupa de viitorul patriei sale, și de aceea și românii, prin natura lucrurilor, 

au datoria de a provoca un congres general al lor, care să determine atitudinea națiunei românești față cu 

o eventuală schimbare a sistemei constituționale.38  

În 29 august se încheie festivitățile, iar Arcadie Ciupercovici, starețul mănăstirii, 

supranumit patronul serbării, fără de curajul căruia serbarea ar fi avut mari probleme în 

desfășurarea ei, oferi o masă celor rămași. În acest fel au răsuflat ușurate atât autoritățile locale, 

cât și cele centrale, întrucât au putut scăpa cu obrazul curat, iar gândul nedoritei serbări a trecut 

și totul a intrat în rutina cea de toate zilele.  

Bucovina mai avea de luptat până să-și vadă visul împlinit, iar mulțimea de oameni care-a 

trăit momentul și a trecut tangent pe lângă unire a rămas cu speranța că timpurile se vor 

întoarce și cu regretul că nu s-a întâmplat atunci, cum de altfel credeau din toată ființa lor. A 

lipsit puțin ca visul să devină realitate.  

În ceea ce privește regretul lui Eminescu... Nu e greu de imaginat.  

 
36 Românul, Anul XIV din 21 august, 1871. 
37 Românul, Anul XIV din 21 august, 1871.  
38 Mihai Eminescu, Să facem un congres, apud Opere, Publicistică 1870-1877, vol. IV, Ediția D. Vatamaniuc, Editura 
Național, București, 2010, pp. 59, 61. 
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⧫ VIOREL HODI{ 
 
Alf LOMBARD – un mare 
prieten al românilor }i al 
limbii române 

 

arele lingvist romanist (și-n egală măsură românist), membru al mai multor academii 
europene și nu numai, Alf LOMBARD, s-a născut la Malmöhus Iän în 8 VII 1902, 
trăind o viață lungă și tihnită până-n 1 III 1996 în micul oraș, dar mare și veche citadelă 

universitară, Lund (Suedia). 
Date fiind distanțările de timp și spațiu – între care trebuie s-o includem și pe cea politică, a 

existenței cumplitei „cortine de fier” de după Cel de-al Doilea Război Mondial – ne-am întâlnit 
personal, și târziu, și foarte rar. Abia, ca participanți, la cele două mari evenimente științifice 
mondiale: Al X-lea Congres Internațional Jubiliar al Lingviștilor (1967) și Al XII-lea Congres 
Internațional de Lingvistică Romanică (1968), care au avut loc, din fericire, ambele, la București39. O 
a treia a avut loc chiar la Cluj, unde o altă „minte descuiată” (Rectorul Universității 
„Babeș-Bolyai”) a decis „decernarea înaltului titlu științific de «Doctor Honoris Causa» marelui 
savant suedez Alf Lombard” în 1969.  

Evident – în măsura în care Biblioteca Centrală Universitară (BCU), al cărei Director era 
perpetuu în totalitarism, un securist, „deschidea” (și o făcea, dar treptat și timid!) accesul liber 
doar unor „privilegiați” la izvoarele bibliografice poprite în sinistra „Secție de Documentare”, 
care era „secretă” – puteam spune că ne „întâlneam” și altfel: prin scris. 

Dar adevărata noastră „apropiere” s-a produs în 1972, cu ocazia „Întâlnirii la Lund”, 
eveniment „epocal” (pentru mine, desigur!), despre care am produs câteva relatări: în revista 
clujeană „Steaua” (1975), în ziare locale clujene, respectiv sălăjene, precum și-n volumul al II-lea 
de „Articole și studii”, pe care l-am publicat mai târziu (2006). 

Prin prezentul articol n-am de gând a-l „obosi” pe cinstitul nostru cititor cu „grele” 
probleme de lingvistică romanică (specialitatea marelui savant suedez) și nici de lingvistică română 
(specialitatea amândurora), ci doar să-i „pregătim” discipolii și admiratorii40 pentru viitorul 
foarte apropiat mare OMAGIU de 120 de ani de la naștere – eveniment mult așteptat din partea 
universitarilor și a Universității noastre „Babeș – Bolyai”, din Cluj și din România! Așteptat de 
românii din țară și, credem, și de către cei din diaspora. 

* 
Așadar, câteva cuvinte despre „epocalul” (pentru mine) eveniment pomenit mai sus. La 

câțiva ani după absolvirea studiilor (1958) și angajarea mea în învățământul superior (1961), 
devenind lector universitar (1968), deși fără doctorat41, Senatul UBB mă propune lector de limba 
română la Universitatea din Dijon (1970), post vacantabil prin încheierea stagiului 

 
39 „Norocul” meu și-al nostru, România având atunci un prim-ministru mai „descuiat” la minte (Ion Gheorghe 
Maurer – de reținut etnia: un român neamț!). 
40 Discipoli și admiratori, expresii preferate în locul engl. fan, fani – specializat, în română, cam prea... „sportiv”! 
41 La acea vreme nici conferențiarilor – mai rar, nici chiar unor profesori! – nu li se condiționa titlul universitar cu 
diploma de doctor. 

M 



 
Nr. 1 / martie 2021 

www.conexiuniculturale.com 

 

 

30 

precedentului lector acolo, prof. dr. Gh. Poalelungi de la Universitatea din București. Dar, cum 
familia Poalelungi își tot (pre)lungea șederea-n Franța, ministrul nostru de atunci, 
Niculescu-Mizil, mi-a propus, ca soluție („de avarie”, i-a spus), transferul numai pentru un an 
universitar (1971-1972) la postul similar de la „Universitatea Jagjellonă” din Cracovia (Polonia), 
părăsit prematur de un alt lector bucureștean (prof. Mihai Mitu), asigurându-mă că în 
următorul an universitar voi fi la „postul meu”(!) din Dijon. Promisiune la care am îndrăznit 
să-i cer sprijinul pentru obținerea extensiei de viză ca turist în țările Peninsulei Scandinave. Și-i 
chiar expun motivul: vizita la Lund, la Profesorul (nume prenume), cu care sunt în 
corespondență încă de la Cluj. Surprinzător, îmi promite: „promisiuni tovărășești”, mi-am zis. 
Dar, evident, am acceptat. 

* 
Cât mai scurt. Închei anul universitar la Cracovia. August, 1972. Vacanța mare. Culmea, 

primesc extensia de viză turistică. Sunt la șase ore de plutire pe Baltica între Swinoujscie 
(Polonia) și Ystad (Suedia), cea mai scurtă cale pe mare; portul cel mai apropiat de Lund. Iau un 
tren local. Drum de cca o oră. 

– Bună ziua, domnule academician. Sunt în gară. 
– În gara Cracoviei? 
– În gara Lund-ului. 
– În 15 minute voi apare cu un „Volvo” negru în parcarea gării. 
Așa s-a-ntâmplat a patra noastră întâlnire face to face, care ne-a apropiat mult mai mult 

decât întreaga bibliografie ce ne-a „legat”. Cu toată modestia, nu puteam să nu mă gândesc la 
celebra sintagmă datorată marelui Goethe: „afinități elective”. 

* 
Bibliografia savantului scrisă în română despre limba română, elaborată în peste o 

jumătate de secol, este impresionantă: despre originile ei, despre pronunția în limba română, 
despre ortografia românească, despre dialectele și graiurile ei, despre folclorul românesc, despre 
analogiile și diferențele specifice ale românei față de celelalte limbi romanice „surori” etc. Dar 
cea mai prestigioasă dintre toate este monumentala monografie în două volume de format 
gigant, Le verb roumain, lucrare de căpătâi pentru filologia românească și romanică în general. 
Ca să nu mai vorbim de altele, foarte multe, ale Profesorului de la Lund în domeniul limbii 
noastre! La o vizită fugară prin vila – mare, zveltă, cât un transatlantic – și prin biblioteca 
personală ale savantului, depășind suprafața unui etaj, se pot vedea și admira multe mărturii 
ale relațiilor cu România, cu marii cărturari români: întregi colecții de cărți și reviste românești 
de specialitate, donații și cadouri din operele marilor noștri oameni de științe umaniste: N. Iorga, 
S. Pușcariu, E. Petrovici, C. Daicovici, I. Iordan, Al. Rosetti, Al. Graur și mulți-mulți alții, toate cu 
dedicațiile autorilor – adevărat tezaur, pe care gazda îl arată cu mândrie vizitatorului. De 
asemenea, ca un semn al prețuirii folclorului poporului român, prin toate încăperile se vedeau 
expuse la loc de cinste obiecte autentice de artă populară românească, de prin toate vetrele 
folclorice românești (ceramică, broderii, lemn sculptat, articole din piele frumos ornamentate 
etc.) – cadouri de la colegii din România ai savantului; altele – achiziții directe, ca semn al 
numeroaselor călătorii științifice sau de plăcere, respectiv de documentare în România. 

Gazda își amintește cu mândrie, dar și cu nostalgie de anii tinereții când „eram invitatul 
permanent al marelui istoric al României, Nicolae Iorga, la cursurile „Universității de Vară” 
organizate de el la Vălenii de Munte, unde, părintește, eu fiind mai tânăr, îmi acorda o atenție 
aproape filială, propunându-mi, o dată, chiar căsătoria cu una dintre fetele lui! După dispariția 
marelui Iorga, m-am învrednicit de stima și aprecierea unor colegi de la Universitatea din 
București, printre care Prof. Dr. Boris Cazacu, membru al Academiei Române, care-mi adresa 
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sistematic invitații la „Cursurile de vară de la Sinaia”; plus alte multe drumuri personale prin 
țara dumneavoastră, care m-a fermecat nespus prin frumusețea oamenilor și a locurilor”, 
mărturisește Profesorul cu încântare. 

Octogenarul Alf Lombard era – în mijlocul verii – la masa lui de lucru, deși octogenar, deși 
pensionar. „Omul de știință, adevăratul om de știință, nu-și abandonează pasiunea, munca sa, 
decât la capătul vieții”, mi-a spus. M-a impresionat enorm. L-am crezut total. Și mi-am propus în 
clipa aceea (în secretul conștiinței mele – nu știu cât am reușit!) ca acesta să devină și crezul vieții 
mele. Și, culmea doritei de către mine coincidențe, în acele zile fierbinți de august 1972, pe masa 
de lucru a marelui savant suedez era în lucru tocmai una dintre cărțile lui importante despre 
limba română: „La langue roumaine. Une présentation”, comandată de marea Editură franceză 
„Klincksieck”, carte care a și apărut la Paris în 1974. 

Manuscrisul acestei cărți se afla atunci în revizie finală, iar autorul ei aștepta cu înfrigurare 
răspunsuri la unele întrebări pe care le adresase colegilor de la Universitatea din București, din 
Cluj și de la Academie. Cum acestea nu sosiseră – doar eram în mijlocul vacanței mari!, iar 
români ca suedezii, mai rar! – prezența unui filolog vorbitor nativ de română la Lund căpăta, 
bănuiam, valențe în plus. De aceea, după cină, autorul gazdă – care dorea să mă încartiruiască-n 
„transatlanticul” său (doar că eu am acceptat cu mulțumire numai o cameră-n căminul 
studențesc vecin) – mi-a propus o „noaptea albă” de „plimbare” printre problemele cărții. 
Profesorul avea nevoie, în primul rând, „să vadă prin ochii unui român vorbitor nativ, dar și 
„avizat”, validarea (sau invalidarea) unora dintre presupunerile/ presupozițiile sale, pe care el le 
putea „simți” doar „dinafară”; să i se confirme sau infirme anumite interpretări date 
materialului lingvistic al cărții. Un adevărat examen, mare examen, pentru mine, dat în fața 
unui atât da „înalt” examinator. Mi-am dat, evident, toată silința și priceperea, de care puteam fi 
atunci în stare, performanțe care, se pare, judecând (fără falsă modestie) după efectele evidente 
ale încheierii activității, l-au „mișcat” pe generosul meu examinator-gazdă.  

După ce examinatorul a considerat că „s-au netezit” multe (dacă nu toate!) dintre 
problemele cărții ce-i creaseră insomnii, s-a purtat, la un pahar de vin, înspre finalul „nopții 
albe” – mai „albă”, poate, decât autentica de la Polul Nord, de care nu eram așa departe – o 
discuție largă, relaxantă, în care s-au abordat diferite teme românești și suedeze. Țin minte 
intenția mea sinceră de a lăuda Suedia ca țară model, istoria și civilizația ei. Din clasele primare 
citeam cu nesaț că aici nimeni nu fură, că gospodarul pleacă fără a-și zăvorî ușile, că orice 
negustor își lasă prăvălia la discreția cumpărătorilor, fără a pierde niciun ban niciodată, că hoții 
au dispărut, închisorile arborând steagul alb ca semn că nu mai au niciun pușcăriaș etc. etc. 
Intenția mea de oaspete politicos a fost, desigur, bine primită de gazde, dar substanțial corectată. 
„Da, așa a fost odată, dar acum, de când turismul a luat un asemenea avânt, și ai noștri își iau 
măsuri..., chiar unii balcanici, precum știți – nu vă supărați... Am „înghițit în sec”, cu regretul că 
„la noi e putred mărul...”, știți povestea!  

Vrând să mai reduc din handicap, m-am trezit lăudându-l cu brio pe fabulosul lor rege 
Carol al XII-lea, care, prin vitejia-i legendară, a unit trei regate, încoronându-se, ca Papii de la 
Roma, cu „trei coroane puse una peste alta”, vorba lui Eminescu al nostru... Aici am fost de-a 
dreptul învins. „A, da, se vede că l-ați citit pe Voltaire... După noi cei de azi, el, Carol, nu mai 
este primul nostru erou național; considerăm chiar că nu ne mai reprezintă. N-avea ce căuta, 
nici în Danemarca, nici în Norvegia...!”. A fost prima dată când m-am simțit într-o confruntare 
de idei un „înfrânt fericit” să aud așa ceva. Nicio națiune n-are niciun rezon să umilească alte 
popoare! Ce lecție sublimă! Oare, astăzi, un Putin, cum s-ar putea s-o-nvețe?! 

În zori, mi s-a făcut cinstea de a semna în „Cartea de Onoare a Casei”. Impresionant mi s-a 
părut numărul mare de autografe ale unor persoane și personalități de la noi, care i-au trecut 
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pragul, dar și din Europa și de aiurea, de la studenți până la mari savanți de autentic renume 
mondial. 

* 
Am lăsat mai la final, caracterul acestei întâlniri, numit mai sus „epocal” (doar pentru 

mine – se-nțelege!): 
– Tinere, îți propun să rămâi aici ca asistent al meu, să-mi continui activitatea la Catedra 

pe care o voi părăsi, fiind pensionar octogenar. 
– Dar știam că aveți o asistentă, pe care am cunoscut-o chiar prin Dvs. 
– Da, știu, te referi la D-na Lang, pe care ți-am prezentat-o la Congresul de la București. 

Nu mă poate urma. Nu vorbește corect românește, nu și-a terminat doctoratul... 
– Dar nici eu nu mi l-am terminat. 
– Formal, doar. Realmente, pentru mine, de azi ești doctor. 
(„Ce-aud, nu-i adevărat!”, îmi spune o secretă voce interioară. „Așa o perspectivă... nici în 

visurile cele mai fantastice...!).  
Răspunsul meu așteptat – fenomen greu de explicat – nu conștientul, ci, categoric, 

subconștientul mi l-a turnat în cea mai incredibilă matriță verbală: 
– Prin marii Dvs. prieteni, corifeii Academiei de la București – unde eu sunt un nimeni! – 

s-ar putea, ignorând obtuzitatea Securității, să mi se acorde oficial extensia de viză din Polonia în 
Suedia. Așa, rămân din toată inima! Subconștientul (m-a trădat, oare?! – m-a salvat?!) a 
„fabricat” – fără mine și împotriva voinței mele – acest răspuns scurt și... greu, ca de plumb. Nu 
concepea, refuza categoric ideea de „fugar”/ de „hăituit” de Securitatea ceaușistă, de apatrid; 
personal nu concepeam ruptura definitivă de glia mea, de mama mea văduvă..., nu puteam ignora 
sinistrul avertisment securisto – kgb-ist („brațul revoluției e lung!”) proferat de însuși corifeul 
terorii internaționale (Lenin). Victime erau cunoscute multe, multe...! 

Evident, s-au făcut demersurile de rigoare. 
Evident, extensia de viză n-a mai apărut nicicând! 
Evident, cariera mea universitară suedeză „s-a-ncheiat”... înainte de-a începe! 
Eram, se vede, deja „marcat” ca suspect, ca „dușman al poporului”! (Și, dureros de 

adevărat – după revenirea în țară, pe care nu puteam concepe s-o părăsesc definitiv – intram în 
colimatorul „organelor” de Securitate, nu pentru un an, nu pentru un deceniu, ci pentru 
întregul răstimp al „domniei întunericului totalitarist”. Astfel încât, deși doctor în lingvistică, 
deși cu o valoroasă activitate științifică în spate, „organele” Securității au obținut din partea 
Rectorului comunist42  (1983) alungarea subsemnatului și de la catedra de la universitatea 
clujeană, șomând, fără nici un fel de drept de șomaj, un întreg an universitar (1983/84). 

* 
Cu marele Profesor am continuat să stau într-o îndelungă corespondență, „până la capătul 

vieții” lui (1996), devenindu-i, astfel – spre onoarea mea, după tipicul academic – dacă nu 
„membru plin” al Catedrei, sigur, „membru corespondent”! 

Încheiem acest scurt omagiu citându-i una dintre „perlele” cu care a înnobilat limba 
română – pe care, a ridicat-o, el primul!, la cinstea de „egală” celorlalte limbi romanice „surori” 
– semn indubitabil al unei sincere iubiri: 

„Româna are importanța celui de-al patrulea picior al mesei; romanistica nu-și mai putea 
păstra echilibrul doar prin limbile mult studiate de vechii romaniști: franceza, spaniola și 
italiana”. 

Fie-i eternă memoria! 

 
42 Care-o alungase din Universitate și pe Doina Cornea și nu numai. 
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⧫ MIRCEA MO[ 
 

Maestrul }i secretarul s@u 
 

 

 
n anul 1980, Mircea Eliade publică la editura pariziană Ethos/Ioan Cușa micul roman 
Nouăsprezece trandafiri, pe care-l trimite, printre alții, lui Virgil Ierunca și lui Matei Călinescu. 
Dacă nu pare să se îndoiască prea mult de calitatea/reușita literară a cărții, Mircea Eliade se 
întreabă dacă mesajul textului său va fi bine înțeles. Faptul este consemnat în jurnalul 

scriitorului: „Trimis Nouăsprezece trandafiri lui Ierunca, Matei Călinescu, Edith Silbermann. De 
data aceasta aștept cu nerăbdare răspunsurile. Nu mă îndoiesc de reușita literară a romanului; 
dar mă întreb dacă mesajul său atât de bine camuflat va fi înțeles. Despre roman s-au scris 
pagini admirabile, de către Matei Călinescu, Marta Petreu, Stefan Borbély ori Liviu Petrescu. 
Obiectul acestei lecturi îl constituie relația dintre maestru, scriitorul Anghel Dumitru Pandele 
(A.D.P.) și secretarul său, Eusebiu Damian, o relație deosebit de semnificativă atât pentru 
„compoziția” cărții și, cât, mai ales, pentru coerența semnelor ce trimit spre profunzimea 
narațiunii. 

Marta Petreu scria că un prim „nivel al romanului „ îl constituie narațiunea lui Eusebiu, 
„cel de-al doilea fiind format din peripețiile identității sau memoriei maestrului, iar al treilea 
nivel, prin tehnica mise en abyme, îl constituie romanul premonitoriu al lui Pandele, Roata morii1. 
Pentru Marta Petreu, „Eusebiu are rolul unui «ucenic» învestit de Eliade cu funcția de a repeta 
elementele-cheie ale tramei, pentru a atrage atenția asupra lor; în treacăt sau dinadins, el 
notează indicii și avertismente, însă fără să le înțeleagă valoarea prevestitoare, Eusebiu fiind 
tipologic un «idiot»-personaj frecvent întâlnit la Eliade, după cum observa Ioan P. Culianu”2 Cu 
toate că este implicat într-un ritual de inițiere, „învățăcelul trăiește în plină narațiune profană; 
căci, după ce face față primei probe, simțind efectul de deșteptare al spectacolelor de anamneză 
(...) el ratează sistematic celelalte rituri al căror obiect, iar nu subiect benevol, este. Astfel, în 
pragul unei mari experiențe inițiatice, invitația pe care i-o face A.D. P. de a veni pentru câteva 
zile în tabără-deci de a participa și el la o simbolică retragere în pustie-, Eusebiu somnolează, în 
pofida cafelelor pe care le bea și a eforturilor de a rămâne treaz; în consecință, în loc să parcurgă 
drumul ca pe unul conștient spre centru(în sensul mitic-eliadesc al cuvântului) el ajunge la 
destinație ca un rătăcit, ca un om legat la ochi. Invitat la unul dintre spectacolele ezoterice ale 
trupei, deși a fost avertizat, printr-o parafrază a cuvintelor lui Isus către discipolii din Grădina 
Ghetsimani, că trebuie să vegheze(...) el nu reușește să rămână treaz” 3 . În felul acesta, „ucenicul 
care nu poate veghea, este un refuzat al misterelor de inițiere și, în consecință, un exclus din 
cercul magic în care se desfășoară marile evenimente. În loc să înțeleagă ceea ce se întâmplă, 
funcția sa se limitează la a depune mărturie inexactă despre traseul circular al maestrului”4 . 

 
1 Marta Petreu, O zi din viața mea fără durere, Eseuri, Iași, Polirom, 2012, p. 122. 
2 Ibidem, p. 122. 
3 Ibidem, p. 123. 
4 Ibidem, p. 124. 

% 



 
Nr. 1 / martie 2021 

www.conexiuniculturale.com 

 

 34 

34 

Totul pentru a aminti cele scrise de Eliade însuși despre somn: „«a nu dormi» nu înseamnă doar 
a triumfa asupra oboselii fizice, ci mai ales a da dovadă de putere spirituală” somnul fiind 
echivalentul „morții spirituale”5. Pentru Ștefan Borbély „miza anamnezei este (...) Eusebiu 
Damian și nu Maestrul; plecând într-o «altă dimensiune»(cum spunea Culianu), Maestrul îi 
arată lui Damian drumul, îl «atrage». Pandele sugerează abil substituția chiar la începutul 
textului, atunci când spune că dacă cititorii vor avea vreodată în mână memoriile sale, vor putea 
fi siguri că nu le-a scris el, ci Eusebiu Damian; la sfârșitul romanului, Memoriile apar într-adevăr, 
bucurându-se de un imens succes de public și de presă...”6  

Cred că nu este lipsit de interes să urmărim relația dintre maestru și secretarul său din 
perspectiva numelor celor două personaje. 

Scriitorul se numește Anghel Dumitru Pandele, Anghel trimițând evident spre înger, 
„angelus”(sugestie a apartenenței sale la altă lume), în vreme ce Dumitru provine din grecescul 
demetrios, derivat la rândul său din Demetra – de(pământ) și meter (mamă), semnificația 
numelui – „iubitor al pământului”. Ștefan Borbely remarca faptul că numele multor personaje 
ale lui Eliade trimite spre zeul Pan, idee convingătoare în cazul Maestrului. 

Maestrul este numit când Anghel Dumitru Pandele, când A. D. P., sugestie a celor două 
tendințe din interiorul său, acceptarea unei identități înregistrate oficial și deschiderea sa spre 
un alt orizont. 

În primul rând „litera A este comună pentru alfabete; derivă din alpha, litera grecească, și 
atât forma cât și numele ei se trag din aleph-termen fenician și ebraic.(...). Fiind așezată la început, 
această literă se poate compara cu numărul unu, motiv pentru care capătă și caracteristicile 
simbolice ale acestui număr: este originea tuturor lucrurilor și le conține pe toate; încă din 
vremurile cele mai îndepărtate a însemnat Creatorul, mai-marele zeilor, zeul invizibil sau 
necunoscut, ca Tem al vechilor egipteni(...) Cu siguranță că nu întâmplător grafia verticală a 
literei A- care se înscrie perfect în delta ()-amintește de arhitectura monumentală a vechilor 
egipteni, crearea superbelor piramide” 7 . Ea rămâne „simbolul elevației spirituale”8 . Solas 
Boncompagni scrie că dacă este asociată literei omega, litera A „primește o semnificație ezoterică 
profundă”, „amândouă literele reprezintă începutul și sfârșitul unui univers, fiind cheia 
interpretativă a acestuia: ele îmbrățișează totul, delimitând acest tot și condiționându-l la o viață 
dimensională dată, exact ca și cum aceasta s-ar desfășura într-un interior, într-un loc circumscris 
sau s-ar reduce la un segment dintr-o linie infinită. Dincolo de aceste limite se află 
imponderabilul, iar spațiul și timpul nu mai au motiv să existe”9 . Dicționarul de simboluri 
consideră că „partea superioară ar indica începutul sau Înțelepciunea a cărei forță dă naștere 
tuturor lucrurilor; bara centrală ar fi intelectul, odrasla Înțelepciunii; semnul de jos ar marca 
finalul unei evoluții, știința, odrasla Înțelepciunii. In felul acesta(...) ar reuni originea și sfârșitul 
vieții superioare, litera mai simbolizează spiritualitatea”10.  

Grafia literei D sugerează o construcție în care se evidențiază un semicerc, așteptând jumă-
tatea cealaltă, nevăzută, insesizabilă, materialitatea așteptând împlinirea prin spiritual. Semicerc 
lipit de o linie verticala, este sugestia unei delimitări severe dar și liant între celest și terestru. 

 
5 Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase, II, Traducere de Cezar Baltag, Iași, Polirom, 2011, p. 311. 
6 Ștefan Borbély, Proza fantastică a lui Mircea Eliade.Complexul gnostic, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2003, 
p.214) 
7 Solas Boncompagni, Lumea simbolurilor. Numere, litere și figuri geometrice, Traducere din italiană de Cornel 
Nicolau, Bucuresti, Humanitas, 2004, p. 232). 
8 Solas Boncompagni, Op. cit. p 233. 
9 Ibidem, p 233. 
10 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, București, Artemis, 1994). 
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În ceea ce privește litera P, grafia acesteia asociază linia verticală alăturată unui semicerc 
identificat și în cazul literei D. Sugestie a elevației, semicercul literei P, față de acela din litera D, 
este înălțat, desprins de terestru. 

Nici numele secretarului nu trebuie scăpat din atenție. După Christian Ionescu(Mică 
enciclopedie onomastică, București, Editura Enciclopedică, 1975), numele Eusebiu are la bază 
adjectivul eusebés, „evlavios, blând, pios”, compus din eu, „bine” și verbul „sebo”, „a prețui, a stima, a 
onora”. Numele Damian provine de la verbul damao, „a domestici”, „ a îmblânzi”, trimițând spre 
„domus”, casă, grecescul „domos”11. 

Îmi place să cred că relația maestrului cu secretarul sau implică o serie de gesturi ritualice 
care, dacă nu mai vizează propriu-zis anamneza, ca în cazul lui Anghel Dumitru Pandele, 
conduc cu siguranță la ideea că, descoperindu-l pe maestrul său, Eusebiu Damian își afirmă în 
ultimă instanță personalitatea și propria individualitate. El descifrează la modul semnificativ, 
încearcă să-l descopere pe maestru nu în ceea ce ține de profunzimea lui, ci, mai ales, ca 
prezență reală. Nu este deloc întâmplător faptul că Eusebiu Damian dactilografiază ca un 
„somnambul”, sugestie a pierderii controlului rațional, comunicând cu maestrul sub semnul 
semnificativ al somnului: „M-am încăpățânat, totuși, să rămân toată după-amiaza la mașina de 
scris, descifrând ca un somnambul”. Fiecare pagină dactilografiată marchează un adevărat 
triumf al secretarului, producând satisfacție și în egală măsură întărindu-i convingerea că este 
un învingător, că s-a învins, într-un fel, pe sine însuși: „ De câte ori terminam o pagină nouă, 
simțeam o ciudată, neînțeleasă satisfacție. Parcă m-aș fi aflat angajat într-un concurs din care 
trebuia, cu orice preț, să ies învingător”. 

Într-un anumit fel, Eusebiu Pandele este supus la o probă ce transcende planul real: el 
intră în relație cu scrisul de mână, cu grafia maestrului său, ca expresie a ritmului biologic al lui 
Anghel Dumitru Pandele, confruntându-se cu neglijența și cu informul acestui scris: „Când, 
acasă, am deschis dosarul și am început să descifrez manuscrisele, m-am îngrozit. Erau aproape 
ilizibile; cu atâtea cuvinte prescurtate reduse uneori la două litere s-ar fi spus că A.D.P. le 
scrisese în transă. Trebuia să descifrez, rând cu rând”. Secretarul citește așadar și descifrează 
scrisul atât de neglijent, cu creionul ori cu cerneală, al maestrului, un amestec simbolic de 
efemer și de ceremonial: „De-abia a doua zi, după ce încheiasem epilogul, am îndrăznit să 
deschid celălalt manuscris. Era scris, parcă, și mai neglijent, când cu cerneală, când cu creionul 
roșu”. Nicolae Manolescu mărturisea că nu a scris cu creionul gândindu-se la efemeritatea 
acestui fel de a scrie, la provizoratul gestului. Pe de altă parte, să nu uităm că lui Roland Barthes 
stiloul (cerneala, așadar) i se părea potrivit pentru texte serioase(pixul fiind instrumentul unor 
scrieri ocazionale și în grabă). 

Contactul cu manuscrisele maestrului îi produce lui Eusebiu Damian o explicabilă 
neliniște, ca răvășire, tulburare a ființei secretarului și pregătire pentru reașezarea condiției sale. 
Tocmai de aceea, dactilografiind, secretarul se liniștește, dobândind un necesar echilibru: „M-am 
trezit că citisem vreo cinci pagini fără să-mi amintesc ce citisem(...).Ca să mă liniștesc, am 
început să dactilografiez manuscrisul. Băteam la mașină în chip mecanic, fără să urmăresc 
sensul dialogurilor”. Eusebiu Damian nu încetează să-l descifreze (să-l înțeleagă) pe maestru, 
chiar dacă nu este sigur că ceea ce transcrie reprezintă personalitatea lui A.D. P. De aici 
incertitudinea discipolului: „Din când în când, mă opream ca să descifrez o replică sau o 
indicație adăugată cu creion roșu, în marginea paginii. Cum nu prea înțelegeam despre ce era 
vorba, nu eram întotdeauna sigur că descifrasem corect”. Maestrul însuși recunoaște dificila sa 
grafie și-l îndeamnă pe secretar să-l intuiască, descifrându-i scrisul: „Am aici manuscrisele a 

 
11 Christian Ionescu, Op. cit. 
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încă două piese, amândouă ceva mai lungi decât primele. Din păcate, le-am scris cu creionul, și 
numai dumneata ești în stare să descifrezi și uneori să ghicești infernala mea grafie”. 

Cred că nu este deloc lipsit de semnificație gestul transcrierii, al dactilografierii 
propriu-zise, al trecerii scrisului de mână, prin mașina de scris, rece, cu mișcări sigure și 
mecanice, într-o altă condiție. Prin mașina de scris, secretarul impune o formă clară și definitivă, 
în planul simbolic al narațiunii, prin mașina de scris și prin gestul de a dactilografia, secretarul, 
lăsându-se atras de maestru, după cum remarca Ștefan Borbely, îl creează el însuși pe A.D.P., 
propune și impune o anumită ipostază a acestuia. 

Pe de altă parte, relația secretarului cu maestrul său îl consacră pe Eusebiu Damian ca 
aparținând iremediabil planului real, pe care nu-l tulbură deloc experiențele scriitorului, în 
timpul cărora, după cum se știe, el doarme copleșit de o simbolică oboseală. Maestrul îl trimite 
pe Eusebiu în afara spațiului în care secretarul contează ca un adevărat idiot. Tocmai în 
străinătate Eusebiu se descoperă pe sine, sub semnul unui semnificativ început, un „întâia oară”, 
nu întâmplător prezent în text. Este momentul desprinderii de maestru și al nașterii sale 
simbolice: „Treceam pentru întâia oară frontierele Europei. Și tot pentru întâia oară scriam și 
altceva decât texte și scrisori în numele lui A.D.P. Spre surpriza și marea mea bucurie, paginile 
pe care le-am trimis cu regularitate, în fiecare săptămână, Gazetei Literare, au avut mare succes. 
«Ai reinventat reportajul literar și ai reabilitat literatura exotică» mi-a scris A.D.P.(«Reportajele» 
erau, de fapt, adevăratele mele scrisori către Valeria). Iar după ce a citit impresiile din 
Hardward și Riskikels, m-a felicitat, precizând: «M-am convins acum că lectura celor patru 
piese a avut rezultatul pe care-l scontam. Ai să înțelegi, la întoarcere, lucrurile pe care foarte 
puțini alții le înțeleg”. Secretarul devine el însuși un scriitor, parazitând textele maestrului său, 
cu mențiunea că devine un scriitor diferit de maestru: „De-abia după ce mi-am scos paltonul și 
m-am așezat la birou mi-am adus aminte că ar fi trebuit să trec pe la editură. Voiam să văd cum 
arată cele două cărți ale lui A.D.P.; voiam, mai ales, să aflu ce crede Ghiță Horia despre proiectul 
meu de a aduna într-un volum articolele despre India. Ideea volumului mi-o sugerase ultima 
scrisoare a lui A. D. P.« Știam că ești un bun scriitor, îmi spunea, pentru că ai scris Memoriile așa 
cum eu nu le-aș fi putut redacta. Dar nu bănuiam că ești un bun scriitor atât de diferit de mine. 
Am lucrat împreună aproape opt ani, și n-am bănuit această notă specifică a talentului dumitale 
literar»”. De reținut că maestrul se referă la o anumită perioadă de formare a secretarului, a 
ucenicului său, respectiv cei aproape opt ani,. Or, semnificațiile simbolice ale acestei cifre se 
motivează pe deplin convingător in contextul relației dintre secretar si maestru. Rezultat al 
combinației lui 4+4, opt ține de „numerele duale”, sugerând „divinul în omenesc, pentru ca 
omenescul să se divinizeze: este o cifră pasivă și receptivă și constituie cele contrarii în 
manifestarea lor, cerul și pământul, divinul și omenescul; simbolizează în același timp cele două 
talere ale unei balanțe în echilibru sau inelul de legătură a contrariilor, a urcării cu coborârea, a 
superiorului cu inferiorul, a lui Dumnezeu cu omul” .12 

Care este profilul acestui acestui scriitor „atât de diferit” de maestru? El nu poate fi decât 
reporterul, bine fixat în realitatea imediată, în mijlocul evenimentului și observator al acestuia, 
chiar un inovator al reportajului, fapt recunoscut de însuși maestru(”Ai reinventat reportajul 
literar”), același A.D.P. recunoscând că secretarul este total diferit, ca scriitor, de el. Și când 
recunoaște aceasta, maestrul se referă în mod special la Memorii, ca actualizare a trecutului și 
transcriere a unor evenimente reale. Destinul lui Eusebiu Damian este să rămână în realitate, 
după cum remarcă de altfel Marta Petreu: „Eusebiu, ca neinițiat, nu este acceptat de timpul 
mitic, rămânând în cel profan, al istoriei și al devenirii”13.  

 
12 Solas Boncompagni, Op.cit., p. 101. 
13 Marta Petreu, Op.cit. p. 126. 
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⧫ DELIA MUNTEAN 

 

Ioan Baba – un poet al 
nevindec@rii 
 

 

 

n climatul cultural voivodinean, scrisul a reprezentat și reprezintă o formă de rezistență. 

Fiecare intelectual și-o asumă încă din perioada de conturare a personalității. Ca proiect 

de igienizare spirituală, demersul scriptural înlesnește evadarea dintr-o realitate 

neconvingătoare, adesea alienantă, la configurarea căreia are o putere de decizie limitată. 

Din grupul de cărturari crescuți în emulația creatoare din preajma revistei „Lumina”, 

publicație pe care a coordonat-o un sfert de secol și pentru a cărei recunoaștere 

internațională s-a dăruit cu toată ființa, poetul, istoricul literar, lexicograful, bibliograful, 

traducătorul, editorul și jurnalistul Ioan Baba (născut la 25 noiembrie 1951 în localitatea 

Seleuș, Provincia Autonomă Voivodina, Serbia) – autor aparținând generației optzeciste, 

alături de Pavel Gătăianțu, Nicu Ciobanu, Vasile Barbu, Eugenia Bălteanu, Valentin Mic, 

Ana Niculina Ursulescu ș.a. – se detașează prin maniera personală în care primenește 

spațiul liric, prin propunerea unui stil și a unei mitologii proprii. La curent cu evoluția liricii 

din România și, deopotrivă, cu devenirea poeziei europene, Ioan Baba deconstruiește 

formulele încetățenite, elaborând cu migală un alt pattern de sondare a temeiurilor sinelui și 

a semnificațiilor realului, cu deturnări fertile înspre metafizic. Descoperind resurse de lirism 

mai puțin frecventate ori altfel cosmetizate, el creează un „popas în timp” pe care și-l 

amenajează după o grilă interioară, desprinsă de orice ispitire mimetică („Ești copleșit de 

modele seducătoare / Modele sumbre / Trăind cu febrilitate și fervoare // Deduci apoi că 

moda / Poate avea și alte direcții / Căci soluțiile sunt irecuperabile / Te opui cultului înfeudat 

/ […] Observi cum se prăbușesc vârfurile / Și fără vârfuri iată mai puține prăpăstii / Urșii 

fără pereche intră gratuit în muzeul ororilor / Iar pădurile și râurile nepoluate / Idee n-au 

despre modelele seducătoare / Percepi puterea vieții și a morții / În timp ce lumea inocenței 

dispare / Revenind la linia de pornire / Zărești cum piatra cumplită cade / Cum cade de pe 

umerii tăi / Transparenți întâia zăpadă” – Modele seducătoare). 

Avem de-a face, în egală măsură, cu o sensibilitate aparte, deschisă în mod autentic și 

constructiv către dialogul cu Celălalt, în pofida faptului că, nu o dată, se aruncă „împotriva 

curentului”. Își creează astfel o ființă de hârtie ce se autodezvăluie, se expune în permanență, 

devenind astfel cu atât mai vulnerabilă în fața privirii (a se citi: a judecății) Altuia. Își asumă 

acest risc și scrie așa cum simte și gândește el însuși. 

* 

A publicat 43 de volume, în Serbia, România și Republica Moldova (poezie, istorie 

literară, lexicografie, monografii, antologii, proză memorialistică), dintre care amintim: 

Popas în timp 1984; Preludiu imaginar, 1988; În cuibul ochiului/U gnezdu oka, 1989; Oglinda 

% 
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triunghiulară, 1990; Poeme incisive, 1991; Năzbâtii candide „și alte fantezii între două solstiții”, 

1994; ReversAvers, 1999; În urechea timpului, 2003; Icoană din Balcania, 2004; Aproapele dilematic, 

2005; Senzații cu amprentă, 2011; Adevăruri bandajate/Obložene istine – un muzeu specific al 

neonaturalismului balcanic, 2013; O sută și una de poezii (antologie, prefață, biobibliografie și 

selecția reperelor critice de Florian Copcea, Editura Academiei Române, București), 2020. 

Li se adaugă lucrări precum: Compendiu biobibliografic. Scriitori, 1997; Mărturisiri, 

confluențe [interviuri], 1997; Antologia literaturii și artei din comunitățile românești, vol. I –

 Banatul iugoslav (în colaborare cu Cătălin Bordeianu), 1998; Banatul în memoria clipei 

[almanah panoramic al liricii românești], 2017 ș.a. 

Creațiile sale au fost traduse în mai multe limbi (sârbă, maghiară, ruteană, bulgară, 

slovacă, franceză, engleză, spaniolă, italiană, macedoneană, polonă, arabă, rusă, suedeză).  

* 

Cel dintâi Popas în timp îl face Ioan Baba în 1984 prin intermediul unei plachete ce 

adună treizeci de semne de existență sau, dacă ne abatem înspre denumirile primelor două 

secțiuni, tot atâtea Clipe sau Reminiscențe. Poezia ce deschide volumul, intitulată Unde, 

trădează, ab initio – pe lângă preocuparea de a-și esențializa la maximum rostirea –, zodia 

sub semnul căreia aceasta se întâmplă („peste tot iubirea-i stăpână”), precum și câteva 

dintre obsesiile ce vor însoți poetul în devenirea lui: „Mă-ndrept spre orizont / Privirea-mi 

se fixează. / Îmi caut graiul tacit / În vârtejul gândurilor / Ce n-au răgaz”. 

Motivul gândului, prezent încă de pe acum (adaptat, ludic-simpatic, chiar și la ordinul... 

coleopterelor – v. Buburuza înhămată), se va converti în laitmotiv al universului său liric, 

căpătând valențele și puterile necesare desprinderii de stereotipiile poeticii 

romantic-tradiționaliste („m-am născut / În poarta dimineții / În jocul de idei rupt din nori / 

Răsăritul meu e-n lumea ta / Ca nașterea mea de fiecare zi” – Firea nașterii) și asigurând 

totodată starea de veghe caracteristică celui care trăiește la confluența mai multor spații 

culturale: „Dac-aș ști că adevărul doarme-n pumni / Cu tăria lor m-aș răscula / În clipele de 

tihnă undeva pe-un vârf de munte / Aș strivi imaginea antagonistă / Reprofilând alta. // Dar 

conștiința-mi spune / Drumul e lung / În clipele incerte voi sta de veghe” (Reprofilarea 

imaginii). Însăși chemarea iubitei e amprentată de luciditate: „aș vrea și eu să te sărut / Cu 

limpezire-n domolirea minții” (Invocație) – aspect ce ne îndeamnă să împărtășim opinia lui 

Traian T. Coșovei, conform căruia tocmai „din acest conflict între masca romantică 

predispusă la «concesii» retorice și spiritul sever-analitic și sintetic se naște lirismul lui Ioan 

Baba: un lirism cerebral hăituit de o senzualitate diluată în imagine...” („Adevăruri bandajate”, 

în „Contemporanul – ideea europeană”, nr. 6/1995, 7 ianuarie 1992, p. 3). 

Remarcăm, tot într-o poezie de dragoste (Inscripție), împletirea baudelairiană „parfum, 

culoare, sunet”, întrupată aici în câteva corespondențe originale între dinamic, vizual, 

olfactiv și auditiv: „Pe cer s-a profilat un vultur / A evadat apoi din imagine... / A apărut 

femeia. / S-a înscris pe fundalul orizontului / Precum un curcubeu. / În parfumul culorilor / 

Prin artificii și-a lămurit prezența. // A început să dea tâlc tăcerii”. Nu avem cum să trecem 

peste ideea de lămurire, de cernere, de ardere prin foc a trăirilor și a cuvintelor, sugerată și 

de titlul textului: inscripția presupune dăltuire în piatră, caznă, selecție riguroasă. Numai 

astfel gândul poate dăinui.  
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O altă imagine sinestezică reușită ne oferă poezia Trei zile: „Tăcerea întunericului 

mirosea a floare”. Este, zicem noi, o pregătire a instrumentarului pentru producția ulterioară 

– inedită în peisajul literar voivodinean – a haikuurilor. 

Izbutită se dovedește și piesa Noapte de iunie, care, prin panerotismul ei, amintește de 

Cântecul spicelor al lui Lucian Blaga: „Într-o noapte șireată de iunie / Fericirea am cules-o în 

trandafiri / În optsprezece trandafiri / Pe malul stâng al Dunării / Ce scaldă-n valuri cetatea / 

E prima vară când au înflorit cu toții / E prima noapte mult așteptata noapte / Când luna a 

surâs și ne-a iubit / O noapte / Când trandafirii treziți din pământ / Iubindu-ne s-au culcat 

pe piele. // Alintările noastre / Și-au primit culoarea lor / Iar întunericul tristeții / A început 

să curgă-n râuri de poezie”.  

Simbioza elementelor firii, cu ecouri înspre cuplul de îndrăgostiți, așază întregul 

univers sub semnul erosului (prefigurat de textul din deschiderea tomului), situându-l 

deopotrivă – prin elemente precum râul, apa, nisipul – sub pecetea curgerii: „Când cerul 

râde / Își învălurează funigeii / Râul curge curge. // Toți peștii din mine pleacă atunci / În 

râul unde o fată / Trăiește-mpreună cu scoicile din apă / Pe insula unde iubirea s-a aprins / 

Se-ntoarce iarăși fata / Viețuiesc peștii / Și zâmbește fata / În jocu-i cu apa și nisipul din mine. 

// Atunci vântul îi sărută sânii / Atunci luna-i îndrăgește obrazul / Atunci toate sălciile din 

mine cântă” (Insula iubirii). 

Mai găsim în volum câteva piese ce evocă spațiul rural („În adâncul tăcerii de soare / 

În strada mare / În privirea sonoră / Nechezatul cailor / Tropotul lor în vălătuci de praf / 

Scârțâitul trăsurilor ticsite / Și țipătul dureros al gâștelor / Și pocnetul biciului / Și tălăngile-n 

onomatopei” – În strada mare), cochetează cu ideologia vremii (Dăruire, Flăcări roșii, Oamenii 

din schimbul trei) ori înfățișează graba cu care individul contemporan se risipește în 

viermuiala de toate zilele, grăbindu-și parcă de bună voie destrămarea („În cotidian se 

fărâmă viața” – Clipa) și lepădându-se de valorile dintotdeauna („Fuga noastră lasă-n urmă 

rânduiala vieții” – Din rânduiala vieții). 

Din panorama lirică apărută peste doi ani, în contextul împlinirii unui sfert de veac de 

pictură naivă la Uzdin – intitulată Pe șevaletul orizontului –, reținem textele Inscripție pe 

floarea-soarelui, Dispariție și naștere și Retrospectivă. Cel dintâi, datat 8 martie 1986 și dedicat 

pictorilor Ileana și Costică Oalge, face din nou apel la conotațiile inscripției, ale încrustării, 

de data aceasta cu trimitere către imagistica infantilă/naivă sau de la începuturi, poate chiar 

înspre desenele ori picturile rupestre, menite a lăsa urme ale ființei umane în relație cu cele 

înțelese și neînțelese. O sugestivă legătură între epoci, privită prin „ochiul uimit” al 

artistului – și pictor, și poet –, propune, de asemenea, poema Retrospectivă, un omagiu adus 

puterii artei de a despovăra „lucrurile […] de efemeritate”. 

Pentru volumul următor, Preludiu imaginar (1988), Ioan Baba împrumută ca motto o 

aserțiune a lui Hermann Hesse: „Dacă omenirea ar fi fost fără poeți, jocul vieții și-ar fi 

pierdut cel mai mare farmec”, pentru ca în textul liric ce deschide cartea, precum și în poezia 

Preludiu veritabil, să-l recunoască drept mentor pe întâiul reformator al liricii din Serbia: 

Vasko Popa, ale cărui versuri „au aterizat încolțind / Pe un postament de marmură”. 

Așezarea creațiilor de acum sub pecete vaskopopiană a fost sesizată și de critici (Florian 

Copcea, printre alții), care au remarcat, în egală măsură, faptul că Ioan Baba reușește să se 

desprindă de șirul epigonilor. Radu Flora descoperă în volumul de față „imagini poetice 
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[…] uimitor de frumoase” (Ioan Baba: „Preludiu imaginar”, în „Tribuna tineretului”, an XVII, 

nr. 7/172, Panciova, 1988, p. 11), iar George Popescu notează într-un articol din „Lumina”, 

apărut tot în 1988: „Ioan Baba îmi confirmă de pe acum, la nivelul unui contact de lectură 

suficient de convingător, marile rânduieli ale poeziei adevărate” (Ioan Baba – o poetică a 

exultanței vitale, în „Lumina”, an XLII, nr. 6-7, 1988, p. 55-57, Panciova; repr. în vol. 

ReversAvers, ed. cit., p. 110). 

Privirea lui poetică nu se rezumă niciodată la o simplă oglindire (reflectare, reflexie); 

ea catalizează fantezia, imaginația, oniricul, reflecția, venind în întâmpinarea cititorului cu o 

nouă propunere de real, una personală: „Ascultau sunete-n șirag / Și parcă plonjau / 

Imaginându-și povestea din mare” (Oftatul cochiliei); sau: „Fantezia dintr-o nucă de noroc / 

Intră-n realitatea nelimitată / Formează existențe colonade” (Aviz pentru existențele de mâine).  

Alteori, eul liric se convertește (demonstrativ?) în consumator de poezie, sedus el 

însuși de mirajul artei: „Citesc // Din carnea pământului / Vuiește-un vis // Apare pasărea 

albă / Și-ntreabă / Al cui e visul / Ce bate-n ochiul meu / Și dansează-n oglinda apei // 

Deschid embrionul pânzei cu cheia culorilor // Pe fereastra capului / Se-nvălurează ca un 

lichid uleios / Același vis // Culorile cântă în cuibul lor // Ce răsunet pe linia imaginară / 

Nasc circumstanțele peisajelor în noi” (Preludiu imaginar). 

Joc secund, poezia volatilizează granițele dintre celest și terestru („Sub a Dealului 

subsuoară / Soarele a coborât cu-n ascensor în vis / În brațele mestecenilor de șes” – În cercul 

sur; sau: „Bolta soarelui zâmbește // Mătase albastră / Pe râu curge” – Oglindire) și 

prevestește fapte ce stau să se nască (Omul în dimensiunea a patra). Ea stârnește și ține trează 

nevoia de cunoaștere și de autocunoaștere („Gândind încerc să mă ajung / O mână stă pe 

gânduri / Cealaltă e cu mine// […] Răgazul nu e / Nu intră în vâltoarea cugetului” – Printre 

gânduri înaripate), înregistrează/salvează risipa în proiect ca modalitate de exorcizare a 

destrămării („Ducându-mă și venind / Spre și dinspre // Pendula ceasului / Apasă timpul // 

Inima picură” – Inima picură) ori suportă, împreună cu ființa, consecințele tehnologizării și 

ale hegemoniei mediatice („Zilnic up-to-date / Absolvim facultatea mondială / De certitudini 

disperate // […] Dezagreabilă amenințare / Mai cuprinzătoare / Decât spațiul sudat de un 

vers // Pierzi din viață și gândire / Dacă te sprijini pe știrile exterminate // Cu ceva trebuie să 

te alegi // Intri în serviciul noii naturi / Să cucerești infinitul mic” – Dezagreabila amenințare). 

Surprinderea contemporaneității alienante, observabile, printre altele, în teama de 

așezare și de tihnă, în multiplicarea extenuantă a măștilor eului – necesare protejării 

vulnerabilității proprii și supraviețuirii într-un univers ostil („Omul eliberat de rigorile 

cinetice / Admiră prin lumea divizată / Cum se perindă pe Terra / Minotauri supravegheați / 

cu trei umbre-n spate // Frica multiplicării dilată pupila / Ființele inhibă starea / Îngândurate 

de nașterea propriu-zisă / Într-o idee / Mare-i nevoia de dragoste” – Minotauri în zbor), 

alternează, în volumul de față, cu evocarea unor momente și a unor figuri umane din 

biografia personală. Aceste din urmă scrieri dezvoltă un surplus de încărcătură afectivă, 

deconspirând un poet de o rară sensibilitate: „Tata își ascunde iarna sub căciulă / Urcă 

dealul de la Čortanovci / Făcând anii mărunți // Alături cu nepoții / Traversează mai ușor // 

Iezii fac socoteala / Mângâie memoria ridurilor / Din oglinda timpului de pe față // La 

despărțire fiecare om seamănă cu altcineva / Tata înalță căciula / Și albul zboară-n palma 

primăverii / Povara coboară-n spinare” (Bilanțul anilor). 
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Micropoemele haiku din plachetele În cuibul ochiului (1989) și Oglinda triunghiulară 

(1990) trădează o atitudine lirică desprinsă orgolios de modalitățile tradiționale de 

versificare: Ioan Baba experimentează (și îi reușește) o specie literară deloc abordată de către 

românii din spațiul voivodinean, presupunând – printre altele – împletirea notației 

fulgurante cu „precizia de artizan” (Catinca Agache, Literatura română din Voivodina, Ed. 

Libertatea, Panciova, 2010, p. 317). Convertirea existentului în emoție, încremenirea în vers a 

unor frânturi de real născute din mai nimic se realizează, în micropoemele de acum, prin 

apelul la analogii cromatice și auditive îndrăznețe, în spatele cărora haijinul abia se străvede. 

Avem de-a face, în pofida falsei tăceri a ființei lirice, cu poeme-stări sufletești în care fantezia 

se conjugă nesilit cu delicatețea și calofilismul. 

În spiritul normelor transmise de veacuri, majoritatea imaginilor așezate în 

juxtapunere sunt preluate din natură, întâmplările (cum spuneam, nebăgate în seamă – cea 

mai mare parte dintre ele) fiind deturnate înspre interpretări (concluzii) ce îndeamnă la o 

privire nouă asupra obișnuitului. Emoționează, din acest unghi, complicitatea între 

elementele universului și ființa umană („La ureche / Cochilia oftează / Sunete-n șirag”; 

„Omul se plimbă / Singur pe stradă – / Luna-i surâde”; sau: „Crângul în floare, / Păsările-și 

fac cuiburi. / Puștiul se zburdă” – unde reflexivul „se zburdă” (poate) trimite la imaginea 

iezilor abia eliberați primăvara din țarcul proteguitor, imagine pe care o vom reîntâlni 

într-un haiku din Oglinda triunghiulară: „Zburdalnic – semeț / Primăvara a intrat / Și-n ied – 

și-n copil”), cât și atribuirea de comportamente ori trăiri nespecifice regnului/fenomenului 

descris („Fluturele tânăr / S-a fâstâcit / În pletele fetei”; „S-au certat norii / Lăcrimând lanul cu / 

Boabe de gheață”). 

Ambivalența unor imagini îndeamnă la meditație: „Clopotul bate / Pe gâtul mielului 

blând. / Ora prânzului” (al cui prânz?; cine va fi cel sacrificat?). 

Sesizăm abilitatea cu care sunt exprimate nuanțele coloristice („Căpșuni coapte / Cireș 

roșu în grădină. / Vară – rumenă”), candoarea cu care se înfățișează preocupări cotidiene 

(„Fătul se joacă cu / Sânii plini de orgoliu / Ca două gutui”; „Afară omăt. / Cartofii ca 

bulgării / În cuptor pocnesc”) ori maniera în care e surprinsă trecerea („A murit frunza. / 

Ființa în pământ se stinge: / Umbra-și zice”; „Timpul apasă / Acele cadranului. / Inima 

bate”). 

Unele simboluri le regăsim, în abordări sensibil modificate, în ambele volume despre 

care vorbim („Din palma fetei / Buburuza zbura – și / După ea ochii” – În cuibul ochiului; „Pe 

mâna fetei / Buburuza umbla / Și după ea ochii” – Oglinda triunghiulară) – aspect care, așa 

cum observă Marcela Gafton, scoate la iveală, de fapt, nu doar anumite obsesii ale autorului, 

cât preocuparea pentru cizelarea permanentă a versului: „Sensibile, nervoase, diafane, 

nostalgice, derutante uneori, versurile poetului abordează o tematică limitată, dar reluarea 

acelorași motive cu mereu o altă intensitate (și o paralelă cu Maurice Ravel – numai că în 

poezie) nu ni se pare deloc exagerată – impune meditație și lecturi repetate” (Bolero cu poezii 

de Ioan Baba, în „Țara”, Chișinău, nr. 87 (595), marți, 17 noiembrie 1998, p. 4). 

Seninătății din haikuuri i se opune anxietatea existențială din următorul volum de 

versuri, intitulat Poeme incisive (Aflăm din nota finală că textele de aici, redactate între anii 

1988-1990, au obținut Premiul II la un concurs organizat de Editura Libertatea, Premiul I 

nefiind atribuit). Luciditatea și scepticismul, aflate în prim-plan, obligă eul liric să-și 
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cenzureze orice urmă de emoție și să ascundă mai ales acele dimensiuni care-i asiguraseră 

calitatea de ființă superioară nepervertită de „rămășițele Secolului” (Apel). În viziunea 

autorului, omenirea întreagă se află în primejdie („totul este incert” – Apel; „Viața parcă 

atârnă de un fir” – Călătorie spre zâmbet), fiind văduvită de reperele tradiționale („Când s-a 

făcut curățenie generală / Cutia de rezonanță / Păstrată de la o generație la alta / Cu fel de fel 

de acte răposate / A fost exilată-n pivniță // […] Era o vreme (i)rațională / În care se păstrau / 

Doar valorile de ultimă modă” – Cutia de rezonanță) și nevoită să supraviețuiască într-o 

„duhoare insuportabilă” (Cu frica în spinare), asemănătoare aerului „vărsat de mașini” 

(Călătorie spre zâmbet).  

Pentru individul lumii noi, „și zâmbetul e o durere” (Electrocardiogramă), iar hrana 

zilnică o constituie informațiile furnizate de presă (Cu frica în spinare). Recunoaștem în 

poeziile de acum atitudini ce aparțin mai degrabă jurnalistului Ioan Baba, la curent cu 

transformările veacului („regula jocului prevede pornirea / de la centru” – Desființarea 

centrului) și cu tipul uman promovat de mentalitatea vremii: unul cu „mintea încătușată” 

(Apel), lesne de înregimentat („E greu să navighezi împotriva curentului” – Ieșirea din 

oglindă), supravegheat până și în „cutia de beton” de către ochiul vigilent al „lupilor” 

(Sublocatarul) și instruit să-și vâneze necontenit semenii („omul împarte agresivitatea cu 

animalul / Dar ce-i cu animozitatea omului față de om” – Apel).  

Recursul la simboluri animaliere (în Dihonia țapilor, De frica iadului, Duminică fastă ș.a.) 

mutilează sporit acest topos terifiant, în care ființa autentică trăiește drama înstrăinării: „Pe 

unde sunteți voi / Pe unde mai sunt eu” (Abrogarea minciunii). Alterarea e resimțită inclusiv 

la nivel de limbaj: „cuvântul e vehiculat în derâdere” (Apel), e „distorsionat” (Abrogarea 

minciunii). 

Sesizăm însă o abordare mai puțin polemică – gata să răstoarne Rânduiala – decât 

aceea, să zicem, a confratelui Pavel Gătăianțu, dimensiune remarcată și de exegeta Catinca 

Agache: „Poetul nu strigă, nu scoate pistolul ca Pavel Gătăianțu, doar constată, cu 

scepticism, stările de lucruri: apocalipsa naturii […], totalitarismul, agresivitatea, avalanșa 

informațională, ipocrizia politică” (Literatura română din Voivodina, ed. cit., p. 318). 

În 1994, Ioan Baba publică – în colecția „Biblioteca pentru copii și tineret” a Editurii 

Libertatea – volumul Năzbâtii candide „și alte fantezii între două solstiții”. Sunt douăzeci de 

povestiri în versuri albe, însoțite de un glosar cuprinzând cuvinte și expresii din 

subdialectul bănățean. Naratorul-personaj rememorează secvențe din propria copilărie și 

întâmplări din satul natal, trecute prin filtrul înțelept-nostalgic al adultului.  

Înregistrate în memoria afectivă și salvate de la neuitare prin puterea cuvântului scris, 

episoadele evocate vorbesc despre obiceiuri dispărute („cavalcada de Crăciun” – Erată la o 

fotografie), descriu preocupări domestice (prepararea săpunului de casă: „la o zi, două / după 

tăiatul porcilor / mama făcea lumină mare / în mijloc de curte” – Săpunul; împletirea 

papucilor de lână, „împănați la vârful degetelor” – Păpuci făloși) sau comunitare (înmuierea 

firelor de cânepă, cu mirosul ei „zăpăcitor”, prilej de tulburare a adolescenților: „Pentru noi, 

copiii – nu cânepa, / ci muieretul era evenimentul. / Trebăluiau, șoade, prin apă, / cu poalele 

legate între picioarele albe, / cu ciupagurile stropite / prin care se profilau sânii, / hlizindu-se 

și uitând de rușinea / obișnuită” – Topitoria de cânepă; coacerea cărămizilor în cuptor – Primul 

curent în sat), narează tot felul de peripeții infantile (scăldatul în adăpătoarea cailor – 
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Scăldătoarea; fumatul în pădurea de sălcii a lui Moisă – „atât de discret / numai pentru ca să 

ne vadă fetele” – și ascunsul corpurilor delicte în cotloanele casei vecinului – Primele țigări), 

„colindatul” slujbașilor administrației locale pentru colectarea obligațiilor fiscale (Executorii). 

Reținem, ca fapt documentar-biografic, și modul în care copilul Ioan Baba a deprins, 

grație bunicului său, tâlcul cifrelor: „Când am început la școală / dăscălița a întrebat: / «Cine 

știe să numere?» / Atunci am numărat mult, mult de tot / și ea, surprinsă, m-a întrebat / 

unde am învățat... / «– La stele!» – am răspuns, / iar ceilalți au izbucnit în râs” (La stele). 

Editat la Timișoara (Augusta, 1999), volumul ReversAvers dezvăluie, în prima secțiune, 

valorificând registrul grav-ironic, câteva dintre ipostazele în care e silit să funcționeze 

individul în acest „sfârșit de secol răvășit” (Starea vremii) și „înveninat” (Stare de țăndări). 

„Cal de bătaie” (Întrezărire) al instituțiilor, al preaputernicilor zilei (al „patrihoților” – 

Desfidere), al urbanizării accelerate și al tehnologizării de neoprit, locuitorul lumii de azi – cel 

surprins de poetul-jurnalist – își dezvoltă competențe ce fac inoperabil sistemul axiologic 

moștenit. Vechile repere pierzându-și consistența („adevărul unui timp / a devenit eroare 

într-un altul” – Focul cercetează adevărul), dimensiunea umană e eclipsată parcă tot mai mult 

(„Cum să apucăm cheia / Celui de al nouălea cer / Să deschidem fereastra cetății / Cu aur 

smirnă și tămâie / Purificată de o mână / Să-ntrezărim ce mai putem / Din ce-a rămas / Pe 

covorul de mister” – idem), fapt ce generează o viețuire mecanică, abrutizată.  

Rutina cotidiană, viermuiala continuă întru achitarea dărilor care să-i certifice periodic 

statutul de locuitor al cetății („Chitanță după chitanță / Pentru abonamentul răscumpărat / 

Apa rece și cea călduță / Calculul pentru curentul electric consumat / Puterea angajată 

exprimată în kwh / Numărul Perioada Compensarea / Despăgubirea lunară / Impozitul 

general / Impozitul special / Taxa pentru numărul televizat / Taxa pentru șomaj / Decizia 

pentru impozitul pe avere / Decizia pentru impozitul pe aerul des/poluat / Impozit pe 

mașină / Pentru terenul din văzduh de la etaj / Taxe și para-taxe / Impozite și 

para-impozite” – Contribuabil european buimac) induc senzația funcționării într-un univers 

absurd, kafkian, „ieșit din pepeni” (Rasă nouă de mandrili), în care ființa reprezintă doar o 

piesă – detașabilă, înlocuibilă – dintr-un mecanism, un „pion” lesne de amăgit cu 

„olimpiade” (Imobilizare) și la fel de lesne îndepărtat cu războaie („Vânători neghiobi și 

aburiți de iluzii / Au pornit cu sarcini de execuție / Cu mâna pe trăgaci // […] Mai marii se 

joacă de la distanță / Gonesc iepurii din case / Și după violențele victorioase / Fac exerciții de 

regurgitație” – Poduri distruse; sau: „Apusul se profilează-n Răsărit / De soare puturos / 

Împovărat cu mingi de foc / Și degringolada adevărului obscur / Din ochiul (c)orbului / 

Vorba lui Cioran / «Teama de a fi înșelați / reprezintă varianta vulgară / a căutării 

adevărului»” – Starea vremii). 

Oboseala de existență, lipsa de perspectivă („tu bați toaca în urechea surdă” – 

Contribuabil european buimac; sau: „În timp ce moartea lumii și speranța / Sunt clasate-n 

pierderi (co)laterale” – Un veac bătut în patru cuie), buimăceala („lumea nu mai poate alege / 

Între Rău și Răul și mai mare” – Întrezărire; sau: „ceața lăptoasă a vremii / Care ne soarbe 

văzul” – Adevăruri bandajate), neputința (transfigurată în „durerea ochiului” și în „plânsul 

iedului / Sub privirile măcelarului” – Inscripție pe globul ocular) devin atribute sufocante, 

prevestind greața generalizată („Trebuie să evităm latrina / Și e mult prea mult de ocolit” – 
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Întrezărire; sau: „Mi s-a scârbit de abjecțiile sadice / Și tomberoane de gunoi” – Stare de 

țăndări). 

Cealaltă versiune a existentului, care să compenseze înstrăinarea ființei vizavi de sine 

și față de semenii-„Caini” (Starea vremii) ar putea-o reprezenta – în viziunea lui Ioan Baba – 

creația artistică (v. Ambasadorul Manole), implicit reconfigurarea atitudinii privind faptul de 

cultură: „Haideți să rectificăm lentilele” (idem). O regăsim în secțiunea a doua a volumului, 

având în frunte poemul Așa este – viceversa, cu rol de artă poetică. Ambivalența simbolisticii 

fierului, respectiv a fierarului, așază demersul creator între sens și nonsens, împletește rolul 

inițiatic al Verbului cu cel de distrugere (fierul fiind utilizat și în confecționarea armelor), iar 

vindecarea și purificarea cu primejdia și cu spaima. Travaliul artistic înseamnă, de aceea, 

eliberare, mântuire și, deopotrivă, chin, risipire de sine, înseamnă oscilație continuă între 

cele două, fiindcă viețuirea în artă cere ființa cu toate ale ei („Poetul își călește cuvintele ca 

fierarul / Ce-i potcovește numai / Pe cei care nu se potcovesc singuri // Întrebarea bizară este 

/ Dacă Poetul-potcovarul / Se potcovește pe sine sau nu // […] Atunci ce mai sunt eu / 

Călindu-mi singur poemele / Între un Sens și Non Sens // Ciudată enunțare / Și când spun 

una / Și când spun alta / Eu mint și nu mint deloc / Așa este // Ș’atunci la ce-aș mai sta / 

Degeaba la coadă / La potcovit”). 

O altă soluție ar reprezenta-o iubirea, identificabilă în texte precum Căprioara galbă 

dălbioară, Împușcați-vă cu cartușe de dragoste, Agapă în doi sau în ingenios-ludicul poem Treierat 

modern, ce scoate la iveală ușurința cu care Ioan Baba jonglează cu tehnicile poeziei 

postmoderne: colocvialitatea, coborârea în stradă, biografismul, dorința de seducere a 

cititorului, accesibilitatea („Îți amintești de ziua / Când ți-am cumpărat sutienul / 

Vânzătoarea mă-ntreba de număr / Iar eu mi-am răsfirat blând razele mâinii / De parcă 

apucasem în palmă niște pere / Ea râdea / Și tu râdeai la nebunie / De modul în care am 

nimerit volumul / De parcă l-aș fi codificat / În chipurile din vârful degetelor / Cu care îți 

șopteam / Și te-alintam pe covor / Cu povestea treierișului de altădată / Din curtea de la 

țară”). 

Volumul bibliofil Poemele D, apărut în anul 2002, conține 21 de poezii, dintre care 

câteva sunt inedite. Alături de lirica erotică (Agapă în doi, Iubirea-n val, Treieriș modern, 

Căprioara galbă dălbioară), găsim texte dedicate prietenilor (Mesaj celular din tren, La masa lui 

Ștefan cel Mare) sau vituperând tarele istoriei (Împușcați-vă cu cartușe de dragoste, Icoană din 

Balcani, Vizita bătrânei Europa). Creațiile ce răscolesc sentimentul apartenenței etnice (Biciul 

ferecat în cruci, De dor de lacrimă, Imagine divină, Marea nestemată) orbitează în jurul 

nevindecării, al consecințelor unor decizii ale politicului asupra comunităților umane.  

Des-ființarea, împrăștierea silită a neamului înspre stăpâniri străine – fie că e vorba de 

Bucovina de Nord, de Basarabia ori de Banatul de Sud – afectează nu doar generațiile 

strămutate/înghițite de marile centre de putere, ci și urmașii urmașilor acestora, sângele lor 

respingând, cu toată trecerea timpului, pervertirea („Treceam și eu odată râul / Și-o lacrimă 

zbura sclipind / Purtându-și către-un suflet dorul / Cădea firesc și-atât de blând... // 

Întrezărea sârma ghimpată acolo dincolo de mal / Și-o stea vicleană îi șoptea / Cu vocea ei 

de înger ieri divină / Să-ncalece cu ea pe primul val... // […] Cu fruntea-n palme, capul meu 

plecat / Lângă statuia lui Mihai ființa-i mă cuprinde / Să nu mă uiți șoptise printre plete-mi 

aplecat / Și să revii ca zarea ce pururi se aprinde... // Mai trează azi e lacrima enigmă / Nu 
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știu dacă a mamei este, sau nu este / O lacrimă din Prut mi-a înșelat povestea / Dezleagă tu 

de poți, de nu, desprinde...” – De dor de lacrimă). E semn că patriotismul capătă alte conotații, 

mult mai profunde, pentru cei aflați departe. 

În urechea timpului este o cărticică de distihuri nonpoetice, așezate în ordine alfabetică 

și însoțite (fiecare) de câte un desen realizat de Iulian Filip. Textele – unele sub formă de 

interogație retorică, altele cu valoare de sentință ori de proverb – fac trimitere, de regulă 

sarcastic și exploatând ingenioase alunecări de sensuri, la disfuncții ale contemporaneității, 

văzute atât la nivel general – politic, economic etc. („Puterea voia să-și aleagă poporul / Nu 

poporul s-o aleagă” – Grosolănie; „Oamenii se ucid din necunoaștere / La porunca celor care 

se cunosc” – Eroi ne/cunoscuți; „În timpul războiului – nu ura / Ci dragostea este victoria” – 

Jad paradoxal), cât și individual („După ce a pierdut încrederea / N-a mai avut ce să piardă” – 

Ăluia; „Să-ți dea Dumnezeu / Dar să nu-ți pună în traistă” – Blestem; „Încredere / În 

neîncredere” – Convingere; „Treaz tace dar nu-i mut / Beat vorbește parcă-i surd” – 

Descărcare). Avem de-a face cu un real pândit de frustrări, falsificat de ambivalența privirii 

fiecărui actor (ca rezultat, de altfel, al unei trăiri fracturate), de imposibilitatea conviețuirii 

firești cu Celălalt în societățile totalitariste. 

Un Mic lexicon de distihuri paradoxiste propune și volumul Aproapele dilematic (Ed. 

Vasiliana_98, Iași, 2005), având ca motto o posibilă definire a paradoxului, preluată dintr-o 

scriere a lui Alexandru Paleologu: „Paradoxul e o alarmă a inteligenței, un contact inedit cu 

adevărul. Bunul-simț este filozofia însăși. Fără nonsensul lumii, nebunia e, uneori, o soluție, 

o formă de protest”. 

Conform canonului speciei, cele două stihuri sunt așezate în conflict (fals, adesea), 

pentru ca luate laolaltă să ilustreze ideea din titlu. Ca procedee, Ioan Baba valorifică, printre 

altele, jocul de cuvinte („Marii patrihoți / Și-au ales un patriot” – Prefăcătorie; „Ce vorbă să 

fie? / Când vorba – vorbă nu e!” – Minciună; „Să râdem amândoi / Dacă râde unul e 

batjocură” – Glumă), jonglarea cu sensul propriu al unor expresii și al unor clișee lingvistice 

(„Încălzește-ți mâinile / Dar nu le băga în foc” – Prudență; „Cum să fie rezultatul fecund / 

Dacă conducerea e stearpă” – Bunăstare falsă; „Cu stângul spre dreapta / Și dreptul spre 

stânga” – Derută tranzițională) sau recosmetizarea unor proverbe arhicunoscute („Nu te 

lăuda singur / Așteaptă să te laude alții” – Modestie; „Bate/m apa-n piuă / Iar lumea-o 

flămândă” – Pălăvrăgeală; „Mai bine te lovește calul cu copita / Decât ciolanele de porc” – 

Avantaj sănătos; „Ocolește rafinat / Dușmanul grosolan” – Inteligență). 

Devenirea lirică a lui Ioan Baba mai are încă multe de scos din ascundere. Poetul se 

află în plină forță creatoare, este prețuit în Serbia și recunoscut în alte spații culturale atât 

pentru efortul de modernizare a paradigmelor lirice, cât și pentru promovarea consecventă 

a valorilor spirituale ale românilor din Provincia Autonomă Voivodina și pentru susținerea 

dialogului cu oameni de cultură din toată lumea. 
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⧫ ADRIAN [ION 

 

Secven]e de jurnal – o carte 
de Lucia Sav 

 

 

 

n strânsă legătură cu biografia latentă a Clujului literar se derulează versurile înscrise de 

Lucia Sav în volumul Secvențe de jurnal apărut recent la Editura Ecou Transilvan, 

devoalând atașamentul autoarei la spațiul cultural transilvan. Promovând fragmentarismul 

la modă și îmbinând, după rețeta lansată de Vasile Sav, prozodia clasică revigorată cu 

postmodernismul acaparator al actualității, poeta celebrează, în versuri pline de candoare și 

emotivitate, „clipa de Frumusețe” a poeziei. De fapt, ea oferă, în așezare contrapunctică, în 

două cicluri bine definite, fața și reversul credinței întru glorificarea cuvântului scris. 

Glisând nostalgic între beatitudine și melancolie, Lucia Sav elogiază valorile universului 

creat, alegându-și drept simbol delicatețea și fragilitatea întruchipate în Aglais io, „un soi de 

fluture”, devenit punctul central al primului ciclu. Fără să se înscrie în canonul religios, Lucia 

Sav scrie o poezie a recunoștinței față de generozitatea divină, revărsată în vers sub formă de 

„aură vie de fluturi și flori”, grandoare și solemnitate, binecuvântare a clipei trăite, „risipă de 

splendoare în roua dimineții”. Reversul acestor imagini înălțătoare e „infernul unui oraș 

altădată liniștită grădină”. Totuși, 

sensibilitatea poetei înregistrează un fenomen 

greu sesizabil de trecătorul grăbit: prezența 

câtorva pescăruși pe cerul Clujului, care se 

rotesc „deasupra catedralei” parcă 

amintindu-i de Pontul Euxin, de Constanța 

natală. Simbolul fluturelui Aglais io face 

legătura cu „trandafirul mistic”, cu primăvara 

echinoxiștilor clujeni din anii de studenție, cu 

„vedenii din O mie și una de nopți”, acoladă 

deschisă spre miracolele orientale, elogiate în 

volumele anterioare. E un continuum poetic 

valorizat cu ardoarea unei îndrăgostite de 

frumos, împreună cu apelul amical făcut la 

scriitorii din anturajul poetei sub formă de 

epistole (mai demult), sub formă de file 

desprinse dintr-un jurnal intim (acum). Toate 

coexistă în conștiința unui eu poetic însingurat 

ce-și trăiește solitudinea în armonie cu 

nemărginirea și amintirile, glosând elegiac, 
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uneori în balans bacovian, pe teme nostalgice: „Și plouă și-i soare, și-i soare și plouă:/ 

primăvara târzie se joacă de-a baba oarba cu noi (...) au explodat trandafirii, petalele lor s-au 

aprins,/ lumină sorb crinii din cupele albe” (Visul unei zile senine). Descriptivismul cu rezoluții 

adesea scânteietoare creionează fantasme, iluminări, epifanii aduse „sub tandra îmbrățișare a 

soarelui”.  

Dar ceea ce numea poeta prin Simposionul astrelor și rozelor (volum apărut în 2011) a fost 

mereu extins în volumele următoare spre dialoguri reale, incitante cu apropiații din cercul 

poetizării. Apar scriitorii, prietenii Lucia și Evgheni U. (Eugen Uricaru), apoi, în al doilea ciclu, 

numit persiflant Poemațioane, se face referire la magistrul Alcis, invocat „celebre Alcis” 

(Alexandru Cistelecan), e amintit Vasile Vidican, regretatul Andrei Moldovan, bistrițeanul, 

care s-a aplecat cu înțelegere asupra creației poetei sau Menuț Maximinian sau Vafi (Vasile 

Sav) sau „Teddy, Cățelușul filosof” al lui Alexandru Jurcan sau chiar Adrian Ţion, semnatarul 

acestor rânduri. O galerie de scriitori invocați cu deferență, elecțiune stabilită de 

intercomunicarea în timp cu imaginarul poetic al Luciei Sav. Un bogat material critic atașat la 

sfârșit face vorbire despre receptarea și inter-textualizarea cu universul liric al Luciei Sav, 

pogorât în crepuscul. 

Cu o altă tonalitate, satirele înregistrate ca poemațioane dau glas unei revolte interioare, 

transcrise în spirit persiflant și autopersiflant, marcând abandonul solemnității inițiale, spre a 

înfiera pe „menestrelii de azi” din „Evul Modern” care aduc un jalnic elogiu visceralului, 

minimalismului. Sensibilitatea de tip romantic a poetei e lovită crunt de ariditățile realului, 

oglindite sfidător în „creațiile” acestora. În spirit mimetic, poeta împrumută un „limbaj 

zglobiu”, reușind acide panoramări critice ale așa-zisului curent visceral, imagini văzute prin 

prisma unei drăgălașe „veverițe revoltate”. În ciuda aparenței eclectice, volumul Secvențe de 

jurnal al Luciei Sav este, după cum precizează Adrian Popescu pe coperta a patra, „O lungă 

elegie de la primul la ultimul vers.”  
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⧫ HOREA PORUMB 

 

Dac@ nu 28, atunci 35 
 

 

 

-am născut într-un orășel împresurat de măguri înverzite, iar faptul că mergeam la 

liceu în orașul vecin mi s-a părut normal – la fel și tatălui meu, inginer chimist. Nu 

însă fratelui mamei, care, după cum lui însuși îi plăcea să se ia în derâdere, era 

„unul cu mapa”: 

– Aduceți fata la liceu la București. O păzesc eu! 

N-a fost ușor să fiu transferată în alt județ, unde ar fi urmat să locuiesc fără părinți, dar 

fratele mamei a făcut presiuni căci avea și poziția și posibilitatea să mă „supravegheze”. Am 

urmat secția umană. Colegii mei, deștepți unul și unul. De la o vreme n-am mai ținut pasul cu 

matematica – ce matematică se făcea la uman… – însă geometria o adorasem și mi-a rămas în 

suflet și acum. 

Deîndată ce mi-am luat bacalaureatul, m-am angajat ca ghid pe Litoral, la Hotelul 

Transilvania din Neptun. Nu la Cap Aurora. Acea stațiune s-a construit ulterior – zic asta ca să 

puteți să mă localizați în timp.  

Fratele mamei, venit pe la noi în lipsa mea, îl întrebase pe tata: 

– Unde-i fata? 

I s-a răspuns că-s la mare. 

– O aduceți acasă imediat. O dai la Învățământul Tehnic de trei ani, la… tine! – i se adresă 

celuilalt unchi de-al meu, frate cu tata. 

Până atunci nu conștientizasem faptul că fratele tatii era Director General la uzina aceea 

despre care se zicea că fabrică mașini de cusut, dar că oricâte piese furai, nu puteai asambla 

vreuna. Intrarea la Școala Tehnică era pe bază de concurs și erau 28 de locuri. 

– De n-o fi printre cei 28, facem clasă de 35, îl asigurase nu știu cine pe tata. 

– Uită-te bine la ce scrie aici. Asta-i întrebarea pe care o vei primi. Ai acolo și răspunsul. 

Să-l redai întocmai. Citește-l și reține-l, acum! – mi-a spus viitorul șef al școlii înainte de-a intra 

în sală (acolo îmi va fi fost diriginte, dar afară ne era demult tovarăș de drumeții). 

Nu reținusem mare lucru din fițuica respectivă, care îmi trecuse lesne prin fața ochilor 

surprinși. Înăuntru, în timp ce scriam, a venit la mine șeful de sală. 

– Ia să văd cum te-ai descurcat până acum. Uite, desenează și asta, fă cum îți spun, scrie 

așa... 

– Ne vede lumea. Ce-o să zică ceilalți?, reacționez uimită.  

Abia atunci îmi pica fisa că cineva dăduse porunci cum că trebuia să reușesc la examen. 

– Nu-ți fă probleme. Nimeni nu va vedea nimic. 

 

M 
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Am intrat printre primii 28. N-ar fi fost nevoie de o clasă de 35 de elevi, dar tot o făcuseră, 

să fie mai sigur.  

Mă pregăteam să devin tehnician proiectant. Unde era de desenat, eram în largul meu.  

Odată am fost luată ca din oală: 

– Voi patru din primele rânduri, la tablă! 

– Dar eu am notă!, mă apăr eu. 

Eram la „Utilaje”.  

– Ce-am avut pe azi?, îmi întreb vecinii. Deschide, te rog, cartea să văd fotografia, poate 

recunosc despre ce e vorba, îi șoptesc celui din preajmă. 

Nicio șansă. Era limpede că habar n-aveam de subiect, și atunci am început să schițez 

ceea ce făcusem la „Desen Tehnic” în ora precedentă. Proful, un bătrânel dolofan și jovial, mă 

luă pe după umeri: 

– Nu asta ți-am cerut, dar îți dau nota șapte, căci ai înclinare!... 

Uite așa am trecut prin Școala Tehnică. Am primit apoi un post la Uzină. 

* 

Ne-am mutat cu toții în orașul cu pricina. Acolo oamenii n-au cunoscut foamete, rație de 

carne și ulei, și nici frig. De sărbători primeam fiecare familie câte un sac de cartofi. Lucram la 

Biroul de Proiectări. M-am căsătorit. Am avut un copil.  

Băiatul nostru și-a „pierdut” tatăl când avea nouă ani: soțul îmi mergea mereu la 

maică-sa, până ce odată i-am spus să nu se mai întoarcă.  

– Dormeam când cu tine, când cu el, iar voi nu mai dormeați împreună de ceva vreme – 

îmi făcuse remarca pruncul. Am impresia că nu vă mai iubiți!  

Așa perspicace, la vârsta aceea. L-am întrebat: 

–Vrei să-i cer să revină? 

– Nu, e mai bine așa. 

* 

Anii respectivi mi-au fost dificili doar prin aceea că trebuia să am grijă de felul cum mă 

port, căci mersese vestea că eram nepoata Directorului și toți ochii erau ațintiți spre mine. Mi-a 

fost greu abia după Revoluție. Aveam în sarcină copilul – și câștigam puțin. Ca să o scot la 

capăt, în rând cu alte colege, împleteam poșete din iută și croșetam mănuși, pe care le vindeam 

cu 50 de lei. Coseam și goblenuri – și nu odată maistrul ne-a găsit cu gherghefurile pe planșeta 

de lucru. Tocmai atunci băiatul ajunsese la vârsta studenției. L-am înscris la Politehnică. 

După semestrul întâi devenise bursier – însă tot n-am încetat să-i împletesc eu șosetele. 

Trecusem printr-o perioadă foarte anevoioasă, căci intervenisem pe lângă toți profesorii cu care 

a avut examen, „rugându-i” să-l ajute. Din prima lui bursă, domnișorul și-a făcut abonament la 

Operă. Pantofii lui nu aveau însă pingele. 

– Băiatule, mai bine îți cumpărai niște ghete!  

Dragul de el crezuse că mă voi bucura de acest gest, căci și eu am mers la Operă cât timp 

fusesem elevă la București, iar el reținuse acest amănunt.  

– Cam ai dreptate. Nu-ți fă griji. Ca să evit fleașca, am mers la Operă cu bicicleta. O să 

circul la fel, pe două roți, până la banii următori! 
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Am făcut inginer din el. Știu că i-o fi fost greu cu „familia dezbinată” și pun pe seama 

lipsei tatălui faptul că devenise cam greoi la minte. I-am plătit „ore particulare” cu fiecare 

dintre profesorii pe care i-a avut la Politehnică.  

Când tocmai încheia ultimul an de studii își făcu apariția tatăl, care-i dărui un BMW! Nici 

mai mult, nici mai puțin. Apoi se făcu iar invizibil. Mașina era de mâna a doua, dar în perfectă 

stare, o frumusețe. 

Era început de vară. Fiul meu trebuia să-și mai susțină doar lucrarea de diplomă, când 

îmi făcu pocinogul: 

– I-am promis logodnicei să mă odihnesc un an, timp în care o duc în călătorii.  

Evident, au voiajat pe banii mei. L-am lăsat să meargă la Mare, la Mănăstiri și în Ucraina, 

în Turcia, apoi i-am pus piciorul în prag: 

– Îți prezinți lucrarea de diplomă în toamna asta! 

Ca să nu am surprize, am aranjat cu cineva să i-o facă și câteva luni a repetat cu el, ca s-o 

poată susține. 

În fine, acum poartă casca albă de inginer, „pe merit”! 

* 

Evident, e privatizat. E bine plătit. Lucrează la o multinațională. Eu sunt pensionată.  

Să vedeți ce construcții face fiu-meu!, iar eu îi fac proiectele. Până acum am conceput 42 

de poduri. Vă dați seama? 

Femeia, micuță de statură, cu alură sportivă, blondă, tunsă scurt, își susținea tirada cu 

aceeași naivitate senină: 

– A, nu, să nu mă înțelegeți greșit. Întreprinderea la care e angajat băiatul se ocupă cu 

design-ul de interioare. Secția lui execută, la cerere, diorame. Nu știți ce-s dioramele? Există 

cetățeni excentrici care vor să aibă acasă trenulețul lor miniatural, de pildă, dar nu doar pe șine, 

ci într-un cadru natural, reconstituit. Asta e ceea ce ticluiește fiul meu. Diorame. El realizează 

peisajul, locomotivele…  

Trase aer în piept. 

– Podurile, le fac eu. Am făcut până acum 42. Patruzeci și două de poduri! A, nu, ele sunt 

miniaturale, eventual trebuie să susțină niște vagonete… 

Se opri o clipă, apoi continuă: 

– Văd privirile întrebătoare de pe chipurile voastre.  

Ghicindu-ne gândurile, deveni serioasă, în limita ce i-o permitea obrazul ei zâmbitor. 

– Sunt prima care mi-am pus aceleași întrebări. Să știți că lumea are oroare de vid. Acolo 

unde există un teritoriu nepăzit, oamenii dau buzna. Câștigă cel care ajunge primul. Eu am 

trăit pururi cu dilema lui Ienăchiță Văcărescu: 

„Într-o grădină, lâng-o tulpină, zării o floare ca o lumină. 

S-o rup, se strică. S-o las, mi-e frică, că vine altul și o ridică”! 

Parcă începeam să vedem povestea în alte culori. Femeia, ce se apropia de 70 de ani, mai 

adăugă: 

– Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar vă rog să mă scuzați, căci sunt în criză de timp și 

trebuie să plec. Am fost azi-dimineață la ședința de Consiliu și nu am putut prepara 

cornulețele cu dulceață de prune pe care le-am promis nepoților, așa că mă lansez acum, în 

viteză. De la trei la cinci sunt de serviciu la Centrul Multicultural, unde-s voluntar, iar la ora 

șase ajut la servirea cinei, la Casa de Bătrâni. La opt avem repetiție, la Cor. Astăzi nu voi fi avut 

timp de lectură. 
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⧫ IOAN MUGUREL SASU 

 

C@minul 

 

 

 

 

in cine știe ce motive se folosește tot mai puțin cuvântul azil, cămin este acum acel loc 

unde pot avea un cămin și cei fără un cămin, cam tot așa spun dicționarele și despre 

vechiul cuvânt, chiar precizând că este o instituție de ocrotire. De ocrotire din partea 

altora are nevoie ființa umană la începutul și la sfârșitul vieții, și este greu și trist pentru cei care 

nu au parte de astfel de ajutor din partea societății. Există situații în care părinții au ceva mai 

important decât viața celor pe care i-au adus pe lume, dar, chiar mai frecvent, există copiii în 

atenția cărora părinții, deveniți neputincioși, nu mai au loc. Societatea a găsit această formă de 

a se substitui celor care în urările de felicitare sunt numiți „cei dragi”, adică cei în mijlocul 

cărora cineva își poate trăi deplin fericirea. E bine și așa.  

Căminul de bătrâni era amplasat la marginea localității, acolo unde pădurea se apropia 

de zona locuită atât cât să nu deranjeze circulația, dând dovadă de acel bun simț pe care, măcar 

natura, nu-l consideră anacronic și desigur demodat. Proiectanții și constructorii au considerat 

că este momentul să se prezinte în fața pădurii cu ceea ce știu și pot, așa că lângă gardul 

așezământului a apărut parcul. Fără a avea măreția pădurii, dar opunând acesteia forma sa, 

organizată după regulile omenești, cu vegetație diversă și astfel combinate speciile încât să nu 

capituleze la asaltul iernii în același timp. Toamna își risipea cu dărnicie culorile, galbenul 

pastelat al frunzelor de stejar rivaliza cu finețea cu care înfloresc primăvara oțetarii, galbenul 

frunzelor de fag, care amintește de culoarea coniacului pentru unii sau de culoarea citrinului 

pentru cei care pot crede că unele minerale generează reacții de simpatie din partea banilor, și 

roșul afișat cu insistență de părul sălbatic. Câte un sânger înroșindu-se astfel încât să poată 

schimba privitorului părerea pe care va fi avut-o despre clorofilă. Culorile frunzelor și 

straturile de crizanteme fiind decorul perfect asortat cu pașii șovăielnici ai vârstnicilor ieșiți la 

plimbare. Alături de parc, care oferea condiții de petrecere a timpului liber și celor de acolo, 

aceeași societate grijulie, plasase căminul de copii orfani. De o parte și de alta a parcului, ca 

aripile unei păsări care să ridice sus, cât mai sus, cuvintele gândite și doar arareori spuse, cele 

două cămine se completau reciproc. Copii și bătrânii întâlnindu-se își pot oferi, unii altora, ceea 

ce altfel nu puteau primi, se completa un gol, se compensa o lipsă, se crea iluzia aducerii la 

normal a situației existente pentru bunicii fără nepoți și nepoții fără bunici. 

Nici iarna nu erau refuzate plimbările prin parc, copacii cu ramurile goale și ridicate ca 

pentru o invocație nu puteau genera bună dispoziție, poate doar să amintească de tristețea care 

bântuie ultimele etape, dar zăpada și aerul rece au darul de a ameți simțul realității și de a crea 

impresia că viața mai are ceva de oferit, mai ales celor care se deplasau câte doi. Desigur, 

umbră are fiecare, dar pereche nu, așa că printre grămezile de zăpadă și pășind cu grijă, trebuia 

să apară și bătrânul singuratic, care își șoptea sieși, dar adresându-se cine știe cui: Dora, Dora, 

D 
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de ce nu ești, de ce nu ai fost? Atitudinea acestuia, deplin inofensivă, a dat curaj unui băiețel 

să-i adreseze o rugăminte. Poate pentru că era mai mic și ceva mai puțin acceptat de ceilalți 

copii, că oamenii își deconspiră încă din copilărie unele tendințe, cum ar fi aceea de a supăra cu 

plăcere pe cel slab și lipsit de apărare, băiețelului i-a trebuit ceva timp până să îndrăznească. A 

cerut un om de zăpadă, știe că se fac, văzuse de la distanță, dar își dorea și el unul. 

Zăpada moale și lipicioasă se lăsa modelată cu ușurință, ceilalți bătrâni și ceilalți copii 

zâmbeau încurajator, așa că omul de zăpadă s-a ivit la intersecția a două alei, ba mai mult, 

pentru că era materie primă din belșug, poate și pentru a da un plus de originalitate, lângă el a 

fost construit și ceva ce se dorea, chiar a fost acceptat ca atare, un cățel de zăpadă. Cei mai 

mulți așa fac, dar nu toți oamenii râd atunci când se bucură, se poate și altfel, cum ar fi să se 

lase ochilor libertatea de a mărturisi prin strălucire ceea ce sufletul trăiește. Copilul era fericit, 

cineva îi îndeplinise o dorință, se pare că în mediul în care se afla așa ceva nu se întâmpla decât 

destul de rar sau se manifesta astfel doar obligația impusă de fișa postului. Și pentru bătrân 

însemna mult existența unei forme de simbioză între cele două categorii de vârstă.  

Așa cum fructul, pentru a se dezvolta, trebuie să aștepte ofilirea florii din care provine, 

așa cum dăinuirea are la bază succesiunea generațiilor, așa și explozia revenirii la viață 

caracteristică primăverii trebuie să găsească pământul fără zăpadă, inclusiv a celei care are 

formă de om și câine. Plimbările unora și joaca celorlalți continuau, pașii mai ușori străbat 

aleile, mugurii se desfac în florile anului care își va duce clipele pe calea spre eternitate. Timpul 

nu își întrerupe curgerea spre infinit, dar cel care îl percepe are momentul de excludere, clipa 

din care timpul va fi fără ca el să mai știe, cel pentru care se sfârșește veșnicia.  

Prin mister și implacabilitate, moartea impune un respect pe care oamenii i-l acordă fără 

a fi nevoie de vreun fel de atenționare.  

Cortegiul funerar, odată format, se învăluie de o aureolă în care se cumulează atitudinile 

celor prezenți, o seriozitate deosebită și trăită în mod deosebit. Așezat pe vehiculul care urma 

să-l ducă acolo unde îi asigura loc de înhumare firma de pompe funebre cu care încheiase 

contract din timp, bătrânul nu mai avea privirea pierdută cu care obișnuise anturajul și nici nu 

mai șoptea nume feminine despre care nimeni nu știa nimic. Fiecare își conștientiza apropierea 

propriului sfârșit în timp ce pașii îl duceau, ca un fel de repetiție făcută pe drumul altuia. 

Fiecare se simțea izolat, deși aflat în mijlocul celorlalți, firesc, omul se naște singur și moare 

singur, în timpul vieții doar stabilește legături cu societatea, legături de naturi diverse, dar 

după cum se vede, destul de efemere.  

Participau și unii copii, doar că aceștia se deplasau în grupuri, unul doar era singur și 

privea mâinile care îi îndepliniseră dorința modelând zăpada, făptura celui care pleca, dar 

cumva îi lăsa lui moștenirea de singurătate și pricepând că se întâmplă ceva complet ireversibil, 

scăpă un strigăt slab și întunecat de o disperare dureroasă pe care el nu putea să și-o explice, 

dar precis va reuși peste ani: 

– Bunicule, bunicule! 
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⧫ SÂNZIANA MURE{EANU  
 

Poezii 
 

 

 

 

Pieptenele de sidef 

 

S-a desprins  

Soarele din cer 

Precum un rege surghiunit 

De regatul său. 

Se va întuneca noaptea 

Pentru totdeauna, 

Crima va acoperi 

Ca o batistă neagră 

Ochii ucigașului. 

 

S-a desprins 

Soarele din cer 

Precum un nume necunoscut 

Din Copacul Vieții; 

Nu va mai apune, 

Nu va mai răsări, 

Doar amintirea lui 

Se va cuibări 

Sub coasta ta dreaptă. 

 

Nu mai așteptați 

Lumina 

Să vă intre în casă! 

 

S-a desprins 

Soarele din cer 

Precum pieptenele de sidef 

Din pletele morții. 

 

 

 

În Templu 

 

Acrobația secundei 

Pe sternul vertical 

Al verii, 

Acrobația mortală 

A secundei 

Pe corzile de înaltă tensiune 

Ale fricii; 

Ochiul nu aude, 

Urechea nu vede, 

Mâinile nu mângâie, 

La fereastra acestei închisori 

Berzele și-au făcut cuibul. 

 

Ceea ce nu se întâmplă 

Prinde trup, 

Ceea ce nu se întâmplă 

Se țese cu fir aspru 

De lume, 

Ceea ce nu se întâmplă 

E grasa ofrandă 

Aruncată-n focul 

Templului. 

 

 

Ora supremă 

 

Să vânăm 

Ora supremă, 

Imemorială, 

Irepetabilă, 

Ora 

Când toate 

Se întâmplă 

Deodată 

Și dispar fără urmă, 

Pentru totdeauna. 

 

Să lăsăm 

Câinii de vânătoare, 

Stelele, 

Ciclopii, 

Să pornească 

În căutarea ei, 

Noi să ne așezăm 

În lanurile înalte, 

Să așteptăm 

Sfânta, 

Imaculata vânătoare 

Să se întâmple. 
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⧫ ANDREEA IULIA SCRIDON (S.U.A.) 
 

Poezii 
 

 

 

ste o scriitoare și traducătoare româno-americană. Născută în România, a emigrat 

împreună cu părinții în Statele Unite în copilărie și a crescut în Florida. A studiat 

Literatură comparată la King’s College London și Scriere creativă la Universitatea 

Oxford. A tradus Șoarecele B și alte povestiri de Ion D. Sîrbu în engleză, precum și poeziile lui 

Traian T. Coșovei împreună cu Adam J. Sorkin. Are două cărți de poezie în pregătire la edituri 

din Statele Unite și Marea Britanie.  

 

CONFESIUNILE UNEI DROMOMANE 

 

Nu e bine să-ți placă prea tare bărbații, 

chiar dacă își mișcă ochii după tine  

asemenea mișcării planetelor, 

nu e bine.  

 

Într-un McDonald’s, îți întorci privirea,  

o lași să se aerisească pe geam.  

Dincolo,  

un derbedeu îi smucește bărbia  

mândrei sale  

cu tandrețe.  

Amicul tău, așezat lângă tine,  

cuantifică posibilitatea plecării în străinătate, 8 sau 9 din 10,  

vrea să fie undeva unde să nu vadă atâția oameni 

ciudați, nenorociți, și răi.  

 

Dar pe cât noroi ți-ar aduna adidașii,  

tu te învârti prin aceleași peisaje: 

țăranca înnodându-și năframa sub gâtul mototolit,  

frânghia lungă a scării de bloc,  

acea peșteră sfântă de mirodenie și trufanda,  

păsările care ating lacul și fac piruete prin nori,  

și, da, inima se sfarmă  

în timp ce ploaia emană 

din asfalt 

E 



 
Nr. 2 / iunie 2021 

www.conexiuniculturale.com 
 

 

55 

Undeva între mahala și achitare  

 

Când, mă întreb, se vor legăna toate frunzele din lume în același ritm?  

Și când o vor face, 

va fi sfârșitul lumii?  

Când mi se va rupe spatele din culpe nesfârșite,  

ca bietul hamster mort de Crăciun? Așa,  

Așa mâhnire tăcută va ține casa. 

 

Așa, se întreabă toată lumea: cunosc dragostea? 

 

Un lucru pot spune: 

cunosc senzația fructului strivit în iarbă. 

 

TE-AȘ IUBI  

 

dar inima mea e o  

plastilină uscată 

pe care ai uitat  

s-o pui la loc în borcan 

 

 

NIMB 

 

Mi-am scos nimbul, 

l-am întins pe covor  

și am zâmbit în pantă:  

iată-te, 

aceasta e casa mea,  

am spus,  

asemenea unui hoinar obosit,  

 

dar poate  

ar fi trebuit să rup sfera-n două 

astfel încât grației care ne-nconjoară 

să înceapă să-i crească contururi  

ca o pătură  

peste un copilaș cocoșat  

 

 

CRIȘAN MIRCIOIU 

 

In memoriam, pour toujours et à jamais 

 

Străbunicul meu locuia în blocul de lângă. 

Scara lui mirosea mai bine decât la noi, mai degrabă a vopsea proaspătă 

decât a supă învechită. 

La el în intrând -  

tenebros,  

ușor îmbâcsit 

și îngust -  

trei lucruri erau notabile:  

o colecție de icoane 

(cu sticla crăpată în colț, pentru a dovedi vechimea, experiența  

și sfințenia din fisură mai ales),  
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un Spaniel de porțelan, dând din cap întruna și cu înțelepciune,  

și o fotografie cu mine  

la șase ani: mai degrabă pictată de Giotto decât ortodoxă,  

îmbujorată și bretonată. 

 

În birou – 

cărțile se înălțau periculos,  

Coloana fără sfârșit a lui Brâncuși,  

ajung aproape până la un metru.  

 

În camera mare - 

domnea bustul lui Napoleon, alabastru când avea chef,  

perdele dantelate, fluturate de briză, îl gâdilau, și nu avea brațe  

cu care să le dea deoparte,  

nici părțile corespunzătoare pentru a strănuta.  

 

Acum, când geme scrinul,  

ne întrebăm dacă cineva îl locuiește,  

fiindcă știm că lemnul grăiește.  

El poate era chiar din lemn,  

având talent pentru plutire  

și grație pentru ardere. 

 

Adesea mirosea a bulion, făcut de Mariana,  

și, dumnezeiește, a ochelari cu multe dioptrii.  

Ce limpede miroase văzul:  

a apă vie,  

a elixirul tinereții,  

a colivia cerului.  

 

Și când am smuls iarba sălbatică din țărână,  

pământul care a ieșit era ud  

și viguros. 
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⧫ BIANCA MARCOVICI (Israel) 
 

Poezii 
 

 

 

 

Omul orchestră 

 

Omul orchestră e poetul din mine! 

Nu văd peretele roz al Silviei Plath...nici 

Rădăcinile noastre arse din aer a lui Celan, 

sau poate tulpinile... sau poate manuscrisele  

de la Marea Moarta 

scrise cu sânge... 

Omul orchestră cântă la orice instrument 

Imită perfect toate sunetele,  

redirecționează toate e-mailurile spre infinit,  

sau acceptă curbura spațiului lui Mahler... 

Sau Andantele lui Bruch... 

 

Dar acordurile sfinte sunt în mine, le revăd în nepoți! 

Doar sunetul ambulanțelor îmi reamintește de pandemia fără de sfârșit, oare care 

va fi prețul final pentru omenire? 

Doar Paganini ar fi știut răspunsul... 

el a cântat pe o coardă... sol sol sol! măștile negre devin atât de moderne 

orchestrele intonează balul mascat! 

 

 

Refaceri de vis 

 

Ar trebui să nu mă uit în urmă 

Știu, dragostea a trecut, totu-i chimie 

E vis e absurd e scleroză e o vorbă gândită dar nespusă 

E somnul prelung. 

E poate remușcarea, corul de voci care te inundă sistematic noaptea 

Te desfac în fibre de sticlă te scufund în zâmbetul ei malefic 

Care te-a cucerit virtual, compui diplome îi tai unghiile ei crescute 

Și nici nu asculți Rapsody de Rachmaninov 

Undeva... Cândva... Existam. 

* 
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Privind filmele americane unde există editori, compromisuri 

Bastarzi și exprimări pestrițe 

Nu-mi mai plac decât filmele muzicale, spectacole cu binoclu 

Costumele bastoanele papioane și rochiile pe talie tafta, 

părul cârlionțat și buclele africane, 

sânii sulițe și decolteul adâncit ca un arc- 

E simplu să vrei să semeni cu cineva altcineva 

Bate la ușă o persoană oarecare 

Cineva mă caută sau poate mi s-a părut! 

Ieri am greșit blocul (la fel ca-ntr-un film rusesc) 

Totul seamănă ca două picături de apă, la fel și oglinda din lift... 

Doar butoanele erau invers! 

Eu stau la 63 iar blocul geamăn e la 65. 

N-am bătut la ușă. Mâna mi-a rămas în aer... 

 

 

Ierusalimul de aur 

 

De ziua națională a Ierusalimului 

Ne-au atacat pervers 

După ce că musulmanii Hamas din Gaza 

(cică reprezentanți ai statului palestinian creștin?) 

 

Au stat cu curul în sus... o lună de Ramadan, nemuncind 

Suntem un popor naiv. 

Mai credem în prietenie. 

Când ura se propagă vertiginos 

De ambele părți, chiar și între reporterii televiziunii 

Nepoetice, 

Nelăsându-ne timp să ne reculegem 

Să respiram după pandemie! 

Mii de rachete mortale 

Pe cerul nostru atât de mic cât al Moldovei 

Jumătate de țară e desert spre Eilat 

n-am văzut suflet de om pe aceste meleag 

Sunetul alarmelor pe postul televiziunii israelian 

E Live totul precum pe Mezzo HD 

orășele portocalii intră pe lista atacurilor doar câteva clipe… 

vai, e orașul copiilor noștri...vai, noi suntem departe la Haifa, 

aici huliganii au ars mașinile dintr-o subterană  

pentru că sunt ale noastre! 

Cu atât am rămas  

Din liniștea promisă 
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Să ne odihnim între alarme 

Să suportăm cu stoicism 

Un nou atac islamic? S-au pregătit 7 ani! 

Toți banii livrați pe încredere prin Israel, dolari, milioane 

pentru reconstruirea lor 

au fost folosiți pentru producerea rachetelor 

Populația civilă a fost folosită mereu ca scut! 

Să strângem din dinți! 

Să ne frângem mâinile din cauza panicii exersate 

de teroriștii Hamas sau în devenire Daieș 

(Îmi amintesc de filmele făcute de ucigași 

Înainte de execuție a ziariștilor europeni…) 

Ultimatum... da, ei vor plăti! 

Israelul va fi o pată, o insulă a păcii între dușmani! 

 

 

brocatul cortinelor 

 

Veștile monopolizează presa 

manipulează, trebuie 

să citești printre rânduri, 

să descifrezi viața celebrităților, 

să te ascunzi după deget, 

să ți acordezi vioara mereu 

să nu distonezi... 

diapazonul mereu te trezește 

când dirijorul Aidei 

dă tonul trompetelor. 

 

la operă viața se scrie în roz, 

cortinele brocate îmi cad peste față. 
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⧫ LETI[IA VLADISLAV (Germania) 
 

Poezii 
 

 

 

 

 

Dragostea 

 

ca o metaforă 

m-am agățat cu mâinile de ea 

ce minune, am spus, 

sărutându-i lacomă 

restul cuvintelor 

plouă 

fereastra spre lume 

închisă 

dragostea nu mai contamină simțurile 

ce pustiu este, am spus, 

plângând agonia 

cuvintelor căzute 

în spatele ei. 

 

 

Curățenie de toamnă 

 

Amintiri prăfuite 

în mansarda inimii 

Singurătatea impusă 

suntem doi străini 

Față în față 

Am uitat începutul. 

din poveste. 

Plâng niște morți 

cine nu a dat nici un ban 

în visele mele 

ploaia 

Șterge restul. 

 

 

Te iubesc 

 

pentru că mă reprezinți 

o iubire 

ca un cuib zburător 

cuvinte insuficiente 

în agonia nocturnă 

Un tren pierdut 

de frica ultimei gări 

nu dau explicații 

refuz să arăt drumul 

spre nemurire 

viața mea 

o istorie nebună 

trăită fără argumente 

pro și contra. 
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⧫ GABRIEL DRAGNEA 
 

Poezii 
 

 

 

 

A doua ispită a lui Adam 

 

În această duminică de odihnă 

Vom juca piesa "A doua ispită a lui Adam". 

Niciun gong nu va răsuna în sala noastră 

mică, 

Împăienjenită, cu ecoul pierdut printre 

amintirile bătrânilor... 

În actul întâi toate Evele vor sta în picioare, 

Cu pruncii la piept, martori tăcuți 

La reconstituirea primului păcat. 

 

În ultimul act îl vom lăsa pe Adam singur 

pe scenă, 

Doar el și-același măr proaspăt 

Spălat cu inutile regrete, 

Lângă un șarpe desenat cu cretă colorată 

Pe calendarul tuturor generațiilor. 

 

Pe afișul acestui spectacol dedicat neuitării 

Un copil privește tăcut și cu lacrimi în ochi, 

Ca-ntr-un joc hipnotic, merele tot mai dulci, 

Roșii ca luna care a ars în ochii lui 

Dumnezeu, 

În prima noapte de singurătate 

După izgonirea primilor oameni dezbrăcați 

de taină. 

 

„A doua ispită a lui Adam” se va juca 

printre mere 

Lângă un șarpe desenat cu cretă colorată 

Pe luna care arde neîncetat în ochii lui 

Dumnezeu 

Și-n nopțile tot mai pustii ale copiilor, 

Martori tăcuți la reconstituirea primului 

păcat. 

 

...doar un sfat 

– pastilă de emoție - 

 

Dacă încă mai vreți  

Să vă vedeți gândurile înflorite,  

Nu-i învățați pe îngeri  

Cum se moare! 

 

Ultimul spectacol al toamnei 

 

…și iarna îngenunchease, primăvara era și 

ea agitată 

iar vara îmbrățișa trecătorii curioși, 

opriți înmărmuriți în fața teatrului gol. 

Era dimineață și pe afișul noii piese 

o proaspătă rouă resuscita o durere nouă. 

Ce repetiții?! Ce roluri, domn’le?! 

În săptămâna care a urmat culegeam de pe 

trotuar 

regrete încă verzi și înmugurite neliniști. 

Am ieșit cu toții în stradă, cu porumbei albi 

pe umăr 

rostind șoptit n’oubliez jamais 

pe lângă fiecare copil orfan și rătăcit care 

privea cerul. 

Toți oamenii își lăsau în fața teatrului închis 

amintirile sculptate în rădăcini, desenate pe 

frunze 

și veneau la noi, ultimii actori, ultimii poeți 
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să le punem umbre la rever, pe braț, să le 

prindem în piept. 

Crezi că poți uita ușor imaginea toamnei 

care se sinucide în versurile tale? 

 

Desculț printre gânduri 

 

M-am săturat de rolul acesta... 

Îl joc de mii de ori în fiecare viață 

Și nicio tristețe nu îngheață 

În iernile pe care le sculptez 

Pe venele lor moarte 

Prin care trec doar regrete 

Și niciun dor, nicio primăvară, 

Nici măcar un ecou, strigăt de copil, 

Invitație la jocul "Desculț printre gânduri"... 

Nimic! 

Celor cu măștile uzate, 

Care nu mai spun nimic, 

Niciun refren despre viață 

Le sigilez glasul și le ung trupul 

Cu parfum de viață nouă 

Și le pun în inimi muguri de primăvară 

Culeși din privirile copiilor. 

M-am săturat de rolul acesta 

În care număr tăcerile 

Ascultând la gramofonul lumii 

Același refren al piesei „Un monde malade”. 

Eu trebuie să tac, așa, ca o taină 

Și să împart nopțile tuturor poeților, 

Să scrie ei despre toate acestea. 

 

...când mi-a atins aripa 

din amintirile unui înger 

– dedicată poetului Mihai Eminescu - 

 

Curios, l-am întrebat cum s-au cunoscut. 

– Treceam grăbit spre un poet muribund 

Când m-a atins ușor și mi-a spus ceva 

De parcă s-ar fi destrămat cerul nostru, 

Cucerit de o lume nouă hrănită cu haos 

și-ntuneric: 

– Un alt poet își ia rămas bun!? 

Și a completat pe un ton discret 

De parcă un secret încerca să evadeze 

Printre buze pecetluite: 

–Te rog, lasă-le oamenilor privirea spre 

ceruri deschise, 

Neuitarea propriilor poeme din suflet 

Și desenează-le dezamăgirile cu amintiri ale 

fluturilor 

Și jocul lor din visele copiilor săraci! 

– Dragul nostru Eminescu, în fiecare 

ianuarie, 

Când pământul abia răsuflă de greul ce-l 

poartă 

Și tremură, erupe, așteaptă oameni noi și 

tace 

Numărând mii de generații de pași grăbiți 

spre himere... 

Vin iernile, ah, iernile lumii cuibărite-n 

poeme 

Despre nașterea ta și tristețea din propria 

clepsidră! 

– Doar de copii mi-e dor, dragă Varahiil, 

De sufletul lor înmugurit mereu 

Ca o primăvară desculță aleasă regină 

Peste destinele anotimpurilor. 

 

– L-ai mai văzut de atunci? 

– Îl privesc mereu, din zori și până-n seară 

Cum sculptează liniști în lacrimile 

oamenilor. 

De atunci, în fiecare ianuarie 

Lăsăm Porțile Cerurilor deschise 

Să vadă toată lumea aleile Paradisului 

Desenate de el cu visele oamenilor, 

Dorul lor viu, îmbrăcat în haine 

de-așteptare 

Mângâiat de aripile de sidef ale îngerilor. 

De-atunci pe-aleea aceea i s-a gravat 

numele-n piatră 

Ca niciodată, nimeni să nu uite clipa 

Din ziua aceea când mi-a atins aripa. 
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⧫ NINA HOZA 
 

Poezii 
 

 
 
 

SINGURĂTATE 
îmi zâmbești 
pe cealaltă jumătate de pernă... 
cine ești? 
cum te numești? 
 
cântecul de leagăn ce-mi cânți 
nu l-am auzit de la mama, 
de la ursitoare 
sau de la sfinți... 
 
ochii tăi sunt atât de adânci, 
atât de frumoși! 
miroși a ... pace 
și-a liniște miroși 
și parcă-a flori de câmp! 
nici eu nu știu –  
să râd? 
să plâng? 
 
nimic din ce-mi oferi 
nu-mi dai pomană, 
singurătate, mamă vitregă! 
 
și totuși... 
mamă! 
 
CÂT DE APROAPE? CÂT DE DEPARTE? 
în spatele ochiului închis 
lumina nu mai are gust amar, 
nu e nici stricată de oameni, 
nu e nici mâncată de vreme 
și zgomote se-aud atât de rar... 
lumina din spatele ochiului meu 
zugrăvește cerul cu verde 
și-apoi coboară, 

împiedicându-se de amintiri, 
peste câteva stele desenate stângaci  
pe pardoseală. 
 
în spatele ochiului închis 
pământul e albastru 
și totul e acolo unde trebuie să fie -  
iarba atârnă din nori, 
noaptea începe în zori, 
 
iar eu, 
în dreapta umbrei ce-ți seamănă, 
număr invers petale de flori: 
 
cât de aproape, 
cât de departe e iarba  
ce-mi va mângâia tălpile? 
 
cât de departe, 
cât de aproape e Steaua  
pe care-mi voi odihni tâmplele? 
 
umbrește-mă, Umbră, 
și pune lacăt pe ochiul închis! 
 
 
CÂNTEC 
în salba timpului, mărgele de sare, 
în palma somnului, stele de mare... 
în calea vântului spice se-mbată, 
în sânul fetelor, lacrimi de piatră. 
de le vei vedea, 
adună-le toate, 
așază-le-ntr-o carte, 
sărută-le... 
și nu-ntreba nimic. 
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în trupul nopții clipele dor, 
în voia sorții visele mor... 
în vârful muntelui cerbii se cheamă, 
în miezul lutului, cântec de mamă. 
de le-i auzi, 
ascultă-le toate, 
învață-le-ntr-o noapte, 
sărută-le... 
și nu-ntreba nimic. 
 
în vuietul zilei tac și ascult, 
în cugetul nopții mă tem și m-ascund... 
în vremea ce curge spre moarte mă pierd, 
în cântecul acesta te-aștept. 
de mă vei găsi, 
lasă-le toate! 
cât încă se mai poate 
sărută-mă! 
și nu-ntreba nimic... 
 
TEIUL 
din ciocul unei păsări 
a căzut o sămânță 
în mijlocul câmpului. 
 
din scoarța ei  
a ieșit  
un pui de tei  
ce se se-nălța în fiecare zi 
adulmecând trunchiul mamei, 
căutând umbra tatălui, 
dar împrejur, numai pustietate... 
 
mânat de dor, de căutări, 
a tot străpuns nemărginirea 
până-ntr-o zi când umbra lui 
îmbrățișă tot câmpul. 
 
ce e singurătatea? 
e locu-n care poți să crești 
asemeni teiului,  
și-ajungi apoi  
s-o stăpânești  
ca pe un credincios supus 

ce-ți va deschide drum 
spre orizonturi noi 
mai sus,  
mai sus, 
mai sus... 
 
LA GRANIȚA DINTRE LUMI 
la granița dintre lumi 
Dumnezeu împarte de toate - 
niciodată, de când a făcut lumea, 
n-a trimis aici pe cineva 
cu mâinile goale. 
 
când mi-a venit rândul, 
m-am apropiat sfioasă și i-am spus: 
Doamne, aș vrea și eu o casă, o grădină și-o 
fântână! 
 
prea bine! mi-a răspuns, 
dar casa ta măsoară greu, 
cât toată pacea unei vieți… 
și nu m-am îndurat - 
am luat pacea 
și fără casă am rămas… 
 
dar grădina, Doamne? 
grădina ta, mi-a spus, prea mare este, 
e cât tristețea toată-a florilor de măr 
când vântul suflă peste ele-a moarte - 
și mi-a fost foarte greu, 
dar cum era să-i las tristețea tocmai Lui? 
și-așa rămas-am și fără grădină… 
 
nu te-ntreb, Doamne, de fântână 
căci ai atâția însetați… 
mi-a spus:  
fântâna ta-i atât de plină 
cât ochii ce nu încetează-a plânge - 
și cum știam că-s bine așezați sub frunte, 
fără fântână am rămas… 
 
când vântul va sufla arome de măr copt, 
la granița dintre lumi mă voi întoarce 
ducând cu mine darul ce-am primit 
și-n suflet ducând pace… 
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Meridiane lirice 
 

 

⧫ MABEL ANTONINI (Argentina) 
 

 

 

 

ăscută în Saladillo, Buenos Aires, Argentina. Prezentă cu grupaje de poeme în diverse 

antologii: „Mundo Literario" (2006, Ed. Nuevo Ser), „Letras y Voces 2007", „Letras y Voces 

2009" y „Horizonte Literario 2012". De asemenea o regăsim în cartea de poezie 

„Revelaciones” (alcătuită de Ricardo Tejerina) și alta de nuvele „Cuentos bajo el portal Azul" (alcătuită 

de Wally Zambon). În anul 2013, Biblioteca Populară Bernardino Rivadavia de Martínez îi conferă 

„Premiul Internațional de Poezie”. Face parte din atelierul de creație literară al Bibliotecii Lopes Merino 

din orașul La Plata, condus de Vicenti Constantini. 

Traducere și prezentare de Andrei LANGA 

 

*** 

Totul vine spre mine  

de parcă aș fi reprezentând 

unicul punct de reper  

de parcă lucrurile toate  

s-ar fi lepădat de formă  

pentru a recăpăta în mine  

valoarea pe care au pierdut-o  

 

*** 

Văzut-ai ramul 

cum tremură în aer 

cum frunza și-o agită 

cum mai rezistă sus? 

soarta sa e o legănare 

când e verde când se uscă 

cade sau rămâne în sus 

văzut-ai cum vrăbiuțele 

își reazemă viața de ram? 

el e cel ce le sprijină 

fără să poată prea multe 

asta și suntem 

o crenguță 

în brațele cuiva 

*** 

A atinge încet 

cu vârful degetelor 

întinsurile reci 

ale apei 

a avea mai pe urmă 

senzația 

că ea e cea 

care mă atinge 

nu eu 
 

*** 

Să taci 

ca și noaptea 

ce așteaptă 

liniștită 

zorii zilei 

  

*** 

Acel rămas bun 

sunt cuvinte acum 

aruncate în vânt 

ca cineva să le adune 

fără să știe 

pentru ce 

  

*** 

Visam 

să trecem o punte 

și ne-a surprins 

un abis 

  

*** 

Dusă de vânt 

frunza 

atinge apa 

însă și malurile ei 

 

*** 

Pentru a atinge 

puterea ce se ascunde 

în vastul orizont 

se cere să fii  

un pic copac 

și cer laolaltă 

N 



 
Nr. 1 / martie 2021 

www.conexiuniculturale.com 

 

 66 

66 

 
Meridiane lirice 

 

 

⧫ PERE BESSO (Spania) 
 

 

 

ere Bessó (Mislata, 1951), absolvent al facultății de filologie modernă la Universitatea 

din Valencia. Primele poezii au fost scrise în spaniolă, Cenáculo de sombras (1975) și 

Imágenes (Lindes-Difusora de Cultura, 1976), după care a scris în catalană. De 

asemenea, a tradus masiv în castiliană și catalană poeme din opera lui D.H. Lawrence, 

Rustebues, G. Apollinaire, I. Bonnefoy, E. Pound, J. Donne, Ronsard, A. Lowell, G. Grass, 

Robert Gurney ș.a. Recunoscut a fi un mare iubitor de literatură română, a tradus din diverși 

poeți români contemporani, cât și din opera clasicilor. A fost distins cu mai multe premii 

literare, dintre care remarcăm Premiul Vila de Catarroja pentru poezie (Mediterana, 1979) și 

Premiul de poezie „Josep Maria Ribelles” (Numai pentru femei, 2008). A publicat mai multe cărți 

de poezie: Les roses de Lancelot (Alupa, 2012) Ephemera (Germania, 2013), Pregonares la llum (Els 

Llibres del Rabosot, 2014), Els costums bàrbars (Edictoràlia poesia, 2019) etc.  

Traducere și prezentare de Andrei LANGA 

 

HANNAH 
„Oh little wild things, the reasoning is a while 

off.” (Hannah Jane Walker) 

No lleves la llum. Un esperit tan noble 

podria perdre’s en aquesta cambra d’olis 

rancis, com un peix de plata en el regne de les 

ombres. 

 

HANNAH 

No apagues la luz. Un espíritu tan noble 

podría perderse en esta habitación de aceites 

rancios, como un pez de plata en el reino de 

las sombras. 

 

HANNAH 

Nu stingeți lumina. Un spirit atât de 

nobil s-ar putea rătăci în astă încăpere de 

uleiuri amare, ca un pește de argint într-o 

împărăție a umbrelor. 
(de Els colps de la sal, 2012) 

ROSADA 
„Je ne suis separé de Vous que par mon corps.” 

(Francis Jammes) 

A la meua forest de paraules no sentiràs 

el cerfull ni el passarell, només la remor de les 

aigües del somni solcades pels filaments de 

llum exsangüe de la falsa Amarillis. 

 

ROCÍO 

En mi bosque de palabras no sentirás el 

perifollo ni el pardillo, sólo el rumor de las 

aguas del sueño surcadas por los filamentos 

de luz exangüe de la falsa Amarilis. 

 

ROUĂ 

În pădurea mea de cuvinte nu vei simți 

miros de hașmă și nici nu vei auzi vreo pasăre, 

doar murmurul apelor visului curgând prin 

filamentele de lumină licărindă a falsei 

Amarilis. 
(de La mort del pare, 2012) 

P 
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SENSE AHIR SENSE DEMÀ  

„Unde-i lumea fără ieri și fără mâine?” 

(Leonida Lari) 

Al cor nafrat de la soledat no hi ha 

fetilleria per a jugar amb el canon de la nit. 

Cap finestra entreoberta per a olorar des de 

l’ermàs de la foscor el perfum de la flor del 

somni, la flaire de les fulles trifoliades de la 

revetlla. 

 

SIN AYER SIN MAÑANA 

En el corazón llagado de la soledad no 

hay hechizo para jugar con el canon de la 

noche. Ninguna ventana entreabierta para 

oler desde el yermo de la obscuridad el 

perfume de la flor del sueño, el aroma de las 

hojas trifoliadas de la vigilia. 

 

FĂRĂ IERI ȘI FĂRĂ MÂINE 

În inima rănită a singurătății nu există 

vreo vrăjitorie să încalce canonul nopții. Nici o 

fereastră nu e întredeschisă pentru a mirosi 

aroma narcisului din pustietatea 

întunericului, parfumul petalelor în trei foi al 

privegherii. 
(ìnèdit, El gran cafetar, 2011) 

 

 

JUANRAMONIANA 

Les petites renúncies de la darrera ona 

bategant com peix d’escuma a l’arena del 

desig. D’això se’n diu soledat a les fosques. 

 

JUANRAMONIANA 

Las pequeñas renuncias de la última ola 

latiendo como pez de espuma en la arena del 

deseo. A eso se le llama soledad a obscuras. 

 

JUANRAMONIANA 

Reculurile mici ale ultimului val 

zbătându-se ca peștele de spumă pe nisipul 

visului. E ceea ce numim singurătate prin 

întuneric. 

 

TEMPS DE L’ÀNGEL 

No tingues por de la mort. L’avenir té 

mans de seda per a desplegar-nos les ales del 

no-res. 

 

TIEMPO DEL ÁNGEL 

No temas a la muerte. El futuro tiene 

manos de seda para desplegarnos las ales de 

la nada. 

 

TIMPUL ÎNGERULUI 

Nu ai teamă de moarte. Viitorul are 

mâini de mătase pentru a ne desface aripile 

din nimic. 
(de Mas del peller, 2013) 

 

 

FETA 

I el problema de ser poeta comença a la 

nit següent. 

 

HECHO 

Y el problema de ser poeta comienza a la 

noche siguiente. 

 

ESCAPADĂ 

Iar problema de a fi poet începe în 

noaptea următoare.  
(de La mort del pare, 2012) 

 

 

EL COLEÒPTER 

Arrossega la pluja 

com si fóra un riu de breus somnis 

cap a una estrella nova. 

 

EL COLEÓPTERO 

La lluvia arrastra 

como si fuera un río de sueños breves 

hacia una estrella nueva. 

 

COLEOPTERUL 

Ploaia alunecă 

de parcă ar fi un râu de visuri scurte 

ce duce spre o nouă stea. 
(de Postil·les, 2013) 
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