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⧫ CONSTANTIN CUBLE{AN 

 

Vasile Alecsandri – dou@ 
secole întru înve}nicire 
„Acel rege-al poeziei” 

 

 

entru marii scriitori ai lumii, timpul nu înseamnă, în trecerea lui implacabilă, decât 

ridicarea soclului pe care statuia turnată în bronzul amintirii să strălucească mai 

mult. Vasile Alecsandri (1821-1890) face parte dintre aceștia. El este un întemeietor în 

literatura noastră, unul dintre spiritele care au animat, începând de pe la mijlocul secolului 

al XIX-lea, fenomenul modernității acesteia. Caracterizarea pe care i-o face Titu Maiorescu 

este definitorie: „Farmecul limbei române în poezia populară – el ni l-a descris; iubirea 

omenească și dorul de patrie în limitele celor mai mulți dintre noi – el le-a întrupat; 

frumusețea proprie a pământului nostru natal și a aerului nostru – el a descris-o”. Iar dacă a 

dat opere de importanță majoră în teatru și proză, în poezie s-a ilustrat cu desăvârșire. 

Emblema pe care Eminescu o pune pe frontispiciul ei: „Acel rege-al poeziei” – este pe deplin 

justificată.  

A abordat toate speciile genului liric, în fiecare dintre acestea oferind modele de 

creativitate. În doine și legende, în imnuri și balade, în romanțe și pasteluri, versul are 

vibrația autenticității. Creația sa a marcat identitatea națională a verbului românesc – „De 

atunci poezia se români”, spune D. Bolintineanu – premergând astfel și deschizând drumul 

elevației spirituale pe care a fixat-o Eminescu. Între acești doi mari poeți, relația de 

continuitate în inovație este structurală. Semnificativ apare faptul că, dacă Alecsandri așază 

în deschiderea ciclului Doine, o poezie structural folclorică („De-aș avea o mândrulică/ 

Cu-ochișori de porumbică/ Și cu suflet de voinică!”), Eminescu debutează, la rându-i, cu o 

poezie de aceeași factură, dar având-o drept model pe cea a lui Alecsandri („De-aș avea o 

porumbiță/ Cu chip alb de copiliță,/ Copiliță blândișoară,/ Ca o zi de primăvară,/ Câtu-i ține 

ziulița/ I-aș cânta doina, doinița”). 

Fire contemplativă, Vasile Alecsandri privește în jur cu o implicare olimpiană, dar 

mereu spectator: „În ceasul trist de noapte, când apriga furtună/ Pe marea tulburată, săltând 

din val în val (…) Îmi place a sta singur pe-o stâncă dărâmată,/ S-aud pe maluri vântul cu 

groază șuierând,/ Să văd pe-ntinsul negru furtuna întărâtată/ Și cerul fulgerând” (Pe malul 

mărei). Nu se înflăcărează patetic aproape niciodată, afectivitatea sa rămânând mereu în 

limitele expresiei clasiciste, chiar dacă romantismul traversează freatic întreaga sa poezie. 

Verbul se decantează măsurat, cu grija desăvârșirii expresiei prozodice, elegant, însă 

declarativ și demonstrativ, poetul având plăcerea descripției de mare sugestivitate, 
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construind decorativ chiar și în lirica erotică: „Când noaptea în tăcere, la ora ce s-adună/ A 

dogilor vechi umbre pe maluri șovăind,/ Gondola, leagăn dulce, ne plimbă împreună/ Pe 

luciul lin al mărei în care dalba lună/ Cu stelele voioase se scaldă strălucind,// Atunci, din 

umbra deasă ce doarme-ntre canaluri,/ Din lampele aprinse în boltele cerești,/ Din turnuri, 

din palaturi ce triste zac pe maluri,/ O tainică-armonie plutește peste valuri,/ Șoptind inimei 

noastre cuvinte îngerești:// «Iubiți, iubiți! Ne zice Veneția cernită,/ Iubiți! Amorul vostru 

puternic e și sfânt!/ Iubiți! Și calea voastră va fi tot înflorită,/ Și-n sânul nălucirei, păreche 

fericită,/ Cu-o lungă sărutate veți trece pe pământ»” (Veneția).  

Se încântă de priveliștile campestre, fixând în tablouri pastelate scene edulcorate de 

armonie între natură și cei ce-o locuiesc, retrași, mai ales, din zarva lumii, alinându-și astfel, 

în vraja ambianței liniștitoare, durerile sufletești: „Frumoasă e câmpia cu dulcea-i liniștire/ 

Pentru acel ce fuge de-a lumei amăgire,/ Pentru acel ce caută un trai neînsemnat!/ Plăcut, 

plăcut e ceasul de griji ne-ntunecat,/ Și dulce este viața ce curge lin, departe/ De-al omenirei 

zgomot, de-a ei furtuni deșarte!// Când inima hrănește o tainică dorință,/ Când omul simte-n 

sânu-i o crudă suferință,/ O jale fără margini, un dor fără hotar;/ Când zâmbetu-i ascunde 

ades suspin amar/ Și mintea-i se deșteaptă din vis de fericire,/ Pierzând orice credință, orice 

nălucire (…) Ferice de acela ce cu-o simțire vie/ slăvește armonia și-nalta poezie” (O noapte 

la țară). Viața în diurnul său îi apare idilică, evocarea naturii, în detaliile proprii de ființare 

fiind enumerate sentimental-poetic în scurgerea anotimpurilor. Scrie despre un Sfârșit de 

toamnă („Oaspeții caselor noastre, cocostârci și rândunele/ Părăsit-au a lor cuiburi ș-au fugit 

de zile rele”), apoi Iarna („Din văzduh cumplita iarnă cerne noii de zăpadă,/ Lungi troiene 

călătoare adunate-n cer grămadă”), dar și Oaspeții primăverii („În aer ciocârlia, pe casă 

rândunele,/ Pe crengile pădurii un roi de păsărele/ Cu-o lungă ciripire la soare se-ncălzesc/ 

Și pe deasupra bălții nagâții se-nvârtesc”) etc. Pictează astfel tablouri după natură, în tușe de 

o nobilă eleganță cromatică: „Zori de ziuă se revarsă peste vesela natură,/ Prevestind un 

soare dulce cu lumină și căldură./ În curând și el apare pe-orizontul aurit,/ Sorbind roua 

dimineții de pe câmpul înverzit.// El se-nalță de trei suliți pe cereasca mândră scară/ Și cu 

raze vii sărută june flori de primăvară,/ Dediței și viorele, brebenei și toporași/ Ce răzbat 

prin frunzi uscate și s-arată drăgălași.// Muncitorii pe-a lor prispe dreg uneltele de muncă./ 

Păsărelele-și dreg glasul prin hugeacul de sub luncă./ În grădini, în câmpi, pe dealuri, prin 

poene și prin vii/ Ard movili buruienoase, scoțând fumuri cenușii (…) Și o blândă copiliță, 

torcând lâna din fuior,/ Paște bobocei de aur lâng-un limpede izvor” (Dimineața).  

E dispus a scrie poezii encomiastice pe diverse teme ocazionale, de la evenimentul 

schimbării anotimpurilor la cel al vieții sociale. Consemnează elegiac, ca într-un fals 

panegiric, decesul unor apropiați (La mormântul lui Gr. Romalo; La moartea lui P. Cazimir 

etc.), meditând asupra condiției existențiale a omului: „Omul e o taină, viața lui un vis” 

(Umbrei lui Nicu Ghica), alteori dedică versuri pe caiete de suveniruri (Pe albumul 

domnișoarei Florescu; Pe albumul domnișoarei A. Jora; Pe albumul domnișoarei Maria 

Docan – improvizații ce nu depășesc nivelul kitsch-ului: „Mițulică, dulce floare,/ Vai de 

mine! ce-am aflat?/ O albină-otrăvitoare/ De guriță te-a mușcat” etc). Sunt compromisuri ce 

le face cu bună știință în moda timpului. Dar dedicațiile cu sensuri ideatice grave sunt cele 
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ce atestă vocația sa de poet ocazional de aleasă calitate. Așa, bunăoară, cu exaltare scrie la 

faptul eliberării țiganilor: „Te slăvesc, o! zi ferice! Sfântă zi de libertate (…) Tu, ce-arăți 

ochilor noștri Omenirea desrobită! (…) O! Moldovo, țară mândră! Tu, ce dai sfânta 

dreptate!/ Brațul tău ce sfarmă astăzi un jug aspru de robie/ Ție însăți pregătește viitor de 

libertate!” (Desrobirea țiganilor) și în acorduri de slavă pentru Ștefan cel Mare, cu prilejul 

dezvelirii statuii acestuia în 1883 la Iași: „Tu, ce-ai putut cu brațul în veci neobosit/ Să aperi 

Occidentul de cruntul Răsărit;/ Tu, ce prin curcubeul de fapte colosale/ Legat-ai revărsatul 

cu-apusul vieții tale;/ Tu, aclamat la Roma cu glas triumfător;/ «Mare-al creștinătății erou 

liberator!»„ (Odă la statuia lui Ștefan cel Mare). Sau, la încoronarea regelui Carol I: 

„Trăiască Regele/ În pace și onor/ De țară iubitor/ Şi-apărător de țară.// Fie Domn glorios/ Fie 

peste noi,/ Fie-n veci norocos/ În război,// O! Doamne Sfinte,/ Ceresc părinte,/ Susține cu a 

Ta mână/ Coroana Română!// Trăiască Patria/ Cât soarele ceresc,/ Rai vesel pământesc/ Cu 

mare, falnic nume.// Fie-n veci el ferit/ De nevoi,/ Fie-n veci locuit/ De eroi.//O! Doamne 

Sfinte,/ Ceresc Părinte,/ Întinde a Ta mână/ Pe Ţara Română!”, tex devenit Imnul Regal.  

Adevărata închinare de slavă o face însă ostașilor români participanți la Războiul de 

independență. Ciclul Ostașii noștri e o adevărată epopee, cu eroi populari. De la celebra 

Peneș curcanul („Din câmp, de-acasă, de la plug/ Plecat-am astă-vară/ Ca să scăpăm de 

turci, de jug/ Sărmana, scumpa țară (…) Oricine-n cale ne-ntâlea/ Cântând în gura mare,/ 

Stătea pe loc, s-adimenea/ Cuprins de admirare;/ Apoi în treacăt ne-ntreba/ De mergem la 

vreo nuntă?/ Noi răspundeam în hohot: «Ba,/ Zburăm la luptă cruntă!»!). Luptele 

încrâncenate sunt omagiate/descrise în Hora de la Grivița, în Hora de la Plevna („Ziua, 

noaptea, glonții plouă,/ Tot pământu-i ud de rouă./ Nu e rouă din senin,/ Ci e sânge de 

creștin.// Las’ să ploaie ca din nori,/ Trageți hora, roșiori!”) și ca-ntr-o consemnare de 

cronică, de jurnal de front, bătălia în sine: „Se dase trei asalturi redutei neînvinse,/ Tustrele 

îndrăznețe și crunte, dar respinse./ Și câmpu-ntreg de sânge acoperit era,/ Și, cuib grozav de 

moarte, reduta fulgera./ În șanțuri trupuri multe grămadă, răsturnate,/ Și altele străpunse, 

pe dâmburi agățate,/ Formau un crud spectacol ce lumei arăta/ Cum știe pedestrașul în foc a 

se lupta”. Iar imaginea ostașului ce se întoarce rănit din război, e înfățișată în măreția 

simplității eroilor antici: „Pe drumul de costișe ce duce la Vaslui/ Venea un om, cu jale 

zicând în gândul lui:/ «Mai lungă-mi pare calea acum la-ntors acasă…/ Aș vrea să zbor, și 

rana din pulpă nu mă lasă!» (…) Când iată că aude famfare sunătoare/ Și vede nu departe în 

fața lui venind/ Un corp de oaste mândră în aur strălucind./ Erau trei batalioane de 

gardă-mpărătească/ Mergând voios la Plevna cu dor s-o cucerească./ În frunte-i colonelul 

semeț, pe calu-i pag (…) Deodat’ el dă cu ochii de sarbedul român/ Ce stase-n loc la umbră, 

sub un stejar bătrân,/ Și mult se minunează, și nici că-i vine-a crede/ Când crucea «Sfântul 

Gheorghe» pe sânul lui o vede (…) «De unde vii străine?»/ «Vin tocmai de la Plevna». «Cum 

e acolo?» «Bine»/ «Dar aste decorații cum, cine ți le-a dat?»/ «Chiar domnitorul nostru și-al 

vostru împărat»/ «Dar pentru care fapte?» «Știu eu?... Cică drept plată/ Că am luat eu 

steagul redutei…» (…) «Dar ce rang ai voinice? «Am rang de dorobanț!»/ Atuncea colonelul, 

dând mâna cu sergentul/ Se-ntoarce, dă un ordin… Pe loc, tot regimentul/ Se-nșiră, poartă 

arma, salută cu onor/ Românul care pleacă trăgând al său picior.” (Sergentul).  
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E neîntrecut în descripții, cu un discurs elevat, implicând în aceste tablouri magice nu 

doar dimensionalități de basm ci, mai ales, încărcătura unor semnificații majore în menirea 

existențială, pe care o aflăm în balade și legende. Portretul bătrânului Dan, din Dan, căpitan 

de plai, care își trăiește anii senectuții într-o înțeleaptă retragere de pustnic, evocând fapte 

vitejești de odinioară, premerge întruchiparea bătrânilor dascăli eminescieni: „Bătrânul Dan 

trăiește ca șoimul singuratic/ În peștera de stâncă, pe-un munte păduratic,/ Privind cu 

veselie cum soarele răsare,/ Dând viață luminoasă cu-o caldă sărutare,/ Privind cu jale lungă 

cum soarele apune…/ Așa și el apus-au din zile mari și bune!/ Vechi pustnic, rămas singur 

din timpul său afară,/ Ca pe un gol de munte o stâncă solitară,/ Dincolo de morminte el trist 

acum privește/ O tainică fantasmă ce-n zare s-adâncește,/ Fantasma drăgălașă a verdei 

tinereți/ Ce fuge de răsuflul geroasei bătrâneți/ Și zice: «Timpul rece apasă-umărul meu/ Și 

cât m-afund în zile, tot simt că e mai greu!/ O! lege-a nimicirei, o! lege nemiloasă!/ Când, 

când s-a toci oare a vremii lungă coasă?»/ Apoi el pleacă fruntea și cade în visare/ Iar munții, 

albi ca dânsul, se-nclină-n depărtare”.  

Poetul induce în poemele sale tragismul existențial și meditația gravă în fața morții. E 

sensul de profunditate pe care îl caută și îl regăsește în creația populară din care își extrage 

filonul inspirației. Îl vom regăsi în baladele și legendele create pe motive folclorice (Să nu 

uităm că este autorul primei culegeri semnificative de folclor), propunând capodopere ale 

literaturii noastre populare, ca Monastirea Argeșului, Toma Alimoș, Movila lui Burcel ș.a., 

dar mai ales Miorița.  

Complexitatea creației poetice a lui Vasile Alecsandri oferă adevărata cotă de 

altitudine artistică a deschiderii în modernitate pentru lirica noastră, pe care se va clădi 

însuși edificiul meditației filosofice eminesciene. E un catalizator fecund al exercițiilor 

prozodice de până la el și deopotrivă o conștiință lucidă a ceea ce va să urmeze: „La 

trecutu-i mare, mare viitor”.  
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EMINESCIANA 
 

⧫ VALENTIN CO{EREANU 
 

Un aspect quasi-necunoscut al 
manuscriselor. Atmosfera 
studen]iei eminesciene în 
capitalele imperiale (I) 

 

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile făcute de 

Eminescu pentru înțelegerea mai cuprinzătoare a creației sale originale. (D. VATAMANIUC)

    

 antologie din lirica germană a timpului alcătuită de Eminescu în perioada studenției la 

Viena și Berlin, care nu a fost cercetată în toată adâncimea ei, este în fapt conținutul 

volumului de față.  

Aplecându-ne mai atent asupra subiectului găsim, așadar, copiate în manuscrisele 

poetului român un număr impresionant de poezii (câteodată numai fragmente ale acestora) 

din autori diferiți care cuprind o arie geografică imensă: din Norvegia în Italia, din Spania în 

Persia străveche ori din America, Franța și Anglia până în inima Rusia. Ele sunt, în majoritatea 

lor, creații originale germane sau (mai rar) traduceri cu epicentrul în limba uzuală a imperiului 

austro-ungar, producții lirice de structură (sau coloratură) romantică.  

Este vorba de o sumă de poezii deloc neglijabilă, produsă de un număr însemnat de poeți 

între care unii își dorm somnul veșnic și meritoriu în Panteonul creativității universale, așa 

cum este cazul unui Goethe sau Heine, Firdusi și Victor Hugo. Pe ceilalți, Pe cei mijlocii, cum îi 

cataloghează Zoe Dumitrescu-Bușulenga, de la August Graf von Platen la Lenau, [Eminescu n.n.] 

îi citea cu toată opera lor lirică; pe dramaturgi, ca Grillparzer sau Raimund, îi putea vedea și la teatru. Pe 

ceilalți, mai mărunți, ca Ritter Karl Gottfried vin Leitner din Gratz (socotit la vremea lui drept 

Uhland-ul austriac), citat în mss. 2257, f. 88, Caetano Cerri (autorul sonetului „Venedig”), Anastasius 

Grün și alții, îi putea descoperi în revistele vieneze.1  

Oricât de curios ar părea, nici până în prezent, la peste 150 de ani de la primul studiu 

despre poet și opera lui2, în ciuda sutelor de volume și miilor de articole / studii referitoare la 

viața și opera lui Mihai Eminescu, istoria și critica literară nu s-a întâmplat să adune la un loc 

acest bogat material, neluând în seamă faptul că în perioada de timp care s-a scurs între 

 
1 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și romantismul german, în Revista de istorie și teorie literară, Anul XXXIII, nr. 1 

din ianuarie – martie 1985, Institutul de Istorie și teorie literară G. Călinescu al Universității din București, p. 17. 
2 Titu Maiorescu, Eminescu și poeziile lui. Studiu publicat în anul 1889, anul morții lui Eminescu, prima lucrare de 

exegeza (analiză / interpretare) a operei eminesciene în care biografia lui Eminescu se apropie de cea a geniului 

romantic: inteligent, visător, însetat de cunoaștere, dar nefericit în plan personal și neînțeles de societate. 
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toamna lui 1869 până în vara anului 1874, acestea au constituit, totuși, imboldul creativității 

tinerești a lui Eminescu. În acest sens, ținem să subliniem că de un real folos ne-a fost Ediția 

facsimilată a manuscriselor Eminescu, ediție coordonată de academicianul Eugen Simion. 

Focalizat, așa cum am remarcat dintru început, numai pentru perioada studenției 

petrecută de Eminescu în cele două centre de interes ale imperiului habsburgic, volumul de 

față impune o prealabilă reconstituire a atmosferei acestora, urmărind să aflăm răspuns la 

întrebarea următoare: ce magnetism interior (și misterios) aveau cele două orașe imperiale, 

Viena și Berlinul, deoarece atrăgeau în ele tinerimea studioasă din toată Europa?  

Vom încerca, într-un spațiu restrâns, cum este cel al prezentei introduceri, să extragem 

doar amprentele caracteristice ale celor două orașe, dar și reprezentativitatea lor în raport cu 

trăsăturile esențiale ale imperiului, punctând faptul că ele au devenit pe rând capitale 

imperiale (una a spiritualității, cealaltă a militarismului), a căror țintă politică a fost reînvierea 

Sfântul Imperiu Roman de națiune germană. Așadar, Imperiul Habsburgic a fost prin excelență o 

patrie a străinilor, locul în care naționalitățile diferite se confruntau și ridicau ștacheta realizărilor. Cehii, 

nemții și evreii concurau între ei în Boemia; polonezii, nemții rutenii și evreii în Galiția; slovacii, nemții, 

ungurii și evreii în Slovacia; românii, nemții, ungurii și evreii în Transilvania; croații, sârbii, nemții, 

ungurii și evreii în Banat, iar la Praga, Budapesta și Viena toți aceștia dădeau frâu liber forțelor 

creatoare.1  

Părea că Europa o ia înaintea lumii. Și avea de ce. Un grup enorm de gânditori, 

personalități accentuate din domeniul filosofiei, artisticității, arhitecturii și socialului a dat 

imperiul: Karl Lueger, Rudolf Steiner, Edmund Husserl, Eugen Ehrlich, Anton Menger, Hans 

Gross, Viktor Adler, Otto Bauer, Aurel Popovici, Eduard Hanslick, Stefan Zweig, Anton 

Bruckner, Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, Otto 

Weininger, Italo Svevo, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Ludwig Boltzmann, Otto 

Neurat, Ludwig Wittgenstein, Hermann Broch, David Rapaport, Ernst Wilhelm Brücke, 

Sigmund Freud, Alfred Adler, Johann Friedrich Herbart, Carl Gustav Jung etc.  

Încadrați în pleiada aceasta Profesorii lui Eminescu la Viena și Berlin erau [...] personalități de 

seamă în mișcarea științifică, autori de tratate fundamentale și câțiva creatori de școală în specialitatea 

lor. 2  Îi enumerăm doar pe cei cu rol fundamental în formarea poetului român: Robert 

Zimmermann, Lorenz Jacob von Stein, Rudolf von Ihering, Adolfo Musafia, Franz Xavier von 

Neumann-Spallart, Eugen Dühring, Hermann Bonitz, Karl Rischard Lepsius, Johann Gistav 

Droysen, Johann-Christian Poggendorff, Karl Werder, Karl Wilhelm Nitzsch, Heintich 

Dernburg, Eduard Zeller, F. A. Märcker, Friedrich Theodor Vischer, 

Hermann-Ludwig-Ferdinad von Helmoltz, Emil Du Bois-Reymond, Hermann Munk, Julius 

Robert von Mayer.  

Trecuse de mult epoca iluminismului francez, iar cea a bonjuriștilor începuse și ea să 

pâlpâie, așa încât, cum se întâmplă îndeobște în istorie, încet, încet, polul de interes a trecut de 

la cel al creativității artistice din orașul luminilor de pe Sena, pe rând, în celelalte două, Viena și 

Berlin, care călcau pedala filosofiei și științei mai abitir decât a decadenței artisticității 

 
1 William M. Johnston, Spiritul Vienei. O istorie intelectuală și socială 1848-1938, Traducere de Magda Teodorescu, 

Editura Polirom, Iași, 2000, p. 41. 
2 D. Vatamaniuc, Eminescu, Manuscrisele jurnal al formării intelectuale și al lărgirii orizontului științific. Laborator de creație. 

Instrument de lucru., Editura Minerva, București, 1988, p. 12. 
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pariziene. Și asta în primul rând pentru că După 1850, Imperiul Habsburgic se lăuda cu un excelent 

sistem de școli și universități.1  

Cum a început și ce coordonate majore dădeau dreptul preluării întâietății Vienei și apoi 

Berlinului? Iată doar câteva dintre cele care domină epoca și trebuie luate în seamă: În vremea 

lui Metternich, tradițiile vieneze ale teatrului, muzicii și picturii au dat naștere unei culturi cunoscute 

sub numele de Biedermeier.2 [...] Niciun alt concept nu reflectă mai bine durabilul amestec austriac de 

resemnare politică, desfătare estetică și pietate catolică3, atunci când imperiul și-a întărit existența 

separat de Germania. Cultura Biedermeier a încurajat clasele politice de mijloc să emuleze atitudinile 

estetice care îi atrăseseră odinioară pe aristocrați. Burghezia a abandonat politica în favoarea unor 

activități artistice de familie, cum erau poeziile improvizate, pictura, muzica de cameră.4  

Dar nu numai atât: Franz Schubert prolifică acest soi de coterie și amatorism, cultivând 

miniaturile muzicale, satisfăcând preferința pentru muzica de cameră în locul celei simfonice. 

Tot în această perioadă se colectează masiv documente vechi în vederea scrierii unor 

istorii monumentale (ca cea a turcilor, spre exemplu, care au vrut să cucerească Viena, dar n-au 

reușit), s-au înființat arhivele și muzeele, unde colecții întregi erau adunate și vizitate de public. 

Ziarele vremii (Neue Freie Presse, Wiener Tagblatt, Die Fackel, dar și multe altele care erau 

adunate în colecțiile cafenelelor) erau citite cu sârg: Imperiul Habsburgic a fost prin excelență o 

patrie a străinilor, locul în care naționalitățile diferite se confruntau și ridicau ștacheta realizărilor.5  

Vienezii, spre exemplu, se bucurau realmente de orașul splendid de pe malul Dunării, 

căci erau martorii unor facilități nemaiîntâlnite: becul electric, țevile sanitare, telefoanele, 

bicicletele și toaletele. Nu totul era spre libertatea și desfătarea populației: cenzura presei, 

ciubucul și faptul că miniștrilor li se interzicea publicarea memoriilor a făcut să înflorească, 

dând pe dinafară bârfa, cleveteala superfluă, care era la ordinea zilei și care fugea de mijlocul 

obiectivității. Birocrația era mai degrabă temută decât admirată, căci la Viena, douăzeci și șapte de 

funcționari se ocupau de arhitectura fiecărei taxe6, iar mita în închisori (dar nu numai) înflorea. 

Devenind cu timpul o rutină, Jurnaliștii din „presa-revolver” practicau șantajul persoanelor și 

companiilor importante, amenințând cu dezvăluiri senzaționale dacă nu primeau compensații.7  

În contrapondere, unificarea imperiului prin simboluri majore era dominantă: aceleași 

uniforme la feroviari, spre exemplu, aceleași steme la clădirile poștei, la birjari, comercianți etc. 

Acum s-a creat primul cec, iar ziarele erau distribuite prin poștă și se aflau în colecții complete 

în cafenelele și restaurantele vremii, ceea ce venea în întâmpinarea cetățenilor obișnuiți, care își 

omorau timpul liber citind și punându-se la zi cu ultimele noutăți, bârfe oficiale, dar și în 

ajutorul instruirii studenților care nu ajungeau la biblioteci, așa cum a fost cazul lui Eminescu.  

Funcționarii rigizi și impenetrabili erau aidoma celor ai prozelor lui Kafka, iar armata, în 

uniformele ei viu colorate l-a făcut pe Stefan Zweig să spună (sarcastic) că avea șefi de 

orchestră mai buni ca generalii, iar pe Freud să-i asemene cu papagalii; armata fiind mai 

 
1 William M. Johnston, op. cit. p. 78. 
2 Epitetul provine de la personajul satiric Gottlieb Biedermeier, un învățător șvab inventat de umoristul Ludwig 

Eichrodt în 1850. 
3 William M. Johnston, op. cit., p. 31. 
4 Ibidem, p. 32. 
5 Ibidem, pp. 40-41. 
6 Ibidem, p. 60. 
7 Ibidem, p. 61. 
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degrabă o forță polițienească ce ținea sub control o stare conflictuală a naționalităților din 

imperiu: polonezi, cehi, evrei, nemți, unguri, români, sârbi etc. amestecați ca într-un cazan (în 

fierbere de la o vreme). Concluzionând, armata era mai degrabă respectată decât temută, mai 

curând populară decât eficientă.1  

În schimb, studenților li se reducea la un an stagiul militar obligatoriu în locul celor trei, 

cât trebuiau să facă ceilalți, care nu studiau.2 Biserica, cea care a ajutat și ea la menținerea 

unității în tot bazinul dunărean, ajunsese să fie cel mai întins teritoriu catolic al Europei. 

Dreptatea, Dragostea și Solidaritatea trebuiau să stea la baza ideilor sociale catolice3, iar majoritatea 

credincioșilor era dominată de femei devotate cultului religios al Fecioarei Maria. Nici Scriitorii 

austrieci nu au descris clerul cu prea mare simpatie4. În schimb, catolicismul a încurajat o mare 

diversitate de direcții ale gândirii sociale.5 

După anul 1850, când Eminescu abia se născuse, Imperiul habsburgic avea o rețea de 

școli bine pusă la punct, ceea ce a și dat marele avânt universităților. Înaintea acestora stăteau 

bine structurate școlile elementare, apoi gimnaziu (sau Oberrealschule). La sfârșitul gimnaziului 

se dădea Matura examenul de maturitate (azi bacalaureatul), ceea ce-i dădea dreptul oricărui 

absolvent să intre la universitate, iar Universitățile erau la mare căutare, pentru că în ele se 

învăța carte solidă. Nu erau puține și nici lipsite de prestigiu, funcționând în Viena, Graz, 

Innsbruck, Praga, Cracovia, Lemberg, Budapesta, Klausenburg și Agram.  

La acestea se adăugau colegiile tehnice (Tehnische Hochschulen), precum și cele de artă 

aplicată, agricultură s.a. din Viena, Graz, Praga, Brünn, Budapesta etc. Nici elevii cu mai puține 

pretenții nu erau lăsați deoparte, căci urmau școli pentru diferite domenii practice 

(Bürgerschulen). În universități, critica și disputele erau încurajate, nu pedepsite, iar programul 

studenților era de la ora 6,30-7,30 până la 8 seara, fără a mai vorbi despre faptul că din 1850, 

durata de timp a studiului din cadrul gimnaziilor a fost prelungită de la șase la opt ani, iar 

profesorii își predau propria disciplină. Vestitul Theresianum, a fost fondat de Maria Tereza încă 

din 1746, la care a absolvit cu brio și Titu Maiorescu, iar din 1868, cu un an înainte de a sosi 

Eminescu la Viena, s-a înființat vestitul Pedagogium, destinat pregătirii viitorilor profesori.  

Frica de eșec era profundă în gimnaziu; elevii nu se desfătau, nu se relaxau, având un 

cult al muncii și-o conștiință a devenirii lor foarte accentuată. Limba latină se studia timp de 

opt ani, șase (opt) ore pe săptămână. La fel greaca, cinci ore pe săptămână, cu ținta precisă ca la 

sfârșitul anilor de studii fiecare elev putea să citească Aristotel în original. Discursurile politice și 

prelegerile universitare erau împănate de aluzii la autorii greci și latini, insuflând fiecărui student 

conștiința faptului că participă la un demers cultural început cu milenii în urmă, de acei înțelepți pe care 

el nu avea cum să-i egaleze vreodată.6  

Profesorii universitari erau extrem de dotați, extrem de bine pregătiți și, cum am arătat, 

nu țineau cursurile ca să le treacă timpul. Ei predau ceea ce descoperiseră în ani de studii și 

 
1 Ibidem, p. 68. 
2 Slavici însuși a beneficiat de înlesnirea aceasta, al Viena, unde Eminescu îl însoțea dezbătând filosofie până la 

poarta cazărmii. 
3 William M. Johnston, op. cit., p. 71. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 80. 
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cercetări, susținându-și propriile teorii, fiind nu odată funcționari superiori ori jurnaliști 

devotați / loaiali împăratului.  

Medicina, la rândul ei, plecând de la vișinata atotvindicativă prescrisă în spitale, la 

început, a trecut la cercetări în adâncimea corpului uman, ajungând la disecții și teorii 

anatomice cu totul de pionierat, punând și în acest domeniu bazele unor studii aplicate și bine 

fundamentate. Universitatea însăși a fost mutată, pentru a-i da importanța cuvenită, lângă 

Primărie, pe Ringstrasse, în centru orașului. Rokitansky apoi Emil von Skoda pun bazele 

diagnosticării moderne, căci Toți acești medici erau cât se poate de devotați științei lor.1  

Este perioada în care s-a încurajat natalitatea, s-a protejat sănătatea populației și s-a 

introdus tabelele pentru standardizarea prescripțiilor pentru dioptriile ochelarilor, așa încât lui 

Eminescu i-a trezit curiozitatea de a frecventa disecțiile profesorului Rudolf Virchow, cel care 

spunea că Viena timpului ajunsese Mecca medicinei imperiale2 unde Pacienții din toate colțurile 

imperiului se înghesuiau să fie tratați aici3 și unde Studenții învățau din examinările post-mortem 

urmate de dezbateri critice, cunoscute sub numele de epicriză.4 

Cafeneaua a prosperat continuu, ca o instituție culturală tot prin prisma flecărelii libere și 

a colecțiilor de ziare și reviste citite în acest mediu. Tinerii scriitori aici își făceau veacul, iar 

intelectualii conversau ore în șir fără să caute să schimbe ceva.5 Tot aici se primea corespondența (ori 

se schimba îmbrăcămintea!). Aici s-a născut foiletonul vidul valoric, cum l-a numit Hermann 

Broch. Opereta și cafeneaua punea în legătură clasele sociale și nivela diferențele de opinie, oferind 

cuvinte transpuse pe muzică drept cântec de leagăn pentru o populație temătoare în ce privește 

problemele morale.6  

Teatrul, la rândul lui, a fost o adevărată școală a bunelor maniere și atât de iubit, încât La 

moartea unui actor celebru, tot orașul a purtat doliu, dispariția lui fiind deplânsă până și de cei care nu-l 

văzuseră niciodată jucând. 7  Studenții se adunau la galerie, unde erau locurile mai ieftine, 

aruncând cu buchete de flori și răsplătindu-și actorii favoriți cu aplauze. Ei așteptau adesea pe 

diva Burgtheater-ului la ieșirea actorilor, unde deshămau caii trăsurii ce urma s-o transporte 

acasă, aceasta fiind omagiul suprem adus vedetei, întrucât puteau să mai obțină un minim (și 

decent) timp de a mai sta cu ea.  

Valsul provenea din dansul popular, era perceput ca un imn înălțat mișcării, fiind, pe cât 

de amețitor, pe atât de decent / pudibond, încât perechile săltau majestuos fără să se atingă, 

chiar dacă partenera trecea adesea de la un cuplu la altul. Câte cincizeci (!!) de baluri aveau loc 

la Viena în plină noapte, baluri care se încingeau între unu și cinci dimineața, încât s-a dat o 

lege să fie interzise după ora unsprezece seara. Între acestea, balurile mascate erau și ele în plin 

avânt.  

Așa s-a ajuns ca dragostea pentru artă, în general, a diminuat conflictele sociale, 

intensificând mândria vienezilor pentru orașul lor. Eduard Hanslick a inaugurat la 

universitatea vieneză primul curs de muzicologie din lume. Tot în această perioadă s-a înființat 

 
1 Ibidem, p. 246. 
2 Ibidem, p. 249. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem, p. 131.  
6 Ibidem, p. 135. 
7 Ibidem, p. 137. 
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în același lăcaș de învățământ, Școala vieneză de Istoria Artei. Toți acești mari artiști ai vremii se 

bucurau de distincțiile și privilegiile aristocrației: Anton Bruckner, Hugo Wolf, Gustav Mahler, 

dar și Klimt, Kokoschka ori Frantz Kupka, în domeniul artelor vizuale (și plastice) vor avea o 

scenă de etalare cum rar s-a mai întâlnit. Nu mai vorbim de arhitectura unor Sitte, Wagner și 

Loos, cei care preferau să-i glorifice pe maeștrii trecutului decât să le ia locul1, cum se întâmplă și 

astăzi în societatea modernă.  

Una dintre specificitățile atmosferei vieneze în fața morții era faptul că aceștia o primeau 

ca pe un dat natural, fără angoase, cu naturalețe, încât foarte mulți sinucigași au procedat ca 

atare. Iată un exemplu ilustrativ de împăcare cu moartea în scrisoarea lui Mozart din 4 aprilie 

1787 către tatăl său: s-au stabilit relații atât de intime în ultimii ani încât imaginea ei (a morții n.n.) 

nu mă mai înspăimântă, ci este liniștitoare și consolatoare! Și îi mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a dat cu 

atâta grație prilejul să învăț că moartea este cheia adevăratei noastre fericiri.2 

Hermann Broch susține că Alături de omul realmente religios și de poet stă de-a pururi moartea, 

stimulându-i să dea vieții un sens superior și, prin aceasta, să arate că viața nu a fost trăită zadarnic3, 

încât la mijlocul secolului al XIX-lea, austriecii preferau să intre în comuniune cu morții decât să sară 

în ajutorul celor vii4, primind-o ca pe o salvare, căci ea era nimic altceva decât promisiunea 

eliberării de plictiseală; într-o lume învechită, ea singură rămânea o necunoscută omnipotentă5 – ceea ce 

aduce aminte de atitudinea și preocupările poetului român, în multe din poeziile sale. Lungul 

poem Memento mori ridică această atitudine la scara universalului. Tema culminează cu 

faimosul final din Împărat și proletar, început la Viena, ca un ecou al revoluției franceze: Când știi 

că visu-acesta cu moarte se sfârșește / Că-n urmă-ți rămân toate astfel cum sunt, de dregi / Oricât ai 

drege-n lume – atunci te obosește / Eterna alergare... și-un gând te-ademenește: / Că vis al morți-eterne e 

viața lumii-ntregi.  

Aceasta era atmosfera surprinsă în ițele ei definitorii când Eminescu a ajuns în capitala 

poleită în aur a imperiului. La sfârșitul studenției, în manuscrisul 2260, f. 75r., el notează ca o 

concluzie, accentuând în ultimă instanță, creativitatea: Wenn man 245 Jahre alt ist und auf sein 

eigen vergangenes Leben zurük blickt, von den Kindjahren an, so scheint es einem ein Jahrhundert gelebt 

zu haben.Wie sonnig gestaltet sich das alles – diese unendlich scheinende Welt und6 die in der Jugend 

ewig schwindendʼ7 weil noch auf kein Ende abgesehne Zeit. Das Kind ist ein Genie – gleich dieser hat er 

noch eine Welt der Ideen vor sich – der klare, kluge Blick, das Unbewusste der Vergänglichkeit aller 

Erscheinungen, erstarte um ihn diese Erscheinung. Die Welt der kinder ist wunderschön. Dazu sind 

seine Scherzen und8 Sagen gegenwärtige und9 seine Freunde unmittelbar. [Când ai vârsta de 24 de ani și 

privești înapoi propria-ți viață trecută, începând cu anii copilăriei, ți se pare că ai trăit un secol. Cât de 

însorit (senin) se desfășoară totul − această lume ce pare nesfârșită și care se pierde etern în tinerețe, 

 
1 Ibidem, p. 160. 
2 Ibidem, p. 179. 
3 Ibidem, p. 180. 
4 Ibidem, p. 182. 
5 Ibidem, p. 183. 
6 În mss., așa cum vom vedea și în transcrierea poeziilor, Eminescu prescurtează und aproape de fiecare dată, 

scriindu-l prescurtat: u. 
7 În mss.: schwidentʼ. 
8 În mss.: u. 
9 În mss.: u. 
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pentru că nu se prevede un sfârșit al timpului. Copilul e un geniu. Asemeni acestuia mai are încă în 

perspectivă o lume a ideilor − privirea clară, isteață, lipsa de conștiență a caracterului trecător al tuturor 

fantasmelor au întărit această idee în jurul său. Lumea copiilor e minunată. La aceasta (servesc) direct 

glumele sale și basmele actualizate și prietenii săi.]  

Este dovada stadiului post-adolescentin (în fond, crud copilăresc din punct de vedere 

poetic și optim / dominant creativă) că Strategia unei formalități care împacă atât dorința de înnoire, 

de progres, resimțită de poezia românească în jurul anului 1870, cât și aspirația poetului de a-și stabiliza 

originalitatea propriului discurs.1 Numai că în tot acest păienjeniș de spiritualitate culturală, 

Capitala imperiului creează un puseu identitar lui Eminescu. O criză pe care „geniul Vienei” îl făcea să 

oscileze între a deveni cetățean al lumii – stare pe care marea metropolă central-europeană o imprima, 

desigur, oricărui tânăr venit la studii –, și îndeplinirea obligațiilor față de propria națiune; între 

versiunea armonizării contrastelor etnice și voința de a atrage atenția asupra condiției românilor; între 

aderarea la criticismul de tip junimist și continuarea programului pașoptist contaminat de ideile 

socialiste, din ce în ce mai pregnant germinate în leagănul vienez; între vatra de străluciri aristocrate a 

curții imperiale și vatra de pulsații autohtoniste a strămoșilor „de acasă”; în sfârșit, între retragerea 

solitară în creativitate și prezența activă în social.2  

La toate aceste contraste (altfel aducătoare de progres), Eminescu își urmează calea 

proprie, notându-și apăsat în manuscrisul 2258, f. 186r.: Ideea, cum vine, trebuie scrisă, căci deși te 

sumeți a o ține minte, însă se-nvechește, se planifică în cap, în loc d-o gândire de aur strălucitor, batem o 

monedă ștearsă și veche, care sună fals când o pui în urmă pe hârtie. Și a procedat, cum vom vedea, în 

consecință. Un semn de sincronizare, totuși, nu putea să nu-l contamineze: cărțile, presa 

curentă, muzeele și teatrul, căci pentru acesta din urmă nutrea o voluptate specială.3  

Trebuie precizat însă că, la Viena, Eminescu nu s-a... germanizat, cum ușor ai fi tentat să 

crezi. Eminescu, la Viena, se găsește într-un mediu cu desăvârșire deosebit de cele două pe care le 

cunoscuse până atunci (Cernăuți și Blaj). Sunt două îmbogățiri esențiale pe care le-a primit acolo. Viena 

era marea Universitate pentru tot Răsăritul. Între Viena și orice alt centru universitar german era o 

foarte mare deosebire. Aici naționalitatea germană nu exista; mai târziu s-a creat un partid naționalist 

german în Austria, dar pe vremea aceea Viena rămăsese un centru internațional, toate tradițiile Vienei 

erau așa, internaționale. În Viena a trăit o societate francizată în secolul al XVIII-lea, în Viena, o societate 

grecească în același secol și la începutul celui de-al XIX-lea, în condiții de libertate pe care nu le puteau 

găsi nici în București, nici la Iași, acolo au trăit o parte dintre români, alcătuind un mare centru 

românesc care dăinuia încă în anii aceia pe la 1870...4  

Pe de altă parte, când Eminescu a ajuns la Berlin, orașul nu avea nici pe departe 

strălucirea Vienei. În celălalt oraș german al continuării studiilor, el a găsit o cu totul altă 

atmosferă. Dacă La Viena, prietenii și cunoscuții se numărau cu zecile, aici rar întâlnea oameni din 

țară. [...]...recele și excesiv de disciplinatul Berlin al începutului de deceniu 8, cu urbanistica lui 

sistematică, lipsită de fantezia ornamentală a Vienei, și în cadrul căreia demonstrațiile, parăzile militare 

 
1 Cristian Livescu, Eminescu și enigmele caietului vienez. Strategiile textuale ale debutului literar, Seria Eminesciana, Cuvânt 

înainte de acad. Mihai Cimpoi, Postfață: Dan Mănucă, Vasile Spiridon, Editura Crigarux, Piatra-Neamț, 2011, p. 175. 
2 Cristian Livescu, Eminescu și enigmele Caietului vienez..., op. cit., p. 136. 
3 Ibidem, p. 120. 
4 N. Iorga, Istoria literaturii românești. Introducere sintetică, în Eminescu, ediție de Nicolae Liu, Editura junimea, Iași, Col. 

Eminesciana, pp. 190-191. 
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frecvente, în cunoscutul pas de gâscă, întrețineau o atmosferă războinică, nu era făcută să-i placă, să-i 

vorbească lui Eminescu1, așa încât îi scrie lui Vasile Conta succint și la obiect: Berlinul, ca oraș, 

pentru mine nu mai are nici o atracție, afară de biblioteci și Universitate. Ascult o serie de prelegeri, 

făcute de profesorul Bonitz, care ne entuziasmează asupra filosofiei grecești. Căpătând entuziasmul, deci 

dragostea pentru cugetarea antică, poți singur să te inițiezi călăuzindu-te. Am început să citesc și să-mi 

însemn părți care mă preocupă.2  

Așadar, poți singur să te inițiezi călăuzindu-te exprimă cum nu se poate mai bine că acum 

este treapta pe care pășește în trezirea conștiinței de sine și a genialității. Trăia (intelectualicește 

vorbind) pe picioarele lui, ostoindu-și setea dintotdeauna de a afla cât mai multe de la cât mai 

mulți: citind însetat și continuu, așa cum făcuse la Viena, având de depășit [...] un „complex de 

inferioritate culturală față de casta academică germană”, printr-un program de studiu intensiv, 

suprauman, râvnind la „certificatul de debutant”, care abia la Berlin va putea fi confirmat în domeniul 

filosofiei.3  

Vorbirea fluentă a profesorilor, oricât de clar-nemțească ar fi fost ea (și era!), îți trebuia 

cunoștințe largi și adânci de limbă, încât să cuprinzi multitudinea de termeni specializați în 

atâtea domenii. Eminescu nu s-a plâns niciodată de aceasta. Avea dificultăți, în schimb, să 

găsească corespondențele acestor termeni într-o limbă mai puțin exersată (câteodată deloc), 

limba română, așa cum s-a întâmplat cu celebra Criticii rațiune pure (Kant, nu oricine!), pe care o 

și traduce în perioada vieneză.  

Care era, însă, atmosfera Berlinului în acest timp? Eminescu a descins în proaspăta 

capitală imperială după 18 ianuarie 1871, după proclamația de la Versailles. În toată perioada 

cât a studiat aici, începând cu faimoasa paradă care trecea pe sub poarta Brandenburger a 

trupelor lui Bismarck și până la sfârșit, atmosfera era a unui oraș care s-a lansat într-o activitate 

febrilă, menită să-i ajusteze profilul la noul său rol4 de proaspătă / nouă capitală imperială. Și 

pompa festivismului a continuat ani la rândul încât Hohenzollernii își făcuseră din ea un stil. 

Fără a fi integrat propriu-zis, Eminescu pare să se fi adaptat vieții cotidiene în marele oraș, chiar dacă 

excursiile la Potsdam [...], ca și schimbarea de locuință din Alberchtstrasse, din plin centru așadar, în 

idilicul pe atunci Charlottenburg, ni-l arată în căutare de refugii, departe de aglomerația metropolei5, așa 

încât, Berlinul anilor aceștia se dezvolta vertiginos, iar populația sa a crescut de la 80.000 la 

peste două milioane.  

Cum încă din primii ani ai imperiului acest mic perimetru urban se transformase într-un enorm 

șantier, mișcându-se numai între pensiunea sa din Alberthstrasse și Universitate, Eminescu trebuie să fi 

urmărit zilnic, vrând-nevrând, lucrările din centru – nu numai agitația din jurul deja-numitei 

Siegessäule: între Brandenburger Tor și Insula Muzeelor erau în construcție, printre altele, două hoteluri 

somptuoase, un mare pasaj comercial, monumentala Galerie de Pictură (Alte Gemäldegalerie) – un 

templu antic pe trei nivele, cu o uriașă scară de acces și împrejmuit de o vastă coloană care ajungea până 

la brațul Spreei.6  

 
1 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu. Viața, Ediție îngrijită de Dumitru Irimia, Cuvânt înainte Dan Hăulică, 

Viziune grafică Mircia Dumitrescu, Editura Ieromonarh Nicodim, Mănăstirea Putna, 2009, p. 127. 
2 Ibidem, p. 130.  
3 Apud Cristian Livescu, Eminescu și enigmele caietului vienez..., op. cit., pp. 136-137.  
4 Ilina Gregori, Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, Editura Art, Colecția Revizuiri, București, p. 38. 
5 Ibidem, p. 39. 
6 Ibidem, p. 40. 
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Așa cum ni-l descrie aceeași Ilina Gregori, Berlinul era „îmbibat” de spiritul și alurile militare 

promovate la curtea Hohenzollernilor, ca și contrastul șocant între fastul masiv, ostentația grandomană a 

paradelor oficial-publice, pe de o parte, și lupta crâncenă pentru supraviețuire a locuitorilor în acest 

„furnicar” monstruos, pe de alta 1  așa încât, Din poeziile rămase în manuscrise știm că 

tarra-bumbum-ul acestor ceremonii greoaie producea asupra lui Eminescu o impresie de-a dreptul 

mortificantă2, iar poeziile sale, care surprind atmosfera aceasta sunt producții fără emoții inutile. 

Sunt constatative, ca notațiile de jurnal:  

 

Privesc orașul – furnicar – 

Cu oameni mulți și muri bizari, 

Pe strade largi cu multe bolți, 

Cu câte un chip l-a stradei colț [...]  

 

Ostașii vin în marș acum, 

Naintea lor tambur-major, 

Voinic el calcă din piciorul 

Și tobe tare-n tact ei bat 

Și pașii sună apăsat [...]  

 

Ei trec mereu – tarra bumbum – 

Și după colț dispar acum... 

O fată trece cu-n profil 

Rotund și dulce de copil [...] 

 

Într-o răspântie uzată 

Și-ntinde-un orb mâna uscată, 

Hamalul trece încărcat, 

Și orologiile bat – 

 

Dar nimeni nu le mai ascultă 

De vorbă multă, lume multă.  

 

Prin urmare, studentul ordinar (acum) al celebrei Universități berlineze, va frecventa 

cursuri ce-l vor fi interesat în cel mai înalt grad (și de la sine înțeles că în limba germană): cel de 

Istorie modernă al lui Drysen, cel al lui Karl Richard Lepsius de Istorie a moravurilor și 

monumentelor istorice, important în reproducerile lirice de care vom vorbi, în legătură cu 

Theodor Altwasser (vezi Egipetul și Avatarii faraonului Tlà). Apoi cursurile profesorului Weber, 

de interpretare a textelor din vechea literatură indiană (din Calidassa, Malawica și Agnimitra). Și 

tot de aici interesul pentru Rig-Veda [Cartea imnurilor], cu ale sale cosmogonii, pe care le-a 

fructificat în operă, așa cum vom vedea. A mai frecventat cursurile de Logică al profesorului 

Eugen Dühring, pe acela intitulat Concepția istoriei la istorici vestiți, cursul de Filosofie juridică al 

 
1 Ibidem, p. 45. 
2 Ibidem, p. 38-39. 
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lui Zeller, cel al criticii filosofiei hegeliene, ținut de Althaus, apoi principiile de filosofie predate 

de Bonitz, de Istoria romanilor al lui Nitsch, Instituții romane și Drept roman, ale lui Dernburg, de 

Geografie fizică și Fiziologia nervilor etc. 

Tot acum e perioada interesului pentru folclor, în vogă la germani, când, citind mult 

cunoscutele Skizzen aus Ungarn, Rumänien und der Türkei (Berlin, 1851), prelucrează din ele Das 

Mädchen ohne Körper și Das Mädchen im goldenen Garten, dându-le titlul: Miron și frumoasa fără 

corp, iar cealaltă, Fata în grădina de aur. Ultima, cum se știe, va duce la capodopera sa, Luceafărul. 

După experiențele vieneze, student la Berlin, Eminescu și-a găsit o gazdă mai tihnită, 

lângă oraș, în Charlottenburg (Orangenstrasse, nr. 6), plătind 10 pfenigi pentru un drum cu 

tramvaiul până la Universitate, în centrul Berlinului. Aici și-a găsit tihna râvnită atâta timp, din 

moment ce își notează în manuscris: Când eram încă la universitate, aveam o ciudată petrecere... 

adesea ziua, pe uliți, stând numai pe ici, pe colo, la câte un anticar și răscolindu-i vechiturile, luam din 

cărțile lui tot ce-mi plăcea mai bizar și mai fantastic și veneam apoi acasă, citeam și însemnam într-un 

caiet numit fragmentarium toate... câte-mi plăcea[u]. Locuiam aproape, într-un sat, de orașul 

universitar, împrejurul locuinței mele foarte liniștite. Căci... locuia în acea casă numai moșnegi bătrâni. 

Acolo, noaptea, după ce astupam soba, citeam și traduceam spre propria mea plăcere ceea ce am spus mai 

sus...1  

Se retrăsese aici nu numai pentru liniștea casei, dar și pentru faptul că îi aducea aminte de 

atmosfera din Ipoteștii natali: Casa avea în fund o perspectivă foarte frumoasă asupra unor grădini 

fără fund și la stânga peste stradă un parc care este și astăzi2, va spune I. V. Pătrășcanu mai târziu. 

De aici pleca, urcându-se în tren cu grabă / Cu o foame de balaur, / Între dinți o pipă lungă / Subsuori 

cu Schopenhauer.  

Deși fragmentul referitor la Charlottenburg pare începutul unei proze, realismul lui este 

cu totul incontestabil, căci este confirmat într-o scrisoare către părinți, în care scrie: Pe Șerban îl 

văd rar, căci șede foarte departe de mine.3 Vacarmul și viața proletariatului în plină forfotă / creștere 

nu-l lasă indiferent pe tânărul Eminescu. Cele câteva rânduri scrise în versuri și cunoscute 

pentru această perioadă ne apar astăzi și ele ca un jurnal în care notația sfârșitului de 

săptămână pare o amuzantă coterie: 

 

Din Berlin la Potsdam merge 

Drum de fier, precum se știe, 

Dară nu se știe încă 

C-am luat bilet de-a trie, 

 

C-am plecat de dimineață 

Cu un taler și doi groși... 

Și de gât cu blonda Milly, 

C-ochi albaștri, buze roși. 

 

 
1 Manuscrisul 2278, f. 14. 
2 Apud Petru Vintilă, Eminescu, Roman cronologic, Editura Cartea Românească, București, 1974, p. 254-255. 
3  Mihai Eminescu, Opere, Corespondența, vol. XI, Ediție îngrijită, studiu introductiv, notă asupra ediției: D. 

Vatamaniuc, Membru de onoare al Academiei Române, Editura Național, București, p. 159. 
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Zice Brahma, tata Brahma, 

Cum că lumea asta nu e 

De cât arderea-unei jertfe 

Într-o veșnică cățuie. 

 

Am aprins și eu luleaua 

Și jertfesc lui tata Brahma, 

Lângă mine-un șip cu Kümmel! 

Și-o bucată de pastramă. 

 

Zice Darwin, tata Darwin, 

Cum că omul e-o maimuță – 

Am umăr de maimuțoi 

Milly-nsă de pisicuță. 

 

Și mă urc în tren cu grabă 

Cu o foame de balaur, 

Între dinți o pipă lungă 

Subsuori pe Schopenhauer. 

 

Și-acum șuieră mașina. 

Fumul pipei lin miroasă, 

Sticla Kümmel mă invită, 

Milly-mi râde – Ce-mi mai pasă! 

 

În aprilie 1874, Maiorescu, în calitatea sa de ministru, îi aprobă studentului Eminescu 

suma de 140 de galbeni în vederea susținerii doctoratului: deplasări, cercetare în arhive etc., 

deplasări pe care le va face în august, la arhivele din Königsberg, Cracovia și Lemberg. Poetul 

înclină spre a-și susține doctoratul la universitatea din Jena, dar continuă să lucreze retras la 

Charlottenburg.  

Referitor la coordonatele majore ale imperiului austro-ungar, focalizate pe cele două 

capitale, conchidem că în răstimpul celor cinci ani de studii mult folositoare lui Eminescu 

pentru ceea ce va deveni geniul său, în mediul german s-au întâmplat câteva evenimente de 

care nu putem să nu ținem cont, din moment ce ele au rămas repere cardinale în orientarea 

socio-culturală a timpului. Le rezumăm pe cele semnificative pentru cultura europeană, în 

special.  

Pe 28 februarie moare poetul francez Lamartine. În martie se stinge compozitorul Hector 

Berlioz, iar în aceeași lună se naște în Rusia scriitorul Maxim Gorki. În decembrie 1869, când 

Eminescu împlinise 19 ani, trei evenimente majore străbat Europa cultural-artistică: apare 

Educația sentimentală a lui Gustave Flaubert, volumul de poezii Fêtes galants de Paul Verlaine și 

Les chants de Maldoror a lui Lautréamont. În ianuarie, anul următor, apare în ziarul Traian a lui 

Hasdeu, Apelul studenților români de la Viena în vederea Serbării de la Putna, preluat și de alte 

publicații românești. La sfârșitul lui ianuarie, moare la Paris, esteticianul Alecsandr Herzen, iar 
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la 22 aprilie se naște Vladimir Ilici Lenin. În vară (9 iunie) se stinge din viață Charles Dickens, 

iar în iulie izbucnește războiul franco-prusac, eveniment care amână Serbarea de la Putna.  

În august, în urma bătăliei de la Weissenburg între armata prusacă și cea franceză, 

armata lui Mac-Mahon este înfrântă, în urma căreia (septembrie 1870) este abolit imperiul 

francez, creându-se republica. La sfârșitul anului, în decembrie, moare unul dintre cei mai citiți 

scriitori francezi: Alex. Dumas-Tatăl. Iarna lui ianuarie următor capitulează Parisul capitala 

cultural-artistică europeană a timpului. În martie, se semnează pacea dintre Prusia și Franța, în 

urma căreia ultima pierde Alsacia și Lorena, obligată fiind să plătească despăgubiri de 5 

miliarde de franci.  

În martie 1871 moare la Neapole Alexandru Hurmuzachi și se nasc: scriitorul Heinrich 

Mann, Nicolae Iorga și, la Auteuil, Marcel Proust. Literatura franceză îl pierde pe Théophile 

Gautier la Neuilly (n. 31 august 1811), iar cea din România, pe Andrei Șaguna. (iunie, 1873). În 

anul următor (pe 10 februarie) moare Eudoxiu Hurmuzachi1 , autorul celor 5 tomuri de 

Fragmente zur Geschichte der Rumänen [Fragmente din istoria românilor], primul volum tradus de 

Eminescu, la Florești, Dolj, la conacul junimistului Nicolae Mandrea. La sfârșitul anului apar 

tipărite: Romances sans paroles de Verlaine, Pseudo-Kyneghetikos de Al. Odobescu și Criticele lui 

Titu Maiorescu. 

Despre aceste vremuri filosofa Eminescu atunci când își nota în manuscris: Da nun der 

Organismus, dieser knapp zugeschnittene Compromiss der gegebenen und in irgent ein[er Ar tund 

Weise vereinbaren Elemente oder Lebensbedingungen, so trägt er sich dem Masstab der ihn umgebenden 

äussere[n Welt2]. [Organismul fiind acest compromis de croială îngustă a elementelor sau condițiilor de 

viață date și susceptibile de unire într-un fel oarecare, el poartă în sine măsura lumii exterioare ce-l 

înconjoară], așa încât, atunci când doar am intuit că tânărul poet român realizează că poate 

gândi cu mintea proprie (acel poți singur să te inițiezi călăuzindu-te, din scrisoarea către Pogor), 

abia la Berlin și nu la Viena i se relevă, căci o spune în continuarea ideii cu subiect și predicat: 

Ausserordentliche Genies sind freilich von dieser Regel ausgenommen, obwohl // sie in der Jugend, die 

Zeit der Rezeptivität, nun auch in die grosse Trommel schlagen. [Firește că geniile ieșite din comun sunt 

excluse de la această regulă. Deși // în tinerețe, vârsta receptivității, bat și ele la toba cea mare.]. Așadar, 

la această tobă bat talentele celor din care acum, la tinerețe încă, Eminescu copia producțiile 

unor semeni germani (căci Talentul, spune el, e admis sub orice formă și de la oricine), semeni 

râvnind la genialitatea pe care n-o vor dobândi niciodată, exceptându-l, desigur, pe Goethe. 

 

(Fragment din volumul în curs de apariție la Editura Junimea,  

colecția Eminesciana, intitulat: Eminescu afinități lirice de tinerețe 1869-1874.) 

 
1 Prieten cu ministrul vienez Alexander von Bach, cel care-i înlesnește intrarea în Arhivele secrete ale Vienei, fiind pe 

rând ministru de Interne, de Externe, apoi al Justiției și fost coleg de studii, în tinerețe, cu bucovineanul Eudoxiu 

Hurmuzachi. 
2 Mss. 2258, f. 184r. 
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⧫ LIVIA CIUPERC~ 

 

Umbra }i lumina din noi 
 

 

 

 

e-am întrebat vreodată de ce Eminescu al nostru, gazetarul, trudind ca un salahor la 

„Timpul”, s-a dovedit atât de intransigent, sever, extrem de sever(pentru unii, chiar, 

absurd de sever)? V-ați întrebat de ce pana lui părea muiată în vitriol? Cine-ar putea 

trăi vreo experiență oricât de mic-minusculă (îndrăznim o comparațiune), s-ar putea dumiri, 

cred, neuitând că Eminescu a cunoscut viața în înveșmântările ei piestriț-multicolore, de multe 

ori – mai mult zdrențăroasă decât poleită. Ca revizor școlar a străbătut satele și a aflat cum 

tronează suferința și-n viața țăranului, și dincolo de pragul școlii, și dincolo de nesfârșitele 

ogoare, podgorii sau codri nesfârșiți. A privit atent, investigând, și pe eroii de la 1877. Putem 

ignora o așa realitate? „Au sosit în București dorobanții de pe câmpul de război. Acești eroi, cu 

care gazetele radicale se laudă atâta, sunt... goi și bolnavi. Mantalele lor sunt bucăți, iar sub 

manta cămașa pe piele, și nici cojoc, nici flanelă, nici nimic. Încălțați sunt tot atât de rău, unul 

c-un papuc ș-o opincă, altul c-o bucată de manta înfășurată împrejurul piciorului, toți într-o 

stare de plâns, într-o stare care te revoltă în adâncul inimei” (30 decembrie 1877). A urmărit cu 

maximă concentrare fiecare eveniment al zilei. Cel din parlamentul țării – mai cu sârg. A citit 

mult. A preferat pulsul vieții, cel necosmetizat. Şi-ar fi dorit ca prin toate treptele vieții 

social-politice, să străbată acest fior al iubirii de neam și țară: „Decât un an corb, mai bine o zi 

șoim! și-au zis voinicii, și unde trebuia vitejie, cu vitejie, unde trebuia bună chibzuială, cu 

chibzuială s-au purtat. Datoria lor au împlinit-o cu strălucire” (16 decembrie 1887). Eminescu a 

fost un caracter. Integru. Dacă a avut ciudățenii? Firește, toți avem cutumele noastre. Cele 

native, care-și scot cornițele sau colțișorii, tocmai când n-ar trebui. Ferice de cei care joacă teatru 

– mai ales pe scena vieții, numindu-se, zice-se, diplomați. Unde ești, preafericitule Iago?!... 

Cum să nu sufere omul cel cu simțul verticalității, atunci când domnea Umbra? „E curios cum 

legile cele mai importante trec cu iuțeala fulgerului prin conștiința votatorilor noștri”, scria, cu 

vizibilă amărăciune, la 26 februarie 1883. Al nostru drag Eminescu a urât falsul. La modul 

superlativ. De aceea... și reversul. Logic, nu?!... Ar zice Umbra. Cel care a traversat, chiar și la 

scară minusculă travaliul vieții lui Eminescu, va tresălta întru recunoștință. Va glăsui Lumina: 

<Pana mea este sfințită în lacrima jertfei celor pe care i-am cunoscut, fie ei – martiri ai 

condeiului sau ai altarului... Suferința lor mi s-a întipărit în inimă... Şi sufletu-mi tresaltă, duios, 

la amintirea lor... Jertfelnicie întru jertfelnicie>. Şi rog, fierbinte, a nu crede că este vreo undă de 

infatuare în această mărturisire. Mărturisire însângerată. Sunt momente (evenimente, 

întâmplări) când în ființa ta bicisnică se produc așa niște mutații – Doamne! –, ce parc-ar 

străbate distanțele, fulgerător... de la cer și pân-la pământ... și... retur. Şi nici n-ar fi de mirare, 

N 
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vă rog a mă crede! După sute de ore petrecute-n adânc de arhive și după mii de pagini de 

lectură, devii alt om. Ţi se conturează în adâncul adâncului tău o altă oglindire a ceea ce a fost – 

a ceea ce ar fi putut fi – a ceea ce am devenit... Foarte trist, Doamne!... Al nostru fiu, Mihai, s-a 

zbătut cu valurile pământene. În van. Şi cât de conștient fi-va el, trimițându-ne, lucid și 

îndurerat, la zicătoarea lui Mușat: „De-ai avea și șapte limbi, adevărul n-ai să-l schimbi!” 

(„Timpul”, 14 noiembrie 1879).Frate al meu de filă-ngălbenită, valsează vreo lacrimă-ntre 

genele tale?! Ai dreptate, lacrima s-o dăruim Umbrei. Să fim conștienți și s-alegem cărarea spre 

Lumină, încercând a înțelege acest mesaj, prin vocea Părintelui Arsenie Boca: „Suntem în 

aceeași vreme și fiii oamenilor și fiii lui Dumnezeu(Ioan I, 12-13). Adică, după trup suntem 

făpturi pământești, iar după duh făpturi cerești, care însă petrecem vremelnic în corturi 

pământești. De la Dumnezeu ieșim (2 Corinteni 5.1), petrecem pe pământ o vreme și iarăși la 

Dumnezeu ne-ntoarcem. Fericit cine se-ntoarce și ajunge iar Acasă, rotunjind ocolul. Aceasta e 

cărarea” (Cărarea împărăției). 

 

P.S. În singurătatea de la Ateneu București, încă din 1965, Eminul nostru cel drag, 

înveșmântat în carcasă de bronz, primește, zilnic, mângâierea porumbeilor. Doar ei, fără 

încetare, cu un gângurit mângâios, dăruiesc afecțiune necondiționată. În rest, trecătorii – cu ale 

lor. Iar cei care poposesc în parcul din fața Ateneului, așezați pe o bancă, nu prea s-arată 

interesați să privească statuia…și dincolo de trupul ei de bronz… șoptind, după cum s-ar 

cuveni… un gând pios, sculptorului Gheorghe D. Anghel (1904-1966), sau vreun vers! Câtă 

dreptate ai, Mărite Mihai: „O umbră e ființa-i, o spumă e cuvântu-i / Și la un loc unire: zi lume 

și te mântui!” (mss. 2254, 1876).  
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⧫ MIRCEA POPA 

 

Gabriel St@nescu –  
un militant pentru 
cunoa}terea României 
 

estinul a voit să-l cunosc pe poetul Gabriel Stănescu în cel mai nordic dintre orașele 

țării, la Sighet, cu ocazia Memorialului Închisorilor, în unul din acei ani la care veneau 

mulți invitați din străinătate. Cum se nimerise ca din breasla scriitorilor să fim doar noi 

doi printre invitații Anei Blandiana și a lui Romulus Rusan, ne-am împrietenit repede și am 

petrecut cele trai-patru zile mereu împreună, vizitând părți mai puțin cunoscute ale orașului și 

discutând liber despre câte-n stele. Acest bărbat mărunt, expansiv, în permanentă acțiune, 

agitație, m-a cucerit de la început prin franchețea lui, făcând șederea noastră de acolo mai plină 

de evenimente. La plecare mi-a pus în brațe un vraf de cărți, fiecare dintre ele rostind o altă 

vârstă a poetului plecat din țară în urmă cu aproximativ un deceniu și stabilit în Statele Unite 

ale Americii, unde a redactat revista „Obârșii” (The Roots), revistă care l-a ținut în priză cu 

noutățile din țară, unde revenea periodic spre a-și lua gura de oxigen necesară înotătorului de 

cursă lungă. Zbaterile sale existențiale, legate de conștiința scriitoricească și dubla apartenență 

ni le-a comunicat într-un fel de jurnal de scriitor, intitulat Jurnal în căutarea poeziei (Criterion 

Publishing, 2001). Autorul folosește apelează aici la tehnica „jurnalului găsit”, declarând în 

prefața cărții că ar fi fost un fel de „caiet găsit”, aparținând unui confrate N. V., pe care nu l-ar 

fi văzut din 1974, dar de la care a moștenit trei caiete cu note răzlețe și, pentru că îl reprezintă, 

s-a hotărât să le dea publicității. Această camuflare sau fugă de propria identitate dovedește un 

joc al destinului pe care poetul știe să-l supună unei convenții, să-l regizeze cu surâsul ușor 

ironic al insului căruia îi place să se dedubleze. De altfel, întreg jurnalul caută să fie o privire 

fără să se menajeze deloc, dar pentru care experiența americană a constituit o trăire esențială: 

„Pentru mine America a fost și continuă să fie o experiență de viață, fundamentală. Mulți 

dintre comentatorii poeziei mele din perioada americană îmi contestau nu poezia, ci chiar 

experiența, ca și cum ei o suferiseră alături de mine, ca și cum trăiseră și muriseră cu mine de o 

sută de ori în acești ani. Ce li se părea lor inconform cu statul de scriitor era tocmai intenția mea 

de a da impresia că poezia se năștea atunci, în acel moment unic al experienței trăite. Din 

această cauză mă interesa mai puțin cum scriam, cum „transfiguram” realul; esențial era să-l 

comunic, să-l consemnez, să nu-l las pradă neantului. Heidegger avea totuși dreptate: 

„existența precede esența; experiența, trăirea este primordială în raport cu actul artistic”. Şi în 

altă parte: „Emigrantul e un hibrid; nici român, nici american pe de-a-ntregul”…Ce să răspund 

prietenului care-mi scrie: „Probabil că acesta e destinul nostru: să fim atrași de străinătate, ca 

abia acolo să înțelegem că rostul este acasă?”  

Astfel de întrebări întâlnim peste tot în jurnalul lui Gabriel Stănescu și chiar în poezia sa, 

expresia unei conștiințe scindate, așa cum bine se autocalifică, un om bipolar, aflat între două 
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patrii și două culturi. Gabriel Stănescu este înainte de toate un poet al destinului, al căutărilor 

interioare, bântuit în permanență de dorul de casă și de alternativa de a se adapta stilului 

american de existență. Poezia sa se constituie ca o replică la această amenințare de desființare a 

referențialității sale de acasă, o continuă împotrivire la schimbarea de adâncime ce i se 

propune: „Un gând îmi dă târcoale: dacă pierderea identității are loc printr-un adaos de destin? 

Am câștigat un nou accent, un nou statut social, dar am pierdut pământul de sub picioare…; 

eu am rămas cel dinainte. Civilizația nu m-a făcut să parvin într-atât încât să uit datoria mea pe 

pământ care este dată de calitatea mea de român ortodox. În condițiile „desțărării” sentimentul 

ratării e mult mai pregnant decât într-o situație normală. Deseori sunt tentat să-mi fac reproșuri, 

să mă mustru. Am pierdut atâția ani din viață, nefăcând nimic sau aproape nimic. Totul nu e 

decât vânare de vânt, alergare inutilă, iluzie, risipire, dorință vană. Din punctul de vedere al 

experienței însă, toți acești ani au fost un câștig și nicidecum o pierdere. Dacă i-am trăit cu 

intensitate, dacă fiecare experiență a însemnat ceva unic irepetabil, miraculos, dureros de 

adevăr”. 

Toată poezia lui Gabriel Stănescu este o reflectare a acestei duble apartenențe: cu o față 

privind spre țară, cu o față privind spre noua lui țară. Volumele semnate de el în acest timp, 

începând cu Exercițiile de apărare pasivă (1984),Împotriva metodei (1991), America! America! 

(1994), Sfârșitul care începe (1994), Stress (1998), Identitatea neantului (1998), Dincolo de 

niciunde (1999), Când acasă nu mai e acasă (2000), Despărțirea de frică (2001), Memorie 

clandestină (2002), Păcatele tinereții (2005), Scrisori de la tropice (2006), 111 poeme (2008), O 

speranță numită mayflower (2008) ne dezvăluie un poet de mari dimensiuni, preocupat 

înainte de toate de soarta sa de „americanizat”, adică de inadaptabil și poet cu patrie pierdută. 

Majoritatea acestor volume sunt confesiuni lirice despre starea aceasta ambiguă și nedefinită, 

dar creatoare de mari distorsiuni inconfortabile. Ele se constituie într-un fel de jurnal liric 

amplificat al acestor stări contradictorii, preocupat să-și construiască un limbaj poetic propriu, 

în interiorul căruia să evolueze pe mai multe coordonate. Una dintre ele e coordonata socială, 

lupta cu nedreptatea și inegalitatea socială, alta e des-țărarea, sentimentul acut al pierderii 

identității și al trăirii ipostazei de înstrăinat, de ins privit cu reticență cel puțin din două părți: 

„Știu că ne disprețuiesc/ Pentru că avem accent străin/ Că am venit aici (cred ei) să le luăm 

locul”. Sau „Ca să înțelegi călătoria lui Ulise/ Ca pe un naufragiu al sinelui/ Trebuie să ai 

vocație de exilat / Cât despre mine ce să spun?/ Am luat/ Forma versurilor în care locuiesc”. 

Măcinat în permanență între dorul de casă și incapacitatea confraților de a se adapta noilor 

vremuri, el e un întârziat melancolic și un elegiac nonconformist. Starea principală a 

melancoliei sale e interogația permanentă, sentimentul inadaptabilului torturat de neclarități 

funciare, confesiunea dureroasă: „N-am cunoscut nicicum fericirea / Cu toate că oarecare 

relație criptică / S-ar putea stabili între mine și rătăcitul / Şi cei de acasă”. Exilul nu e decât o 

stare de tranziție, o rană deschisă: „Mai sigur cu șase ani / Nu sunt nimic din ce am fost / Mai 

puțin chiar decât / ceea ce aș fi putut eu cu adevărat” (Exil). Tranziența, starea de provizorat se 

extinde și asupra naturii interioare a intelectului ca în această Bibliotecă din vis: „Iarăși am 

visat biblioteca de acasă / Cărțile înghesuite în saci de hârtie / Dosarele, scrisorile, manuscrisele, 

ciornele / am adus cu mine zeci de pachete cu cărți / Geamantane doldora cu iluzii / Nu m-am 

decis daca plec sau rămân / Nu știu dacă trebuie să aduc restul cărților de acasă / Sau să le 

trimit înapoi pe ce de-aici „. 
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Poezia lui Gabriel Stănescu e înainte de toate o poezie de notație, o poezie consemnativă, 

de un concretism brutal, înregistrând seismele vieții poetului, căutările sale disperate de a-și 

găsi un drum propriu, o voce care să-l definească, într-o lume în care scrisul a înlocuit aproape 

restul preocupărilor: „Singurătatea fiule e un castel din cărți de joc / În mijloc stau eu și îți scriu 

/ Scrisorile sunt un fel de hăituire în timp a memoriei / Deschide ușa dormitorului seara / Când 

te vei întoarce de la școală / Şi-l vei vedea pe prințul rătăcitor / Îmbătrânind printre ruinele 

castelului din poveste /…Noapte de noapte te visez / Îngropat într-un munte de scrisori 

necitite” (Muntele de scrisori). 

Mereu decepționat de ceea ce vede și trăiește, poetul devine prizonierul unui scepticism 

ancestral care traversează ca un fluid dizolvant toate poemele lui Gabriel Stănescu. Traducând 

o stare conflictuală perpetuă, care la nivel formal se traduce prin opoziția dintre spontaneitate 

și livresc, dintre crispare și destindere, vom asista la asumarea condiției tragice a insului 

asediat de secolul ultramecanizat, amenințat să devină o simplă cifră, neantizat de ploile 

radioactive sau o Americă a deriziunii și nesiguranței, transpusă la modul senzorial: „Teamă și 

gol /Şi marele frig care ne cuprinde pe toți/ În frica zilei de mâine” (America! America!). Cele 

două spații de cultură sunt convocate alternativ: „în timp ce învăț pe degete umilința”, visând 

de la orașul de la periferia Europei, unde țară și individ trăiesc mereu experiențe liminare: „Ne 

mai mirăm de ce alții și alții / Ne aruncă mereu până și din groapa comună / Pe care am 

crezut-o a Europei „(Groapa comună a Europei). Sub acest raport Gabriel Stănescu este un 

poet al timpului său, cu o conștiință poetică și politică remarcabilă, făcând radiografia relelor 

umane, așezată în dezordine pe imensitatea unor pânze niciodată terminate. 

Remarcabil la Gabriel Stănescu este discursul interogativ-acuzator la adresa răului politic 

și social, la adresa luptei omului cu omul. Imaginile luate de poet se succed asemeni unor 

pânze dintr-un muzeu al groazei, ca într-un bestiar uman al spaimelor de tot felul. Într-un 

asemenea climat este limpede că și părerile sale despre valoarea terapeutică a artei, a poeziei 

îndeosebi sunt aproape de punctul zero. Poetul ni se prezintă aici ca un nihilist pur sânge, ca 

un sceptic ireversibil, scrisul nu devine pentru el un mod de protest: „S-ar decide în absența 

mea // Scriu cu câțiva ani mai puțin / Mi s-au tocit unghiile încercând să mă urc / Hainele mi 

s-au sfâșiat opintindu-mă să cobor / Proiect al unui text de nescris / Bisturiul uitat în măruntaiele / 

Unei realități mai degrabă repetabile.” Numeroase poeme pot fi reținute: Autobiografie, Portret al 

artistului în tinerețe, Erezii, Prima lecție de respirație, Declarație de principii, Autoportret în oglindă, Eu, 

scribul, Cursul de poetică etc., mai ales acelea în care sentimentul inutilității scrisului se 

transformă într-o adevărată estetică a melancoliei, a renunțării („în mijlocul gunoiului acestuia 

de litere moarte”), a disperării. Mi se pare că poetica lui Gabriel Stănescu afișează pe față 

cinismul autarhic al lui Cioran și-l învăluie în ambalajul unei jemanfișism cras, dar natural, de 

o franchețe brutală și fără iluzii: „În altfel de a spune că mă piș contra vântului”. Din acest 

punct de vedere, poetul e apropiat anarhiștilor avangardei și un mesager al poeziei secolului 

XXI între noi. Între românii care au emigrat în Statele Unite, Gabriel Stănescu este un înaintaș 

demn de prețuirea noastră, prin efortul masiv pe care l-a pus în slujba culturii și literaturii 

noastre, redactând reviste, tipărind cărți, ținând conferințe și încercând să adune într-o 

organizație pe toți slujitorii condeiului de acolo. A fost un fel de pionier, care a arătat drumul 

de urmat. 
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O altă ipostază a lui Gabriel Stănescu este aceea de colportor de cultură. Atunci când aparții 

unei nații și ajungi să fii introdus în alta, simți ca o obligație de conștiință datoria de a face 

cunoscut în noul cadru ceva din valorile identitare pe care le porți. Așa s-au născut mai multe 

cărți despre români și România, cum ar fi Eseu despre ființa românească (2000), în care, folosindu-se 

de declarațiile unor scriitori și filosofi români, re-așază într-un discurs coerent o suită de păreri 

despre complexul românesc, manifestat când prin retragerea din istorie, când prin participarea la 

actul istoric întemeietor. De la Cioran la Noica, de la Blaga la Iorga și Mircea Vulcănescu, el 

expune păreri, le comentează, și le însușește sau le respinge. Care sunt acele caracteristici care ne 

diferențiază în peisajul european? E întrebarea la care se simte chemat să răspundă convocând o 

întreagă galerie de personaje mai mult sau mai puțin agreate. Dacă istoria ne-a fost ingrată și 

plină de „nenoroc, noi ne-am răzbunat soarta izolării prin faptul că „izolarea ne-a conservat mai 

bine ființa, ne-a făcut să reflectăm mai mult asupra propriilor noastre posibilități”. Pentru Blaga 

cultura este „modul specific de-a exista al omului în univers”, dar cultura nu poate fi separată de 

alte funcții sociale, care definesc un anume „mesianism creștin al neamului.” Avantajul nostru a 

fost acela de a ne fi creștinat de timpuriu, creștinismul fiind în opinia lui C. Noica „prin excelență 

spiritualitate”. În orice caz, invocarea factorului ortodoxist e un element de mare importanță în 

definirea spiritului românesc, element invocat de mulți cercetători, care ar fi impus românului „o 

existență organică”. Avem de-a face și cu un „naționalism creator”, care a mobilizat generațiile, 

după cum spunea Petre Țuțea, naționalism care ne-a făcut „să fim noi înșine. A fost un orgoliu 

național”. Acest naționalism a avut rezultate fericite în perioada interbelică, când elitele noastre 

intelectuale au fost de nivel european și când ne-am impus prin cultură, politică de anvergură, 

idei precursoare. Acest tipar european și-a pus amprenta asupra unei întregi epoci, în care ne-am 

manifestat de la egal la egal printr-un Brâncuși, Enescu, Blaga. Cuceririle lor pot fi considerate un 

punct de plecare pentru noi investigații, cum este Aventura culturii românești în America (2010), 

interesantă pentru el „ca experiență de viață... În ceea ce mă privește, America mi-a oferit șansa 

de a re-deveni ceea ce am fost: scriitor român!” A început prin a primi funcția de președinte al 

organizației Liter Art XXI, recent înființată, poziție creată de Silvia Cinca, asociație din care 

făceau parte Virgil Nemoianu, Marcel Pop Corniș, Constantin Eretescu, George Astaloș, Sanda 

Golopenția, care susțineau și publicațiile Academiei Româno-Americane. Noua asociație i-a 

sponsorizat apariție publicațiilor „Origini”, dar și „Caietele internaționale de poezie” și 

„Almanahul Origini”, în paginile cărora a difuzat creația a numeroși scriitori români din țară. 

Despre publicația sa „Origini” spune următoarele: „O publicație de genul revistei pe care o 

editez, are rolul de a duce acea lumină tainică a limbii de casă în locuințele românilor, străini 

într-o cultură străină, nevoiți să se integreze altor valori decât cele ale culturii românești. Și 

această revistă nu poate fi decât un factor de identitate culturală prin conservarea limbii, a 

tradițiilor spiritualității românești.” În vederea realizării acestui scop a pus bazele editurii 

Criterion Publishing. A început prin a publica lucrările lui Mac Linscot Ricketts despre Eliade și 

despre basmul românesc Tinerețe fără bătrânețe. Pentru a se orienta mai bine în peisajul american 

a folosit și unele sugestii oferite de antopoloaga americană Ruth Benedict, care, în 1943 a scris 

cartea Romanian Culture and Behavior, rămasă în manuscris și publicată abia în 1972, 

concluzionând: „O seamă de valori etnice definitorii pentru profilul spiritual al românilor, 

remarcate de Ruth Benedict, ar trebui consemnate întocmai, întrucât ele nu s-au schimbat”. Sunt 

luate în discuție și alte fapte și evenimente de viață, precum impedimentul legat de faptul că a 
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trebuit să-și ia două joburi și să muncească din greu, în urma nerecunoașterii diplomelor, efortul 

intelectual de adaptare a fost amplificat, totul trebuind a fi reluat de la zero. Îl apreciază pe 

învățatul german Klaus Heitmann, care a introdus imagologia în studiul identității, afirmând: 

„Imagologia, așa cum a fost concepută de Heitmann, fondatorul disciplinei, își propune să 

descurajeze tendințele de absolutizare a unor trăsături ce definesc „caracterul național”, 

„specificul național, „personalitatea de bază” specifice fiecărui neam.”, cercetătorul german 

intuind și documentând multe dintre atributele și metehnele românilor. Ca reper de 

comportament spiritual, îl consideră pe Eliade, care spunea: „Destinul nostru e exclusiv cultural. 

Aveam de răspuns la o singură întrebare: suntem sau nu capabili de o cultură majoră sau 

suntem condamnați ca să producem ca până la 1016, o cultură de tip provincial, traversată 

meteoric, la răstimpuri de geniuri solitare?”. Aduce în discuție și soarta lui Anton Golopenția, 

prea puțin cunoscut în țară, și se raliază punctului de vedere exprimat de Aug. Doinaș, care 

clama într-o poezie: „Cenzori! Scoateți-vă pumnul din gura mea!” Îl invocă pe Caragiale și 

articolul acestuia Cum se naște o revistă, „, datând din 1898, și amintește cazul lui Traian Chelariu 

pe care comunismul l-a sacrificat în „Era ticăloșilor”, care trăiește cu dorința de a supraviețui 

„barbariei prezentului”, cazul lui fiind asemănat cu acela al personajului lui Preda, Victor Petrini. 

O altă carte discutată este cea intitulată Miturile fondatoare ale politicii israeliene a lui Roger 

Garaudy, care a stârnit numeroase reacții contradictorii la Paris. Se ocupă și de Școala de la 

Păltiniș și de „ciracii săi întru filosofie”, arătând că „rezistența prin cultură a devenit „opțiunea 

preferabilă doar pentru cei puțini”, pentru elitele creatoare, întrebându-se în final dacă după 

1989 „cultura a devenit prea costisitoare pentru buzunarul bietului contribuabil sau a decăzut 

spre zonele periferice ale consumului?” O problemă esențială rămâne pentru cultura actuală 

recuperarea valorilor din trecut. 

Și-a amintit și de participarea sa la festivitățile inițiate de Memorialul de la Sighet unde, 

istoriograful muzeului, i l-ar fi arătat pe unul dintre foștii directori politici ai închisorii, care își 

duce liniștit bătrânețile, fără angoase morale: „Acum era pensionar, bucurându-se de o pensie 

în valoare invers proporțională cu aportul antisocial adus în cadrul reeducării. Nu se simțea 

vinovat, motivând că nu i-a bătut, dar îi lega de mâini și de picioare de scaun, lăsându-i o 

noapte în stare de inconștiență, în așa fel, încât dimineața la anchetă nu puteau să nu spună tot”. 

Acesta, ar fi păstrat într-un seif din Germania, la fiul său, costumul de vânătoare al lui Iuliu 

Maniu pe care voia să-l vândă la un preț exorbitant, autorul rostind un adevăr imbatabil: 

„Experimentul comunist a declanșat ca oricare experiment însuși falimentul său”. Nu uită să 

vorbească de „Calvarul emigrării în Lumea Nouă”, acuzând autoritățile incapabile de la noi să 

facă reforme ca lumea: „Suntem deja la limita sărăciei, dar stăm cu coada sus că vom fi primiți 

din ianuarie 2007 în Europa, ca și cum până acum am fost în Africa.” Mai vorbește despre 

demisia intelectualilor, despre existența unui sentiment românesc al schizofreniei (Mircea 

Cărtărescu, apologet al globalismului și autor al unor texte de o insultă și obscenitate care îl fac 

pe Gabriel Stănescu să concluzioneze: „Dacă M.C. crede că premiul Nobel se poate obține 

denigrând neamul în limba căruia gândești și îți scrii, de bine, de rău, cărțile pe care alții le 

traduc pentru a fi cunoscute lumii, ar fi poate mai bine ca autorul nostru să își facă bagajele și să 

înceapă să învețe ugandeza”. 

Și alte eseuri ale lui, precum Când adevărul te face liber, Restaurația Comunismului?, Suferința 

la români, De ce atâta ură, Dosarul meu de la Securitate, precum și unele interviuri decupează 
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aspecte caracteristice din societatea românească aflată într-o tranziție fără de sfârșit, datorită 

unei clase politice marcate puternic de comunism, din interiorul căruia nu se poate extrage.  

Cartea sa de eseuri Aventura culturii românești în America se ocupă mai mult de realități 

românești de acasă decât de cele din America, pe care le disecă cu tăiș critic și dorință de mai 

bine. Găsim acolo povestea emigrării lui în America și cele ce i s-au întâmplat din momentul 

depunerii cererii de plecare, de când a intrat în colimatorul Securității, trăind într-o permanentă 

hărțuială până la zilele revoluției când a fost în permanență vânat. Cererea a depus-o în 1987 și, 

văzând că autoritățile nu dau semn să o rezolve, a optat în disperare de cauză pentru ipostaza de 

„deținut politic” A trimis texte la Europa Liberă, a semnat o moțiune în apărarea lui Mircea 

Dinescu și a Doinei Cornea, a trimis scrisori nenumărate Ambasadei Americane care nu 

ajungeau niciodată la destinație. Calvarul acelor ani de incertitudine și nopți de nesomn nu e 

numai al său, ci a tuturor românilor care au vrut să scape din lagărul fericirii. În cele din urmă a 

plecat din țară abia în 1991 pe motive politice, stabilindu-se în Georgia, unde a început de jos, ca 

muncitor la o tipografie și la un atelier de cartoane. Încet-încet a revenit în lumea literară cu 

scrieri precum Țara și exilul (1999), Unde am fugit de acasă (2001), Românii din Lumea Nouă (2003), 

Curajul de a sfida moartea (2007), Dumnezeu m-a salvat din iad (2008), dar și prin crestomații de 

genul Nae Ionescu în conștiința contemporanilor (1998), Mircea Eliade în conștiința contemporanilor 

(2001), Emil Cioran în conștiința contemporanilor (2007) și chiar Corneliu Zelea Codreanu și epoca sa 

(2001).  

Ducând ca pe o cruce nostalgia originilor, nici Gabriel Stănescu n-a reușit să-și depășească 

nostalgia de acasă și a pierit prea repede la o vârstă când încă recunoașterea contemporanilor și 

a posterității nu i-a bătut în totalitate la ușă. Glasul său sincer și avertizator mai poate fi auzit 

prin scrisul lui purtător de germeni ai noului și de avertismente pentru stările din România, așa 

cum o face și în poezia „Ah, poșta”: „îmi este teamă să mai scriu./ Cine știe din ce pricini 

obscure/ Scrisorile mele nici nu ajung la destinatar/ De câte ori va fi nevoie să avertizez eu 

însumi/ Pe eventualii rău-voitori:/ „Fraților nu distrugeți plicul acesta nu conține dolari/ E doar 

o simplă epistolă către mama care e foarte bolnavă.” 

Gabriel Stănescu a murit la o vârstă tânără, în plină putere creatoare. Numele lui e astăzi 

aproape ostracizat, întrucât după un deceniu de la trista întâmplare a dispariției, aproape că nu 

s-a mai scris nimic de el. Ne-am întrebat de ce? Sunt în discuție mai multe motive. S-a războit cu 

trimișii români de la Institutul român, i-a pișcat pe Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu, afirmând 

despre ei că au colaborat cu Securitatea. Nu l-a uitat nici pe Nicolae Manolescu, profitor al unor 

funcții multiple etc. Greșeala lui cea mai mare a fost aceea că a căutat să scoată la iveală ceea ce a 

avut pozitiv mișcarea legionară, până a nu recurge la asasinate și la antisemitism. Partea sa 

constructivă de luptă împotriva politicianismului cras, a abuzurilor și a unui românism curat a 

identificat-o în unele din acțiunile lui Zelea Codreanu. Credem că pentru asta a trebuit să dea 

seamă.  

Gabriel Stănescu rămâne, orice am face, un pionier important pe harta cuceririi unui 

spațiu cultural adecvat pentru românii din Statele Unite. Inițiativele lui literare, munca de editor 

și de colportor al culturii române e una care nu-i poate fi retrasă. E unul dintre pionierii 

apropierii culturilor și un militant pentru cunoașterea reciprocă. Românii din SUA ar trebui să-i 

fie recunoscători.  
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⧫ DELIA MUNTEAN 

 

Un „aed singuratic”:  
Vasile Barbu 
 

 

 

răind într-un spațiu-timp în care a fi cărturar autentic reclamă fapte pe planuri multiple 

– nicidecum retragerea în turnul de fildeș, departe de tumultul cetății –, Vasile Barbu 

și-a construit un proiect existențial pe măsură, ce ne trimite cu gândul la activismul 

scriitorilor pașoptiști: el este deopotrivă poet, prozator, traducător, monograf, editor, jurnalist 

și animator (& militant) cultural. A-i delimita strict profilul scriitoricesc ar presupune să 

trunchiem simplificator o personalitate proteică, de o energie fascinantă, menită a sluji aceleiași 

cauze1. 

Vasile Barbu știe că are o misiune, că dă seama înaintea comunității în care trăiește: „E 

vremea mea / și eu răspund pentru ea” (Viața-n așteptare, vol. Bătătorind drumurile ploilor). 

Banatul, centru al ființei sale, captivează și lucrarea poetului, obligându-l să depună încă o 

mărturie. Pentru ceea ce este. Poezia lui nu se dovedește, prin urmare, una gratuită. Ea devine 

„apostolat”, „fatalitate în egală măsură pedepsitoare și mântuitoare”2. Discursul liric al acestui 

om din Uzdin, cu înfățișarea lui de aed coborând din alte vremi, nu se poate hrăni doar din 

imaginar. Vasile Barbu, creatorul, își transformă creația lirică (o bună parte a ei) în program. 

Unul pe care și-l revendică, garantându-l cu existența proprie: „Alege să fii biserică / Să duci 

mai departe oamenilor / sângele libertății / puterea rădăcinilor / vrednicia rugilor / lucrarea 

luminilor / în pragul unei noi regăsiri / în pragul unui nou timp / care va fi lung… / Lung… / 

Precum e trăinicia focului din inimă” (Acum alege, vol. Doi poeți – aceeași limbă). 

El caută să dea neamului său sens superior și limpede, să-l apere de încremenire, să-l 

învețe cum să lase urme, cum să se comunice mai lămuritor pe sine contemporanilor și 

posterității. O face prin cuvânt („Limba-i punte, / limba-i munte. / E odihnă, spor și sete / bob 

de grâu / și cai în frâu / este cuget, mântuire / rugăciune, bucurie, / brazde, struguri și copii / 

sărbători și prorocii” – Blestemul limbii, vol. Bătătorind drumurile ploilor) și prin acțiune. Căci 

„toate câte sunt – frumoase sau urâte, bune ori rele – se pot risipi fără mărturisitor, în absența 

vorbei slobozite și a glăsuirii «lămurite» (lamură: «a da prin foc»), care să «povestească» fapte 

demne de un ecou educativ pentru fiecare generație, responsabilizând-o. Vasile Barbu – 

declară Anton Ilica, profesor doctor la Universitatea „Aurel Vlaicu” din Arad – e evocatorul, e 

 
1 Într-o formă inițială, în mod semnificativ restrânsă, subcapitolul de față a fost publicat, sub titlul Decalogul poetului 

din Uzdin, în revista „Nord Literar”, Baia Mare, an XVI, nr. 9 (184), septembrie 2018, p. 10. 
2 Costa Roșu, „Cel mai frumos vers încă n-a fost scris” [interviu cu Vasile Barbu], în vol. Interviuri. 1970-2000, vol. I, Ed. 

Libertatea, Panciova, 2002, p. 34. 
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«fiul» uzdinenilor (Homo Uzdinicus), care a fost ales de firele nevăzute ale inconștientului 

colectiv ca să încununeze locul său natal cu aura culturală în dimensiunea sa metaforică”1. 

Credința în cultură ca instrument de primenire a conștiinței de neam și de păstrare a 

identității acestuia orientează așadar întregul său demers și îi subsumează idealurile personale 

țelurilor colective. Vasile Barbu este convins, iar istoria românilor a dovedit-o de nenumărate 

ori, că lucrarea-împreună pe plan cultural poate făptui uneori mult mai mult decât ceea ce 

realizează politicul și socialul („Suntem sunete fără ecou, / creștem / și ne despărțim împreună. 

/ Fiecare în cerul său / strânge-n brațe iubiri / ce nu se ating” – Tăcere, vol. Bătătorind drumurile 

ploilor). Convins, deopotrivă, că darul culturii implică a-i învăța pe semeni cum să vină în 

întâmpinarea ei, caută pentru oazele de români din Voivodina tot felul de pretexte de aducere 

laolaltă, de implicare conștientă, cu temei. Or, temeiul – ne învață Constantin Noica – este 

„ceea ce rostește lucrurile și pune totdeauna în rost gândurile noastre despre ele; ba ne pune pe 

noi înșine în rost”2. 

Avem de-a face, iată, cu un legământ deopotrivă etic și estetic.  

Vom parcurge așadar, în mod deliberat, înainte de a vorbi despre împlinirea prin 

literatură, o sinteză a celorlalte urme pe care le lasă această personalitate atât de complexă în 

spațiul bănățean. Fiindcă Vasile Barbu reprezintă „o șansă a spiritului românesc. Nu putem 

trece pe lângă ea cu indiferență”3. 

 

* 

 

S-a născut la 6 septembrie 1954, în localitatea Uzdin (Provincia Autonomă Voivodina, 

Serbia), într-o familie de țărani bănățeni (Moise și Livia, născută Neda). 

A făcut școala elementară în limba română, la Uzdin, iar liceul – în limba sârbă – la 

Covăcița. Studiile superioare le-a urmat tot în limba sârbă, la Universitatea din Novi Sad 

(Facultatea de Litere, specializarea Limba și literatura sârbă). Încă din studenție (1975) este 

corespondent al săptămânalului „Sport” din Belgrad și al ziarului „Sportske novosti” din 

Zagreb4. 

După absolvirea facultății, a colaborat la „Informatorul” – buletin cultural trilingv al 

tinerilor din Covăcița (1982-1984), perioadă în care a funcționat și ca redactor la Postul de 

Radio al comunei. Între 1984 și 1987 este director al Căminului Cultural „Doina” din Uzdin și 

conduce revista „Cumpăna” din localitate, publicație editată de Cenaclul literar „Ion Bălan”. 

Din 1987 colaborează, vreme de șaptesprezece ani, la Postul de Radio Novi Sad (Redacția 

programului în limba română). Este corespondent din Serbia, de douăzeci de ani, la Radio 

Reșița. 

Între anii 1990 și 1996 este secretar al Comunității Românilor din Iugoslavia. 

 
1 Anton Ilica, Poetul Vasile Barbu sau despre nepotolitul dor de veșnicie, prefață la vol. Sacramentul singurătății, Ed. 

Ethnologica, Baia Mare, 2018, p. 13. 
2 Constantin Noica, Rostirea filozofică românească (Ciclul rânduielii. Temeiuri), în vol. Cuvânt împreună despre rostirea 

românească, Ed. Humanitas, București, 1996, p. 115. 
3 Theodor Codreanu, Vasile Barbu – un poet român din Iugoslavia, în „Tibiscus”, an VII, nr. 2 (51), februarie 1996, p. 1. 
4 De-a lungul timpului a scris peste douăsprezece mii de materiale de presă, apărute în periodice din Serbia, Croația, 

România, Republica Moldova, Ucraina, Bulgaria, Belgia, Austria, SUA, Canada. 
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Vasile Barbu este inițiator a numeroase proiecte culturale, dintre care unele cu participare 

internațională. De mai bine de un sfert de secol, el își strânge la răstimpuri uzdinenii, adesea și 

pe ceilalți români din Voivodina, propunându-le momente de readucere aminte, de 

reconfirmare a particularităților de neam și mai ales de prețuire a valorilor autentice. Aduce 

laolaltă toate generațiile, pentru ca mesajul să poată fi purtat coerent în timp, iar cei tineri, chiar 

și copiii, să învețe a-și proteja ființa identitară și a respecta ceea ce îi conferă durabilitate. 

Astfel, în 1990 a înființat la Uzdin Cercul literar „Tibiscus”, denumit ulterior Societatea 

Literar-Artistică „Tibiscus” (după numele vechi al râului pe a cărui vale este așezat satul), cea 

mai activă societate culturală a românilor din Serbia, unde funcționează deopotrivă o editură 

(cu 230 de titluri apărute până în 2020) și o revistă cu aceeași denumire – instituții coordonate 

în calitate de președinte, respectiv de redactor-șef.  

A pus bazele Uniunii Scriitorilor în Grai Bănățean din Voivodina. 

A fondat, de asemenea, diverse periodice, unele efemere, altele de durată, precum 

„Unirea” (23 de numere) „Ginta latină”; „Scărpinatu” (azi, dispărută) și „Buricul pământului” 

(un număr) – publicații de satiră și umor; „Graiul bănățanului”, „Vița bănățană”, „Maramorac” 

etc. Între anii 2004-2019 a fost redactor-șef al revistei „Floare de latinitate”, editate de Consiliul 

Național al Românilor din Serbia. A inițiat Cenaclul de creație literară în grai bănățean „Cea 

Ventilă”, „Zilele presei bănățene”, Festivalul „Eminescu”, Festivalul de poezie și proză scurtă 

în grai bănățean „George Gârda – Todor Crețu-Toșa” (acesta din urmă în parteneriat cu Ion 

Oltean, președinte al Asociației Culturale „Făgețana” din Făget, România), Festivalul de 

literatură dialectală bănățeană „Todor Crețu-Toșa – Petru Dimcea – Ioța Vinca” (24 de ediții), 

Festivalul de datini și obiceiuri de iarnă la români „Fie în veci de veci lăudat”, precum și o serie 

de alte manifestări culturale, folclorice, sportive, de divertisment. 

A avut un rol decisiv în ceea ce privește înființarea la Uzdin a Bibliotecii „Petru Mezin” 

(1995), a Muzeului Memoriei Uzdinului (2014), a Muzeului de Literatură Dialectală Bănățeană 

„Ștefan Petruț” (2005), a Ansamblului de datini românești „Gheorghe Lifa” și depune în 

continuare eforturi pentru completarea dotării acestora și pentru realizarea unor activități de 

calitate în cadrul lor. 

La inițiativa lui Vasile Barbu, aici a fost amenajată „prima casă națională românească din 

afara granițelor patriei-mame”1, centru inaugurat oficial la 21 mai 2005 de către consulul de 

atunci al României la Belgrad, Radu Băjenaru2. 

Vasile Barbu a căutat proiecte care să confere valențe superioare faptelor de cultură 

născute la Uzdin: a construit parteneriate cu instituții de profil din Voivodina, România, 

Republica Moldova și Ucraina, a invitat la dialog specialiști din multiple domenii, pentru ca 

împreună să lămurească trecutul și să evalueze cu luciditate prezentul. Să decanteze valorile 

toposului bănățean, să activeze înzestrările latente și să construiască modalități de întâmpinare 

cu discernământ a vremilor ce vin.  

 
1 Vasile Barbu, „Casa românească” de la Uzdin – un nou centru cultural românesc, în vol. Epoci, într-o gară oarecare... (Tot 

dulcele, tot bunul, tot dorul baștinei), Ed. SLA „Tibiscus”, Uzdin și Biblioteca Județeană „Petre Dulfu”, Baia Mare 

(România), 2015, p. 74. 
2 „Casa românească” fusese donată Societății Literar-Artistice „Tibiscus” de către frații Dorel și Dan Dimcea (primul 

– medic specialist cardiolog în Nicosia, Cipru; al doilea – cercetător științific în domeniul inteligenței artificiale la 

concernul IBM din Paris, Franța) pentru organizarea de manifestări culturale. 
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Sunt ocazii pe care le gestionează, de pildă, prin Simpozionul Internațional „Oameni de 

seamă ai Banatului”, manifestare anuală ce se apropie de un sfert de secol (are 24 de ediții). 

Comunicările susținute au fost cuprinse anual în volume publicate în P.A. Voivodina și în 

România, care se regăsesc într-o serie de biblioteci publice din ambele spații culturale. 

Am lăsat intenționat la urmă „Zilele Uzdinului” (manifestare cunoscând până în prezent 

douăsprezece ediții a câte o lună întreagă) și Festivalul Internațional de Poezie „Drumuri de 

spice”, un proiect de anvergură, cunoscut nu doar în Europa, cu 27 de ediții din 1994 încoace. 

Printre deținătorii Marelui Premiu pentru Poezie „Sfântul Gheorghe” se află autori de valoare, 

al căror nume este inscripționat (în ordinea acordării) pe o placă de marmură, aproape de 

bustul lui Eminescu, pe fațada Căminului Cultural „Doina” din Uzdin: Petru Cârdu, Leonida 

Lari, Grigore Vieru, Ion Miloș, Adam Puslojić, Vasile Tărâțeanu, Slavco Almăjan, Cezar 

Ivănescu, Adrian Păunescu, Aurel Turcuș, Petre Stoica, Florian Copcea, Nicolae Dabija, Mircea 

Dinescu, Ana Niculina Ursulescu, Ioan Baba, Vasile Morar, Milan Nenadić, Paul Purea, 

Arcadie Suceveanu, Vanghea Mihanj Steryu, Arcadie Chirșbaum, Ileana Roman, Eugen 

Dorcescu, Grigore Leșe, Ioan Pintea.  

Fapte precum cele de mai sus nu mai stau de mult sub semnul voluntariatului, convertite 

fiind – pentru Vasile Barbu – în vocație și asumate ca destin. Ele au dus peste hotare Uzdinul 

(sat din Voivodina cu cinci mii de români) și Societatea Literar-Artistică „Tibiscus” – instituția 

(nonprofit) care a înlesnit conceperea și derularea lor, atrăgând totodată parteneri din mai 

multe țări, și au fost răsplătite de către președintele României, Klaus-Werner Iohannis, prin 

conferirea Ordinului „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, Categoria „Promovarea culturii”1. 

Pe lângă activitatea de animator cultural, de publicist și editor, Vasile Barbu a avut 

preocupări și în domeniul creației artistice și al traducerii de carte. A scris poezie, proză și 

lucrări umoristice, unele în grai bănățean, precum și monografii. Primele creații literare, scrise 

în limba sârbă, au fost publicate în 1982 în „Informația Uzdinului” și în „Cumpăna”, poetul 

continuând să folosească această limbă în toată perioada studenției, ulterior creând în limba 

română. 

În timp, a colaborat la reviste de cultură precum: „Lumina”, „Libertatea” (peste două mii 

de articole), „Anotimpuri literare”, „Bucovina literară”, „Dacia literară”, „Dreptatea” (New 

York), „Glasul națiunii” (Chișinău), „Nord Literar”, „Porto franco”, „Renașterea bănățeană”, 

„Tribuna”, „Viața de pretutindeni”, „Suflet nou”, „Gutenberg”, „Icoane bănățene”, „Sărcia”, 

„Familia română”, „Tamis”, „Almăjul” etc. 

Debutul editorial datează din 1987, fiind vorba despre volumul Trofeul lui Traian [versuri], 

Ed. Albatros, București. I-au urmat volumele: Refugiu în visele fecioarelor [poezii], editură 

neprecizată, Reșița, 1991; Cu fața la perete [aforisme], Ed. Tibiscus, Uzdin, 1992; Aici totul e dor 

[poezii], Ed. August, Timișoara, 1993; Lacrimă la o margine de așteptare [poezii], Ed. Lumina, 

Drobeta Turnu Severin, 1995; Drumuri de spice [poezii], Ed. „Glasul”, Chișinău și Ed. „Vasile 

Cârlova”, București, 1996; Bătătorind drumurile ploilor [poezii], Ed. Augusta, Timișoara, 1997; În 

zodia bordeiului [antologie de autor], Ed. INSCR, Iași, 1998; Catapetesme regăsite în sângerarea 

cuvintelor [poezii], Ed. Augusta, Timișoara, 2000; Ultima noapte de păcat [poezii], Ed. Lumina, 

 
1 Iată motivația emiterii Decretului prezidențial nr. 149/11 martie 2019: „În semn de apreciere pentru contribuția 

importantă pusă în slujba promovării culturii, limbii și spiritualității românești în Republica Serbia, contribuind, pe 

această cale, la afirmarea identității etnice a românilor din acest stat”. 
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Drobeta Turnu Severin, 2001; Dintotdeauna am murit singur [poezii], Ed. Colecției „Lumina”, 

Panciova, 2002; Omul fără drum [versuri], Ed. Tibiscus, Uzdin, 2004; Până azi [poezii], Ed. 

Augusta: Art press, Timișoara, 2004; „Rodul zădărniciei și al muțeniei”, 54 de poeme plus unul, în 

vol. Doi poeți – aceeași limbă [poezii], realizat în colaborare cu Nicolae Nicoară-Horia, Ed. 

Nigredo, Arad, 2008; Și nici n-aș mai putea [poezii], Ed. Viața Arădeană, Arad, 2012; Ca și după o 

icoană, [poezii], Ed. Tibiscus, Uzdin, 2013; Crucea lui a fi [poezii], Ed. Prier, Drobeta Turnu 

Severin, 2015; Rădăcini [plachetă de poezii], Ed. Grafix, Craiova, 2018; Sacramentul singurătății 

[poezii], Ed. Ethnologica, Baia Mare, 2018; Pustite me da intim (Lăsați-mă să tac) [poezii în limba 

sârbă], Editura KOV, Vârșeț, 2020. 

Vasile Barbu a scris, de asemenea, poezii în grai bănățean și a realizat sau îngrijit o serie 

de lucrări monografice, antologii de lirică și de proză, dicționare, cărora li se adaugă volumele 

de publicistică: Acum 35 de ani – file de amintire despre generația 1954 din Uzdin [schiță 

monografică], editată împreună cu Gheorghe Lifa, Ed. Tibiscus, Uzdin, 1989; Atâtea lumi de vise, 

de câmpuri și de flori. O antologie de versuri ale poeților din Uzdin, membri ai Cenaclului literar 

„Tibiscus”, editată împreună cu Gheorghe Lifa, Ed. autorilor, Uzdin, 1990; Activitatea corală la 

Uzdin. 1885-1990 [monografie], Ed. autorului, 1990; Botezul câmpiei cu lacrimi de mătase [poezii; 

antologie a membrilor S.L.A. „Tibiscus”], Ed. Tibiscus, Uzdin, 1994; Pagini de dor [almanah], Ed. 

Tibiscus, Uzdin, 1996; Casa Românească [monografie], Ed. SLA „Tibiscus”, Uzdin, 2006; 

Continente de dragoste [interviuri], Ed. Lumina, Drobeta Turnu Severin, 1998; Drumurile noastre 

[publicistică], Ed. Augusta, Timișoara și Ed. Tibiscus, Uzdin, 1999; Uzdin zic – Uzdin gândesc 

[proză], Ed. Augusta, Timișoara și Ed. Tibiscus, Uzdin, 1999; Satira și umorul la românii din 

Voivodina [versuri], Ed. Augusta, Timișoara și SLA „Tibiscus”, Uzdin, 2001; Năloagă în fondrie: 

poezii în grai bănățean [versuri], Ed. SLA „Tibiscus”, Uzdin, 2001; Flaširani bluz: boemska poezija / 

Blues-ul îmbuteliat: poezie boemică [versuri], Ed. Tibiscus, Uzdin, 2006; Ștroalie goalie (împreună cu 

Ionel Stoiț), Timișoara, 2006; Șî zdrâncănie șî scârțâie șî flioandără: poezie în grai bănățean [versuri], 

Ed. SLA „Tibiscus”, Uzdin, 2011; Cuvinte vechi din graiul bănățean al Uzdinului [glosar], Ed. 

EMMA BOOKS, Sebeș, 2012 ș.a. 

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Serbia (din 1990) și al Uniunii Scriitorilor din 

România (din anul 2000). Este președinte al Uniunii Scriitorilor în Grai Bănățean din Voivodina. 

Pentru întreaga creație literară i-au fost acordate peste trei sute de premii în Serbia, 

România și SUA. 

 

* 

 

„Trebuie să fii mort pentru Istorie ca să descoperi și să trăiești Ființa”. Am împrumutat 

această aserțiune dintr-o lucrare a lui Mircea Eliade1, un alt dezrădăcinat, fiindcă se pliază 

într-o oarecare măsură pe destinul personalității de care ne ocupăm: omul de cultură, risipit în 

atâtea proiecte întru ceilalți, „uneori copleșit de nevoi care nu sunt ale lui”2, a lăsat mai puțin 

răgaz creatorului și lucrării de sine. Vasile Barbu – deși s-a apropiat de poezie încă din anii 

studenției – și-a cunoscut mai târziu împlinirea în artă („Îmi scriu aceste performanțe / căci 

 
1 Mircea Eliade, Arta de a muri, ediție îngrijită, selecție de texte și note de Magda Ursache și Petru Ursache, prefață de 

Petru Ursache, Editura Moldova, Iași, 1993, p. 112. 
2 Lucilia Dinescu, Doi poeți – aceeași limbă, în „Viața de pretutindeni”, an V, nr. 1-9 (48-56), septembrie 2009, p. 159. 
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capilarele-mi cer / Pe un portativ tomnatec / se sinucide / frunza din baladă // Târziu am 

început” – Baladă, vol. Refugiu în visele fecioarelor). El a parcurs, precum neamul său, vârste 

felurite, a clocotit uneori, a întârziat alteori („Hodina mea-i poezia / Poezia-i neastâmpărul 

meu...” – Miniaturi de Dacia, vol. Drumuri de spice), devenirea artistică dovedindu-se inegală, 

sinuoasă. Critica a fost obligată să-și mlădieze instrumentarul, să aștepte indicii care să 

înlesnească dreapta judecată a operei sale, cu atât mai mult cu cât nici autorul nu se afiliază în 

mod deschis vreunei confrerii literare. 

Curentele înseși migrează, în universul său liric, unele înspre altele, își împrumută semne, 

iar amestecul aparte al tradiției cu inovația refuză etichetarea definitivă. Asemenea plugarului 

care își înlocuiește la răstimpuri culturile, pentru ca vigoarea soiurilor cultivate să nu 

amorțească, Vasile Barbu nu brăzdează până la secătuire un singur teren, ci îl lasă pentru o 

vreme să se potolească, să se destindă, spre a putea pregăti cu putere sporită răsadurile noi1. 

Este un fel de asolament acesta, pe care autorul uzdinean îl practică de câteva decenii. Așa cum 

o dovedește și paleta largă de scrieri, a fost nevoit să cultive – în paralel – mai multe ogoare, cu 

soiuri ce presupuneau, nu o dată, competențe și atitudini contradictorii. 

Vom găsi astfel, pe de o parte, o poezie pentru cetate, vibrantă, ritualică, de respirație 

romantic-tradiționalistă, ce resuscită epoci de glorie din devenirea poporului român (Noi prin 

foc, vol. Lacrimă la o margine...), vorbește despre limba maternă (De români să nu vă fie teamă, vol. 

Lacrimă la o margine...; Blestemul limbii, vol. Bătătorind drumurile ploilor) și despre instabilitatea 

istoriei (Trec drumurile prin dava mea, Săgețile din mlaștini, vol. Lacrimă la o margine de așteptare), 

despre experimentele ideologice (Veacuri basarabene, vol. Lacrimă...), dezvăluie destinul frustrant 

al minoritarului (Nu-s de aicea, Ursita, vol. Catapetesme regăsite în sângerarea cuvintelor; Un ultim 

pariu, vol. Crucea lui a fi; Nu-mi cereți Banatul, vol. Sacramentul singurătății; Vor să ne șteargă din 

memorie, vol. Bătătorind drumurile ploilor) și dorul după țara-mamă (Plecăm, vol. Catapetesme...; 

Rugăciune, vol. Rădăcini; Zorile istoriei, vol. Lacrimă la o margine...; Ploile Banatului și Valahia, vol. 

Bătătorind drumurile ploilor). 

Pe de altă parte, identificăm o poezie pentru sine, intimistă, confesivă, abordând teme ca 

iubirea (Tu, vol. Refugiu în visele...; Bea și uită, vol. Bătătorind drumurile ploilor; Casa mea, vol. 

Omul fără drum), vremelnicia sorții (Pe umeri de om, vol. Crucea lui a fi; Lacrimi țepoase, vol. 

Bătătorind drumurile ploilor), condiția creatorului (Clopot de secundă, vol. Lacrimă la o margine...; 

Miniaturi poetice, vol. Sacramentul singurătății), singurătatea (Clipele nostalgiei singuratice, vol. 

Sacramentul singurătății; Beut-am singurătatea, vol. „Rodul zădărniciei și al muțeniei”...), relația cu 

divinul (Să nu întreb, Și totuși, am plecat, vol. Sacramentul singurătății; Tatăl nostru, Iartă-ne, 

Doamne, vol. Catapetesme...; Îndrăznind, vol. Și nici n-aș mai putea; Miniaturi ce dor, vol. Ultima 

noapte de păcat), prietenia și boema literară (Noi beam, vol. Lacrimă la o margine...; Miniaturi 

nebăute, Clipele nostalgiei singuratice, Beția, vol. Și nici n-aș mai putea; De veacuri beau, Secundă cu 

Miloș, vol. Crucea lui a fi; Azi-noapte te-am visat, Aurele; Neclintitul burg, Insulă sfântă, vol. 

Sacramentul singurătății; Aviditate în prăpastie, Clătinarea beției, vol. Refugiu în visele fecioarelor; 

Pahare sfințitoare de delir..., vol....Ca și după o icoană) ori satul „cu miros de Panonia” (Umbra 

căruntă, vol. Lacrimă....) – topos al permanențelor și al regăsirii eului autentic (Uzdin, vol. 

 
1 Avem în vedere semnificațiile substantivelor plug (cu trimitere la ideea de scris = arat, brăzdat) și vers (< lat. versus = 

întoarcere, câmp arat, rând de vers) – cf. Dicționar de simboluri literare, Cambridge University Press, traducere din 

engleză de Florin Sicoe, Ed. Cartier, Chișinău, 2001, p. 208-212. 
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Rădăcini; Lumea Banatului, vol. „Rodul zădărniciei și al muțeniei”...; Durere febrilă, vol. Bătătorind 

drumurile ploilor; Satul bănățean e țara mea, vol. Și nici n-aș mai putea...; Tăcerea picturii naive din 

Uzdin, vol. Sacramentul singurătății). 

Sunt postúri lirice care se întrepătrund, uneori la nivelul aceluiași volum, conturând un 

spațiu poetic puternic personalizat, nepervertit de mode literare 1 , năvălind dinspre 

profunzimile tragic-enigmatice ale unui „biet aed singuratic” (Micul prinț, vol. Catapetesme 

regăsite în sângerarea cuvintelor). „Mie îmi este frică de mine când nu scriu”; „scriind, mă 

îmblânzesc, scriind, devin sănătos” – îi mărturisește poetul jurnalistului Costa Roșu într-un 

interviu acordat în 11 august 1999 la Uzdin2. Stihurile par întâi purtate prin vene, zgândărite 

prin „rana inimii”. Ele se trag totodată din vremuri vechi („cuvintele dintotdeauna erau 

chinuri / și leagăn” – Satul bănățean e Țara mea, vol. Și nici n-aș mai putea), din înțelepciunea celor 

care au fost („poveștile bătrânilor sunt ospăț” – Nu-mi cereți Banatul, vol. Sacramentul 

singurătății). 

Asemenea lui Anteu, poetul capătă putere hrănindu-se din pământ, fiece întâlnire cu 

meleagurile strămoșești convertindu-se în prilej de bucurie („Desculț, flămând, / în zdrențe și 

fără căciulă / dat-am buzna-n / sărbătoare. / Toți, holbați / nu-și mai luară ochii / de pe mine. / –

Vai de mine, gândeam / dar ce-am făcut? // –Nu-ți face griji, îmi șopti / îngerul meu păzitor. / –

Ai trecut vama pe la Jimbolia” – Pierdut, vol. Bătătorind drumurile ploilor). E în stare să țină 

universul pe umeri și să înalțe versurile spre boltă tocmai fiindcă matca i-a configurat un 

anumit mod de a fi („Pentru că atunci când m-am născut / românește m-au îmbrăcat. / […] / Pe 

mine m-au alăptat cu / Eminescu, Creangă, Coșbuc, / cu Arghezi, cu Iorga, cu Blaga / și mi-au 

zis că prietenii mei de-o viață / vor fi Rebreanu, Sadoveanu, Păunescu, / Leonida Lari, Vieru…” 

– Român, vol. Și nici n-aș mai putea), i-a ursit o anumită filozofie a existenței – răscolitor 

formulată în poemul-decalog Nu și da, din același volum: „Nu urî – frumusețea este mai 

profundă. / Nu fi părtinitor. Nici cu vecinătatea… / Să nu te bați nici dacă crezi că ai dreptate. / 

Nu te amesteca în treburile altuia nici dacă crezi / că odată le vei stăpâni. / Nu te apropia 

cerșind. Mâna întinde-o oferind. / Nu cere. Poate ai mai mult de dat… / Luminează-ți fața. 

Mânia poate deveni obsesie. / Ascultă. Nu te repezi la sfaturi. / Caută! Pentru a câștiga bucuria 

biruinței. / Vizitează-ți prietenii. Vor deveni și mai apropiați. / Zidind iubire nu vei construi 

labirinte. / Gândește doar în limba altarelor. Netulburat… / Și dacă admiri fă aceasta după ce ai 

jurat / corectitudinii! / Caută-ți odihna în timpul clipei.” 

Nimic fals ori silit în astfel de versuri. Găsim, în schimb, simplitate, blândețe („un mod 

calm, tipic bănățean, al zicerii”3), verticalitate. Și o oarecare neaderență la sminteala vremilor 

de-acum. Dragostea de țară – pentru acest poet de la marginea lumii – nu pretinde cuvinte 

mari. Uzdineanul, când se roagă divinității, îi cere să-l ferească „de gânduri și fapte nedemne”. 

El își poartă „crucea lui a fi” cu gravitate. Și cu înțelepciune. 

 
1 „Poetul merge pe contrasens” – remarcă exegetul Florian Copcea în O istorie a liricii românești din Serbia (Ed. 

Academiei Române, București, și Casa de Presă și Editură „Libertatea”, Panciova, 2018, p. 96), iar Cezarina 

Adamescu observă că autorul „nu e preocupat de stilistică, de anumite curente și școli, ci mai mult, de transmiterea 

unei stări și a unei idei de forță care este iubirea de neam și de limbă, a unui mesaj afectiv, a unei filozofii de viață 

proprii, departe de încorsetările și clasificările la care este supusă poezia, îndeobște” (Vasile Barbu – un poet din Uzdin 

– care bea cuvintele din cenușa lustrală, în „Vestea”, Mehadia, 12 ianuarie 2010. 
2 Costa Roșu, „Cel mai frumos vers încă n-a fost scris” [interviu cu Vasile Barbu], în vol. cit., p. 35. 
3 Catinca Agache, Literatura română din Voivodina, Ed. Libertatea, Panciova, 2010, p. 329. 
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Inflexiunile idilice și eticiste, cu accent pe noblețea mesajului (precumpănind uneori 

asupra exigențelor estetice) și cu modulații sentențioase ori venind dinspre cărțile sfinte, duhul 

național ce vizitează poeme precum cele de mai sus ne-ar îndemna să așezăm creațiile 

respective, cărora li se adaugă unele versificări de început – amintind de candoarea 

pașoptiștilor, dar și de întreprinderi mai apropiate cronologic: Unire, Atunci..., Zări de flacără, 

Unirea noastră, vol. Lacrimă la o margine... (texte care nu prea se vor regăsi în antologiile 

ulterioare) –, sub semnul tradiției. 

O atare amprentă poate fi considerată de către cititorul de acum desuetă, anacronică, 

aspect sesizat și de Theodor Codreanu: „Vasile Barbu ilustrează […] aparentul paradox că 

scriitorii de la marginea geografică a limbii române, cultivând cu sinceritate și talent o poezie 

patriotică față de care moda literară a «centrului» (România) este de multe ori îmbinată de un 

distant orgoliu, dovedind cel puțin o suspectă neînțelegere”1. În cazul de față însă, cum ceea ce 

a fost persistă încă în conștiința culturală și de neam a românilor din Voivodina, exploatarea 

filonului tradiționalist nu trebuie privită, în mod fatal, ca ceva retrograd. După cum prea bine 

observa Tudor Vianu în eseul Spiritul vioi, „tradițiunea nu este un act de supunere față de trecut, o 

amorțire în respect și monotonie, dar un act permanent de revoltă și de independență. Ea este 

liberă alegere printre lucrurile trecutului”2. 

Suntem de părere că, pentru Vasile Barbu, tradiția se dovedește în permanentă mișcare, 

ea energizează imboldul creator și nu este nicidecum sterilă sau îndărătnică la inovație. 

Exploatarea ei este menită să protejeze echilibrul ființei, să o ferească de supunerea fără 

discernământ în fața noului, de salturile prea bruște, deseori inconfortabile, de la o epocă la alta. 

Ca și pentru Nichifor Crainic, tradiția reprezintă „sângele însuși”, „ceea ce se predă, ceea ce 

trece de la unul la altul..., de la o generație la alta. El trece și totuși rămâne, noi rămânem și 

totuși trecem”3: „Mulțam, Doamne! / Mulțam pentru umezeala din ochi / cu care totul începe... 

/ Părinții vindecă cu sângele / citesc din stele și lor li se închină. / Gutuiele-s răchie și trăznete / 

sunt lupta frunzelor uscate / și-a dorului din grâne. // – Banaaaat, strigat-am / atât de tare / ca 

durerea să pătrundă / în sorbirea gliei, / în pânda privighetorilor, / în mila mândrelor. // Lumea 

asta de la marginea lumii / e sub semnul crucii. / Draga copilărie a Bunei mele / azi în lacrimi / 

ești Răsărit și Apus, / ești îngerul de la hotarul țării. / Acum, aici, bucuros citind / și scriind ce 

simt și cum respir...” (Satul bănățean e țara mea, vol. Și nici n-aș mai putea). 

Primenirea gestului îndatorat formulei tradiționaliste prin valorificarea mai dezinhibată a 

experiențelor recente din poezia europeană e sesizabilă cu precădere în poemele unde tribunul 

se eliberează de anumite podoabe și permite devoalarea altor dimensiuni ale personalității 

creatoare: „Țipăt straniu în întuneric / încă o fecioară și-a dat nudul / au pocnit capilarele vieții / 

iar în stomacul meu / ulcer / semn că viețuiesc. / Cine-mi paște mustățile / neîncolțite // O 

privire turbată în zările orbite / oare nu-mi vedeți puterea / codașa generației / oare nu-mi 

ascultați sângele / ce incandescent picură, picură... / Și numai al meu...” (Putere și implorare, vol. 

Refugiu în visele fecioarelor). 

 
1 Theodor Codreanu, Vasile Barbu – un poet român..., în „Tibiscus”, nr. cit., p. 1. 
2 Tudor Vianu, Spiritul vioi (Câteva cugetări relative la cultura română), în vol. Opere, 12, Arte plastice. Arte ale spectacolului. 

Critică și metodologie literară, ediție și note de George Gană, Ed. Minerva, București, 1985, p. 659. 
3 Nichifor Crainic, Sensul tradiției, în vol. Gândirea. Antologie literară, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 1992, p. 129. 
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Cuvântul caută și acum „să exprime adevărul”, își menține curgerea sacerdotală, însă 

este privit tot mai mult dinăuntru (confesiunea câștigând astfel în autenticitate), se 

spiritualizează, stimulând trecerea de la circumstanță și de la mesaj (elaborat, uneori, sub 

formă narativă) la meditație: „E târziu și se așterne seara / Peste tine, / Peste capul ultimului 

împărat / Bolnav și murdar și rătăcit // În vântoasa noastră stradă. / Sunt trântit la picioarele / 

Răstignitului. / Nu mă voi ridica, / Niciodată / Aripile nu-mi vor bate / depărtările, ura. // Aici 

este împărăția / Ultimului Vasile, / Stirpe din neamul / Baronilor de Uzdin” (Vasile-Împărat, vol. 

Ultima noapte de păcat). Am putea spune că Vasile Barbu se descoperă pe sine cu fiecare etapă 

din evoluția liricii sale. 

„Melancolia de meleag” (Al. Cistelecan) capătă conotații suplimentare prin împletirea ei 

cu dorul după femeia iubită. Observăm că pământul și femeia sunt evocate și invocate cu 

aceeași patimă („Valahie sortită / Mireasa mea în veșmânt îngeresc / Stăpână pe pământ să-mi 

fii! / Copii să-mi aduci / țesători de viață și lumină / care vor prelinge primăverile / prin porțile 

drumului tău / și care-mi vor încălzi / genunchii mei / în anii grei, / în anii grei...” – Valahia, vol. 

Drumuri de spice) și că amândouă îl dezmărginesc și îi scot din latență disponibilitățile creatoare 

(„Femeie, de-a pururi / cu îngerii: fără tine se face / târziu. / Să gândești / totdeauna ceruri / din 

geruri decebalice / și soare de pe prispa / moșneagului / de duminică ieșeană. / Ești apa dorită / 

din sacramentul existenței / sămânță din credință / și zbucium din suferință. / Deschide-te, 

mântuire, / e ceasul rugii, și vin caii. // Ești nevoia grâului / de humusul bănățean” – De durerea 

dorului, vol. Lacrimă la o margine...). Tentativele de regăsire a lor, de readucere a acestora în 

intimitatea eului (prin vers) se dovedesc tot atâtea încercări de întâmpinare a propriei ființe (a 

se vedea Descoperire, vol. Și nici n-aș mai putea), de cunoaștere și autocunoaștere („Tu, goală, 

plimbi / trifoaiele Panoniei / și nici prin cap nu-ți trece / că-n postată lăcusta te așteaptă // În 

nopțile apelor Tibiscusului / silueta-ți redă / fantezii / ce se conturează / și atunci eu mă prefac 

în balaur // Un veac sunt în stare / să te las / și tot gândindu-mă la tine / eu te nasc” – Tu, vol. 

Refugiu în visele...). 

Iubindu-le/cântându-le („Femina, veșnicie din umbra câmpiei, / și recoltă din argila 

pârlită / tu, vrăjitoare din aștri / cu miros de albatroși / ce calci durerea mea de literă / și 

blestemul prohodului mei din poezie, / tu, iubirea mea / cu dor de icoană / și port fără de bărci, 

/ să fiu hamalul tău / ce hotărât jură sub boltă / pe zămisliții din țărână” – Adio, vol. Lacrimă la o 

margine...), aedul își sondează înseși profunzimile eului („Din ancestralele abisuri / ale 

basmelor române / din limba ce te-nconjoară, / din caierul de lână / și steaua zânei bune, / 

pe-un bulgăre de nea / cobori tu, preaiubita / și pururea departe. // Cobori, / precum și eu, / 

coborând mereu...” – Cobori, vol. Și nici n-aș mai putea...), își înțelege rânduiala și își 

consolidează temeiurile. 

Dacă în clipe de netihnă și de luptă cu limitele proprii, Banatul și femeia reașază poetul în 

adevărul și în rostul lui, absența lor, în schimb, îi descumpănește întreaga ființă („Am n-avut / 

și poate nici / nu o să n-am / vreodată. / Eu, neavându-te, / te-am avut”; „De când nu te am / și 

pe mine / m-am pierdut”; „Sunt omul / fără nimeni. / Nimeni și este / numele meu” – Miniaturi 

ce dor, vol. Și nici n-aș mai putea...), secătuind implicit lucrarea în frumos („Au fost mulți ani în 

care zilnic / te căutam / în vise, în cuvinte / și în adăpostul neliniștilor. // Te-am căutat în toate 

strigătele / crâșmelor / ale insomniilor și ale muțeniei. / Încercam să domesticesc / acea 

preatristă toamnă... / Setea era tot mai mare. / Șocul nu se mai termina... / Nimicuri zilnice – / și 
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eu veșnic cerșetor / al falselor tablouri / cu amintiri din depărtări. // Nu știam. / Boala era 

incurabilă. / Cale de întoarcere nu exista. / Spre ce, spre unde, către cine...” – Nu mai cred că ai să 

vii, vol. Și nici n-aș mai putea...; sau: „Întotdeauna ai fost / mișcarea și amenințarea crizei mele / 

clopoțel în somn. / Vezi, feroce m-a servit amorul / puterea și voluptatea frunții / din nou o 

înfrății” – Udă și liniștită, vol. Refugiu în visele fecioarelor). 

Izbutită atât ideatic, cât și stilistic este poezia Casa mea (vol. Omul fără drum), unde cadența 

ritualică a versului și lexicul de sorginte religioasă (arhondaric, rugăciune, îngeri, psalmi etc.) din 

legământul Bărbatului îmbie la dragoste cuminte și la fidelitate conjugală, vegheate acestea de 

puterile sacrului. Este o relație mai degrabă mistică decât profană: „Casa mea, femeie, / 

arhondaric să-ți fie / acum și mâine și-n vecii vecilor / căci oamenii / petrec în case / frigul și 

lumina / cuvântul și vina. / Casa mea, femeie, / rugăciune să-ți fie / acum și totdeauna / și-n 

zilele ce vor să vină / căci numai în casă, / când afară / stelele crapă de ger / se nasc prunci fără 

de hotar. // În casa mea, femeie, / te-ndemn să plângi de dor, / să plângi cu îngerii / pe pagini de 

psalmi, / te-ndemn ca de la om / la om”. 

În ceea ce privește dimensiunea senzuală a iubirii, constatăm că avatarurile perechii 

primordiale sunt descântate din aceeași perspectivă a îndrăgostitului-poet, veșnic în 

lipsă-de-așezare, pendulând între carne și spirit: „Suntem pe patul cel bun / ne uităm la stele / și 

ne mângâiem zdrobindu-ne. / Tu, iubitoare de aripi / și eu propriul meu vrăjmaș. // E o 

poruncă îmblânzită / între noi / și un înger căzut pe umăr. / Iată că se poate face dragoste / și 

iertând” (Iertând propriile căderi, vol. Catapetesme regăsite...); „Femeie, veșnică fecioară / cu gând 

de îndrăzneală / La ascunzișurile ei, / Cu gând de putere și credință... / Insuflă viață / Și lutului 

nesimțitor. / Omule, ce exiști –/ Numai gândul la trupul ei / Ce se zvârcolește-n palme 

tremurânde / E vis și blestem / Ce larg desfac nările / Nechezând...” (Femeia, vol. Ultima noapte 

de păcat); sau: „Iubita mea c-un strugure în mână / Îți sorb vinul din ochi” (Miniaturi din zilele de 

război, vol. Catapetesme regăsite...).  

Este un erotism în linia celui din Cântarea Cântărilor, unde Mireasa, „munte și Templu”, 

posesoare a unei carnații spirituale așadar, se oferă întru desăvârșirea partenerului-creator (aici, 

prin poezie). Cuminecarea, trecerea de la poezia focalizată pe mesaj la creația autentică se 

realizează – putem afirma – odată cu împlinirea în iubire: „Femeia, dar al dumnezeiescului mir 

/ Pe acest pământ unde / Străjuiesc obișnuințe puternice... / Mirungerea cu sucul din trupul ei / 

(Această facultate a gândirii) / Trezește izvoarele vieții / Și îmbie la taină și euharistie” (Femeia, 

vol. Ultima noapte de păcat). Iată acum secvența cu care se deschide Cântarea Cântărilor: 

„Sărute-mă cu sărutarea gurii sale! / Alintul tău mai bun e decât vinul / și e mireasma mirurilor 

tale / mai dulce decât tot ce e mireasmă. / Numele tău e mir în revărsare; / fecioarele de-aceea 

te-au iubit. // Ținându-ne de pașii tăi / vom alerga s’avem în răsuflare / mireasma mirurilor tale. 

/ Mă duse regele’n cămara lui; / ne-om bucura, ne-om veseli de tine; / mai aprig decât vinul îți 

vom iubi alintul; / pe drept o fac acei ce te iubesc”1. E un semn acesta că marile poeme de 

dragoste străbat veacurile și hrănesc cu aceeași vigoare arta.   

 
1 Cântarea Cântărilor, în Biblia sau Sfânta Scriptură, versiune diortosită după Septuaginta redactată, adnotată și tipărită 

de Bartolomeu Valeriu Anania, Arhiepiscop al Vadului, Feleacului și Clujului, Mitropolit al Clujului, Albei, Crișanei 

și Maramureșului, Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2009, p. 872. 
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Un loc aparte în discursul erotic îl ocupă miniaturile1, a căror compoziție rafinată și 

concisă – echivalând cu un mic spectacol de transfigurare a concretului în emoție – amintește 

de lirica orientală. Este o specie literară practicată frecvent de acest creator uzdinean – 

volumul...Ca și după o icoană, de pildă, e construit numai din astfel de piese – și reprezintă una 

dintre dimensiunile care îl particularizează între poeții vremii. Miniaturile, cărora li se adaugă 

clipitele, asemănătoare prin esențializarea trăirii, trădează deopotrivă complexitatea omului 

care este Vasile Barbu, caracteristică remarcată și de criticul literar Victor Rusu în volumul 

dedicat autorului: „Poezia lui Vasile Barbu este ca și el, iar el este un sentimental incurabil, 

vulnerabil, candid, un hipersensibil, cu suflet de copil cărunt, sub profilul lui aspru, viril, 

dăltuit parcă în stâncă, de războinic dac bărbos”2. 

Poetul își adună, de regulă, miniaturile în șiraguri – ce cumulează tot atâtea clipe din 

destinul personal, tot atâtea lacrimi de emoție (reiterând acele desene în culori de apă) ori „stări 

poetice trăite până la durere”3 –, așezându-le sub același titlu: Miniaturi de dor, Miniaturi din 

adâncul sufletului, Rugăciuni... în aramaică, Miniaturi de veghe etc. Să reproducem câteva: „M-am 

ascuns după un nor. / După cel în care ți-s / încătușați ochii”; „Te voi iubi / acum și pururea / ca 

pe cel mai de viață / dătător venin. / Acum și în vecii vecilor, / Senin!”; „Sufletului meu / prea 

loială, doamnă, / împletește-mă după trupul tău / și umple-mi paharul / pentru ultima oară”; 

„Mângâie-mă cu vorba / și când / nu ești lângă mine”; „De când nu te mai am / și pe mine / 

m-am pierdut”; „Într-o zi / am hotărât / să nu scot o vorbă despre tine. / Și de atunci am 

amuțit”; „Când de dragoste vrei să vorbești / Mai bine taci. / Tăcerea e mai profundă”; „Între 

țipăt / și femeie / am ales literele. / Literele sunt / țipătul femeii”. 

Ele ilustrează poate cel mai pregnant travaliul de lămurire despre care vorbeam la început. 

Așa cum sentimentele necesită proba focului, opțiunile estetice presupun triere migăloasă și 

reflectare nefalsificată a instanței auctoriale. Dacă am împrumuta categoriile propuse de 

Nicolae Manolescu în volumul Despre poezie, am spune că, în cazul de față, înnobilarea 

exercițiului poetic echivalează, printre altele, cu evoluția de la metafora topică (fundamentată 

„pe o mitologie sau, în general, pe o tradiție obștească”) la metafora atopică (sintetizând „un 

drum nestrăbătut înainte de alt poet”, un traseu care „nu e repetabil”)4. 

 

* 

 

O altă particularitate a liricii lui Vasile Barbu o constituie maniera în care evocă boema 

literară a timpului, temă susținută artistic de motive precum crâșma și beția. Ele sunt 

prelucrate din perspectiva celui fatal de singur, pentru care numai poezia și truda întru alții 

sunt „salvatoare de nopți”. În scenariul propus de autor, singurătatea se ascultă, se respiră, se 

cântă. Singurătatea se visează, se iubește, se tace. Ori se scrie: „Mi-a venit să țip. / Dar am tăcut. 

Și am scris. / Scrisul e tot un țipăt” (Miniaturi de dor, vol. Și nici n-aș mai putea). Ea bântuie prin 

 
1 Inițial, miniaturile erau niște desene ce ornau vechile manuscrise și tipărituri (îndeosebi religioase) ori obiectele din 

porțelan. Ele trimit, prin denumire, și la roșul de miniu (< lat. minium, „plumb roșu”) cu care erau evidențiate 

anumite litere (de început de capitol, să zicem) în manuscrisele medievale. Ca specie aparținând literaturii, se 

remarcă prin simplitatea expresiei, compensată de puternica încărcătură afectivă. 
2 Victor Rusu, Poezia lui Vasile Barbu, Ed. Ștef, Drobeta Turnu-Severin, 2016, p. 13. 
3 Florian Copcea, op. cit., p. 97. 
4 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Ed. Cartea Românească, București, 1987, p. 44. 
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birturile afumate (Miniaturi nebăute, vol. Sacramentul singurătății), prin oasele eului liric, îl 

ispitește cu întrevederi de taină („Târziu, te vei, cu mine – întâlni” – Singura mea, Singurătate – 

id.) și călătorii nesfârșite. Singurătatea îl îmbătrânește, îl usucă. Ea tulbură ființa poetului 

îndrăgostit și-i marchează fără scăpare universul ficțional: „Singurătatea e paharul. / Femeia e 

dorul. / Paharul dorului” (Miniaturi de azi). E cumplit de profundă și de credibilă: „Singurătatea 

e dar. / Dar mi-e frică” (Singura mea, Singurătate, vol. Sacramentul singurătății). Numai în 

singurătate se poate trăi autentic suferința. „Nici nu s-ar putea altfel – e de părere poetul Eugen 

Dorcescu, laureat al ediției 2017 a Festivalului „Drumuri de spice”. „Suferința însingurează și 

se gustă deplin în singurătate, cei doi vectori existențiali, singurătatea (efect) și suferința 

(cauză), definind, prin excelență, esența condiției umane”1. 

Venind dintr-o lume în care „au căzut prețurile / La oameni” (vol....Ca și după o icoană), el 

are ocazia să se întâlnească în cârciumă, spațiu inițiatic, cu prietenii (de regulă, scriitori 

contemporani sau din alte vremi) pentru a se împărtăși din tainele spiritului („L-am cunoscut 

pe Ion Miloș / într-o secundă / în timp ce berea, / muzica sârbească / și poezia Scandinaviei / 

erau cu noi, / la Sărcia, în august 1996. / Gustarăm din bere, / băurăm din poezie / și visarăm 

irvași / pe șoselele Banatului” – Secundă cu Miloș, vol. Crucea lui a fi). 

Ritualul bahic îi descătușează de condiționările din afară („Dintr-un singur / pahar cu vin 

/ ne-am îmbătat noi, / cei de meserie băutori”; „Băutori, la marginea hăului” – vol....Ca și după o 

icoană), le stimulează exercițiul lingvistic. Vinul, echivalent al sângelui (băutură a vieții) și 

licoare a zeilor, îi apropie de adevăr. Îi îmbărbătează și le îmblânzește neliniștile metafizice 

(„Într-o lume de toamnă / noi beam / pe treptele rătăcirii. / Lume, hulită-n canon / și orbită de 

infern / noi beam, / aștri și sonete din etern / atunci când murit-au castanii / pe pagini albe de 

caiet. // […] Cioplim lumea aceasta / cu disperare din lumânări aprinse / și promitem 

prietenilor din leagănul umbrelor / clopote și poeme. // […] Noi beam / trupuri ruginite / și 

speranțe matinale. / De secole, la noi, toamna / se beau cuvintele” – Noi beam, vol. Lacrimă la o 

margine...). Alteori, îndeamnă la melancolie și la visare („Să bem și să uităm. / Și apoi iarăși, / 

când de noi / ne-am aminti, / să iarăși bem”, vol. Ca și după o icoană 2 ) ori consolează 

îndrăgostitul suferind („Se clatină omul. / Se clatină de beția dorului”, id.). 

Promisiunea atingerii unei alte dimensiuni existențiale face ca întâlnirile în spațiul 

crâșmei să devină o temă ispititoare pentru poeți și generoasă pentru analist, ea permițând 

conexiuni între scriitori din epoci și spații culturale diferite. Victor Rusu, în volumul menționat, 

identifică în lirica poetului din Uzdin elemente ce îl apropie de Serghei Esenin: „Vasile Barbu 

își conturează un simpatic, puternic personalizat profil de boem sentimental, ce parcă poartă în 

sânge blestemul și voluptatea arderii pure și a inocentei risipiri de sine, de tip esenian, dar fără 

aerul de bravadă adolescentină și, mai ales, gesticulația exuberantă, ușor teatrală, dar 

convingătoare în vivacitatea ei vulcanică, eruptivă, a marelui poet rus”3. 

 
1 Eugen Dorcescu, Despre poezia lui Vasile Barbu, în „Tibiscus”, octombrie 2017, p. 2. 
2  Traducătoarea în limba aromână a textelor cuprinse în volum, poeta Vanghea Mihanj Steryu, din Skopje, 

Macedonia, apreciază că aceste poeme dezvăluie o stare aparte a ființei, care, prin durere și bucurie, „urcă și atinge 

veșnicia și sensul existenței” (Vederea poeților, Videarea – a poetsilor, în „Gutenberg”, Arad, an X, nr. 37, decembrie 2018, 

p. 2. 
3 Victor Rusu, Poezia lui Vasile Barbu, ed. cit., p. 19. 
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Această cântare a crâșmei și a beției se dorește totodată un omagiu adus rubaiyatelor lui 

Omar Khayyam (1048-1131), descendență livrescă mărturisită într-o miniatură din 

volumul...Ca și după o icoană: „Trăind cu lirica / lui Khayyam / îndrăgești admirabila / 

frumusețe / din fluiditatea versurilor / și din limpezimea / magiei stropilor de vin”. Precum 

Vasile Barbu la sfârșit de mileniu, poetul persan celebra, prin beție, desfătările spiritului și 

emanciparea de contingent („O, vinul mă inundă în marea lui lumină / Se risipește ceața ce-a 

fost sau ce-o să vină. / Cad lanțurile grele de rob întemnițat / Și într-un nimb de aur – renasc 

eliberat. […] Căci vinu-i filtrul magic al liniștii perfecte. / E-un alchimist ce schimbă în aur 

plumbul vieții”) sau despovărarea de limitele, reale ori închipuite, ale sinelui („Eu vinu-l sorb 

nu pentru o mulțumire strâmtă, / Nu beau pentru refuzul vreunui dumnezeu, / Nici pentru ca 

să tulbur morala cea mai sfântă. –/ Ci, bând – respir o clipă, ieșind din strâmtul eu” – 

Suprema-nțelepciune, Detașarea1). 

Am lăsat la urmă culegerea de aforisme publicată în 1992 sub titlul Cu fața la perete. 

Regăsim în ele uzdineanul hâtru, pus pe șotii, dar și neiertător când e cazul, gata să sancționeze 

tarele contemporaneității, păcatele ideologiilor sau absența coloanei vertebrale. Formulele, 

botezate de autor baronisme, se aseamănă cu flash-urile aruncate, succesiv, pe ecran. Sunt nu 

doar sprintene, ci și rafinate stilistic, ele mizând pe îmbinări ludic-subversive de cuvinte și pe 

un final percutant, ce răstoarnă perspectiva inițială. Pentru savoarea spunerii, vom reproduce 

câteva: „Este un partid deschis. Cu membri închiși”; „Am primit o mână de ajutor. Dar am 

primit un pumn”; „Stingeți televizorul, am urlat. Iar ei ne-au trimis bombe”; „Ne leagă 

dragostea. Cu cătușele”; „Comunismul n-a reușit. Dar membrii?”; „Oile sunt actualitatea 

noastră. Însă de unde atâția miei lingușitori?”; „S-a consemnat un vădit progres. La păcate”; 

„N-ar fi devenit el gunoi, să fi avut noi mătură bună”. 

Sunt, cele de mai sus, câteva ipostaze sub care ni se înfățișează Vasile Barbu. Scriitorul 

care „veghează, de la margine de câmpie, statornicia neamului”2. Care învață, alături de acesta, 

să fie. 

 

 
1 Omar Khayyam, Rubaiyatele lui Omar Khayyam, traducere de George Popa, ediție definitivă, Ed. Timpul, Iași, 1995 
2 Catinca Agache, op. cit., p. 331. 
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⧫ DORIN N~DR~U 

 
Curiozit@]i }i caren]e din 
istoria românilor 
 

 

n lumea post-modernă, care oscilează tot mai frecvent între inepție și pricepere ludică, 

evenimente, fapte și reflectări ale trecutului nostru, nedeslușite și rămase în semiobscuritate, 

constituie subiecte care suscită, fără doar și poate, un justificat interes, motivând o legitimă 

preocupare. Aserțiunea este susținută și de împrejurarea că stresanta realitate cotidiană ne 

obturează drumul spre clarificarea multor probleme și taine din culisele învolburatei noastre 

istorii. 

 

Încoronările Regelui Mihai al României lasă loc la câteva incitante întrebări generate de 

aspecte neclare, discutabile, care solicită o lămurire ori necesare precizări, pretându-se cu 

prisosință la indispensabile analize și discuții. Fără un răspuns coerent și documentat, dar mai 

ales credibil, rămâne întrebarea de ce nu există în spațiul public nicio fotografie a Regelui 

Mihai încoronat. De asemenea, nu se găsește niciun răspuns la întrebarea de ce nu există o 

imagine cu suveranul stând pe tron sau fotografiat la depunerea Jurământului de Credință. 

Aceste chestiuni sunt greu de elucidat, fiind de notorietate că pentru orice rege însemnele 

puterii sunt coroana, tronul și sceptrul, iar istoria universală dovedește că, invariabil, de-a 

lungul timpului s-au bătut monede și s-au emis bancnote cu regii sau reginele lumii purtând 

coroana. Este cel puțin bizară lipsa unor fotografii sau imagini filmate care să infirme 

observațiile relevate anterior, ținând cont că evenimentele adiacente conferirii puterii sunt cele 

mai importante din viața unui monarh, impunându-se a fi imortalizate pentru posteritate.  

 

O sumară trecere în revistă a celor două domnii ale Regelui Mihai se cuvine a fi evocată, 

știut fiind că România a fost o monarhie constituțională în cea mai mare parte a existenței sale 

ca regat, cu excepția perioadei 1938-1944, în timpul dictaturii personale a Regelui Carol al II-lea 

(1938-1940), precum și a celei a mareșalului Ion Antonescu(1940-1944).Prima domnie 

(1927-1930) a început la moartea bunicului său Ferdinand, întrucât tatăl lui renunțase la tron în 

decembrie 1925 și rămăsese în străinătate. Deoarece Mihai avea doar 6 ani și nu putea guverna, 

a fost formată o regență alcătuită din principele Nicolae (al doilea fiu al lui Ferdinand și 

unchiul lui Mihai), patriarhul Miron Cristea și Gheorghe Buzdugan, președintele Înaltei Curți 

de Casație (până la 7 octombrie 1929 când a murit, fiind înlocuit cu Constantin Sărățeanu, 

consilier la Curtea de Casație). Este de remarcat absența din regență a Reginei Maria, una 

dintre figurile de mare autoritate de până atunci. Noul rege și regența au depus jurământul în 

fața parlamentului pe data de 20 iulie 1927. Întoarcerea inopinată și ilegală a lui Carol al II-lea 

din iunie 1930 nu a întâmpinat nicio rezistență. Detronat de tatăl său, Mihai a devenit iarăși 

% 
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„prinț moștenitor”, iar la propunerea lui Mihail Manoilescu, i s-a atribuit titlul inventat ad-hoc 

de „Mare Voievod de Alba Iulia”, propunere ce a atras proteste în parlament din partea lui 

Nicolae Iorga. 

 

A doua domnie începe în septembrie 1940, când Carol al II-lea i-a acordat puteri depline 

generalului Ion Antonescu, care i-a impus să abdice în favoarea fiului său. Mihai, în vârstă de 

18 ani, a fost proclamat rege fără depunerea vreunui jurământ pe constituție (suspendată 

printr-un decret al Regelui Carol al II-le din 5 septembrie 1940) și fără votul de aprobare din 

partea parlamentului (dizolvat tot prin acel decret și redeschis abia în 1946). La 6 septembrie 

1940, în fața generalului Antonescu (șeful Statului Român și președintele Consiliului de 

Miniștri), a patriarhului Nicodim Munteanu și a lui Dimitrie G. Lupu (numit anterior, în 

aceeași zi, prim-președinte al Înaltei Curți de Casație și Justiție și care depusese anterior un 

jurământ de credință către Șeful Statului Român) a depus un jurământ de credință cu 

următorul conținut: „Jur credință Națiunii Române. Jur să păzesc cu sfințenie legile Statului. 

Jur să păzesc și să apăr ființa Statului și integritatea teritoriului României. Așa să-mi ajute 

Dumnezeu!”. Ulterior, în aceeași zi, Mihai a fost încoronat cu Coroana de Oțel și uns Rege de 

patriarhul României Nicodim Munteanu, în Catedrala Patriarhală din București. Legal, însă, 

Mihai nu putea exercita prea multă autoritate, în afara prerogativelor de a fi comandantul 

suprem al armatei și de a desemna un prim-ministru cu puteri discreționare, numit 

„Conducător”.  

 

După abdicarea forțată, Mihai a continuat să se intituleze rege, iar într-un interviu de la 

începutul anilor ‘90, a solicitat și argumentat că poate fi numit „fostul suveran”, însă nu „fostul 

rege”. Mai trebuie precizat că după anul 2000, Mihai a întrerupt legăturile cu Casa de 

Hohenzollern-Sigmaringen și a interzis membrilor familiei sale să mai poarte titlu de 

„Hohenzollern-Sigmaringen”. 

 

Consemnările precedente, fără pretenția de a da răspunsuri unor întrebări persistente, 

relevă câteva aspecte din istoria unui rege cu un parcurs atipic, parte importantă a zbuciumatei 

evoluții a monarhiei românești, sugerând reflecții și interpretări privind chestiuni majore care 

au determinat adevărate carențe și neobișnuite abordări. 
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⧫ ION CRISTOFOR 

 
Un c@rturar de excep]ie: 
Marian Barbu 
 

 

in generația lui Eugen Negrici, Marin Beșteliu, Mihai Duțescu, ilustrul critic și istoric 

literar Marian Barbu este unul din numele cele mai cunoscute ale Craiovei culturale. 

Personalitate complexă, ce s-a afirmat, deopotrivă, ca poet și prozator, criticul Marian 

Barbu ilustrează cu succes ceva din spiritul îndrăzneț și întreprinzător al unei provincii care a 

dat țării și lumii câteva personalități de primă mână.  

Marian Barbu vede lumina zilei în lumea satului oltenesc, cu spiritul ei ironic și hâtru 

evocat de genialul Marin Sorescu. Criticul s-a născut într-o vrednică familie de țărani, la 29 

septembrie 1939, la Milești, în județul Dolj. A studiat la Facultatea de Litere din București într-o 

perioadă nu prea fericită, pe care o evocă, cu farmec și cu un strop de tristețe, în paginile 

autobiografice intitulate În zigzag cu viața mea (2017). În ciuda dogmatismului ce domină epoca, 

scriitorul are, totuși, șansa de a se forma spiritualicește sub influența catalitică a unor mari 

dascăli, precum George Călinescu, Tudor Vianu, dar și a mai tânărului Al. Piru. Mai ales 

ultimul, revenit în lumea culturii după ce fusese îndepărtat cu brutalitate de la catedră, devine 

un model formativ, de critic ce nu-și cantonează cercetarea la o singură epocă literară, 

mișcându-se cu aceeași ușurință între literatura cronicarilor și cea a optzeciștilor. Pe Alexandru 

Piru, istoricul și criticul literar, Marian Barbu avea să-l întâlnească în redacția revistei Ramuri, 

dar și la Universitatea din Craiova. 

Indiferent care a fost influența acestor mari spirite evocate mai sus, traiectoria intelectuală 

a criticului Marian Barbu e oarecum similară cu cea a dascălilor săi. Din păcate, anvergura sa 

intelectuală nu s-a putut dezvolta pe măsură într-o epocă specializată în marginalizarea 

valorilor. Așa se face că Marian Barbu va funcționa, până în 1989, ca simplu profesor de liceu. E 

adevărat, de sub aripa sa au ieșit o seamă de discipoli printre care se numără și câțiva scriitori 

de valoare. Cazul său reeditează, în fond, situația existențială a unui Eugen Lovinescu, și acesta 

un marginalizat, chiar dacă în alte condiții istorice. 

În chip deloc paradoxal Marian Barbu debutează cu versuri, în 1968, în revista Argeș, 

susținut de Ion Caraion. Continuă să scrie poezie, dar și proză, după modelul ilustrului George 

Călinescu. E prezent cu un ciclu de versuri, Septembrie, fată tătară, în Caietul debutanților (1979), 

al Editurii „Albatros”. Dar această meschină procedură a timpului de a bloca debuturile 

individuale ale poeților îl va îndepărta, pentru o perioadă, de orizonturile poeziei proprii, zonă 

în care cenzura opera mai drastic decât în cea a criticii și istoriei literare. E direcția în care 

energiile tânărului cercetător se vor îndrepta cu sporită atenție. Va debuta editorial cu volumul 

Romanul de mistere în literatura română (1981), ce avea să atragă atenția criticii asupra sa, atât de 
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severul Mircea Zaciu calificând volumul ca fiind o cercetare sistematică, exhaustivă a 

romanului negru sau de mistere. 

Deși s-a impus, mai ales în ultima perioadă, prin comentarii, eseuri și studii ce vizează 

opera unor autori contemporani, criticul și istoricul literar Marian Barbu a debutat în domeniul 

literelor printr-o carte incitantă, dedicată prozei de mistere a secolului al XIX-lea. Afirmat el 

însuși ca prozator, ca romancier, ca autor de proză scurtă și povestiri pentru copii, prolificul 

cercetător craiovean și-a dăruit o bună parte din energiile sale cercetării unor Aspecte ale 

romanului românesc contemporan, o lucrare masivă (în două volume) cu acest titlu, impunătoare 

prin erudiție și competenta stăpânire a unui spațiu vast al literaturii noastre, văzând lumina 

tiparului în 1993 și 1995. Interesul criticului vizează nu doar romancierii de primă mână ai 

actualității (Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Ion Lăncrănjan, Paul Anghel, Marin Preda, Augustin 

Buzura, George Bălăiță, Octavian Paler, I.M. Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, V. Voiculescu, Ion 

D. Sîrbu etc.), ci și opera unor scriitori români din exil, cum ar fi Constantin Virgil Gheorghiu, 

Mircea Eliade, Petru Dumitriu, Vintilă Horia, cea a basarabeanului Ion Druță sau a părintelui 

„paradoxismului”, Florentin Smarandache, originalul matematician refugiat în Statele Unite și 

într-un gen de literatură insolită. 

Pasiunea pentru arhive și pentru domeniul valorificării moștenirii literare nu e prezentă 

doar în volumul său de debut, ci și în prodigioasa activitate de autor de antologii, de lucrări 

didactice, de prefațator și de competent îngrijitor de ediții. Printre autorii antologați, editați și 

comentați de Marian Barbu se numără Ioan M. Bujoreanu (cu insolitul roman Mistere din 

București), Hortensia Papadat-Bengescu, Gala Galaction, Ion Agârbiceanu, Barbu Delavrancea, 

Sergiu Dan, Romulus Dianu, Traian Demetrescu, dar și numeroși autori contemporani, diverși 

ca valoare și preocupări. Scrie nenumărate prefețe și postfețe, la autori de toate calibrele, 

alcătuiește antologii, îngrijește ediții, cu o lăudabilă energie și competență. Nu în ultimul rând, 

își continuă activitatea de autor de scrieri didactice, printre altele redactând (în colaborare) o 

monografie a Liceului „Frații Buzești” (1997) sau o merituoasă Metodică (a) predării limbii și 

literaturii române (2003). Sunt amănunte ce ilustrează vastele preocupări ale neobositului autor. 

Contextul socio-politic actual, dominat de o presă ce accentuează programatic zvonuri despre 

crime, divorțuri, droguri, șomaj, corupție, ca și graba cu care încercăm să ne adaptăm din mers la 

diversele provocări ale integrării în structurile unei Europe unite, îl îndeamnă pe cercetător să 

procedeze el însuși la o recitire și reeditare a volumului său Romanul de mistere în literatura 

română, apărut în 1981. La origine teză de doctorat, studiul apărut la Editura „Scrisul 

Românesc” (Craiova, 2003) e o lectură instructivă nu numai pentru cercetătorii trecutului 

literaturii noastre, ci și pentru toți cei interesați de o istorie a mentalităților, a civilizației noastre, 

cu tentativele succesive de sincronizare cu Occidentul. Erudita teză a lui Marian Barbu pune în 

lumină nu doar eforturile scriitorilor români din secolul al XIX-lea la rigorile unui gen 

romanesc la modă, ci și de atașare din convingere la spiritul european. Scriitorii noștri din acea 

perioadă n-au preluat superficial teze, motive și idei din uzina de foiletoane și cărți a lui 

Eugene Sue, ci le-au adaptat creator la realitățile autohtone de atunci. 

Lucrarea lui Marian Barbu demonstrează convingător modul în care, într-un context 

socio-politic dominat de eforturile de modernizare ale țării, scriitorii români de mistere au 

contribuit la apariția romanului românesc modem, la diversificarea lui tipologică. 
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Ivite în Franța secolului al XIX-lea, „misterele” constituie modele ale romanului românesc 

de la începuturile sale. Din acest motiv, cercetătorul analizează metodic, în capitolul 

„Delimitări”, influența pe care a avut-o școala gotică asupra romanului francez. Marian Barbu 

relevă, de pildă, faptul că un roman ca Melmoth rătăcitorul (1820), o capodoperă a genului, a pus 

în circulație trei teme cu o răspândire universală: cea a pactului cu diavolul (Faust), a Jidovului 

rătăcitor și a Olandezului zburător. Fantasticul și teroarea sunt ingrediente ce intră obligatoriu în 

compoziția romanului gotic, fiind preluate și de romanul de mistere. Elementele „de șoc” se 

prelungesc în romanul francez de mistere din proza americanului E. A. Poe, care se bucură de 

traducerea reputatului Charles Baudelaire. După cum subliniază cu pertinență cercetătorul 

craiovean, romanul de mistere francez este prin excelență romantic, dar anticipează, prin 

numeroase elemente, mișcarea realistă și chiar romanul naturalist. Acest gen de roman se 

încadrează subiectivismului romantic, prin multiplicarea vizibilă a eului creator al artistului (p. 25). 

Departe de a-și restrânge aria cercetării doar la zona franceză, Marian Barbu întreprinde 

o sinteză a premiselor europene care au stimulat apariția acestui gen în literatura română. 

Romanele de mistere, mai ales cele ale celebrului Eugene Sue, în traducere sau în original, vor 

avea o influență masivă asupra scrierilor lui I. M. Bujoreanu, G. Baronzi, Al. Pelimon, Th. A. 

Myller, Theohar Alexi, ALI. Alexandrescu. Deși unele din aceste nume sunt azi prea puțin 

cunoscute, romanul de mistere se confundă la noi cu „tendințele de început ale realismului”. 

Traduceri din Eugene Sue apar în marile ziare de la sfârșitul veacului, alimentând setea de 

senzațional și nevoia de deconectare a unui public destul de restrâns. 

Despre circulația operelor lui Sue în spațiul românesc vorbesc și cataloagele cabinetelor 

de lectură, o formă incipientă de dezvoltare a bibliotecilor publice de mai târziu. Romanul 

propriu-zis apare la noi abia după 1850, criticul punând sub lupă chiar dezvoltarea noțiunii de 

roman, gen literar despre care nici Asachi, nici Eliade nu aveau puncte de vedere comune. Această 

derută terminologică e prezentă și în cazul lui Al. Pelimon, care-și intitulează o poveste 

picarescă (Hoții și hagiul, din 1853) drept „roman istoric”. 

Copilăria romanului românesc găsește în Marian Barbu un cititor pasionat, care-și duce 

investigația în zone dintre cele mai obscure, puțin sau deloc cercetate până acum. Pe lângă 

romanele de mistere ce respectă regulile genului apărute sub semnăturile lui I. M. Bujoreanu, 

Al. Pelimon, G. Baronzi și alții se dezvoltă și scrieri ale unor „false mistere”, domeniu ilustrat 

de N.T. Orășanu, Toma Drăgulinescu, Gr. H. Grandea. Compozițiile narative din secolul al 

XIX-lea se contaminează de tehnicile și procedeele romanului de mistere. 

Tehnica misterelor e descoperită de Marian Barbu și în romanele istorice, în unele ce 

descriu figurile unor domnitori, precum Mihai Viteazul, Vlad Țepeș, Petru Rareș, Matei Vodă, 

Aron Vodă. După o relativă înflorire a speciei, romanul de mistere se va degrada în romanele 

haiducești ale lui N. D. Popescu (Nedea), în scrierile mizând pe senzațional și crimă ale lui N. 

Rădulescu-Niger, Ilie Ighel, Th. M. Stoenescu sau Panait Macri. Criticul subliniază faptul că în 

literatura noastră, „misterele” au avut meritul de a fi dezvoltat anumite teme sociale, de a fi 

introdus măștile, finalitatea, utopia, umorul, limbajul popular, pregătind terenul pentru apariția 

marilor creații romanești ale lui N. Filimon, Ioan Slavici, Duiliu Zamfirescu, Mateiu I. 

Caragiale. 

Dezvoltând gustul pentru lectură al unui public naiv, romanul de mistere s-a dezvoltat la 

noi ca o structură cu particularități germinative pentru literatura de mai târziu. 
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Unică în felul ei, lucrarea lui Marian Barbu este un reper obligatoriu pentru cei care 

urmăresc metamorfozele romanului românesc. De altfel, pasionatul cercetător urmărește 

prelungirile acestui gen până în epoca contemporană. E interesant de semnalat că Marian 

Barbu adaugă în această ediție și un capitol absent la prima sa apariție, cea din 1981. Intitulat 

Implicații ale romanului de mistere în câteva proze ale secolului al XX-lea, studiul demonstrează 

convingător că acest gen și-a prelungit planurile paralele, cu implicația lor socială, cu 

identitatea dublă a personajului, a caracterelor puternice, cu lungile așteptări și coincidențelor 

neașteptate etc., până la Mateiu I. Caragiale și G.M. Vlădescu, iar mai apropiat de noi, până la 

Eugen Barbu și George Călinescu. 

Numeroase creații romanești ale epocii moderne mai păstrează, cu știință sau involuntar, 

convenții tipice romanului de mistere. Periferia, mediu predilect al acestora, se va regăsi și în 

operele moderne ale lui Mateiu Caragiale, Felix Aderca, Carol Ardeleanu, G.M. Zamfirescu și 

Eugen Barbu. Cenzura vremii a respins acest fragment al eruditului studiu pe motiv că 

„misterele” nu erau de actualitate. 

La o lectură atentă, constatăm că apariția volumului e cu atât mai binevenită, cu cât unele 

din convențiile romanelor de mistere, descrise de Marian Barbu cu atâta competență, sunt de 

descoperit în convulsiva presă de azi, în unele emisiuni de televiziune ce mizează exclusiv pe 

exploatarea derizoriului și grotescului, pe senzațional, pe explorarea periferiei, a crimei și 

mahalagismului. 

Desigur, vasta operă de cercetător a lui Marian Barbu nu se limitează doar la această 

lucrare asupra căreia am stăruit mai sus. Alături de cele două volume dedicate romanului 

românesc contemporan, publică o temeinică lucrare intitulată Simbolistica poeziei lui Ion Barbu 

(Craiova, 1997) scrisă în colaborare cu Simona Barbu. Criticul se desfășoară în volume precum 

Reexaminări critice (Craiova, 1997), Trăind printre cărți (o serie de șase volume, apărute la 

Petroșani și Craiova, editate în perioada 2001-2012). Interesat de impactul ideologiei comuniste 

asupra literaturii și de ravagiile limbajului de lemn, Marian Barbu publică un studiu intitulat 

Ipostaze și metastaze ale discursului oficial (Craiova, Editura „Sitech”, 2000). 

Altădată, radiografiază, cu eleganță, metamorfozele genului epistolar într-o perioadă în 

care acest gen al „literaturii de frontieră” e pe cale de dispariție, fiind înlocuit cu erzațurile 

SMS-ului sau ale e-mailului dominator. Ne referim desigur la masiva culegere Amurgul zeilor... 

olografi (Craiova, Editura „Sitech”, 2011), volum ce cuprinde corespondența primită de critic de 

la diverși confrați, fiind prevăzut cu o vastă, savantă prefață lămuritoare. Nu mai puțin erudit 

se dovedește volumul intitulat La Lilieci - 6 cărți în căutarea lui Marin Sorescu (Editura „Sitech”, 

Craiova, 2009). 

Criticul se dovedește aici nu numai un profund cunoscător al operei lui Marin Sorescu, ci 

și un pasionat de arheologia limbajului său. După cum s-a remarcat, cartea e primul studiu al 

poeziei soresciene din perspectivă dialectologică. 

De la Marin Sorescu, poet cu vocația universalității, criticul nu ezită să treacă la 

radiografierea operei unor scriitori străini, în volume masive precum Universalia... (Editura 

„Sitech”, Craiova, 2010), o carte despre scrieri din literaturile lumii (cum se precizează în 

subtitlu) ce dovedește, încă o dată, puterea de sinteză a criticului, vasta sa erudiție, finețea 

analizelor pe text. 
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Aceste cărți se suprapun cu migrările permanente ale criticului spre Statele Unite și 

Canada, ca „bursier de familie” ce-și vizitează copiii și nepoții. Descoperă aici nu numai ceea ce 

Victor Hugo numea „arta de a fi bunic”, dar și vastele biblioteci ale Lumii Noi. Recent, criticul 

se întoarce având, în calele corabiei sale de cărturar, o nouă, remarcabilă carte dedicată lui 

Mircea Eliade, ce adâncește preocupările pentru literatura scrisă de autorii români din exil. 

Volumul intitulat Mircea Eliade subiect logic și gramatical (comentarii critice), apărut la Editura 

„Sitech”, Craiova, 2013, pornește de la ingenioasa Crestomație alcătuită de regretatul poet 

Gabriel Stănescu, Mircea Eliade în conștiința contemporanilor săi din exil. Este o examinare 

„aplicată și transparentă”, după cum subliniază Marian Barbu însuși, ce se constituie într-un 

reper fundamental pentru oricine ar ambiționa să studieze opera acestui scriitor a cărui 

„unicitate” constă mai ales în „neîntrerupta dârzenie de a-și păstra neatinsă comoara limbii 

române”. 

Aceste pelerinaje în spațiul Lumii Noi lasă urme adânci în creația lui Marian Barbu, care 

se îmbogățește acum cu inedite volume de poezie, precum Oglinzile din Chicago (Editura 

„Sitech”, Craiova, 2006) sau Poeme americane (Editura „Sitech”, Craiova, 2010).Sunt volume ce 

dovedesc că inspirația poetului nu a secat, ci sa acumulat în adâncurile ființei, izbucnind 

periodic, asemenea unor gheizere, și comunicându-ne ceva din preaplinul sufletesc ce nu putea 

fi tradus altfel decât cu sunetele lirei lui Orfeu. 

Am desfigura, desigur, efigia scriitorului complex care e Marian Barbu dacă nu am 

aminti și volumele sale de proză scurtă (Fuga de sub model, 2002), povestirile pentru copii (Brazii 

din Poiana Soarelui, 1998) sau romanele sale (Orașul la ora amintirilor, 1984; Câmpia nu este singură, 

1986; Aproapele nostru trădează, 1992; Colonelul de la Ghiol, 1996), în care prozatorul oscilează 

între tehnicile romanului sud-american, combinarea ingenioasă a realismului cu fantasticul, a 

viziunile onirice cu realismul sau cu procedeele narative ale romanului postmodern. 

În toate aceste volume de proză sau de poezie, Marian Barbu reușește să fie autentic și 

viu, depășind condiția criticilor ce scriu doar pentru a ilustra tehnici sau a reedita clișee 

întâlnite în operele studiate de ei. 

Aceste grăbite însemnări despre opera vastă a scriitorului Marian Barbu nu intenționează 

deloc a se constitui ca un medalion sau ca o fișă sintetică de dicționar. Căci scriitorul craiovean 

e, la cei 82 de ani pe care-i aniversează, autorul unei opere vaste, cu nenumărate, labirintice 

ramificații, ce nu se lasă descoperite cu ușurință. 

La vârsta deplinei maturități, Marian Barbu e departe de a-și fi spus ultimul cuvânt, 

energia sa fiind încă vie, inepuizabilă. Poate că numeroșii săi discipoli lucrează, de pe acum, la 

monografii sau teze de doctorat menite să descifreze o viață pilduitoare de cărturar, o operă 

exemplară, cu o construcție solidă prin toate încheieturile ei. 

Aceste rânduri se doresc doar o sinceră închinare de inimă pentru unul din cei mai 

valoroși cărturari ai Olteniei, scriitor complex, critic și istoric literar erudit, figură de prima 

mână a culturii naționale. 

La mulți, fericiți ani, stimate domnule Profesor! 
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⧫ EMILIA POENARU MOLDOVAN 

 

Fresce ale clipei cu tine 
 

 

 

 

aniela Sorian (pseudonimul literar al Danielei Sorina Ciurariu), născută la Deva, jud. 

Hunedoara, este stabilită în prezent în Marea Britanie unde predă Eurythmie la un 

colegiu din Edinburgh, Scoția.  

A început să scrie și să publice poezie, în special haiku din 2015, participând la diverse 

reviste: Poezia, Algoritm Literar, Sintagme literare, Itaca Dublin, Alchemia și antologii: Antologia 

Cenaclului Poetic Schenk (2017, 2018, 2019), Poeme pe o frunză (antologie de poezie japoneză, 

2017), Antologia Națiunea, (2018). A tradus cărți de haiku în limba engleză: Șirul lui Fibonacci 

de Genovel Florentin Frățilă (2016), Păpădiile (antologie a grupului „Haiku - atelier de azi și de 

ieri”, condus de Daniela Zglibuțiu, 2017. Este membră în Cercul Literar de la Cluj. 

Pentru Daniela Sorian volumul de poezie „Eram tu” (Ed. Colorama, colecția Cercul 

Literar de la Cluj/poezie) este debut editorial și în același timp un pas îndrăzneț spre 

conștientizarea stării de poezie care ar putea deveni a doua sa natură. Simplitatea rostirii 

poetice și naturalețea sentimentelor exprimate prin versuri ne îndreptățesc la această afirmație.  

Titlul „Eram tu” ne trimite, cel puțin la nivel de semnificație, la versurile lui Walt 

Whitman: „...în ceea ce zic despre mine vă puteți încrede/ pentru că fiecare atom al meu este și 

al vostru”. Acel „tu” este și iubitul dar și cititorul, este Dumnezeu și este lumea întreagă după 

care tânjește eul liric.  

Ca orice poet cu har, autoarea nu face intenționat acest transfer complex și biunivoc, ci în 

mod natural, urmând încărcătura emoțională a cuvintelor pe care le rostește. Iubirea e cea care 

guvernează existența și timpul: „numai noi doi la hanul atingerii/ din cupe de ambră bem 

vinul subțire/ orologiul din turnul naturii murinde/ are aripa acului la ora iubire”(autumnală). 

Fie că o rostește în versuri cu rime sau în vers alb, iubirea invocată de poetă pare un joc 

inefabil, o atracție ca între elementele naturii, curată, neatinsă de meschinării omenești: „nu știu 

ce îți eram/ barca/ pânza/ vântul/ dar îmi amintesc că eu/ îți spuneam plonjând în valuri/  

oceanule/ în timp ce tu/ te înălțai tot mai tulburat/ spre pieptu-mi de lună „(fără vâsle). 

Poeziile Danielei Sorian curg meditativ, pline de sensibilitate și înțelepciune. Nu este 

nimic strident în suferința din dragoste, totul este estompat la nivel de discurs poetic și nu 

pentru că durerea nu ar fi profundă „aleg mărul durerea haosul/ și această poezie care s-a 

spânzurat în turla bisericii/ de cum am început să o scriu/ în locul ninsorii (în locul ninsorii) ci 

mai degrabă pentru că poeta a reușit cumva să se „împrietenească” cu durerea, să accepte 

singurătatea, despărțirea, nefericirea ca parte importantă a ființei sale. Departe de a fi o dovadă 

a capitulării în fața obstacolelor vieții, această acceptare este o treaptă superioară a conștiinței 

eului liric. Astfel reușește să vadă în spini viitoarele flori: „spinii nu sunt spini/ sunt doar cele 

mai misterioase/ flori nenăscute/ ale unei mari iubiri(spinii), singurătatea și despărțirea devin 

D 
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tandre: „o seară cusută/ cu singurătatea tandră a despărțirii” (treizeci) iar iubirea este 

iertătoare: „sunt râuri întinse prin grădinile cunoașterii de sine -/ fresce ale clipei cu tine/ pe 

albia iertătoare a iubirii (fresce). 

Un aer de incantație străbate poezia Danielei Sorian, o „Cântarea cântărilor” sui-generis 

de pe meleaguri britanice (poeta este stabilită de mulți ani în Anglia): „ochiul meu/ este o 

pasăre ce își caută cuibul/ pe rotundul gurii tale/ mâinile/ două frunze pâlpâind/ în arborele de 

ceară al depărtării” (după ce se va fi topit tot cerul) sau „avea mâinile mofturoase și lungi/ ca 

două râuri care se întâlnesc leneșe/ în marea pântecului unei femei frumoase/ avea mâinile ca 

niște orașe în flăcări/ din care fugeai rănită deși ai fi vrut să rămâi/ avea mâinile ca doi faguri de 

miere” (avea mâinile mofturoase și lungi) 

Timpul înseamnă, în special pentru poeți, tinerețea (darul dumnezeiesc al lui Esenin!) 

care dispare pe nevăzute. Daniela Sorian vede cum dispar anii și o spune într-o surprinzătoare 

metaforă: „pe lângă mine se duc către camera de gazare/ anii tinereții/ dezbrăcați și slabi/  

pierzându-se brusc/ prin deschizătura nemăsurată a eului (liberté égalité fraternité). 

Metaforele inedite, juxtapunerea continuă concret-abstract, acel aer de calm și liniște 

(după furtuni devastatoare) ce aduce aminte de serenitatea poeziei nipone fac din versurile 

Danielei Sorian adevărate fresce ale „clipei cu tine” – în acel tine incluzându-ne și pe noi 

cititorii. 
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⧫ HANNA BOTA 
 

Poezii 
 

 

 

 

din respirație în respirație 
în plămânul meu drept locuiește o fată 

am întâlnit-o  

prelungă, cu pielea roz, desculță-n nisip, 

mi-a arătat deșertul cum se-ntinde gălbui 

pâlcuri de scai vineții, izvoare sub cerul din oaze. 

în plămânul drept e cald și e ziuă, e tot timpul lumină 

ca-n verile suedeze abia puțin crepuscul și iar răsărit. 

ea poartă o cămașă albă de borangic ce-i acoperă coapsele 

se unge cu seva cactușilor care-i picură de bună voie în palmă 

are genunchii juliți de la joacă, scoate apă din fântâni adânci 

și citește urmele fiarelor pe nisip, urma stelelor pe cer, 

numele lucrurilor ea respiră cu fiecare celulă, căci din țesutul plămânului e făcută, 

gândurile și le ține în niște punguțe cu nume de alveole, 

mi le împrumută când rămân fără imaginație. 

pare înțeleaptă și bună, deși uneori se ascunde, 

dar râde și-mi spune ciudățenii destule: 

că ea e partea mea feminină și nu pot să scap de ea, 

va renaște de-o nimicesc,  

n-am cum s-o înving – ea e cealaltă hanna 

chiar dacă vicleană o față fragilă de vulpe mi-arată. 

în plămânul meu stâng locuiește un bărbat cu pielea smeadă 

aleargă liber și gol prin pădurile verzi, în umbrele lor 

junglă deasă, cântec de păsări roșii, 

părul negru îi flutură lung pe umeri lucioși 

mă poartă prin păduri după vânat, 

pescuim prin artere hematii sub formă de pește 

escaladăm piscuri 

mă ridică în brațe când obosesc, 

ademenindu-mă tandru  

sau strunindu-mă să las lenea genetică la o parte 

zburăm împreună, zburăm în alb-negru împletiți 

ca o pictură rupestră cu tigri. 

acum știu 

e partea mea de bărbat. 
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îmi păzește intrarea tainică din spatele inimii 

când prin spațiul cel roșu alunec în miezul existenței 

el stă de strajă și-mi cântă, îmi cântă 

și fiecare notă, diezi, octave 

vibrația sferei care ne-nvăluie o ridică 

femeia-bărbatul din mine crește 

cu fiecare respirație a plămânului stâng, a plămânului drept 

 

cealaltă hanna 
întotdeauna am știut că mai există o hanna 

una mult mai mare decât știu că sunt eu; 

deși îmi locuiește ființa, 

ea locuiește într-un dincolo de mine 

ea poate veni și pleca după bunu-i plac 

ea îmi deschide ferestrele spre lumină  

dacă s-au înțepenit, le sparge fără părere de rău 

deși mă uimește, 

tot ea mă și îngrozește 

mă pune pe jar, mă încearcă, 

nu mă lasă să fac deloc ce vreau 

îmi taie sforile când tocmai le trag  

îmi pune piedică dacă prea tare m-avânt 

ba mă aruncă în gol dacă mi-e frică să sar 

și hanna aceea știe mai multe decât poate să-mi spună 

decât mintea poate cu logica ei să priceapă 

uneori o lume închisă se crapă și o dâră din ea  

ca într-un vis zăresc 

atunci parcă știu ce va să vie 

știu lucruri ce-o să se-ntâmple 

citesc gândurile altora, dar nu în cuvintele din limba mea 

ci în explozii de schimb de ființă 

cunosc râul de energie ce curge prin trupuri, obstacole, secetă,  

știu cum se vindecă boli 

am văzut moartea unde ne duce 

m-am scăldat în lumina aceea fără s-o văd cu ochii,  

iar dacă mă-ntorc spre-năuntru 

un soare frumos îmi apare în creier,  

luminos chiar și în beznă adâncă 

rotindu-se ca un vortex  

și hanna aceea îmi spune să nu m-agit când lumea e în război 

m-a învățat cum să-mi aflu pacea ascunsă 

că-i mama bolnavă, că-n sala de operație anestezista aleargă speriată, 

că tata tocmai se duce, afară furtuna doboară copaci, ba orașul e inundat, 

că fiul meu se răzvrătește și vrea să plece în lume, că de bărbat mă despart,  

că lumea din juru-mi nimic nu pricepe și liniștea mea îi scoate din minți, 
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eu doar stau întru pace adâncă 

prăpăstii se cască între lumi, canioane adânci 

dar hanna cealaltă construiește punți între ele râzând și zburând, 

ea leagă lumi, leagă planete, vieți paralele, 

mi-e călăuză prin stepe 

 

mama 
mama citește biblia și dorește să moară 

spune că a avut o viață lungă și bună 

și n-ar vrea acum la sfârșit s-o dea în bară 

nu vrea neputință și boală  

așa că citește, citește, crede c-așa îl va convinge pe Dumnezeu  

că e gata de plecare 

sau poate citește ca să descopere punctul slab al Celui de Sus 

prin care să-l constrângă s-o ia 

tata s-a dus 

iar ea îi reproșează plecarea,  

îi reproșează c-a lăsat-o în urmă ca-ntotdeauna 

că toată viața s-a pus pe sine pe locul întâi 

la masă servit primul cu ce era mai bun, 

la muncă și laudă primul 

la drum pornind în frunte 

îmbrăcat cel mai bine 

câștigând și împărțind banul el cel dintâi. 

că dragostea fetelor lui tot el a adunat-o cu nesaț. 

că toate greutățile mărunte pe umerii ei le-a lăsat  

atârnând cât greutățile a șapte copii 

mult mai mult decât un bărbat ar duce vreodată 

acuma, la moarte, tot el a luat-o-nainte 

lăsând și singurătatea în desaga ei  

de femeie părăsită pentru a trăi în fragmentare 

acest rest de viață  

măcar cu moartea de-ar fi fost generos 

s-o lase pe ea întâi s-o guste 

s-o lase pe ea mai întâi să se-nfrupte 

nu te mai jelui, mamă, 

nu mulți au parte de atâta răsfăț, 

iubită de copii, gineri, nepoți 

 

degeaba. 

o aud cum vorbește-n surdină și pe tata îl ceartă  

în timp ce mai dă o pagină din carte 
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⧫ VICTOR ALBU 
 

Poezii 
 
 

umbre 

uneori o umbră 

de copil aleargă  

într-o  

umbră de livadă 

și spaimele lor 

miros a măr 

 

ghemuită în  

iarbă 

o umbră de vulpe  

latră la timpul  

ce vrea  

să se-nfrupte… 

 

clepsidra 

într-o pleoapă  

de aprilie  

tremură ploaia 

neîncepută 

 

cineva întoarce 

clepsidra și rana  

o ia de la capăt... 

 

ochiul 

lui Gellu Naum 

e timpul ochiului - 

mustăcești șugubăț, 

întărâți cu un băț  

semințele  

în care mă scald 

 

aplecat peste  

sâmburele smerit 

asculți  

cu pleoapele 

 

mâine mă vei privi  

cu talpa… 

 

 

când? 

când voi aburi 

ca lumina 

sfâșiată de cuci 

 

când voi musti 

ca o pleoapă 

lângă răscruci 

 

când voi adormi 

ca un înger 

spânzurat în 

lacrimă... 

 

vis de mai 

în chiot de poteci cosite 

de rădăcină te descalți 

te scalzi ca raiuri aburite 

prin macii jupuiți de smalț 

 

visezi să te întorci pe lunci  

cu ploaia deșelată-n frunte 

și lișițe săpând porunci 

la umbra pleoapelor cărunte... 
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tălpi 

pășești într-o 

potecă plină 

de  

tălpi străine 

 

îți așezi 

genunchiul în 

dâre de lut, 

apoi gândești 

cu gândurile lor... 

 

din crăpătură 

adorm într-o livadă 

în fiecare seară 

și dâra de lucerne 

mă învelește iară 

 

ascult din crăpătură  

de zi neîncepută  

un dor sfios de ducă 

ce în poteci mă uită... 

 

efemeridă 

atâta neputință 

în gândul 

ce-l odihnesc 

pe genunche 

 

nu mă pot 

bucura îndeajuns 

de întrupările 

tale 

 

pentru că  

ajung 

totdeauna 

prea târziu... 

 

umerii 

într-o zi îți vei  

pierde umerii,  

apoi vei rătăci  

prin îndoieli 

de tot felul 

 

te vor trezi 

rănile  

mușcându-ți 

din lacrimă 

 

te vei simți  

ca acasă,  

așteptând să-ți  

crească din 

nou umerii… 

 

 

trup de înger 

îmi place omul  

cu 

trup de înger 

 

ascult rânduiala 

unui căruț 

ce-l urcă agale 

într-un deluț 

 

în fior de sulfină, 

sub așchii de cer... 



 
Nr. 3 / septembrie 2021 

www.conexiuniculturale.com 

 

52 

 
⧫ MARIA PAL 

 

Poezii 
 

 

 

 

DEVINE UN AN 

abia apuci s-așterni un gând  

pe șevaletul cărunt 

și cade iarna în fiecare strop de culoare 

 

universul se refugiază într-o carte de aur 

păsările bandajează copaci 

le așază stele pe răni  

întâmplări zburătoare  

 

cuvintele se rotesc în jurul lor de trei ori 

le povestesc despre bruma  

ce păzește somnul din muguri chiar la intrare 

 

întunericul te învăluie din ce în ce mai plăcut  

dezvăluie mistere sub clarul de lună 

încât devine un an fiecare minut  

sub privirile extaziate ale bufniței albe 

 

PIPĂI NOAPTEA 

drumul tău de-ntoarcere e prin întuneric 

unde liniștea seamănă c-o duminică râvnită  

și umblă desculță cu o cheie la gât 

 

rugămintea-i atârnă pe față ca un țurțure  

 

și nu mai dai socoteală  

pentru trăirile ce-ți apasă pieptul  

ci pentru frunzele pe care le trezești cu 

foșnetul tău  

când anotimpurile stau la masa  

unde lumina-și odihnește rănile 

 

cu lacrimile ce nu mai cad pe obraz 

pipăi noaptea înfiorând-o 

precum cel cu aripi de corb  

când pescuiește stele din ape 

 

ARDE CÂTE UN POEM 

rătăcești printr-un tărâm dispărut 

ruine își etalează secrete în tablouri 

suprarealiste 

 

alegi un loc ce părea somnoros 

zi și noapte desenezi păsări nori fluturi  

 

când închizi ochii 

prind viață și zboară înspre necunoscut 

 

de sub picioarele tale se ridică un abur lăptos 

în trup se face brusc întuneric și un singur 

anotimp 

 

nici o ușă  

nici o fereastră 

nici o iarbă a fiarelor 

 

cu inima sărindu-ți din piept 

clipă de clipă  

privești cum arde câte un poem sub mâna ta  

cu rouă pe el 

 

DACĂ POŢI DESTĂINUI 

dacă știi cine ești 

surprinzi cum se-mblânzește îndoiala 

cum se renaște din cenușă 

și înălța doar prin bătăile inimii 

cum se spală iluzia pe picioare 
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dacă uiți cine ești 

poți mistui supradoze de amărăciune 

și străbate cel mai întortocheat labirint  

la braț cu Faust 

poți speria oglinda în care ți se-albește 

umbra 

 

dacă poți destăinui scânteierea din suflet 

culegi roua care mângâie-nțelesuri 

uimind privighetorile 

citești hieroglifele din lava ce clocotește-n 

adâncuri 

descifrezi înfiorarea din șoapta și din 

plânsul hârtiei 

 

atunci  

simți în căușul palmelor 

iubirea la care se-ntorc îngerii 

din orice moarte 

 

PĂMÂNTUL CE ÎNCĂRUNŢEŞTE 

fluturii te învață 

cum să închizi umbra într-o colivie 

fără nici o duminică 

 

lumânarea  

cum să dai foc înserării 

 

noaptea 

cum să te așezi cu tandrețe 

în pământul ce încărunțește 

în locul tău 

 

CHIAR ÎN ACEASTĂ CLIPĂ 

acum 

cineva încearcă să regenereze suferința 

cineva sapă după gândurile care țin viața 

de-un fir 

mai casant decât în gerul siberian 

 

chiar în această clipă 

cineva admiră frumusețea  

în care se-ntâlnește visul bufniței de-a renaște 

pădurea 

cel ce umblă pe ape înalță cerul cu câteva 

orizonturi 

iar cineva numără umbrele ce și-au ascuns 

fața-n călimări 

 

acum în această clipă cineva-și deșartă 

țipetele  

neauzit  

precum strigătul unui ghilotinat  

cineva privește fachirii cum merg pe 

cuiele-ncinse 

cu singurătatea strălucindu-le în ochi 

 

acum chiar în această clipă 

cineva înlocuiește crucea piroanele spinii cu 

planete albastre  

iar tu-ți speli mâinile într-un curcubeu 

 

DIMINEŢI CU ÎNSERĂRI 

stai față în față cu moartea 

 

ea face inventarul trupurilor 

pe care-ai fost obligat să le părăsești 

și te întreabă din ochi fără nici un cuvânt 

 

cât spațiu ai  

să mai colecționezi zâmbete din iertare 

câte înstrăinări ai îngropat sub cenușă 

câte duminici ai tulburat cu plânsul 

ce număra sufocându-se diminețile cu 

înserări 

 

apoi fără nici un efort 

pune-n spinarea umbrei tale crucea 

 

LUMINA RESPIRĂ 

vrăjit ca depărtarea 

privești corăbiile din golf cum se răsfață  

accelerându-ți pulsul  

 

dai târcoale cristalelor șlefuite în sânge 

valurilor ce nu pot fi domolite de inimă 

mereu gata să treacă linia de sosire în plin 

triumf 

 

dar secunda ce tocmai apare  

te ia dincolo de orizont 

unde lumina respiră în locul tău 



 
Nr. 3 / septembrie 2021 

www.conexiuniculturale.com 

 

54 

⧫ IOAN BABA (SERBIA / ROMÂNIA)  

 
Poezii 

 

DRUMUL STRĂBUNILOR SPRE MOARĂ 

  Pentru Đorđe Kuburić și dr. Luka Anđelić 

Până la moară  

Străbunii nu-au putut alege altă cale 

Decât ca în clinchetul zorilor să-și înhame caii 

Și-apoi ca vânătorii să pornească-n tropot de copite 

Pe bulevardul cenușiu de nori ca de argint 

Până la tablele lor mereu în verde-azuriu  

 

Acolo au tras cu sapa și cu plugul  

Firele de pir cădeau din rizom precum figurile de șah  

Iar cu broboane de sudoare udau tulpinile 

Care se înălțau apoi până la frunte  

Ca niște monumente falnice de aur-arămiu  

 

Într-un ochi o poză cu cerdacul gol albastru 

În celălalt hambarele ticsite și-au schimbat culoarea  

Devenind lingotieră pentru aurul panonic 

La răgaz după pași nenumărați Cu exaltare 

Și-au spălat gâtlejul și palmele cu țuica de dude  

Când ziua s-a mijit și-au luat drumul cu trăsura Fredonând  

Spre moara satului și bucuroși de marele câștig  

Din sacii plini ei ridicau în podul casei piramide  

 

O parte din boabe o măcinau pentru mălai  

Transformând plăcerea în brânză cu avere  

Pentru gurile flămânde și zile mai bune  

Iar după iarnă Au înfrățit semințele cu glia  

Pentru noi alee verzi cu monumente-aurifere 

Și astfel iarăși înspre moară În noul cerc al vieții  

 

ERATĂ LA O FOTOGRAFIE  

O tradiție care dispare – scria în ziar.  

În trecut, în timpul iernii  

când lucrările de câmp erau terminate  

iar caii Roșii odihniți și bine hrăniți,  

țăranii practicau obiceiul de ai călării.  

Pe urmă,  

odată cu intensificarea  

și mecanizarea producției agricole,  

au dispărut treptat și animalele,  

respectiv caii.  

Totodată și obiceiul amintit.  
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În fotografie: șase călăreți,  

toți cu căciula cârnă,  

pe trei cai albi și trei cai negri,  

cu zvonițe la copite. 

După munca istovitoare la abatorul din 

Detroit  

savurând o bere  

și noutățile din săptămânalul „Libertatea”, 

cu gândul spre Banat,  

tata s-a fotografiat în fața casei  

din strada Hendrie numărul 2648 

din îndepărtata metropolă a statului 

Michigan.  

Dorind să ne înfățișeze  

ocupația sa din orele libere 

ne scria că s-a văzut bucuros în imagine  

călare pe cel mai drag cal.  

Surprins și emoționat ne mărturisea din 

America –  

că momentul obiceiului pe limba a cincizecea  

a secolului apus s-a numit – 

cavalcadă de Crăciun.  

Vremurile s-au cam întortocheat, 

Dar vor veni la locul lor,  

Precum o Dezlegare la toate.  

____________________  
Zvoniț(e) (bănățenism) – prapor(i), clopoței mici  

 

COLINDĂ PENTRU MILENIUL TREI  

Parcă aud tălăngi purtate-n mâini în 

depărtare  

Colinzi pe la ferestre și-n pridvoare  

În jurul focului de veghe Printre stele  

În zori și pocnete din armele de vânătoare  

Şi Cântece de Dor De Ţară De Pahare 

 

Eram ștrengari neastâmpărați și îndrăzneți  

Cu un raport angelic și socratic  

În cunoașterea de sine  

Către etern manifestați și fructele divine  

Prin Anno Dómini Una Mie Nouă Sute Şaizeci și 

Opt  

 

O noapte-ntreagă noi ne plimbam prin Satul 

Alb 

Ca o Coloană infinită printre stele  

Căutând o stea izvor de apă vie  

Vasile Pavel Nicolae Grigore Maria și Ioan  

 

Credeam că toate ființele umane se nasc  

Egale-n drepturi Zburătoare  

Coborând în chip de porumbel  

Cu bunul simț și lumânări aprinse falnic  

Dar pentru gândurile înzestrate  

Cu toții am fost luați la întrebare  

- Stai jos! spuneau  

 În spiritul fraternității  

Cu Doi din Drepturile Omului  

 

Şi-acum e noapte ca atunci și Bobotează  

Şi azi de Sfântul Ion din tată-n fiu în devenire  

Aud tălăngi purtate-n mâini în depărtare 

Şi Cântece de Dor De Ţară De Pahare  

Parcă palpită în bătăile de inimă  

Şi undeva se fierbe iarăși țuica pe meridiane  

 

Prin Anno Dómini Două Mii și... Domnul știe 

Rădăcinile se vor lega de un pământ anume  

Bătrâni ne-om întâlni din nou  

Să nu murim și să mai fim copii  

Să colindăm pe Bulevardul aștrilor 

 

O noapte-ntreagă să ne plimbăm prin Satul 

Alb 

Ca o Coloană infinită printre stele  

Traian Mihai Costache Gheorghe Cezar 

Nichita și Ioan  

 

Parcă aud tălăngi purtate-n mâini în 

depărtare  

Colinzi pe la ferestre și-n pridvoare  

În jurul focului de veghe Printre stele  

În zări și pocnete din armele de vânătoare  

Şi Cântece de Dor De Ţară De Pahare  
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AMINTIRE DIN EUROPA NEVIZATĂ  

 

 Prietenilor mei Ion Berlovan-Șampi, 

 Ion Sămăilă-Piru și Lucian Berlovan 

 

La Viena tata îmi cumpărase de la Prater 

Un aparat de radio nipon cu tranzistori și 

patefon  

În jurul căruia se amuzau fetele  

Sub cortul din pânză albă  

Pe care l-am ridicat cu prietenii de cataramă 

Pe Plaja Muncitorească din Constanța 

 

Ne îndulceam cu ritmurile cadențate  

De pe discurile single ale Mondial-ilor  

Pro Arte 

Phoenix 

The Bee Gees  

Demis Roussos  

Jimi Hendrix  

Şi cu libertatea de mișcare  

Şi cu melodiile Beat expresului  

Din anii șaptezeci ai secolului trecut  

 

Extaziați cu „Atât de fragedă” 

„Departe sunt de tine” și  

„De va veni la tine vântul” 

Încă atuncea ca niște prinți libertini 

Ne-am huzurit parcă împănați  

Cu stema-n frunte  

Cu făcliile aurite de pe pașaportul ex-YU 

castaniu 

Şi navigam desfrânați ca un ecou  

„Pe harta Europei”  

 

Toate cele ca o faleză izbită de valuri 

Şi țara risipită-n țăndări 

Ne-au rămas în dosul frunții de insulari  

Precum o scumpă amintire muzeală 

 

 

 

TESTAMENT APOCALIPTIC  

 

Tiptil se mișcă plăcile tectonice globale  

Așa cum pe furiș ne cresc unghiile Părul  

Iar coafori și coafeze ca noii Cristobalii  

I-au foarfeca lui Noe  

Şi decupează terestrele maluri  

 

Harta rămâne lipsită de busolă  

Şi bucățile se busculează  

În alte câmpuri magnetice  

 

Australia alunecă în stânga  

Făcând o punte cu India și Africa  

Lumea a treia în sus spre centrul Europei  

Africa o ia la fugă-n stânga spre Havana  

Americile plutesc spre Rusia și China 

Patagonia spre Scandinavia  

Apele încep să clocotească  

Oceanele devin enorme  

 

Cu milioanele de ani imaginari  

Paleomagnetismul cu plăci dezorientate  

Apare-ntr-o oglindă cu văi și munți  

În străfunduri de ghețare  

Se profilează ca Proxima Pangaea  

 

Deducem că viața este o navigație  

Printre dragoni cu trăsnete din cercul magic  

Când omul în verigi de milenii  

Însoțit de soarele ce se îneacă în oceane  

Caută o barcă pentru civilizație  

Un leagăn O luntre solară a vieții 

Sau e sortit cu luntrea lui Caron  

 

Văd lumea cu mâna stângă ridicată  

În dreapta o cruce cu ansă  

Sortită să traverseze prin gherdapuri 

subterane  

Căutând la turnuri de biserici și pangare  

Fără ramura de măslin din Arca lui Noe 

Doar un porumbel ce sângerează în Noul 

Testament 
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⧫ RODICA MARIAN 

 

Poezii 
 

 

ODIHNA OMULUI 

Ştiam cumva că soarele meu de dimineață  

E un fel de gladiator voluntar 

Ieșind din fiecare noapte  

Cu popasul lui de tăcere, 

Precum viețuitoarele codrului știu  

Cum să iasă la pradă 

Fără să țină seamă de pădurile  

Pe care un singur om le plantează 

Cu tenace minuție, în treptele conștiinței sale, 

Acoperind pe rând câte un munte golit  

Ca să poată vedea peisajul 

Astfel compus pe fundalul pustiului,  

Unde nu sapă nicio cârtiță, 

Unde nimănui nu-i trece prin minte  

Să sape o fântână,  

Acest om a existat ori chiar mai există încă.  

Trecerea lui alungă gândurile 

Care bâzâie sâcâitor 

Ca niște derviși rotitori, 

Ocolește revolta vrăjilor neîmplinite 

Ori apăsarea renunțărilor de oricând, 

Care călătoresc numai printre alterii mei, 

(Firește cei mai încăpățânați dintre ei), 

Străluminând cu reflexe tuciurii,  

Pe-alocuri galbene, vitala flacără 

A energiilor nebănuite din odihna omului. 

 

FLORI ÎNGHEŢATE 

Am visat vechiul nostru birou (cel făcut dintr-un schelet  

Metalic, acoperit cu măiestrie de placaje de lemn),  

Plin cu buchete de trandafiri congelați 

Şi bătrânul vecin, pe care nu-l știam încă mort, 

Îmi explica, stând timid deoparte, cine și cum 

Mi-a făcut această surpriză. Totul îmi părea 

Foarte real și posibil... deși mă întrebam cum se face 
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Că inventatorul acestei nemorți nu s-a gândit 

La aburii reci, ca o brumă rarefiată, ușor lăptoasă 

Şi lucindă care-ar putea să-i sufoce pe nevinovații 

Trandafirii roșii și roz, să-i transforme în victime 

Ale împrospătării memoriei noastre nesățioase, 

De aerul lor prea proaspăt, prea translucid,  

Care s-ar topi odată cu ei în pieptul meu,  

În ochii mei (văd încă, dincolo de real și de vis, 

Scheletul metalic al vechiului birou,  

Rece și înălbit de dureroasa mascaradă a poverii  

Florale, prelinsă prin subțirea-i căptușeală, 

Ca un ultim și jalnic miracol al vieții, cea 

Surdă și oarbă, rămasă flămândă...) 

Oh, da, acei trandafiri, aburiți de-o calpă rouă, 

Înghețați de-un om oarecare (având, la sfârșit,  

Nevoie de serviciile unui mort) se străduiau 

Să-mi stârnească simțirea, să învie, poate, amintirea 

Miresmelor în nările unui proaspăt îngropat, 

Să întoarcă la mine măcar o mică parte 

Din taina mirosului... Totuși, totuși, rămâne  

Neînțeleasă, nebănuită de nimeni, vestirea 

Vieții în somnul cel mare, cel încă 

Departe de a apărea în fluxul memoriei. 

 

REVĂRSARE 

Şi-ntr-o bună dimineață m-am împăcat dintr-o-dată 

Cu nesfârșitul început și sfârșit, simțind că am oprit 

Fuga de turmă a gândurilor și din uimirea 

Acestei fulgerătoare păci a țâșnit firesc, palpabil, 

Tremurul frunzei dinainte de a cădea în prăpastia 

Pământului – orice cădere e un hău al uitării 

De sine, și nouă și veche –, e instinctul mugurilor, 

Traiectoria destinului lor, seninul lor curaj, 

Şi-așa am ajuns să nu mai aud cum plânge  

Vietatea din mine, nu mă mai sperie  

Liniștea de moarte a sufletului meu, 

Nici plăcerea de-a fi atât de împăcată cu 

Neliniștea, căreia i-am făcut cuib, fără nicio  

Metaforă, din degetele mele ca niște ușoare 

Crenguțe uscate, hotărâte să doarmă câteva milenii, 

Așa înfrățite, până când ticăloșirea ar cuprinde 

Toată omenirea și Dumnezeu s-ar îndura 

De-a trezi sufletele din pietre...  
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⧫ ALEXANDRU CAZACU  

 

Poezii 
 

Iată orele 

Iată au venit orele în care vrei să rămâi singur 

pentru că îți este frică 

de cei care ți se aseamănă 

iar tot ce a fost se sfâșie  

precum cămașa unei sperietori în lanul de ovăz 

Puține lucruri de spus ori de tăcut 

înghițitorul de săbii, elefanții dresați să salute 

și saltimbancul la trapez 

de pe afișul unui spectacol de circ 

undeva în provincie 

sunt singurul tău îndemn de încurajare 

Vei face cărțile din nou  

vei ști sau poate nu cât și ce ai pierdut 

când ziua ne rabdă 

precum o stație de autobuz își rabdă călătorii 

sosiți târziu 

precum dragostea  

odată cu povestea celor o mie și una de vieți 

care își caută Șeherezadă 

în timp ce depărtarea ne prinde 

în pânza ei și apoi ne dă drumul 

devenind noi înșine depărtare 

 

Întâmplător 

Întâmplător voi ajunge la marginea mării 

să fac socoteala valurile sinucise pe țărm și marilor crize văratice și 

întâmplător primei femei care mă va asculta la miezul nopții îi voi povesti  

viața unui simplu slujbaș la o mare casă de pariuri având ca miză 

tristețea din ochii unui clovn de jucărie 

întâmplător voi lua primul autobuz din autogară să pot petrece  

câteva ceasuri de amenințări și îngăduință cu marile speranțe și micile așteptări 

întâmplător voi distribui la orele de vârf prin piețe aglomerate  

formularul statistic cu indicatorii fericirii în valoare absolută 

întâmplător printre șoapte și ovații voi reveni pe drumul cel lung și uneori bun  

cu multe cărări și plin de mărăcinișuri 

întâmplător te voi vedea pe prima pagină în toate ziarele print sau on line  
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cu zece ori cincisprezece ani mai tânără spunând că până la urmă 

totul este o chestiune de protocol și sinceritate 

lângă tandrețea și șarmul unei liniști-neliniști 

înaintea secundelor ce tot vin trase și schimbate la față 

 

Învinșii de sâmbătă dimineața 

Un fel de îndepărtare de sine se cuibărea în sfârșitul insomniei 

Albul trupurilor și cel al zorilor se amestecau prin odaie  

precum asul de treflă în mâna crupierului 

iar pe astăzi arlechini  

ridicau singurătății totem 

Amintirea cu parfumul ei de mosc creștea și descreștea  

asemeni unei mari puteri coloniale 

lângă iluzii sufocate cu perna  

dincolo de cruciada morilor de vânt 

și lacrimile numărate cu țeava unui revolver de butaforie 

Noaptea zidită de vie in perete ne striga cu un scâncet 

Orașul se vedea ca din locomotiva unui tren oprit intre stații 

și ce mult ne-am iubit atunci 

peste cuțitele de lumină a ferestrei 

când tinerețea noastră avea destinul eroinei lui Tolstoi 

 

Reîntoarcere 

Amiaza lipsită de apărare 

în stare de orice ca să ne apere 

după perdeaua murdară a unei bodegi  

într-un sat de câmpie unde toamna a învins 

și unde în copilărie te puteai îndrăgosti de o femeie elegantă  

zărită-n fotografia ce surprindea un portret de grup  

de la sfârșitul secolului nouăsprezece 

Gesturile disperate ale trecutului 

pentru o fericire ce are acoperire în aur lipsit de carate  

precum frunzele împrăștiate  

prin curtea cimentuită plină de lăzi din plastic 

și de cuvintele „Pas possible‟ din colț  

pe care timpul le-a încastrat  

așa cum au fost scrise cu degetul în betonul abia turnat 

când se face seară în amintiri 

și frig printre lucrurile rămase de atunci 

când tremură fumul de țigară sub propria ta respirație 

și cu ultimele puteri lumina se sprijină rugător pe fereastră 
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⧫ ION CORBU 
 

Omagiu lui Brâncu}i, pe 
Calea Eroilor - sau dialog 
peste timp al titanilor 

Un film de Sergiu Cioiu 

 
ntrebat fiind despre modul în care crede că se va integra filmul1 în peisajul cinematografic al 
contemporaneității, dominat de experimentalism, regizorul, scenaristul și interpretul Sergiu 
Cioiu a răspuns simplu: „Sper să placă iubitorilor de CÂNTEC și de poveste, dar și celor care vor 
înțelege că a omagia arta lui Brâncuși, înseamnă a fi devotat credinței sale, a simți materia, a te 

contopi cu ea, a curge în piatră ca apa Jiului și a doinei oltenești.” 
 

 
 
Filmul, în opinia noastră, este o comoară artistică. O 

capodoperă a genului! Brâncuși însuși ar fi copleșit dacă 
ar vedea-o. Și poate că, din dimensiunile în care se află, 
chiar, o vede. Texte și melodii care și-au păstrat valoarea 
și emoția. Care au confirmat de-a lungul timpului. Și care 
omagiază, la modul profund, capodoperele brâncușiene, 
Masa tăcerii, Poarta sărutului și Coloana fără sfârșit. 
Textele și muzica aparțin compozitorului Alexandru 
Mandy iar interpretarea, magistrală, regizorului și 
scenaristului filmului care este, nimeni altul, decât extraordinarul interpret Sergiu Cioiu. Care 
este și naratorul din film. Filmul a beneficiat de un cameraman și de un om care a realizat 
montajul, Alexandru Andrieș, de nota 10. A reușit să facă o transfigurare a momentului 
interpretării în moment cinematografic de o mare forță, sensibilitate și știință a detaliului. 
Fabuloase filmările în care interpretul se contopește cu apa, cu piatra, cu puiul de stanca, acel 
scaun care este simbolizat prin stabilitatea stâncii devenite clepsidră, cu operele monumentale. 
Sincronicitatea interpretativ-muzical-textuală este, de asemenea, fabuloasă. Într-o simplitate 
brâncușiană, am putea spune. Pare că toate artele și-au dat întâlnire în aceste secvențe. Ca, de 
fapt, în întreg filmul. Îmbrățișarea mesei, înconjurate de lumini, creează imaginea unei „Mese a 

 
1 „Omagiu lui Brâncuși, pe Calea Eroilor”, scenariul și regia, Sergiu Cioiu, București 2021. 
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luminii”. Văzută de sus, transcende lumea reală și duce spectatorul în lumea sacrului, a 
neuitării, a slavei pentru Ostașii căzuți, a pomenirii întru o eternă neuitare. Și toate secvențele 
cinematografice poartă încărcătura semnificanței și adecvării la text, muzică și interpretare. 

Fiecare moment interpretativ, muzical, cinematografic 
și poetic are un hieratism de catedrală. Cu reverberații în 
Bach. Am ascultat și am depășit stadiul de ascultător care se 
bucură de ce vede și aude. Și căruia îi place. Aproape că 
m-am contopit și eu cu poemul cinematografic. Cu smerenie 
și sinceritate spun că ascultam și, în același timp, în mine 
parcă se produceau descărcări ca provenind dintr-un fulger 
ideatic. Îmi spuneam: incredibil. Incredibil. Și totuși, ce 
vedeam și auzeam, era de o realitate fără cusur. O operă de 
maturitate, o operă ca un vârf de lance sau, contextual 
vorbind, o coloană sonoră a infinitului. Rostită cu o voce 
ireală „Până unde, până unde, până unde...” Cu răspunsul 
excepțional: „Nicăieri” Sunt sigur că însuși Mandy tresare și 
el din vreo stea la auzul acestei incredibile incantații divine. 

Felicitări, felicitări, felicitări. Așa a fost să fie: un 
sculptor, genial, care a sculptat întru eternitate, un 

compozitor cu viziunea perenității și un interpret cu asumarea, pentru toți, a eternității! Și un 
Doru Dinu Glăvan care să fi venit cu punctul pe care Arhimede îl căuta pentru răsturnarea 
Universului. Punct care, iată, a venit și a contribuit la răsturnarea momentului nefast, 
manelizant în care cultura română se află. A venit clipa astrală în care toate acestea s-au întâlnit 
într-un loc geometric al inefabilului, frumosului, bucuriei și eternității. Cuvintele sunt 
neputincioase în a surprinde esența a ceea ce am văzut și auzit. 

Încă o dată felicitări și, desigur, ca de obicei, în spatele fiecărui bărbat de succes se află o 
femeie puternică, felicitări Mariei Mitrache Bokor, fără de care, toate cele de mai sus nu ar fi 
fost posibile. Pentru că, din Canada, mai greu sau mult mai greu, dacă nu imposibil s-ar fi putut 
realiza această „Capela Sixtină” a creației lui Sergiu Cioiu.  

Revenind la film, să remarcăm, preluat din viziunea regizorului scenarist, „raportul 
fuzional între textul cântecelor și lucrările din piatră create de Brâncuși, în vecinătatea Jiului. Apa și 
piatra, din care sunt sculptate aceste monumente, sunt laitmotivul prin care se trece de la un cântec la 
altul, de la o poveste la alta: Masa tăcerii, loc de veghere, parastas etern, aducere aminte la care („vor 
alerga fără să-i cheme, nepoții Văii Jiului, la vatra Târgu Jiului, să vadă ce-au lăsat bătrânii, și-n jurul 
mesei se vor strânge s-audă clocotul de sânge ce l-a făcut pe cel morar să sape-adânc în stăvilar”...) Poarta 
sărutului, Altar de trecere spre veșnicie, arc de triumf al iubirii, al uniunii („două inimi gemene, gemene 
să semene și... gurile gemene gemene să semene și.. mâinile gemene, gemene să semene”...), iar Coloana 
fără de sfârșit, un ancestral, țărănesc, stâlp funerar înfipt în pământul țării, cu vârful pierdut dincolo de 
stele, acolo unde nu poate ajunge decât gândul și sufletul omului, lăsând în urmă semnul drumului urcat, 
stâlp făcut din azi și ieri, cu sfârșitul... nicăieri.” 

Capodoperele brâncușiene au stat la baza acestui poem cinematografic. Melodiile lui 
Alexandru Mandy și interpretarea lui Sergiu Cioiu se constituie ca omagiu adus peste timp 
memoriei sculptorului total, Constantin Brâncuși și creațiilor sale. În film se realizează un 
adevărat dialog al artelor aflate într-o legătură simbiotică. Acestea oferă spectatorului șansa, 
unică, de a descoperi sculptura prin muzică și a muzicii de a se regăsi în sculptură. Ca o nouă 
perspectivă de a percepe arta în dimensiunile sale multiple. 

Un film care merită toate eforturile pentru a-l vedea, simți și înțelege. 
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⧫ NICULINA OPREA 

 
T@cerea în locul spuselor 

 

 

 

e spune că traducerile fac o literatură. Că prin traduceri se îmbogățește cultura unei țări se 

știe, dar se tace. Se tace profund. Despre cărțile traduse și traducătorii lor se vorbește puțin, 

deși se cunoaște bine că munca traducătorului este de două ori creație. Deși se 

conștientizează că au fost realizate traduceri importante din limbi mai puțin accesibile mulțimii 

de traducători din franceză ori engleză, se preferă tăcerea, dacă nu chiar ignorarea 

motivându-se că „nu are cine verifica traducerile din limbile originale, în limba română…” Cine 

să verifice o traducere când traducătorul însuși este și poet?! Este evident că cele mai bune 

traduceri sunt făcute de poeți, iar traducerile realizate de ei trec prin „filtrulˮ lor artistic. Andrei 

Zanca, el însuși un poet de excepție, prin traducerile sale reușește să înnobileze actul artistic al 

confratelui – poet ale cărui poeme le transpune în limba română, beneficiind de știința 

traducerii în așa măsură încât traducerea lui este atractivă și cât mai aproape de textul original, 

iar din punct de vedere literar este realizată la un înalt nivel artistic. Cunoscătorii domeniului 

traducerii literare cunosc îndeaproape tainele „travaliului” unui truditor pe textele altor autori, 

de aceea îmi este drag să cred că un poet nu traduce întâmplător o carte, sau un grupaj de 

poeme, selecția spunându-și cuvântul.  

După anul 2000, grație editorului Călin Vlasie, Ed. Paralela 45 din Pitești, în colecția 

Meridian german, colecție coordonată de poetul-traducător Andrei Zanca, au fost publicate mai 

multe volume din creația poeților germani, unii de origine română. Andrei Zanca a publicat 24 

de volume din creația autorilor germani, inclusiv la editurile Dacia, Grinta și Limes din 

Cluj-Napoca. Dintre autorii traduși în limba română, îi amintesc pe Franz Kafka, Rainer 

Maria Rilke, Reiner Kunze, Paul Celan, Richard Wagner, Herbert-Werner Mühlroth, Dieter 

Schlesak, Paul Celan, Richard Wagner, Herbert-Werner Mühlroth și Dieter Schlesak s-au născut 

în România. 

Volumul poetului german de sorginte românească Herbert-Werner Mühlroth, volum 

intitulat simplu dar profund Atât de mult (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2019), evident în traducerea 

lui Andrei Zanca, ne aduce cu picioarele pe pământ. Încă de la primele pagini ale cărții, poetul 

Herbert-Werner Mühlroth pune în gardă cititorul avertizându-l că „părți desprinse/ ale sinelui 

meu// nu permit// să fie înțelese/ ca părți ale/ întregului” (Clip). Întrucât profunzimea poeziei 

poetului își află izvorul în adâncurile ființei sale, adâncuri față de care cititorul trebuie să aibă 

interesul și răbdarea de a ajunge pentru a-i înțelege demersul poetic. Pentru cei ce încă nu știu, 

menționăm că prin bunăvoința traducătorului aflăm că „Herbert-Werner Mühlroth s-a născut 

în 1963, la Jimbolia. În 1982, a plecat, în împrejurări dramatice, din România socialistă, 

refugiindu-se în Germania Federală. A făcut studii de germanistică, romanistică și filosofie la 

Universitatea din Heidelberg și la Universitatea Liberă din Berlin. Este scriitor, publicist și 
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traducător liber-profesionist”. O astfel de experiență l-a marcat pe poet pentru tot restul vieții, 

fiindu-i afectată inclusiv partea de creație, însuși poetul spune: „Să așezi tăcerea/ în locul 

spuselor// poate astfel/ să te apropii/ de ceea ce/ scapă” (Tăcerea în locul spuselor). De cele mai 

multe ori, tăcerea este cel mai bun prieten, este motivul de reflecție, de întoarcere a privirii în 

sine, și de a lua hotărâri ireversibile. Cele mai multe dintre versurile acestei cărți deloc 

întâmplătoare sunt scurte, cu efect de sabie japoneză, încărcate de semnificațiile unui trecut 

nespus de dureros, încrustat în suflet și fără șanse de a fi șters din amintire. Un trecut ce refuză 

sistematic să treacă, chiar dacă „cufundate-n noapte/ s-au mistuit făptura/ și trăsăturile tale// am 

ținut ochii deschiși/ și am luat-o domol pe străzi// am aruncat o piatră/ în lac// un sclipăt / și-a 

dispărut// doar eu în mine/ rece, ecou” (Cufundat).  

Cu toate acestea, poetul nu se înlătură din calea speranței, ci lasă cale deschisă liberului 

arbitru întru luarea deciziilor finale. „(…)//Să te trezești în clipă/ să deschizi și să contempli/ 

clipa, privește mai adânc/ înlăuntrul tău// să nu reții/ o incandescență// să sapi o groapă adâncă/ 

celor întâmplate” (Timp, scurgându-se). Se spune că timpul vindecă rănile, însă nu cred, 

materia cenușie nu-și face curat în ogradă, aruncând unele și altele dintre cele ce nu ne convin, 

pot spune că materia cenușie este cinică, ea păstrează în unghere bine ascunse picurii de otravă 

ce ne-au fost strecurați prin sita încrederii, în fața căreia am lăsat garda jos, nebănuind câtă 

josnicie există tocmai acolo unde nu te-ai aștepta. Întru înțelegerea scrierilor lui Herbert-Werner 

Mühlroth, de mare ajutor este volumul „Un tren în visul meu. Fuga mea din România 

comunistă” (Ed. Limes, 2020) tot în traducerea lui Andrei Zanca, volum pe care îl recomand 

cititorului român, ba chiar îl rog pe cititor să-l citească și să ia aminte.  

Se zice că speranța nu moare niciodată, poate că și Herbert-Werner Mühlroth crede acest 

lucru, astfel demonstrând că este Un om vrednic știe ce își dorește, chiar dacă poetul caută 

frunze uscate, pentru mine busola care poartă pecetea poetului Herbert-Werner Mühlroth va 

arăta tot timpul Nordul. „O zi cețoasă dintr-o toamnă târzie. Ultimele Frunze/ cad de pe ramuri. 

Hoinăresc printre ele. Foșnesc regulat/ sub pașii mei// Și-n fața mea merge un tânăr, cu pași 

marcați/ de-o cadență, ce pare sigură, automată, Atât de 

diferită// de cadența neglijentă a pașilor mei foșnitori.// 

Tânărul pare plin de râvnă, întreprinzător./ Un om 

vrednic, care știe ce-și dorește. Cu obligații și pretenții.// 

Mă întreb, de ce nu pot merge și eu ca el, de ce îmi/ țin 

capul atât de înclinat înspre pământ și caut frunzele 

uscate.” (Frunze foșnitoare) 

Cele trei secțiuni ale volumului, Luna dansează 

tango, RSR-86. Notițe din timpul unei călătorii în 

Republica Socialistă România, și Poezii inedite fac din 

Atât de mult o carte mai mult decât interesantă în 

biografia unui poet care a avut curajul de a înfrunta 

nemerniciile comunismului, un poet ale cărui cărți merită 

citite și prețuite. Cu copertă sobră dar elegantă, concepută 

de domnul Dinu Virgil, și un detaliu din lucrarea Orbis II 

de Ivica Matijevic, această carte poate fi un segment de 

istorie pe care uitarea nu are cum să-l șteargă.  
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Meridiane lirice 
 

⧫ RAFA MORA 
 

 

 

 

afa Mora (Madrid, 1971) este licențiat în Pedagogie la Universitatea Complutense. 

Este poet și cantautor. În 2015, a publicat prima sa colecție de poezii „Naturaleza 

urbana” (Poemas destemplados). A participat la antologiile de poezie „Amos se 

escribe sin sangre II 2018”, și  „Pasión por la poesía”, 2016 și a colaborat cu reviste literare 

și culturale (Álora, la bien cercaday și Volavérunt) În 2006 și-a lansat albumul solo 

„Seguimos” și mai târziu două discuri cu poezii muzicale de Jesús Hilario Tundidor și 

Manuel López Azorín: „Viento de Octubre” (RTVE, 2007) și „El rio de los ojos,”  2011, 

împreună cu cântărețul și poetul Moncho Otero, cu care realizează și coordonează în 

prezent, proiectul poetic-muzical „Versos sobre el Pentagrama”. 

Traducere și prezentare de Eugen BARZ și Mihaela VECHIU 
 

 

APĂRĂ POEZIA  

 

Apără poezia 

cu bucuria pe care o sugerează poetul, 

apăr-o de guru, 

de extremistul rânced, 

apără poezia de războinicul intransigent, 

de teama unor noi exprimări poetice. 

Salvați-o de păcatul editorial, 

din verificarea antologică, 

de atitudinea intelectualistă, 

de premiul anticipat. 

Apără poezia de sectele poetice, 

de misoginism,  

de mesianismul cu panglici. 

Apără poezia odată și încă o dată,  

de mușcături, 

apăr-o cu știință, 

cu respect, 

din principiu.   

Salveaz-o de loviturile în coaste, 

 

 

de farisei și egolatri, 

apăr-o de academicid, 

apăr-o de poeții ei. 

Apăr-o de tranșeele lecturii, 

întoarce-o la originea sa, 

spre pământ, 

spre emoție,  

spre reduta intimă. 

Apără-o de zei și marionete, 

de prejudecăți și de diferența de gen, 

de părerea oficială. 

Apără poezia 

chiar de ea însăși,  

pentru a simți că e liberă. 

Apără poezia 

și nu o trăda niciodată 

pentru un vers de amor. 

  

 

R 
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E TIMPUL 

 

E timpul să reinventăm marea, 

să deosebim ploaia curată de  

griul prăfuit. 

E timpul să recoltăm ce am semănat, 

să înțelegem că în fiecare balon există  

oceane de oxigen. 

E timpul să răspândim lumină, 

e timpul schimbării pielii. 

E timpul să sărim spre oglindă fără plasă, 

să ne bucurăm de vertijul prăpastiei. 

E timpul să umplem golurile, 

să supunem temerile,  

să trezim instinctele, 

să ne schimbăm punctul de vedere. 

E timpul  

altui timp. 

  

 

UN VERS 

 

Un vers e fir  

de lumină  

peste lume.  

O luminează și o susține  

doar câteva momente  

pentru ca la final să devină 

un cadavru rafinat. 

 

 

POEZIE DE SEZON 

 

E toamnă în pupilele mele 

dilatate de atâta ocru.  

Iarnă în vocea mea 

asediată de frig. 

E primăvară în visele mele 

desfrunzite de viață, 

vară e pe buzele mele 

spuzite de mare. 

Așa se rezolvă totul 

în acest leagăn al timpului, 

totul în afară de lumina ta 

care rămâne aprinsă, 

pe măsură ce noaptea coboară 

și doar versul rămâne 

ghemuit în penumbră. 

  

 

 

 


