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¢ CONSTANTIN CUBLESAN

Alexandru Macedonski

(1854-1920).
Un secol in vesnicie

nul dintre marii poeti moderni, protagonistul la noi al modernismului, realizand racordarea

liricii momentului la marea poezie europeana (parnasianism, simbolism), Alexandru

Macedonski (1854-1920), controversat in epocd, nu atat datorita inegalitatii operei sale (G.

Calinescu), cat mai ales temperamentului recalcitrant (a scris contestatar impotriva aproape
tuturor scriitorilor importanti, de la Vasile Alecsandri, L.L. Caragiale, George Cosbuc pana la Tudor
Arghezi, Eugen Lovinescu s.a.), suferind un oprobriu public excesiv, ce s-a prelungit pana in zilele
noastre, datorita unei nefericite epigrame dedicate lui Mihai Eminescu, scrisa si publicatd in chiar
momentul interndrii acestuia in ospiciu. Zadarnice au fost disculparile sale, zadarnice
nenumadratele articole, studii de amploare, monografii, capitole in istoriile literare etc, care i s-au
consacrat in timp, scrise de redutabili critici si istorici literari (Eugen Lovinescu, G. Calinescu,
Tudor Vianu, G. Ibraileanu, V1. Streinu, D. Micu, Mircea Zaciu, Adrian Marino, Nicolae Manolescu,
Mihai Zamfir s.a.), publicul cititorilor a pastrat asupra lui o anume reticenta (nedreaptd, evident),
pe care poetul a resimtit-o acut, dominanta poeziilor din volumul Excelsior (1895), bundoara, se
inscrie sub semnul lamentatiei unui damnat (,,Din ce In ce mai multe/ Amarnice insulte/ intémpin
ne-ncetat,/ Cat inima-mi sarmana/ Tntreagé e o rana,/ Un hoit de sfasiat” — Din ce in ce...). Dincolo
de aceasta suferintd, poetul s-a impus ca un autentic mentor, sef de scoala literara, reunind in jurul
revistei Literatorul (infiintata de el si condusa in diferite etape ale aparitiei), principalul organ al
promovarii simbolismului, patronand cenaclul de renume de pe langa revistd, o intreagd pleiada
de tineri poeti, care au format, de altfel, generatia parnasiand, intre care Mircea Demetriade, Al.
Obedenaru, Stefan Petica, Iuliu Cezar Savescu, Al. T. Stamatiad, Horia Furtuna, carora li s-au
alaturat scriitori de marca ai epocii: Ion Pillat, Gala Galaction, George Bacovia, Adrian Maniu, Ion
Barbu s.a., interesati de programul estetic al curentului simbolist, pe care acesta l-a teoretizat in
numeroase articole cu caracter de directie literara, de importanta majora fiind: Poezia Viitorului
(1892) sau In pragul secolului (1899).

Starea aceasta a damnarii, tematica damnatului, vine dintr-o viziune romanticd in haloul
cdreia opera lui Al. Macedonski se dezvolta pand la conditia simbolista, regasindu-se aici motive si
teme specifice care rezoneaza din creatia unor spirite franceze moderne (Baudelaire, Verlaine) cu
care se deslusesc fertile filiatii dar si in ale romantismului national (Bolintineanu, Heliade, Carlova).
,Rdmanand in sfera romanticului — puncteazd cu aplomb Gheorghe Glodeanu in prefata la
volumul antologic pe care il realizeaza la centenarul mortii poetului — O suta si una de poezii
(Editura Academiei Romane, Bucuresti 2021) — Macedonski isi asuma, 1n mod succesiv, postura
poetului mesianic, dar si aureola romantica a geniului damnat, neinteles si dispretuit pe nedrept de
lumea in care traieste”.

in creatia de inceput (Poezii, 1881), este cultivat un sentimentalism de factura idilica (,,Era un
cer umplut de soare,/ Cand ti-am adus intr-un buchet/ iubirea mea mistuitoare/ $-al inimei adanc
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secret” — Buchetul), dublat insa de viziunea tenebrelor, de fatalul destin al unor oropsiti ai soartei,
ca in Ocnele (,Sute de lumanarele licaresc innegurate,/ Si din fundul ce-ngrozeste strabatand, pare
ca-ti zic,/ C-aici una langa alta, zac fiinte vinovate,/ Ca victime infierate de destinul inamic”).
Curand orizontul tematic, ideatic, se deschide in dihotomia specificd: real — ideal, totul
esentializandu-se in ritmurile perfecte ale ilustrativismului parnasian descriptivist: , Templu'nalt ce
e din piatrd cu-ngrijire prelucratd/ In inscriptii hieratici rispandite cu belsug/ Prin a soarelui praf
de-aur schinteiaza si s-aratd/ Urias prin indltime, rapitor prin mestesug.// Zece stalpi ce poartd-n
mijloc zece chipuri colosale/ Incadrate cu néframe, sub fatadid predomnesc,/ Usi de bronz
intredeschise pe-adancimea unei sale/ Lasa-n colturi sd patrundd raze ce le-ngalbenesc” (Ospatul
lui Pentaur, vol. Excelsior, 1895). Coborarea intr-un trecut arheologic — aici in Egiptul faraonic - e
un procedeu tipic parnasian.

Retragerea poetului intr-un turn de fildes, de unde sa priveasca lumea in detasare fatd de
problemele ei diurne, ofera perspective de contemplare pe care Macedonski le cultiva cu o eleganta
a versului, deplind. Tinuturile exotice il atrag prin misterul lor arhaic, al unor lumi disparute, cum
bunzoari in Rondelul orasului din Indii (,Intr-a soarelui magie/ Strilucesc porfiruri rare,/ Urme
sterse tot mai tare/ Din stravechea energie...—/ Spart a fost orasul mare”) sau Rondelul lui Saadi,
Rondelul lui Tsing-Ly-Tsi s.a. portretizdri atemporale pitoresti. Poetizeaza prin culori, prin sunete;
din cateva imagini florale sugestive creeaza atmosfera (,De flacari, de aur, pembe, argintate,/
Nebuna orgie de roze oriunde,/ De boti agatate, pe ziduri urcate,/ Si printre frunzisuri de pomi ce
le-ascunde.// Pe ritmuri persane in strofe-asezate,/ Melodic, culoarea, culorii raspunde... -/ De
flacari, de aur, pembe, argintate,/ Nebunad orgie de roze oriunde.// Un neamt a fost magul gradinii
uitate./ Rapit fu de visul cu tainice unde,/ $i, dandu-le viata ce-n suflet patrunde,/ Lasatu-le-a-n
urma, in roze-nchegate,/ De flacari, de aur, pembe, argintate” — Rondelul rozelor din Cismigiu).

Intreg ciclul rondelelor creeazi o atmosfera de febrila trdire emotionald, sugestionatd prin
contemplare, Intr-o naturd ce reflectd, prin sine, drame existentiale: , E vremea rozelor ce mor,/ Mor
in gradini, si mor si-n mine — S-au fost atét de viatd pline,/ Si azi se sting asa usor.// In tot, se simte
un fior./ O jale e in orisicine./ E vremea rozelor ce mor —/ Mor in gradini, si mor si-n mine.// Pe sub
amurgu-ntristator,/ Curg valmasaguri de suspine,/ Si-n marea noapte care vine/ Duioase-si pleaca
fruntea lor... -/ E vremea rozelor ce mor.” (Rondelul rozelor ce mor); sau nostalgii spiritualizate
(,Mai sunt inca roze — mai sunt,/ Si tot parfumate si ele,/ Asa cum au fost si acele,/ Cand ceru-1
credeam pe pamant” — Rondelul rozelor de august); sau meditatia la presentimentul mortii in
suavul parfum al crinilor: ,,In crini e betia cea rar4:/ Sunt albi, delicati, subtiratici. -/ Potirele lor au
fanatici -/ Argint din a soarelui pard./ Desi, cand atinsi sunt de vara,/ Mor palcuri sau mor
singuratici,/ In crini e betia cea rara:/ Sunt albi, delicati, subtiratici.// In moartele vremi,
ma-mbatard,/ Cand, fragezi si primdvaratici,/ In ei ma sorbird, extatici,/ Si pe-aripi de rai ma
purtars;/ In crini e betia cea rard” (Rondelul crinilor). E un maestru al formelor fixe (rondelul),
decantand miniatural sentimente profunde de puritate si candoare.

Romantice raman insa perspectivele satirice asupra contemporaneitatii, pe care o vede mizera
si nepdsatoare la dramele individului oropsit al sortii (,, Mizeria e tristd cind muma-n disperare,/ La
fiu-n agonie priveste, si nu are/ Nici doctor, nici prieten, nici paine in dulap!/ Mizeria e trista cand
cazi din indltime,/ Si lumea, prefdcandu-ti virtutile in crime,/ Ajungi o biatd frunza pe-al stradelor
noroi,/ Si vezi pustietate In fata si-napoi!” — Un beneficiu). Isi asuma astfel conditia de rezoner al
tuturor durerilor lumii pe care le alind doar linistea din natura mereu rendscanda din moartea ei
ritualica (,,Aud ce spune firul ierbei, si vad un cer de aprilie plin,/ M-asez privind in clarul lunei sub
transparenta atmosferei/ Si-n aeru-mbadtat de roze sfidez atingerea durerei/ Cu cantece nalucitoare
cum sunt candorile de crin./ O! feerie a naturei, desfasura-te in splendoare,/ Regret suprem al
fiecarui In tainicul minut cand moare,/ Fiindca tu esti pentru suflet repaus dulce si suprem./ O!
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feerie a naturei, vindecatoare de nevroze /.../ Veniti: privighetoarea canta, si liliacul e-nflorit” —
Noapte de mai). Astfel 1i apare conditia ingratd a poetului martor al atator nedreptati (,Sublim
poet, ca mine tu n-ai trait in lume/ Sa simti indiferenta cum vine sa sugrume /.../ Ce trebuie sa faca
acei ce flamanzesc? /.../ Sa cante?... Pentru cine?... 54 moard?... Pentru cine?.../ Si cine stie, oare, in
moarte de e bine?/ Sa plangi?... Insa plansul provoaca rasul azi” — Noaptea de iunie).

Ciclul noptilor e, fara indoiala, una dintre paginile de satird sociald, morald s.a., cele mai
fascinante din literatura noastra contemporand. Aici se impletesc, in mare originalitate, elementele
unor viziuni fantastice, de vis ori de reverie, cu o simbolisticd a idealurilor iluzorii, deopotriva cu
sarcasmul insinuat al tablourilor grotesti de criticd sociald. In Noaptea de aprilie polemizeaza
nostalgic pe tema amorurilor inselate de ingrate amante pasagere (,Doamna mea, dar... Mai tii
minte? /.../ Este-adevarat, desigur: Nu facusem jurdminte/ Ca sda ne iubim o viatd cum se
face-obicinuit!/ Un capriciu de o noapte are altfel de cuvinte/ i, cu toate-aceste, o clipa cat un secol
ne-am iubit!). In Noaptea de ianuarie se revoltd impotriva parvenitilor din societatea obtuz3,
insensibild la demersurile grave ale denunturilor poetului vizionar: ,O! dar voi, care prin viata ce
pe buni si rai adapa,/ Treceti fara-a ldsa urme ca si cainele prin apd,/ Grasi, pedanti, burdufi de carte
si de-nvatatura goi -/ Bogatasi ce cu piciorul dati la inimi in gunoi,/ Parveniti fara rusine, mizerabili
ce la carma/ Faceti salturi de paiate pe franghie sau pe sarmd,/ N-am cu voi nici un amestec, cdci in
lume de-ati trdit/ E o satird-ntreagd faptul ca v-ati zamislit”. Poate cea mai virulentd imagine
satirica a zadarniciei vietii se afla in Noaptea de noiembrie. Imaginandu-si propria moarte si fastul
formal al inmormantdrii, grotesca descompunere a materiei in mormant, poetul mediteaza sumbru
asupra, tocmai, a pretinsei nemuriri: , Patrundeti nepatrunsul si spuneti-ne unde/ Ne ducem cand
mormantul asupra-ne s-a-nchis?/ Un vis e oare moartea? Sau viata e un vis? (...) Si omul care cade
e repede uitat.../ Furtuna cand pe aripi de vanturi se aduce/ Ce-i pasa unei frunze de frunza ce se
duce?”

Capodoperd a pledoariei pentru urmarea, pana la sfarsitul fatal, al unui ideal suprem, este
Noaptea de decembrie. Balada emirului din Bagdad, care pleacd in caldtoria initiaticd, lasand in
urma-i averea intreagd (indemnul fiind unul de sorginte biblica), alegand calea spre Meka ce
reprezinta idealul desavarsirii spirituale, traverseaza desertul (simbol al desertaciunii existentiale)
tdra abatere, in ciuda tuturor neajunsurilor care il coplesesc. E un poem construit pe tema geniului,
a contrastului intre lumea pedestra cotidiana din care evadeaza si lumea ideald spre care tinde
eroul romantic al acestuia. El devine simbolul credintei intr-un ideal superior si important nu este
dacad 1n final isi atinge sau nu tinta (,,Spre Meka se duce cu gandul mereu /.../ Spre Meka-1 rapeste
credinta — vointa,/ Cetatea preasfantd il cheamd in ea,/ i cere simtirea, ii cere fiinta,/ Ii vrea
frumusetea — tot sufletu-i vrea —/ Din talpi pana-n crestet i cere fiinta”), importanta este doar
perseverenta cu care se devoteazd urmand credinta atingerii idealului suprem (,,Dar iatd... — parere
sa fie, sau ea?.../ In zarea de fliciri, in zarea de sange,/ Luceste... — Emirul puterea si-o strange ... —/
Chiar portile albe le poate vedea.../ E Meka! E Meka! S-alearga spre ea”). Astfel, jertfta Emirului
poate fi asemanata cu aceea a gestului lui Hyperion, din Luceafdrul lui Eminescu, care si acesta e
marcat de idealul nemuririi.

Poet al damnarii creatorului, Al. Macedonski a realizat o operd originala prin tocmai
meditatia superioara asupra conditiei existentiale a acestuia intr-o lume a desertaciunii, el insusi
dovedindu-se a fi un scindat intre realitate si vis. ,Macedonski n-a gasit fericirea, dupd care a
alergat ca dupa o nalucd scumpa — scria Pompiliu Constantinescu in sinteza Poeti romani moderni
— decat In fantasmagoria versului, in izolare interioara si intr-o substituire a ceea ce este, prin ceea
ce ar trebui sa fie". Oricum ins3, lirica sa impune o operd de mari deschideri iIn modernitatea liricii
noastre contemporane.
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¢ MIRCEA POPA

e

Ford in Romania si
tineretea regelui Mihai

& ntr-un reportaj despre productia de automobile Ford din 1934, Felix Aderca isi incheia materialul cu

aceasta observatie: ,Prin 1920, Henry Ford a cerut guvernului roman / condus in acea vreme de

Vintild Bratianu — n.n./ ingdduirea de a ridica o uzind de automobile in tard, la Braila sau Constanta,

cu obligatia de a construi In schimb o retea de sosele moderne. Propunerea industriasului american

a fost refuzatd. Pacat! Dacd n-aveam poate nevoie de prea multe automobile, am fi putut invdta imens de

la spiritul de economie si stricta organizare Ford. E ceea ce rusii au Inteles — ei care au incheieturile tot atat

de molai ca noi - si azi peste canalul Nijni-Novgorod falfaie steagul de fum al furnalelor Ford”(,, Vremea”,
nr. 11/1934).

Stirea de mai sus ni se pare absolut senzationala si ea vine sa completeze seria de greseli si gafe
politice comise de conducitorii nostri de-a lungul vremurilor. Intr-o tara aflaté in curs de dezvoltare cum
era Romania atunci, prezenta uzinelor de automobile Ford ar fi dat de lucru uzinelor de fier de la Resita
si ar fi stimulat industria de extractie a carbunelui. In acelasi timp, ar fi rezolvat reteaua de sosele de care
aveam mare nevoie si in decurs de numai cativa ani in Romania s-ar fi putut circula in conditii absolut
europene, ceea ce ar fi fost un mare avantaj pentru tard. Nu mai vorbim ca Romania dispunea in acel
moment de un bogat zdcdmant de bitum, aflat la Derna, in Bihor, care ani de zile a fost destinat
exportului pe bani putini (astazi aproape epuizat) in loc sa se asfalteze cu el toate soselele tarii. Ne-a lipsit
multd vreme (daca nu tot timpul!) acei oameni cu initiativa si curaj care sa sparga barierele Inchistate ale
prejudecdtilor si sa porneasca motoarele dezvoltdrii si industrializarii capitaliste.

Desigur ca mai tarziu uzinele Ford tot au ajuns in Romania, dar in alte conditii si imprejurari. Cert
e cd o uzind Ford functiona in Romania in 1938, si a fost amplasata la Floreasca, langa Bucuresti,
destinatia ei fiind mai degraba una de a monta piesele venite din afara pentru toate tipurile de masini
care circulau in Romania la acea datd. Infiintarea uzinei Ford a fost insotitd si de un act cultural pe
masurd: editarea unei reviste pentru reclama, care s-a numit ,Revista Ford”, avand pe prima pagina
semnatura regelui Carol II si un scurt prolog semnat de E.R. Wachner, director al Uzinei Ford Romania,
in care punea: ,De multa vreme intreprinderile Ford din lumea intreagd au incetat a fi numai simple
institutii industriale, ci acolo unde se infiinteazd o uzina ,Ford” pulseazd o viatd noud cu toate
complexurile ei”. (Anterior mai apdruse in 1926 ,Revista automobilistului”, iar in 1926, ,Auto
moto-velo”.)

Acest tip de ,viatd noua” este adus In dezbatere de paginile revistei, prin articole care priveau
motorizarea agriculturii, turismul national, aviatia de turism, drumurile noastre, arta fotografiei, mods,
femeia si sportul, cinematograful ca arta etc. Un articol mai amplu venea cu noi amanunte privind
uzinele Ford din Romania, in conexiune cu fabricile Ford din Detroit, dar pe viitor se intrevedea
posibilitatea de sprijinirea industriei nationale: ,Se spera cd, in cel mai scurt timp — se spunea acolo —
toate masinile Ford care circula in Romania, vor fi fabricate in intregime in tara. Cu timpul, se vor utiliza
piesele fabricate de diferite industrii din Romania, care vor lucra dupa indicatiile date de Ford”.

Intr-un articol ulterior, E.R. Wachner preconiza mari planuri pentru fabrica din Bucuresti, ea
trebuind sa devind pentru Peninsula Balcanicd, ,,ceea ce Dearborn pentru intreaga lume”. Precizarea ca
,mai toate masinile Ford care sunt in Iugoslavia si Bulgaria sunt de provenientd americand si germana,
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livrate prin intermediul uzinei , Ford Romania”, este un mare castig, la care se adauga faptul ca in
Iugoslavia functioneaza 11 statii de serviciu deservite de Bucuresti, iar in Bulgaria 3, ca, in iulie 1938, sa
preconizeze crearea unui institut de coordonare a productiei automobilistice in Romania.

In numerele viitoare informatiile cu caracter tehnic sunt tot mai bogate (in primul rand prezentarea
modelelor de automobile Ford), dar si altele privind date despre petrolul romanesc sau chiar despre
miscarea literara si artisticd etc. Una dintre cele mai senzationale vesti priveste faptul ca ,Marele Voevod
Mihai lucreaza la Uzina «Ford-Romania»”, reportaj insotit de o serie de fotografii revelatoare, ce ni-
prezinta pe Marele Voevod Mihai in salopetd de lucru, ca ucenic la uzinele Ford. Reportajul ne da
informatii si despre modul in care el isi desfdsoara munca acolo: ,In fiecare dimineat3, Marele Voevod
Mihai imbraca salopeta de lucrator si la ora 8 intrd in uzina «Ford-Romania», unde, impreuna cu colegii
de clasa monteaza o masina Ford in intregime. Ca orice lucrdtor al fabricei, mostenitorul tronului trece
mai Intai pe la fisier, unde isi marcheaza fisa de intrare in fabrica, apoi se imbraca pentru lucru si imediat
trece la banc, unde il asteaptd motorul pe care il monteaza. Lucrul dureaza doua ore. Marele voevod Mihai,
un sportiv ales, lucreazi cu pasiune. Alege piesele, le monteazd, le unge cu ulei, in sfarsit face ceea ce executd un
lucritor calificat cu cunostinte tehnice avansate. Din cind in cind, marele voevod Mihai lucreazi si la cite un
camion Ford, cu care iese apoi la probd, pentru a-l controla. In una din zile, dupa o astfel de controlare, pe fisa
camionului marele voevod Mihai a scris: «Frana stanga din spate trebuie reglata. Restul O.K. — Mihai»”.

Revista Ford” are meritul de a-si fi atras si cativa colaboratori de frunte, alesi dintre cei mai buni
condeieri romani. Unul dintre ei a fost Tudor Arghezi, celdlalt Brunea-Fox. Cel dintai semneaza in nr. 2 al
revistei un articol de prezentare al lui Henry Ford, omul predestinat sa schimbe nu numai aspectul
Americii, ci si mentalitatea omului de acolo. E trasatura principald a omului de afaceri amintit, deoarece
in timp ce ,,ceilalti” manifestau cu totii o ,,salbatica lacomie”, el a aplicat o reguld contrara, ieftinindu-si
produsele. In stilul sau caracteristic, Arghezi isi scrie articolul cu har, cu acel stil inconfundabil de mare
artist al cuvantului: ,,Henry Ford si-a creat industria din nimic, ca potul si ca Dumnezeu. A framantat o
mand de tarana si a facut..automobilul. Este asta o industrie? Este si nu este. Este industrie pentru ca
produce obiecte concrete si nu este o industrie pentru ca zamisleste fiinte puternice si vii. Mai mult,
individualitati (...) Automobilul este primul ,,robot” complet in determinarea lui, intaia faptura destinata
sa Inlocuiascd fiinta naturii, in carne provizorie si oase fragile, omul mijlociu dintre natura si stiinta, cu
aptitudini uriase. Ea scruteaza distantele si timpul, reducandu-le la un minimum strict si pastrandu-i
omului, indatorat la simple aplicari ale atentiei, fortele intacte. Acest ,robot”, fabricat dupa Henry Ford,
in numeroase uzine, nu-si gasea insa popularitatea si universalitatea lui practicd, fard geniul vrdjitorului
care face obiectul prezentelor insemnari.

Moralmente, exemplul lui Henry Ford este monumental. $coala si filosofia lui arata fiecaruia ca
fiecare om poate birui greutatile existentei, pornind cu o idee si tinandu-se eroic de ea.(...) Dar ceea ce-i
mai grandios In opera morala care lumineaza opera materiala a lui Henry Ford e rezultatul ei de
umanitate. El a dat, Infiintand meserii noi, putinta de viatd, de viata dreaptd, cinstita, civilizata si
confortabild, unui numdr de oameni, nerealizat pand astdzi de niciun reformator, incepand cu legenda,
sfarsind cu marii imparati, marii papi si oameni de stat si adunandu-i pe toti laolalta. Un popor de 150 de
milioane se hraneste din cele 10 degete harnice si din o singura minte, a lui Henry Ford. Ca altadata 5000
de flamanzi cu cele cinci paini si doi pesti din miracolul Noului Testament...”

Demn de remarcat este Intr-un numadr viitor articolul lui Tudor Arghezi despre , Circulatie”, articol
in care eseistul discuta nevoia introducerii si a respectdrii de reguli precise atat pentru automobilisti, cat si
pentru pietoni. Iatd, prin urmare, ca aparitia industriei Ford in Romania a impus si emiterea primelor
reguli de circulatie la noi, atat la orase, cét si la sate. In unele parti s-a despartit drumul in doud pentru a
oferi si biciclistilor posibilitatea sa circule liber, apoi a intervenit noua psihologie a omului ce conduce o
masind. ,Omul bine crescut pe jos — spune Arghezi — e autorizat sa fie grosolan in automobil: te
pomenesti cu el in spate, impingandu-te dinapoi cu bara de la radiator. Tocmai iti citeai linistit jurnalul
sau 1ti Invarteai mustata, sucindu-ti gatul dupa o vulpe argintie(...) Pietonul e un adversar ireductibil al
automobilistului, nu al automobilului: indata ce a putut cumpdra mdcar o gioarsd, adversitatea lui
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inceteazd si impotriva omului din automobil. Nefericirea circulatiei este cad sunt mai mult pietoni decat
automobilisti”

Parca simtind nevoia sa vina cu noi deslusiri, Arghezi este prezent si in numadrul urmator cu un
text despre circulatie, intitulat , O stiind noud”. Aceasta noua stiinta este tocmai circulatia, In fata careia
omul modern nu mai poate ramane nepdsator, caci el trebuie sa stie de acum Inainte o sumedenie de
lucruri noi, deoarece ,,viata s-a motorizat si ritmul ei accelerat ironizeaza veacurile in care mii si mii de
oameni construiau fictiuni verbale cu aoristele limbii elene...”, iar viata moderna ,,nu mai admite pierdere
de vreme cu agrementul contestabil”. Viata modernd a adus si statisticile cu mortii prin accident, iar
politia si primadriile au luat asupra-si ,stiinta” aceasta noud, deoarece , circulatia a trecut in viata sociala”,
iar ,soferul e un carturar pe catedra, un pedagog pe fugd”, una dintre rezolvari fiind si constructia de
autostrazi, in proiect fiind si autostrada Constanta-Ecrene, despre care se discuta in alt numar.

In ceea ce priveste colaborarea lui Tudor Arghezi la , Revista Ford” trebuie sa mai amintim si alte
subiecte pe care el le trateaza aici, cum ar fi: articolul despre moartea reginei Maria, despre toamna
romaneasca, despre podgoriile Romaniei, vanatul de toamnad, colindele iernii romanesti, ,,0 primavara de
iarnd”, ,,0 amintire de Pasti” etc. Interventiile lui au intotdeauna un caracter exceptional, prin viziunea
inedita asupra subiectelor si prin bogdtia de metafore degajate. Iatd, de pildd, o imagine fastuoasd a
toamnei romanesti, imagine pe care o purtdm mai toti melancolizati in suflete: , Toamna noastra vesel
melancolica, daca se poate spune, bucuroasd, are o exuberanta triumfald. Steagurile vazduhului sunt
inalbite dar toate de aur si procesiunea stindardelor strabate campul de musuroaie de aur de papusoi, de
movili de aur de grau, se oglindesc in apele de aur, suie poalele de aur ale viilor, se leagana in codri de
aur ai Alpilor Carpati. Acest aur al codrilor romanesti are cel putin 50 de expresii deosebite ale aurului,
dintre rugina si galbenus; o rusine pentru saracul aur metalic! $i daca dinaintea vasului tezaur punem sa
joace in hore nevestele tulpese, fetele cu picioarele lungi, cu incheietura genunchiului ivorie si duios
aristocratd, cu gleznele de indiscutabila rasa si cu o carnatie suculentd a bratelor, a grumazului batut de
salbe, a soldului si a fizionomiei compusa din giuvaere: scarabeii ochilor, floarea gurii, trandafiri in trei
petale ai urechii, ciubotica nasului, arcul sprancenelor si zambetul care pune in toate sculele unui trup
fericit cumpanit o vapaie, tomna poate sd fie si mai frumoasa si sa tie pand la toamna viitoare...”

Alaturi de el, semneaza reportaje dintre cel mai interesante F. Brunea-Fox, cu titluri ca , Am fost
scafandru”, ,, Imaginile Vialcovului”, , De la femeia amazoand la femeia automobilistd”, , Viata de satrd a tuciuriilor
nomazi”(vorbind de ,ultimii tigani”, lucru care nu s-a adeverit, dimpotrivd, numarul acestora a crescut
mereu, iar previziunile sunt total sumbre!), , Ada Kaleh-insula spulberatei legende”, , Troica..., Troica”, despre
drumurile dobrogene, statiunile noastre climaterice, miracolul de la Teche (un balci anual, de pe valea
Batovei din Cadrilater), despre aviatorul Ionel Cociasu de pe traseul Bombay, despre circ etc. In timp ce
articolele lui Arghezi impresioneaza prin magia cuvantului, cele ale lui Frunea Fox atrag atentia asupra
situatiilor neprevazute pe care le evocd, prin spectaculozitatea subiectelor abordate. Astfel, in 1939, el
scrie despre carnavalul bucurestean de la inceputul anului, sau decupeaza o admirabila pagina privind
frumusetea Vaii Prahovei si numind-o ,, regina peisajului romanesc”.

Colabordrile celor doi reporteri de clasa ridica valoarea istorica a ,Revistei Ford”, inscriind-o in
randul celorlalte reviste prestigioase pe care firma Ford le-a scos in intreaga lume, in Anglia, Spania,
Olanda, Belgia, Cuba, Suedia, Finlanda, Argentina, Brazilia. Faptul cd editia de Romania a prins in
chenarul ei prestigios doua din condeiele pline de verva ale scrisului romanesc, face ca prezenta lui Ford
in Romania sa fie si mai spectaculoasa si mai atractiva. Astdzi, cind Ford a revenit in Romania, facand la
Craiova un nou inceput de colaborare prieteneascd, ne indreptdteste sa speram ca o noua ,Revista Ford”
va sta In curand la dispozitia cititorului roman si un nou Tudor Arghezi ne va zambi cu incredere din
paginile sale. Prezenta regelui Mihai in paginile revistei fac dovada cultului muncii si al respectului
pentru painea cea de toate zilele pe care omul secolului al XX-lea este obligat s-0 aducd zilnic pe masa
familiei. Exemplul regelui ucenic la Ford avea si un sens moral fundamental: ea impunea tineretului un
model de existenta bazata pe aportul fiecarui cetdtean al tdrii la progresul si dezvoltarea ei viitoare.
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EMINESCIANA

¢ VALENTIN COSEREANU

Eminescu ~ afinitati lirice
de tinerete 1869-1874 (II)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de
transcrierile ficute de Eminescu pentru infelegerea mai cuprinzitoare a creatiei
sale originale. (D. VATAMANIUC)

sadar, pentru perioada de care ne ocupam doud poezii ale lui Hieronymus Lorm se

regdsesc reproduse In manuscrisele lui Mihai Eminescu. Este vorba de: Sphirengesang

[Cantecul sferelor] si Weltlauf [Cursul lumii]. Copiate si din fericire, traduse.

Pe numele sau adevarat, Heinrich Landesmann, Poet meditativ, melancolic, indurerat, |...]
a avut o intensd activitate de jurnalist si poet liric, epic si dramatic', Lorm s-a ndscut la 9 august
1821 in Nikolsburg (Austria) si moare la 4 decembrie 1902, la Brno, in sudul Moraviei (azi
Republica Cehd). Cum in perioada dintre anii 1853-1873, el a locuit in Baden, chiar langa
Viena, a beneficiat de apropierea capitalei imperiale, publicand foiletoane (cu predilectie piese
de teatru ori poezii) in cunoscutul Wiener Zeitung? [Ziarul vienez].

Eminescu venise la Viena, incd din toamna anului 1869, iar in anul urmator Hieronymus
Lorm tocmai isi adunase poeziile raspandite in jurnalele vremii, aparandu-i tiparite in
volumul Gedichte’ [Poezii], care s-a bucurat de o primire cdlduroasd din partea recenzentilor
timpului. il atragea orice creatie (poetica mai ales) pe care o considera dincolo de timpul
prezent si asta cu atat mai mult cu cat fenomenul a fost teoretizat de Schopenhauer, de care
Eminescu venise indoctrinat inca de la Viena, cdci interesul acestuia a fost stimulat cu sigurantd
si de faptul cd poezia lui Lorm se sprijinea , auf dem Grunde der Schopenhauer’schen Philosophie [pe
temeiul  filosofiei lui Schopenhauer] si ci ea aminteste ,als Bliithe einer pantheistischen
Weltanschauuug... vielfach an orientalische Liebeslyrik [ca produs al unei conceptii panteiste despre
lume,... adesea de lirica eroticd orientald]*, asa cum teoretizase temutul critic de atunci, Rudolf
Gottschall, cunoscut pentru cronicile sale din Blitter fiir literarische Unterhaltung [Revista pentru
divertisment literar], unde acesta publica frecvent.

Teoria acestuia a fost respinsd de chiar autorul poeziei, intr-o scrisoare catre filosoful
Eduard von Hartmann, sustinand c in creatiile sale poetice, In conditiile sumbre ale existentei
infatisate de pesimistul filosof, viata umand devenea vis, iluzie inconsistentd, dintre cele mai triste,
stapanitd de suferintd. Contestind orice posibilititi progresului, Schopenhauer propunea, in schimb,

1 Mihai Eminescu, Poezii, I, Editie criticd de D. Murdrasu, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 368.

2 A fost infiintat in anul 1703 purtand titlul: Wiennerisches Diarium.

% Hamburg/Leipzig, 1870.

¢ Helmuth Frisch, Sursele germane ale creatiei eminesciene, Identificarea izvoarelor, comentarea lor si introducere, vol. I, Mai
1871-August 1873, Editura SAECULUM 1.O., Bucuresti, 1999, p. 381.



Nr. 4 / decembrie 2021
www.conexiuniculturale.com

unele solutii individuale pentru iesirea de sub ,nemiloasa oprimare a vointei de a trdi” si anume
contemplarea esteticd, asceza, cunoasterea filosoficd printre altele'. El lasa sa se inteleagd faptul ca
poezia tine de o structura atat de intima incat autorului 1i este greu sa se uite In oglinda si sa se
defineasca. Numai geniului 1i este data constiinta de sine.

In ultimul an al sederii lui Eminescu la Berlin, lui Hieronymus Lorm 1ii recenzeaza
poeziile criticul Oskar Blumenthal, care sustine ca autorul este cu un cap peste majoritatea
poetilor nostri contemporani? si, mai mult, cel mai inspirat interpret poetic de pind astizi al
pesimismului®, remarca esentializatoare, de care Eminescu nu era strdin, pentru ca, asa cum
sustine Helmuth Frisch, Eminescu preia (respectiv traduce) cu precidere acele texte care au fost
evidentiate si ldudate de citre recenzenti. Dar pentru manuscrisele lui Eminescu rdmdane valabil, mai
ales, ceea ce Zoe Dumitrescu-Busulenga a subliniat in legdturd cu forta creatoare a marelui poet romdan,
si anume faptul cd el alegea numai ceea ce corespunde fiintei sale celei mai addnci, in limitele unui greu
de descifrat sistem al afinitdtilor elective.*

Prin urmare, nu e de mirare cd poetul roman copiaza in manuscrisul 5186, f. 27 ambele
poezii anuntate mai sus. Acelasi Helmuth Frisch, in lucrarea cu titlul Sursele germane ale creatiei
eminesciene remarca faptul ca in calitate de foiletonist cunoscut [Hieronymus Lorm n.n.], a publicat
in numeroase ziare, [...] nuvele, piese de teatru si poezii, ca acestea erau recenzate in multe periodice
[cum ar fi: Neue Freie Presse (Noua presi liberd)], asadar atunci devine foarte probabil ca Eminescu si
fi fost facut atent asupra lui Lorm din mai multe directii, uneori chiar pe cale orald.5

Traducerea primei poezii in limba romanad apare tipdritd tarziu si apartine initiativei lui
F. Taniac® sub titlul Fragment, in Almanahul literar pe anul 1905, la Cernauti (pp. 61-63). Mai
apare si in volumul lui R. M. Meyer: Die deutche Literatur des 19. Jahrhunderts [Literatura
germand a secolului XIX]7. Nici una dintre ele nu poartd titlul original, intrucat Eminescu
noteaza deasupra poeziei, in locul titlului, numele autorului, adica Hieronymus Lorm.
Descoperirea sursei si a titlului poeziei i se datoreaza lui Helmutuh Frisch.®

Volumele care l-au consacrat pe autorul german sunt: Gedichte [Poezii], din 1870, Neue
Gedichte [Poezii noi], aparut in 1877 si Nachsommer [Vara tdrzie / Toamnd viratecd], din 1879.
Ultimele doud aparute cand Eminescu se intorsese deja in tara. Inca nu se stie cu precizie daci
le-a transcris dupa ce si-a terminat studentia, poate chiar din volum ori din vreo revistd atunci
la indeméana. Conform obiceiului sdu de a relua iar si iar mai ales propriile creatii, putem
banui ca nici cu acestea n-a procedat altfel, copiindu-le dupa intoarcerea in tara, cand ecourile
studentiei nu se stinsesera inca.

Ambele creatii se regdsesc transcrise una dupa alta in manuscrisul 5186, pe aceeasi fila (f.
27). Deasupra, cu o cerneala neagrd, dar ceva mai accentuat (banuim ca a revenit dupa ce a
copiat poezia), e scris numele autorului. Dedesubt, Eminescu trage o linie despartitoare pentru

1 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, ed.. cit., p. 141.

2 Helmuth Frisch, II, op. cit., p. 382.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 381.

5 Ibidem, p. 382.

¢ Vezi Mihai Eminescu, Opere, vol. V, Poezii postume, Anexe, Note si variante, Exercitii&Moloz, Addenda & Corigenda, Apocrife,
Mirturii, Indice, Editie critica ingrijita de Perpessicius, Cu 47 de reproduceri dupa manuscrise, Bucuresti, Editura Academiei
Republicii Populare Romane, 1959, p. 577.

7 Ibidem, p. 576-577.

8 Vezi Helmuth Frisch, op. cit. I, p. 381.
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a transcrie cealaltd poezie a aceluiasi autor. In coltul din dreapta jos, cineva a insemnat fara
nici un respect la adresa manuscrisului: Copie Scrisid de M. Eminescu.
Iata poeziile:

SPHARENGESANG CANTECUL SFERELOR
So lang! die Sterne kreisen? Din sfere ajunse
Am Himmelszelt, De-al stelelor mers,
Vernimmt mach’ Ohr den leisen Un cantec pitrunse
Gesang der Welt: Intreg-univers.

,Din haos ferice
,Dem sel’ gen® Ew’gen Nichts enstiengen, Din somnul etern,
Der ew’gen* Ruth, Venird-mi si-aice
Um ruhelos® zu fliegen — Cdridri se astern
Wozu? Wozu?” Si nime nu-ntreabd

De ce-am apiré,
Miscindu-ne-n grabd.
Lace? La ce?”

Asadar, poezia din care citeaza criticul Oskar Blumenthal intr-o recenzie din 1874, este
cotata ca fiind ecoul dem Traurlied der Menschheit, die eine tiefe Sehnsucht empfindet nach der
,allgentigsamen Ruhe des Niichtseins”® [cantecul[ui] de jale al omenirii care resimte un dor adinc dupd
Jprea cumpdtata liniste a nefiintei”. Un alt critic, Ernst Alker, in 1969, va sustine ca doar vier
beriihmt gewordenen Verse seiner sonst nicht sonderlich bedeutenden Gedihte” [patru versuri devenite
celebre dintre Poeziile sale altminteri nu deosebit de semnificative], releva tocmai intuitia poetului
roman in a depista din cele ce se publicau in revistd (si cu atat mai mult in volum), tocmai
creatia care a rezistat timpului.

Asadar, intr-un ceas de inspiratie, autorul preia in cuvinte potrivite muzica sferelor, asa
cum in interiorul lui Eminescu Insusi sona ideea. Sferele din care va coborl si Luceafirul
eminescian impresurat de Un cer de stele de dedesubt, / Deasupra-i cer de stele, in Intrequ-univers
(cum apare in poezia lui H. Lorm), Un cintec pitrunde. Un cantec remarcat de autor in
versurile ce urmeaza prin ghilimele, caci in noaptea germinata de miracole izvordste din chaos
(grafie pastrata de Eminescu in Luceafirul) ferice / Din sinul etern, primordial, unde cantecul
sferelor 1si canta siesi In armonia universului, din moment ce aici, pe pamant, nime nu-ntreabdi /
De ce-am aparé | Miscandu-ne-n grabd.

Zadarnicia zddarniciilor, tema majora luatd in discutie de Schopenhauer, mult cunoscuta
si concentrata in dictonul latin vanitas vanitatum et omnia vanitas razbate aici ca valurile
fremdtand oceanele-ntinse ale visurilor omenirii. La ce? La ce? este intrebarea fdrd rdspuns a

1 Tn mss: Seit wann.

2 Tn mss.: Kreisen.

3 In mss: ew'gen

4 Tn mss: seel ger.

5 Tn mss.: rastlos nun.

¢ Apud Helmuth Frisch, op. cit., II, p. 382.
7 Ibidem, p. 382.
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ultimului vers, reverberand in malurile constiintei noastre, odatd cu cele transmise de poetul
insusi.

Tinand de intuitia fiecdruia dintre noi, e greu de ,tradus” sentimentul esential al poeziei,
cdci, asa cum sustine Achim von Armin, n-ar fi ceea ce cautim si totodatd ne cautd, dacd ar apartine
in intregime pamantului.

Ceea ce putem sustine este faptul cd tema ni se releva tocmai prin ceea ce spunea
Schopenhauer, filosoful la moda al timpului: Operele poetilor [...] contin [..] o comoard de
intelepciune addancd, tocmai fiindcd prin ele vorbeste intelepciunea naturii insdsi ale carei enunfuri [...]
nu fac decit sd ni le tilmdceascd, experimentindu-le cu mai multd puritate. De aceea cel care citeste o
poezie |[...] este pus, de fapt, in situatia de a contribui — in mod obligatoriu, dupd propriile lui puteri — la
scoaterea la lumind a acestei intelepciuni; fiecare insd percepe numai atdt cit ii permite puterea lui de
intelegere si cultura lui, intocmai cum cordbierul lanseazd navodul, care se cufundd in addncul mdrii,
numai atat cat 1i ingdduie lungimea acestuia.!

Si cum poezia se adreseazi exclusiv imaginatiei pe care o pune in miscare doar prin mijlocirea
cuvintelor?, geniul creator eminescian a rezonat la citirea poeziei nu numai prin tema aleasa si
dezvoltata de el in capodoperele sale, dar si pentru cuvintele alese de autorul german in
imbinarea lor atat de adecvata continutului, surprinzand in vers sonurile acesteia. Dominante
sunt cuvintele / sintagmele care vor face mai tarziu voga in poezia eminesciana: sfere, stele,
cantec pdtrunse, chaos ferice, sanul etern...

De altfel, facandu-i sa se ia la iIntrecere, poetii Germaniei contemporane tineretii
studentesti a lui Eminescu, scriau cu o furie oarba proslavind o Germanie intens gdanditoare,
furios hotdirdtd sd proclame interioritatea si visul3, cum remarcd Dan Haulicd, astfel incat eroarea
de a reduce romantismul numai la stanci marete, erou exceptional, clar de lund, sunet de corn
sau lacuri adormite este aici invederata.

Nimic din toate acestea nu compun ideile poeziei Cantecul sferelor, caci ea se incadreaza
in preocuparea dezbaterii marilor teme ale originii universului si cantecului sferelor din care
la randu-le razbate neputinta si inutilitatea propriei noastre existente. Tocmai de aceea poetul
german pune intrebarea fara raspuns si se intreaba in final: La ce? La ce?

Raspunsul, dacd l-am afla, ar rdmanea in reverberantul ecou al strigatului insusi. Sau ar
fi, spre exemplu, un intregit ecou al unei ,sentinte” exprimate de poetul roman in finalul
poemului Impirat si proletar: Cénd stii ci visu-acesta cu moarte se sfarseste / Cid-n urmd-ti raman
toate astfel cum sunt, de dregi / Oricit ai drege-n lume — atunci te oboseste / Eterna alergare... si-un
gand te-ademeneste: / Ci vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi.

Asa se exprimd In termenii genialitatii poetice, la Eminescu, ceea ce in nuce apare la
Hieronymus Lorm. Desigur, daca privesti din unghiul oarecum subiectiv al criticilor literari ai
Germaniei timpului, atunci poate ar trebui sa-1 citam pe Schlegel adresandu-i-se lui Novalis:
Existd neintelegeri care nu fac decdt sd confirme suprema neintelegere. Asta pe de o parte. Pe de alta
parte, asa cum sustine Schopenhauer insusi, nu poti gusta cu adevdrat poezia atunci cind ea iti
provoacd dureri de cap.* O cale, insd, una greu explicabild, se gdseste numai in structura

1 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 32-33.

2 Ibidem, p. 34.

3 Dan Haulica, Eminescu si Marele Romantism, in volumul Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, op.
cit, p.9.

4+ Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 83.
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inndscutd a geniului. El poate spune simplu ceea ce este chiar peste masura de complicat si,
mai ales, ceea ce poate sa inteleagd orice om a cdrui intuitie nu este alterata.

Un autor francez ca Alain Guillermou, nepdrtinitor asadar, duce intelesul final al
poemului eminescian luat in discutie spre ceea ce chintesential ar suna asa: Eminescu dezvolti
fard tranzitie tema Mayei, a iluziei universale, si declard cd mdretia, faima, imperiul, coroana si ciderea
nu sunt decdt o inchipuire. Mergem adormiti prin lume, cupringi de o iluzie pe care apropierea mortii
vine si o stripungd asemenea unei sigeti de fulger. Intr-o clipitd, o lume se scufundi in propriul somn:
sclavi, eroi, si regi dispar.! Adicd exact ceea ce teoretizase filosoful german in Lumea ca vointd si
reprezentare (1818).

Asa cum o teoretizeaza iconoclastul rebel si nonconformist, filosoful din Frankfurt, in
mult cunoscuta sa lucrare din care am citat mai sus, Lumea ca vointd si reprezentare, ea nu este
altceva decat consecinta directd, violentd, a pesimismului propriu si a intensei lui influente a
filosofiei budiste. lesita in afara divinitatii, Voinfa nu este altceva decat un impuls existential
distructiv al omului care nu se finalizeaza cu nici o satisfactie. Din contra, ea creeaza necesitati
noi, continue, necesitdti care nu pot fi decat partial satisfacute si devin un izvor de suferinte.
Prin urmare, nu poate exista in lume o fericire perpetua, caci viata insasi nu este altceva decat,
asa cum se exprima Eminescu insusi in Mortua est...multe durei-s, putine pliceri. In ultima
instanta, vietii noastre nu-i rdmane decat imaginea unei vdi a plangerii nuantate oarecum la
fiecare om, dar aceeasi in lumea obisnuita.

La nivel superior, omul se poate sustrage de la dictatul Vointei fie prin negarea ei, prin
renuntare sau ascezd, In particular or, prin contemplatie artisticd, in general, caci numai prin
artd omul scapd de dominatia Vointei, devenind subiect pur si pasiv al cunoasterii®. Prins el insusi
in chingile filosofiei schopenhaueriene (Idealul meu e Nirvana, e multd rautate in lume, Nu meritd
viata sd fie trditd viata pe care pot s-0 am, asa cum 1isi noteaza in Fragmentarium), neglijenta fata de
sine, lipsa de randuiala in traiul zilnic, abstragerea din lume, pe de o parte, dar si impulsul
cunoasterii lui Platon, Confucius, Zoroastru si Buda (la 20 de ani!) si mai ales adancimile
creativitatii din Glossd, Luceafirul, Odd in metru antic, Scrisorile, Aceeasi moarte3 etc. sunt
explicabile in contextul dat, cand Eminescu citea si rezona la poeziile lui Hieronymus Lorm.

Supranumit al doilea Buda, Schopenhauer are o influentd si mai vizibila asupra celei
de-a doua poezii, intitulata Weltlauf [Cursul lumii]. Despre poezia aceasta, care rastalmaceste in
chiar prima strofd (ne mai luand in seamd deocamdata titlul ei), rdul lumii, vointa de a trdi,
trebuie spus mai Intai ca este mentionata de Teodor V. Stefanelli in cunoscutele sale Amintiri
despre Eminescu.*

El o stia pe de rost si o mentioneaza, regretand cd pierduse originalul scris de poet:
Textul german al poeziei lui Hieronymus Lorm nu l-am putut afla in editia germand ce mi-a stat la
indemdnd, dar nu ncape nici o indoiald cd traducerea e ficutd de pe originalul acestui poet, fiindci
Eminescu insusi o spune aceasta in fruntea traducerii.> Poezia se regaseste In manuscrisul 5186, f.

1 Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu, Cu un cuvant al autorului ctre cititorii romani, Traducere de
Gh. Bulgdr si Gabriel Parvan, Editura Junimea, Colectia Eminesciana, lasi, 1963, pp. 131-132.

2 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 84.

8 Manuscriptum, nr. 1/1991, (82) Anul XXII, Numdr special Eminescu, Poezii inedite, Editie de Petru Crefia: La munti in culme,
langd tiarm de apdi/Tot oameni afli, dusi de-aceleasi rele,/Se nasc si mor aceiasi si se-ngroapd. [...]// Deasupra lor pluteste-aceeasi lund/Si
viata lor se scurge tot in vreme,/In urma lor al mortii glas risund, // Ori unul cade-coronat cu steme,/lar altul pe pamantul gol
s-asterne:/Ceea ce vezi tot moarte-o si se cheme.

¢ Teodor V. Stefanelli, Amintiri despre Eminescu, ed. cit.

5 Ibidem, p. 169.
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27. Probabil cd e copiata dintr-o publicatie literara, din moment ce in volum' apare abia in

1894.
WELTLAUF

Wohin das Auge dringt,

Ist Schuld und Leiden,

Und was der Zeitlauf bringt,
Ist Flieh’n und Scheiden?.

Dazwischen hat der Traum
Von Gliick und Liebe

Nur noch so viel an Raum,
Daf$3 er zerstiebe.

CURSUL LUMIT

Oriunde vom privi,
Durere si vind.

Tot timpul ce-o veni,
Desparte, dezbind.

Iar visul de noroc
Si de iubire

Mai are-atita loc
Ca sd aspire.*

In manuscrisul 2260 (vol. VII), la ff. 250 si 251v. apar doua variante despadrtite si ele de
doua linii serpuinde (in forma literei V), marcand despartirea de creatia proprie, Ochiul tiu
iubit, dupa ce Eminescu bareazda cu o linie verticald, iIn marginea din dreapta, strofele

urmatoare:

Ori-unde-ai vrea sd vezi
Durere si vind

Iar soarta-n care crezi
Desparte, dezbindrii

Iar visul de noroc
Si dragoste are
atdta loc

De trece, moare

Varianta de la fila 251v. a aceluiasi manuscris este usor modificata:

Ori unde vrei sd vezi
Durere si vind

lar soarta-n care crezi
Desparte, dezbindrii

lar visul de noroc
Si dragoste are
Numai atita loc
De trece si moare

Sa fi vrut Eminescu sd le integreze celeilalte poezii intitulata Ochiul tiu iubit din moment
ce apar pe aceeasi fila? E greu de dat un raspuns, cdci originalul duce catre Veronica si nu are
in el aluzii (mdcar) la tema lui vanitas, de care se bucura traducerea si variantele eminesciene.

Prin urmare, intoarcerea la Schopenhauer este definitorie, cdci iatd cum 1si incepe
filosoful Studiile de esteticd: Nu numai filosofia, ci si artele frumoase contribuie, in cele din urmd, la
dezlegarea problemei existentei.> Asadar, opera de arta da raspunsul la intrebarea esentiala: Ce

1 Gedichte/Poezii, Editia a VII-a, Dresden/Leipzig, p. 114.

2 Tn msds.: Meiden.
3 Tn mss.: Duss.

4 Aparuta In editia Perpessicius cu titlul dupa primul vers: Oriunde vom privi.

5 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 31.
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este viata?, iar La aceastd intrebarea ne dd raspuns perfect valabil, intr-un fel specific, orice artd
autenticd reusitd.!

E necesar sd ne apropiem acum de variantele eminesciene ale poeziei. Cum poetul
mergea pana la tesatura intima a cuvantului, pana la urzeala si sensul lui, sa dam Cezarului
ce-i al Cezarului, caci cautand, cuvdantul ce exprimd adevdirul, atent la sensurile poeziei, Eminescu
stia bine ca a privi e una si a vedea e alta, asa cum Insusi Dictionarul (online) explicd iIn modul
sdu specific.

Sa ludm doar cateva dintre conotatiile celor doua verbe: a privi: a se binocla, a se bunghi,
a-si clati ochii, a da geand, a se gimbili (gimbi), a se gini, a trage cu oblonul, (la cineva sau ceva), a trage
cu ochiul, a se zgdi, privésc: notific, md uit la: privesc muntii, lupta, privesc chestiunea din alt punct de
vedere, md uit la: lumea privea la paradd. Pe de alta parte, a vedea, semnifica: a fi de fatd, a asista, a
fi martor la o intdmplare, la un eveniment, Tranz.: a cerceta (cu privirea sau cu mintea) pentru a se
convinge de ceva. Intranz.: a piatrunde, a descifra, (cu privirea). A privi, in general: a cerceta, a cauta.

Pornind de la principiul traduttore traditore, chiar daca la prima vedere nuantele nu par
structural diferite de originalul german, la poetul roman lucrurile stau cu totul pe dos, céci un
poet genial poate transforma o traducere intr-o noud creatie, in deplind armonie si acord cu
sensul temei celei dintdi. Prin urmare, patruns de substanta tematica a poeziei in limba
originald (germanad in cazul nostru), numai el o poate re-crea intr-o alta limba.

Acum: dacd vom compara Oriunde vom privi, la traducerea dintai, cu Oriunde-ai vrea si
vezi, din variantd, se poate constata ca nu e deloc acelasi lucru, desi in aparentd amandoua
sensurile par a fi identice. Dar nu sunt, cdci Eminescu insusi s-a gandit la aspectul adus in
discutie mai sus, dand titlul unei alte creatii: Non idem est si duo dicunt idem [Nu este acelasi lucru
cand doi (oameni) spun acelasi lucru], asa cum nu e totuna oriunde vom privi cu oriunde-ai vrea sd
vezi, caci, pe cand in expresia dintai se simte, lingvistic vorbind, un act superficial, constatativ
(md uit si vad, dar nu mai mult), In exprimarea poeticd oriunde-ai vrea si vezi, aceasta
presupune mai intdi un act de vointd, omenesc, un act radiografiat in adancirea lui.

Prin urmare, intentia poetului atunci cind pune in miscare imaginatia noastrd este de a ne
releva idei, adicd de a ne face sd intuim, cu ajutorul unor imagini, in ce constd viata si ce sens are
lumea. Prima conditie pentru a realiza aceasta este ca poetul insusi si le fi cunoscut; dupd gradul in
care poetul a addncit cunoasterea lumii si a vietii sau a ramas numai la suprafata lucrurilor, asa va fi si
creatia lui.?

Eminescu va continua, adancind cu deplina obiectivitate ceea ce reprezenta situatia reala
in adancul ei, cdci in locul lui Oriunde vei privi / Durere si vind, poetul roman modifica versul in
Ori-unde-ai vrea sd vezi, / Durere si ruind, ceea ce este cu totul altceva. $i mai departe: Tot timpul
ce-o veni, / Desparte, dezbini este mai aproape de substanta teoriei filosofice schopenhaur-iene,
cdci cele doua versuri devin: Iar soarta-n care crezi / Desparte, dezbind.

Chiar ultima strofa se desparte cu totul ca sens fatd de cea din variantd. Pe cand in prima
ea suna: lar visul de noroc / Si de iubire / Mai are-atdta loc / Ca si aspire, purtand intelesul clar al
unui optimist, cealalta (Iar visul de noroc / $i dragoste are /| Numai atita loc / De trece, moare.) este
una cu totul eminescianizatd, in care poetul roman accentueaza norocul fericii, singurul pe
care omul (in spetd, poetul insusi) il poartd cu toata credinta lui.

(Fragment din volumul in curs de aparitie la
Editura Junimea, Iasi, Colectia Eminesciana)

U Ibidem.
2 Ibidem, p. 76.
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¢ ION CRISTOFOR

Aron Cotru;s' in America

enumadrate inexactitdti au fost raspandite, cu vadite scopuri propagandistice, despre perioada

petrecuta de Aron Cotrus in America. Sursa principala a acestor dezinformari este lucrarea din

1981 a lui Ion Dodu Bélan, dar o sumad de informatii false au fost raspandite si de catre unul din

fidelii admiratori ai poetului, V. Copilu-Cheatra. O reconstituire mai exacta a acestei perioade o
aduce remarcabila monografie a lui Alexandru Ruja, dar si aceasta rdmane, prin forta imprejurdrilor,
lacunari. In absenta unor cercetiri efectuate la fata locului, in arhivele si bibliotecile americane, orice
tentativa de reconstituire a periplului american al poetului rdmane sub semnul aproximarii, al refacerii
fragmentare, in care demonul detectivistic al cercetatorului are ca aliat pasiunea jucatorului de puzzle. Si
totusi, perioada petrecuta de Aron Cotrus in Statele Unite ale Americii meritd efortul de a fi reconstituita,
cu atat mai mult cu cat ea ramane edificatoare pentru destinul uman si artistic al poetului destarat.

In ciuda bolii si a senectutii capricioase, batranul bard porneste in aceasti ultim calitorie cu
sentimentul datoriei fatd de un fragment de patrie risipit In lume. La 9 august 1956, insotit de bunii sai
prieteni Traian si Chiriachita Popescu, N. S. Govora (numit de poet ,Capitanul”), printul Constantin
(Bazu) Cantacuzino, N. Dimitrescu si Georgel Demetrescu, precum si o familie de sasi rezidenti in
Germania (Ernette si Jos¢ Wimmer), poetul se afla pe aeroportul din Madrid spre a pdrasi pentru
totdeauna pamantul ospitalier al Spaniei. Aron Cotrus va evoca ceva mai tarziu, In ziarul America,
aceasta plecare, cu un prilej deloc placut, anume disparitia celebrului aviator Bazu Cantacuzino: ,,Parci
te vid n aeroportul Barajos de la Madrid, unde te-ai oferit sd md duci in automobilul tiu, in ziua de 9 august 1956,
cind urma sd-mi iau zborul spre Statele Unite ale Americii, precum si ultimul bun ramas de la tine si de la alti
prieteni, pe care cine stie dacd imi va fi dat sia-i mai vad vreodatd inainte de a pleca si eu pe calea cea fird
intoarcere!”" Randurile scrise la Cleveland, la 14 iunie 1958, erau premonitorii. Aron Cotrus nu va mai
revedea pe nici unul din bunii sdi prieteni de la Madrid, pe care 1i parasise la 9 august 1956, cu iluzia ca
se va reintoarce.

Din madrturiile poetului Vasile Posteucd rezultd ca intentia comunitatilor romanesti din America
de a-l invita la Conventia Uniunii si Ligii este mai veche. Fostul presedinte al acestei organizatii a
romanilor americani, losif Craciun, o rudd mai indepartata a poetului, ,a fdcut toate demersurile
necesare, dar veto-ul FBI-ul n-a putut fi invins. Nu era admisibil, pe atunci, sa intre in Statele Unite un
fascist.”? Din insemnadrile poetului Vasile Posteuca, vechiul colaborator al Iconarului bucovinean, rezulta
ca oficialitdtile americane considerau neavenitd prezenta in Lumea Noua a unei personalitati care era
consideratd in tara de origine drept ,legionar”, ,huligan fascist’, in virtutea faptului ca poetul fusese
atasat de presd al legatiei romane de la Madrid in perioada maresalului Antonescu, adversar al fortelor
aliate.®> Acelasi tratament discriminatoriu a fost aplicat si altor personalitati ale exilului romanesc,
precum Mircea Eliade, Grigore Nandris si Vasile Iasinschi. Atitudinea oficialitatilor americane a evoluat
intre timp, astfel ca poetul a putut da curs invitatiei Uniunii si Ligii Societatilor Romanesti din America.

1 Aron Cotrus, Lui Bizu Cantacuzino — dincolo de hotarele acestei lumi in America, SUA, nr. 47, 17 iunie, 1958, p. 1.
2 Jon Cristofor, Vasile Posteuci inedit. Aron Cotrus, in America In Tribuna nr. 32-52(2265), 5 august —31 decembrie 1998, p. 6-7.
3 Ibidem.
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Invitatia sositd pe adresa din Calle Blasco de Garay, nr. 41, din Madrid, poarta data de 30 martie 1956.
Iatd textul acestei scrisori, reprodusa cu particularitatile ei ortografice, scuzabile pentru acesti exilati ai
cdror pdrinti emigraserd in America in secolul trecut:

Iubite si Stimate Domnule Cotrus,

Credem cd vi este cunoscut faptul ci organizatiile noastre romdne-americane, in anul acesta sarbitoresc in
mod deosebit Aniversarea Jubiliard alor 50 de ani ezistentd, deireund cu ziarul nostru ,, America”.

In prima Luni, din luna Septemuvrie, 1956, cind aci se sdrbdtoreste oficial ziua de ,, Labor Day” ziua muncii,
organizatiea noastrd va avea CONVENTIEA ei, care se-va tinea in orasiul Detroit, din Statul Michigan, sub
ingrifirea societdtii noastre de acolo , Unirea Roménilor”. (In Detroit locuiesc circa 40 de mii de romani).

La sedinta Comitetului Executiv, al organizatiei noastre tinutd in ziua de 17 Martie, a.c., discutindu-se
programul festivitatiilor, care se-va tinea la Detroit, Mich., a fost adusdi in discutie INVITATIEA Domniei Voastre,
ca oaspe de ONOARE, la acest eveniment si in mod unanim comitetul executiv a decis a-vd extinde aceasti
invitatie.

Societatea noastrd ,,Unirea Romdanilor” din Detroit, Mich., a informat comitetul cd, dacd vefi avea
posibilitatea si veniti, se-va ingriji de suportarea cheltuielilor de dus si intors, din Spania si ULS. si vice-versa.

Noi, functionarii centralelor, in baza decisiunei luate vi extindem aceastd INVITATIE, cu toatd caldura
sufletului nostru si vom-fi foarte veseli si intelegem din partea Domniiei Voastre, cd aveti posibilitatea s fiti cu noi
si intre noi la marele preznic ce-l proectdm pe ziua de 3 Septemuvrie 1956, la Detroit, Mich.

Cu admiratiea si stima ce-vd purtim,

Uniunea si Liga S.R.A. Inc.

Sofron S. Fekett, presedinte George Dobrea, secretar
SSF/GD/nnb?

Dupa cum se poate constata, invitatia asigura poetului reintoarcerea in Spania, intentia initiala a
poetului fiind sa ramand la Cleveland doar pe o perioada de trei luni, dupa cum rezulta din marturiile
lui Ion Cepoi. Ce anume a contribuit ca poetul sa zaboveascd in continuare in Statele Unite, in ciuda
faptului cd nici la deces el nu avea cetdtenia americana, e greu de spus. Mai mult ca sigur e cd primirea
calduroasa ce i s-a facut in comunitatile romanesti din Statele Unite si Canada I-a indemnat sa ramana.
Interesul lui Aron Cotrus pentru exilatii romani din America era afirmat inca din 1952, intr-o scrisoare
cdtre acelasi Vasile Posteucd, trimisa la 10 iulie 1952, din Torrevieja:

Stimate Domnule profesor si iubite prietene,

Te rog sd md ierti pentru intdrzierea acestor randuri, care ar fi trebuit si ajungd de mult in mainile D-tale.
Am fost coplesiti amdndoi de nenumdrate griji, care sunt dealtfel pdinea de toate zilele a celor multi dintre noi,
oriunde ne-ar fi aruncat destdrarea.

Am citit, cu deosebitd pldcere, recenzia, scrisd cu surprinzitoare patrundere, despre volumul Drumuri prin
furtund, precum si minunatul articol publicat pe care mi I-a confirmat, acum citeva zile, Domnul Vasile lasinschi.
Iti multumesc pentru ambele articole si te felicit, in acelasi timp, pentru intreaga D-tale activitate literard si
ziaristicd. Colaborarea D-tale la foaia America, revenitd la vechea brazdd romdneascd, este foarte binevenitd si de
mare merit, in aceste vremuri de cutremurditoare riaspundere pentru oricare cirturar romén destdirat.

Multi dintre destaratii nostri s-au invditat si astepte de la fratii lor asezati in Statele Unite ale Americii toate
favorurile cu putintd, fird s se gandeascd catusi de putin la marile indatoriri sufletesti pe care le avem fati de cei
alungati pe vremuri de sdrdcie, din tara lor subjugatd. Ne revine tot noud, poetilor, si le raspundem precum se
cuvine, oferindu-le din toatd inima scrisul nostru, fard si le cerem in schimb vreo rasplatd pamanteasci.

1 Scrisoarea ne-a fost ddruitd de Traian Popescu, directorul Editurii Carpatii din Madrid. Originalul se afld in arhiva noastra.
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Am urmdrit cu viu interes activitatea D-tale la ziarul America, si m-am bucurat de atita ddrnicie
sufleteascd.

Cei 250 000 de romdni, azi cetdteni nordamericani si canadieni, pot fi de un nepretuit folos Romdniei de
mdine. Noud ne revine sarcina de a-i apropia tot mai mult de nizuintele permanente ale neamului din care se trag.
D-ta iti faci, si in aceastd privintd, datoria, cu o tragere de inimd care poate servi drept pildd oricdruia dintre noi.

Pe acest front nevizut al furtunii, sunt bucuros ci ne putem intinde mana, peste vastele ape ale Atlanticului.

Pentru participarea din plin la sdrbitorirea de la 14 iunie, te rog sd primesti o friteasci imbrditisare de la al
D-tale pentru totdeauna,

Aron Cotrus.

P.S. Sotia mea iti trimite cele mai bune urdri de sandtate si prietenesti salutiri."

Animat de sentimentul datoriei fatd de patria supusa sub cizma bolsevicd, poetul trdgea sperante
de a coaliza energiile tuturor acestor romani in vederea aceluiasi scop national. In epistola citre mai
tanarul confrate, caruia ii multumeste pentru articolele pe care i le dedicase in presa de limba romana
din America, sublinia imensul potential pe care ,cei 250.000 de romani, azi cetateni nordamericani si
canadieni” I-ar putea avea pentru eliberarea Romaniei de sub opresiunea straind.? Poetul surghiunit in
Spania considera ca o datorie de onoare a scriitorilor destdrati de a redestepta constiinta de neam a
exilatilor din continentul american, ,,de a-i apropia tot mai mult de ndzuintele permanente ale neamului
din care se trag.”® Nu e lipsit de interes sa constatam ca acelasi Vasile Posteuca 1i dedica poetului un
scurt, patrunzdtor articol, intitulat Pe marginea unui poem de Aron Cotrus, publicat intr-unul din numerele
revistei Vers din 1952, revista condusa de poetul si prozatorul Nicolae Novac. Mai tanarul confrate
contribuia in acest fel la a spori faima de care autorul lui Horia se bucura in mijlocul comunitatii
romanilor din Statele Unite si Canada. Analizand poemul Casi de tard din volumul Drumuri prin furtund,
Posteuca are impresia de a descifra in el ,cheia unei intelegeri a metaforei cotrusiene, a temeiniciei
neamului in valmasagul vremelniciei” .

Periplul american al poetului va constitui sursa unei mitologii ce invoca mereu imaginea unui om
parasit de toti, de o sdracie lucie. Dupd 1990, mitomania unui exeget improvizat va incerca sa modifice
in sens invers aceastd imagine. In opinia lui V. Copilu-Cheatr3, poetul ar fi fost numit in Spania ,regele
poeziei spaniole”, cartile sale ar fi avut ,tiraje considerabile”, iar volumul Intre Ural si Mississipi, ,,tiparit
in zeci de mii de exemplare a fost pur si simplu «topit» de pe piatd, fiind cumpdrat mai ales de cei care
erau criticati: rusii si americanii. Acest volum i-a adus o adevirati avere”s In realitate, volumul Intre
Volga si-ntre Mississipi, titlul exact al cartii, a cunoscut un tiraj modest, iar in urma lui, in Spania, poetul
nu a lasat decat o austeritate pe care a suportat-o cu demnitate de stoic.

Indiscutabilul prestigiu, de care poetul s-a bucurat in lumea iberica, nu i-a asigurat nici pe departe
prosperitatea materiald, o data ce poetul a fost silit, dupa decesul Virginiei Cotrus, sa fie gazduit o
perioada In casa unui prieten din Barcelona, José Matas Perpifias, un bun cunoscator de limba romana si
traducator al poeziei lui Mihai Eminescu, Alecsandri, Goga, Macedonski, Cotrus, Bacovia, Blaga, N.
Crainic, I. Pillat, Cincinat Pavelescu, Toparceanu.® In fond, Aron Cotrus pdrdsea sdracia din Spania
pentru cea americana. La 12 august 1956 poetul ajungea la Detroit, unde va fi gazduit de Ion C. Gaspar,
un cunoscut tipograf. Era pentru Aron Cotrus un prilej de a revedea pamantul fabulos al Lumii Noj,

1 Jon Cristofor, Vasile Posteuci inedit, loc. cit.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Vasile Posteucd, Pe marginea unui poem de Aron Cotrus, in Vers, SUA, anul II, nr. 4, noiembrie-decembrie 1952, p. 3.

5 Jon Buzasi, Aron Cotrus in memoria contemporanilor. Interviu cu poetul V. Copilu-Cheatrd, in Tribuna, anul III, nr. 7(1782), 14
februarie 1991, p. 5.

¢ Conform relatarii facute noud de Traian Popescu in 1998, la Madrid.
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cutreierat In tinerete, In tovardsia primei sale sotii, pianista Elisabeta Cotrus, care-1 va insoti pe George
Enescu intr-un turneu muzical. In 1933, poetul vizita New York-ul, impresiile coaguland intr un poem
publicat in Gandirea, In 1937:

imi cresti in gand

chemind,

fremdtind

mai urias, mai puternic de cum te-am visat, —
New-York,

New-York, oras-impdrat

(New-York)

Publicat in 1937, poemul este datat ,New- York, 1934”, ceea ce ridica intrebdri asupra anului in
care a avut loc prima caldtorie a poetului pe continentul american. Unul din cei mai importanti biografi
ai poetului, Alexandru Ruja, pune la indoiald faptul cd talentata pianistd l-ar fi acompaniat pe Enescu in
unul din primele turnee efectuate de marele muzician pe taram american: ,Si daca este adevarat ca
Elisabeta Cotrus I-a insotit pe Enescu intr-un turneu peste ocean...”! De altfel nici una din editiile de
poezii alcdtuite de Alexandru Ruja nu va retine vastul poem dedicat orasului american ce a aprins
imaginatia poetului roman, In versuri marcate de accente futuriste. Or, cdlatoria aceasta a avut
intr-adevar loc, fiind certificatd si de Ion Dodu Balan In monografia sa din 1994. O scrisoare catre sotia
profesorului Edmund Jaques elucideaza circumstantele caldtoriei in care poetul o va insoti pe excelenta
pianistd ce-l1 va acompania pe George Enescu. Margot Jaques tradusese anterior cateva poezii ale lui
Aron Cotrus in englezd, sotia profesorului american, decedat in octombrie 1959, fiind o devotatd
traducatoare din literatura noastra, din poezia populard, din lirica lui Alecsandri si Eminescu.

Dar iata textul scrisorii lamuritoare, expediata de la Madrid admiratoarei sale:

Madrid, la 14 April 1955

Mult stimatd Doamnd,

Profund recunoscitor pentru traducerile din opera mea poetici si pentru dovezile de deosebiti atentie, vi rog
sa primiti toate multumirile mele si urdrile mele de bine.

Vi doresc amanduror ani lungi si multumiti pe acele indepdrtate meleaguri americane, pe cari le-am calcat si
eu, timp de o lund, in vara anului 1933.

Prietenia care v-a legat de Anisoara Stan vibreazd parcd in scrisul Duvs. si desteapti in sufletul meu atitea
duioase amintiri despre buna noastrd prietend comund, plecatd dintre vii.

Cu aceste putine randuri ma despart de Dus. si de sotul Dvs., cu un stramogesc: Cristos a inviat!

Dumnezeu s vdi aibd in pazi pe amdndoi!

Cu cele mai prietenesti salutiri de la al Dvs. pentru totdeauna,

Aron Cotrug?

Dupa expresia lui Vasile Posteucd, poetul pasea pe pamantul Americii ,pe drumul pe care au
pasit Inaintea lui preotul Lucaci, preotul Mota, Nicolae lorga etc., in vizitele lor la fratii de pe noul
continent” 3 Avea, desigur, sentimentul unui apostolat. in numele patriei pierdute, va strabate prin toate
coloniile romanesti din Statele Unite si Canada. Reconstituirea acestui pelerinaj e dificila, dar nu
imposibila. Ceea ce se stie cu certitudine e ca de la sosirea pe pamant american pana la disparitia sa In

1 Alexandru Ruja, Aron Cotrus —viata si opera, Editura de Vest, Timisoara, 1996, p. 32.
2 Ion Cristofor, Aron Cotrus inedit. O scrisoare citre Margot Jaques (SUA), In Familia, seria a V-a, iunie 1998, nr. 6(392), p. 34-35.
3 Idem, Vasile Posteucd inedit. Aron Cotrus in America, loc. cit.
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1961, Aron Cotrus nu va avea o locuintd proprie, fiind gazduit, pe perioade scurte, la prieteni — initial la
Ton C. Gaspar, apoi la familia Pear] Brezean din La Cafiada. In ultima perioad a vietii va locui la Long
Beach, in California, la adresa 229-C, Coronado Ave, unde avea un mic apartament inchiriat cu ajutorul
profesorului Vasile Roman si al Paulei Gibson, o distinsa actritd de origine romana (fosta Pola Iliescu).
La 1 august 1957, poetul 1i scrie lui Traian Popescu de la Detroit, solicitindu-i numerele revistei Carpatii
din ultimii doi ani, in vederea realizarii de abonamente printre romanii ,, mai instariti”.!

In aceast epistold Cotrus se plange de starea precara a sanatatii: , Sandtatea mea lasd mult de dorit,
dar sper ci la Bdile unde md duc, md voi inviora citusi de cat. Md apropiu incet de 67 de ani si cred cid am de ce sd
fiu cam obosit. Din cauza sandtditii am fost nevoit si cer o prelungire a vizei americane, si mi s-a aprobat. Si vedem
cum vor evolua lucrurile! Dacd as fi ceva mai tdndr, cred cd ag ramdnea pe-aici.”?> Poetul 1i comunicd prietenului
din Madrid noua sa adresa, , Aron Cotrus, c/o Sam Popp, Czark Bath House, Hot Springs, Arkansas,
National Park, U.S.A”, precizand ca aceasta va fi valabila , cel putin pe o sama de luni”.? La 7 februarie
1960, se afla la Long Beach, in California, expediind de acolo scrisori si materiale pentru revista Carpatii.
Dupa acelasi Ion Cepoi, ,in primdvara lui 1957, aflandu-se la Cleveland, poetul solicitd pe avocatul
Craciun sa-i thainteze documentele pentru o vizd permanenta in America, pe care, din nefericire, n-a
primit-o nici pana la moarte.”*

O membra a Societatii ,,Doina”, Victoria Pandrea, se arata dispusa sa-i faciliteze poetului, printr-o
casatorie formala, obtinerea unei vize permanente pentru Statele Unite. Se pare ca poetul aflat la
senectute, asemenea lui Goethe, descoperise in acea tandra o muzd. Dar iata cum relateaza Ion Cepoi
delicatul episod biografic:

Pe la sfarsitul anului 1956, Cotrus a cunoscut la societatea ,, Doina” pe surorile Helen si Victoria Pandrea.
Ele studiaserd muzica si artele si apreciind poeziile lui Cotrus, cu toate cd nu vorbeau fluent limba romand, au
cooperat la pregitirea unor programe culturale in cadrul societdtii ,,Doina”, imprimand chiar si un disc in care
Helen a cintat, iar Cotrus a recitat din poeziile sale. Pentru a-i facilita obtinerea vizei permanente in America,
Victoria Pandrea era gata sd-I ajute printr-o casdtorie formald.

Moartea Victoriei intr-un accident de automobil, in vara lui 1957, a fost extrem de dureroasd pentru el. Din
scrisorile lui, de dupd moartea ei, reiese ci poetul ar fi fost indragostit de Victoria. Scria surorii ei cd Victoria va
ramdane logodnica lui pe viatd, plangdndu-se totodati cd familia Pandrea nu-I acceptd ca membru al familiei. Avind
in vedere faptul ci poetul avea pe atunci 66 de ani, iar Victoria aproximativ 32 de ani, se pare cd Victoria voia doar
sa-1 ajute, fiind amabild cu el, cel aflat intr-o stare atit de nefericitd.®

Tragicul eveniment al disparitiei tinerei muze i va inspira pribeagului cateva poezii: [n amintirea
Victoriei, Cu un strigit scurt si viu, Dulce ciprioard sigetatd, Ciprioara. De altfel, situatia nesigura 1l incarca
de o amdraciune nesfarsitd, tradusa In cateva poeme edificatoare pentru aceastd perioada a senectutii:

Bitrin si bolnav si nebun,

n-am nici o piatrd, unde capul sd mi-l pun
si'n tovdrdsia vr'unui paing

sd md sting,

singur si pierdut si uitat, sd md sting
(Destin)

Desi plin de pete albe, periplul poetului poate fi urmdrit cu anumitd aproximatie prin studierea
epistolelor, a relatdrilor din presa de limba romana din Statele Unite si Canada, din scrisorile prietenilor

1 Idem, Aron Cotrus inedit. Scrisori citre Traian Popescu, in Tribuna, nr. 28-31, 8 iulie-4 august 1998, p. 7.
2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Jon Cepoi, Note biografice, in vol. Aron Cotrus, Antologie selectivd, Arcata California, 1975, p. 164.

5 Ibidem, p. 164-165.
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sdi, din memoriile unora dintre acestia, ca si din materialele pe care poetul le trimite la revista Carpatii
din Madrid. Dar si aceste epistole nu fac, uneori, decat si sporeasca contrarietatile. Intr-o scrisoare citre
Gino Lupi, redactata la 30 august 1957, poetul sustine ca ,,a primit dreptul de resedinta permanenta in
Statele Unite.”? E foarte posibil cd aceastd precizare era menita sa descurajeze demersurile facute, prin
intermediul lui Gino Lupi, de oficialitétile culturale din tara, care sperau intr-o intoarcere a poetului.

O sursd bogata de informatii o constituie scrisorile doamnei Pearl Brezean cdtre Traian Popescu si
N. S. Govora, redactate intr-un fermecator amestec de grai ardelenesc si americanisme. Stabilita In 1908
in Statele Unite, cu intreaga familie, de la varsta de 12 ani, Pearl Brezean era originard din Sura Mare, o
comuna de langd Sibiu. Ea infiinteazd la 19 julie 1953, impreuna cu alti romani americani, Societatea
,Doina”, subintitulatd la Inceput Societatea Beneficialda si Culturald Romaneascd, apoi Societatea
Fraternald-Culturald Romaneascd. Asociatia era proprietard a unei ,librarii frumoase” (o biblioteca
avand 80 de carti romanesti), organizand inca din primii ani o expozitie de arta traditionala romaneasca
si de carti.

Conform statutului de functionare, sediul Societatii ,,Doina” era La Cafiada, California, 1051,
Foothill blvd, rezidenta a familiei lui losif si Pearl Brezean. Datorita acestei inimoase femei, dar si
profesorului Vasile Barsan, director si presedinte al Orei romanesti de radio din Los Angeles, Societatea
,Doina” va edita un disc cu poeziile lui Aron Cotrus. Discul poarta pe coperta mentiunea ,Recital de
Maestrul Aron Cotrus si arii romanesti”. Poetul recita pe aceastd placa sapte dintre cele mai cunoscute
poezii ale sale: Horia, In noi toti urias reinvie, Pdinea noastrd, De mic eu visat-am mereu, Pusu-ne-au in riand cu
vita, Dai si dai din neam in neam si Doina. Surorile Victoria si Helen Pandrea canta cateva melodii
romanesti (Foaie verde lamditd, Trandafir de pe cetate, Nicdjit ca mine nu-i). Profesorul Vasile C. Barsan,
acompaniat de Eva Albu-Crone, canta melodiile Mdndro cind oi muri eu, Rau maicd m-ai blestemat, iar
orchestra Ch. Popa interpreteaza o Invirtitd ardeleneasci si o Hategand. Pe fata a doua a discului e
imprimat un Dans romdnesc pentru doud piane de Dinu Lipatti, in interpretarea lui Julien Musafia si a lui
Beverly Carmen. Conceptia discului apartinea lui Aron Cotrus.

Dintr-o scrisoare a doamnei Pearl Brezean aflam ca ratiunea editarii acestui disc a fost aceea de a-i
ajuta pe romanii americani ,in lupta lor anticomunistd, la opera de ridicare a unui neam injosit si care
meritd deplina si justa recunoastere.”® Discul va fi ddruit de poet unora dintre personalitatile exilului (N.
Malaxa, C. Visoianu, A. Farcasanu etc.) cu o generozitate pe care Pearl Brezean nu i-o poate tempera.
Discul va fi trimis in toate colturile lumii unde se aflau exilati romani, va fi transmis la emisiunile
romanesti de radio de la Los Angeles, Detroit, Cleveland, Gary. Banii obtinuti din vanzarea discului
urmau sd intre Intr-un fond de caritate, de care va beneficia si poetul aflat la senectute. Imprimarea
discului va produce o mare satisfactie maestrului, dupa cum marturiseste intr-una din scrisorile
adresate profesorului Virgil Mihailescu, directorul Bibliotecii Romane din Freiburg, scrisoare trimisa din
Hot Springs, Arkansas, la 27 aprilie 1958:

Vilva care a stdrnit-o in lume discul de patefon imprimat de Societatea ,,Doina”, care a tradus in faptd o
sugestie a mea, mi-a adus o mare bucurie in mijlocul atdtor amdrdciuni. Si n-am destule cuvinte si vi mulfumesc
pentru laudele calde ce le-ati adresat oamenilor de bine, care se ostenesc pe aceste meleaguri pentru bunul nume al
neamului nostru, ca putini altii pe larga fatd a paméantului. Dupd cum md informeazd Doamna Brezean, membrii
Societatii ,,Doina” se simt deosebit de mdndri de scrisorile de felicitare primite din toate pdrtile pamantului, din

1 Alexandru Ruja, Aron Cotrug —epistolar, in Orizont, serie noua, anul XI, nr. 6(1409), 22 iunie 1999, p. 13.

2 Pearl Brezean, Scrisoare citre Traian Popescu, datata ,Dec. 16-61”, cu antet tiparit — ,,Doina”. Societate Fraternala-Culturala
Romaneasca. Scrisoare inedita, aflata in arhiva noastra.

3 Ibidem.
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partea unor oameni alesi, intre care te numdrd in ultimul timp pe D-ta si pe tandrul compozitor si sef de Orchestrd,
Remus Tzincoca.!

In casa familiei Iosif si Pearl Brezean poetul va fi gdzduit aproape cinci ani, avand toate conditiile
de a-si redacta Psalmii romdnesti, dintre care cel mai cunoscut este, desigur, cel scris la 27 noiembrie 1958.
Desi poetul mai scrisese poezii religioase si Inaintea periplului american, gestatia acestui ciclu se petrece
in California. Se pare ca la geneza poemelor ar fi stat proiectul compozitorului Remus Tzincoca de a
pune pe note unele din poemele bardului destdrat. Acesta utilizase o poezie de-a lui Aron Cotrus inca
din perioada sederii sale in Franta, in Cantata Carpatica.? Mai tarziu, Remus Tzicoca avea sd colaboreze
fructuos cu Aron Cotrus si cu Mircea Eliade In cadrul directoratului cultural al Uniunii si Ligii
Societatilor Romanesti din America.

Din scrisorile lui Aron Cotrus catre Remus Tzincoca aflam ca ciclul de Psalmi rominesti se
conturase ca proiect unitar abia la sfarsitul anului 1958. Una din aceste epistole e redactata la Glendale,
in California, la 20 ianuarie 1959. Poetul avea pe atunci sentimentul acut ca traverseaza iarna existentei
sale:

Glendale, California, 20 Ian. 1959

Dragi Maestre,

am citit cu multd plicere scrisoarea pe care ai adresat-o Doamnei Brezean, dar trebuie si-ti aduc la
cunostintd, cu deosebitd pdrere de rdu, cd starea sandtditii nu-mi permite nici o deplasare, acum in timp de iarnd,
care, durere, coincide cu iarna existentei mele.

Iti multumesc pentru prieteneasca invitatie si nu pierd speranta cd vom avea alte ocazii si ne intdlnim,
candva si undeva, in aceastd imensd Americd.

Te felicit pentru admirabila D-tale initiativd pe taramul muzicii noastre bisericesti.

Dumnezeu si se coboare in toate inspiratiile D-tale si si le facd si rodeasci peste toate asteptirile D-tale si
ale noastre!

Spre sfarsitul anului trecut a incoltit, dintr-odatd, in mine gandul de-a incepe si scriu un numdr de Psalmi
romdénesti, ca un fel de ramas bun de la Neamul meu, inainte de-a trage dupd mine usa pamantului.

Ramine si vid dacd Dumnezeu mi va mai da rdgaz pentru aga ceva.

Nu pot incheia fard sd-ti multumesc pentru cuvintele din ziarul America.

Cu o prieteneascd imbratisare de la al D-tale,

Aron Cotrug?

La 19 februarie poetul revine cu o alta scrisoare din care rezulta cd se intorsese in La Cafiada, unde,
bantuit de negre presimtiri, cere proniei ceresti rdgaz pentru a-si incheia Psalmii:
La Cariada, California, la 19 Febr. 1959

Dragi Maestre,

iti multumesc pentru prietenestile randuri din urmd si pentru intentia de a da aripi muzicale Psalmilor
romdnesti, la care m-am apucat si lucrez, si ti-i voi expedia pe mdsura ce vor apdrea, rugind pe Dumnezeu si ne
dea amdndurora inspiratia necesard pentru a putea lisa pe urmele noastre un numdir de frunze in furtund, mai
puternice decit furtuna insdisi.

Cu o prieteneascd imbratisare de la al D-tale pentru totdeauna,

'N. E., Aron Cotrus in fondurile documentare ale Bibliotecii Romane din Freiburg, in Jurnalul literar, serie noud, anul X, nr. 21-24,
noiembrie-decembrie 1999, p. 2.

2 Jon Cristofor, , Lumea carpatici trdieste in pulsatiile si metamorfozele noastre”. De vorbi cu compozitorul Remus Tzincoca (Canada),
in Tribuna, nr. 4-6, 22 ianuarie-11 februarie 1998, p. 5.

3 Idem, Aron Cotrus inedit. Doud scrisori citre compozitorul Remus Tzincoca in Tribuna, nr. 19-21(2260), 7-27 mai 1998, p. 6.
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Aron Cotrug!

Crizele de diabet ale poetului erau urmate de momente de acalmie, in care instrainatul spera sa-si

termine ultimele proiecte literare. Scrisorile catre Silvia Boiu-Cotrus, sora poetului, sunt adeseori pline

de vesti alarmante referitoare la sandtatea din ce In ce mai precard. Epistolele acestea ne descopera un

om extrem de atasat de membrii familiei sale, mai ales de nepotul sau, Ovidiu Cotrus, cunoscutul critic

literar de mai tarziu. Imaginea locurilor copilariei il bantuie pe insingurat, ca in epistola datata ,La
Canada, California, 31 Ian. 1959”:

Dragi Silvia,
iti scriu in fugd. Dacd n-ai trimis refeta cerutd, te rog sd n-o mai trimiti, intrucit am primit una din altd

parte.

M folosesc de acest prilej ca sd-ti transmit o fotografie a Virginiei, de la a cdrei incetare din viatd se
implinesc sase ani la 3 Februarie.

In ultima mea scrisoare ti-am dat vesti destul de proaste despre starea sandtitii mele, ca nu cunva si vi
atingd ca un fulger stirea despre plecarea mea dintre cei vii.

In timpul din urmid nu m-am simtit prea bine. Simteam ci se apropie ziua mea cea din urmd. Dar m-am
internat din nou. Se vede ci-mi este dat sd md mai zbucium incd mult pe padmdnt! Pentru mine, pentru voi, si
pentru toti.

Indeammni-i pe copiii tdi sd se roage, in fiecare seard, pentru Puiu. Rugiciunea are o putere fird margini!

Cand voi fi mai linistit ii voi scrie si lui Horia, ciruia it mulfumesc pentru randurile trimise.

Mi-e dor de locurile unde am copilirit, de Hasagul leaginului meu! De multe ori, in vis, rdticesc pe
campurile lui, ca odinioard cdnd md duceam sd culeg fragi.

Te sirut, dragd Silvia, si pe toti ai tdi,

Aron?

Scrise in fuga condeiului aceste epistole au, indiscutabil, calitatea de a constitui o radiograma mai
veridica a stdrilor sufletesti traversate de poet, mai aproape de realitate decat cele din veritabilul roman
epistolar al varstnicului indrdgostit de o ,,alba randunica” ce-i dezlantuie in imaginatie intarziate reverii
erotice.® Scrisorile catre Doina Missir sunt strabatute de o anumita strategie donjuanescd, situandu-se
mai aproape de literatura. Prin sentimentalitatea lor studiatd, din care tasnesc totusi anumite
disponibilitdti reprimate, scrisorile catre Doina Missir se indeparteaza de rigorile obisnuite ale acestui
gen, devenind adeseori un soi de anticamera a operei poetice. Din aceasta localitate californiana ce-i
aminteste de imprejurimile Sibiului, poetul trimite, la anumite intervale, stiri membrilor familiei sale,
Silviei Boiu-Cotrus, Veturiei, lui Alexandru si Romul Cotrus. Dintr-o scrisoare adresata surorii sale
Silvia, la 5 octombrie 1959, constatdm ca poetul traverseaza o perioadd mai fasta. Gandurile negre par sa
se fi indepartat. Pribeagul are acum o buna dispozitie sufleteasca, iar sanatatea 1i permite sa se dedice
scrisului: , Eu de cind triiesc izolat la o poald de munte, in plind padure verde, md simt trupeste cu mult mai bine
ca inainte. Dupd o viatd de zbucium neintrerupt, am ajuns sa md preocup, in primul rind, de poezie. Daci pand
acum n-am realizat nimic de samd, poate cd destinul sid-mi rezerve vreo surprizd inainte de a trage dupd mine usa
pamantului.”*

Dupa cate se poate constata, poetul are in fatd anumite proiecte literare. Aici, In acest colt al
Americii, Aron Cotrus va relua vastul sdau poem Eminescu, modificandu-l, scriind de fapt un nou poem
in vederea sarbatoririi a 70 de ani de la nasterea poetului national. , Azi ar fi trebuit si trimit la Madrid

! Ibidem.

2 Aron Cotrus, Scrisoare citre Silvia Boiu-Cotrus, datata ,La Cafada, California, 12 Sept. 1956”. Copia scrisorii ne-a fost pusa
la dispozitie de regretatul Mircea Cenusa.

3 V. Copilu-Cheatrd, Din dosarul unei existente. Aron Cotrus. Pseudojurnal, in Manuscriptum, anul XIII, nr. 1 (46), 1982, p. 111.
+ Apud Alexandru Ruja, Aron Cotrus, epistola, In Orizont, serie noud, anul VII, nr. 6(1372), 26 iunie 1996, p. 6.
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poemul Eminescu, care era cit pe-aici si md doboare. Pe paginile acestui poem mi-au cizut, fird sa vreau, multe
lacrimi fierbinti intru cinstirea acelui care a fost un nenorocit Fit-Frumos al sufletului romdnesc”.! Scriitorul
mediteaza acum intens asupra rosturilor poeziei, vastul poem dedicat lui Eminescu, dar mai ales
scrisorile catre Doina Missir continand numeroase reflectii cu valoare de credo.

Desi este, indiscutabil, unul din cei mai reprezentativi poeti moderni ai veacului XX, Aron Cotrus
defineste conditia scriitorului, a rolului si pozitiei sale In societate nu Intr-un chip foarte diferit de
pasoptisti. Pe urmele unui Heliade-Radulescu, el rdmane un constant si pasionat sustindtor al misiunii
providentiale a poetului. Ca si majoritatea scriitorilor ardeleni, Aron Cotrus crede cu tdrie in
mesianismul misiunii sale. Poezia este innobilatd de el cu atributele absolutului, Eminescu, modelul
suprem in materie de arta literara, fiind vazut ca o reincarnare a lui Stefan cel Mare, ca , proroc” si mag,
,,Cititor In stele”. intrupare ivita din basme, Fat-Frumos al versului romanesc, Eminescu e considerat un
autentic sacerdot al neamului, cumuland, in pura viziune romanticd, cele mai alese virtuti ale umanitatii.
Structura romantica el insusi, de ins indragostit de absolut, traind sub puterea iluziei si a visului, cu o
sete neistovitd de cuprindere a misterelor universului, poetul ritdceste acum pe tarmurii oceanului,
,ntr-o vasta singurdtate”, sau pe sub pinii muntilor, meditand intens asupra damnadrii sale de
instrainat.?

Cu poza de rege Lear al exilului, el adopta o viziune hiperbolic-romantica asupra rosturilor
poetului, vazut ca tribun, ca voce mesianicd, a carui inspiratie e una de natura divina, depasind limitele
omenescului. La intrebdrile adresate de Doina Missir, Cotrus nu ezita sa defineasca poetul ca pe un
profet, ca pe un ins inspirat de forte obscure: ,Randunici albi a sufletului meu! Imi pui atdtea intrebiri,
pentru care raspunsul e atdt de greu. Poetul cind este poet cu adevdrat, este uneori si un profet, manqué. Tot ce
avem noi vine dincolo de noi. Si cine intrd cu pieptul ol in inima furtunii aude, uneori, glasuri care cutremurd
peste misurd”.? Destinul poetului nu poate fi decat unul iesit din comun: ,Acesta e destinul meu.
Zbuciumul si delirul creatiei. Un mare poet hispano-american scria cd poetii sunt parafulgere ceresti, turnuri ale
lui Dumnezeu”*

Incurajat de Doina Missir sa-si scrie amintirile, bardul rispunde cu semetie: , Am primit indemnuri
din mai multe pdrti pentru asa ceva, dar incd nu m-am convins de rostul unei atari scrieri. Suntem incid in toiul
luptei si n-am nici timp, nici dispozitia sufleteascd sid md apuc de asemenea nimicuri, oricit as dori si-ti fiu pe plac
tie.”> Desi nu e exclusa o anume preocupare de literaturizare a acestor scrisori si nici tendinta de a-si
compune o poza avantajoasa si ideald, Cotrus crede cu ardoare in predestinarea si misiunea de esentd
divind a poetului, mai nenorocit decat altii In viata particulara tocmai fiindca simte si suferd. Sedus de
imaginea colosald a scriitorului demiurg, intruchipata in literatura romand de Mihai Eminescu, poetul
este un inspirat, la antipodul tipului de creator lucid, al unui poeta artifex. El scrie nu pentru sine, ci
pentru ceilalti, cu un acut sentiment etic al datoriei fatd de cei multi.

Misiunea artei sale este si una de vizionar, de pedagog al natiunii, cu care poetul se identifica pe
deplin. Scriitorul trebuie sa fie cu adevarat un artist-cetdtean, angajandu-se plenar in luptele sociale si
nationale, dispretuind ,,nimicurile” intimiste, cum ar fi, de pilda, scrierea de memorii. Perspectiva sa
asupra menirii poetului este una preponderent eticd, etnica si sociald, implicand sentimentul unei mari
responsabilitati in fata Neamului. Pasiune si datorie deopotriva, scrisul i dd adeseori sentimentul unei
damnadri: ,,Uneori imi ies in drum, ca niste tdlhari, pirerile de ridu cd mi-am risipit zilele facidndu-mi din scris cel

1V.Copilu-Cheatra, loc. cit.
2 Ibidem, p. 111.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 112.

5 Ibidem, p. 116.
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mai frumos vis al vietii mele, in care m-am tinut in picioare, si, de multe ori, mi s-a parut cd ar in piatrd si saman
in vint.”

Cea mai mare satisfactie a poetului este confirmarea pe care i-o dd intuitia unui taran care-l
,confunda cu neamul”, il ,,socoteste una cu el”: ,Un tdaran ardelean venit de mult in America, ciruia am
crezut de bine si-i trimit o felicitare de sirbdtori, mi-a raspuns cu citeva randuri care m-au impresionat adanc, ca
si cand mi-ar fi venit din addncurile milenare ale neamului: «Maiestrului Aron Cotrus si neamului», imi scrie el.
Acest tiran-poet, din niscare, mi confundi cu neamul, md socoteste una cu el, pand la plinirea vremurilor”.2 In
viziunea sa, poezia implica sentimentul unei mari raspunderi nu numai fata de neamul sdu, ci si fatd de
viitorul unei umanitdti mai pure, mai generoase. Destaratul tine pe masa lui de brad de la Long Beach
.fotografiile unei cete de copii de pe toate drumurile pamantului nostru. Cete de copii sdraci, care md privesc, parci
pe furis, din imaginile lor. Gindind la ei, negurile sufletului meu se schimbd in fdsii de lumind. Dacd nu-mi arunc
condeiul in foc, o fac pentru copiii fard numar ai mapamondului.”

Crizele din ce In ce mai frecvente de diabet dau poetului sentimentul urgentei, al sfarsitului
apropiat. El simte nevoia de a-si pune manuscrisele in ordine, cu atat mai mult cu cat un tanar de
origine romand, Horia Tandsescu, intentioneaza sa editeze in America o editie cuprinzatoare din opera
sa, In care sa adune si Psalmii romdnesti, cu ilustratiile lui Eugen Dragutescu, care-1 vizitase in 1960 si-i
executase portretul. Desi batran, bardul da impresia, la venirea in Statele Unite, unui om in putere, cu
rezerve de nebdnuita inocentd. , Fiqurd dirzd, cu ochi vulturini, de copil sdrac, ridicat pand la meridianele
planetei. Plin de mirdri in ochi”.* Acesta e portretul pe care i-l face Vasile Posteuca la sosirea in Detroit.
Participa intre 3 si 4 septembrie 1956, la Conventia Uniunii si Ligii. La 22 septembrie poetul se va
deplasa la Toronto si Montréal, in Canada. Acolo, insotit de parintele Petre Popescu, Aron Cotrus va
face o vizitd la primaria orasului Montréal, fiind primit de viceprimarul Gérard Niding, caruia ii expune
situatia tragica a Romaniei, aflatd sub opresiunea sovietici. In biserica romaneasci din Toronto, poetul
va citi din creatia sa. , Maestrul a citit superb. Se vedea ci e obosit, dar incetul cu incetul a uitat de dureri, si s-a
intrecut pe sine. Glasul devenise trambifi de aur”, isi aminteste Vasile Posteuca. °

Invingandu-si servitutile batranetii, Aron Cotrus participa la numeroase actiuni culturale prin
care Incearca sa-si sensibilizeze compatriotii In vederea unor actiuni de eliberare a Romaniei de sub
opresiunea straina. ,[n octombrie 1956, in East Chicago s-a organizat o intélnire cu maestrul Aron Cotrus. Pot
sd vd asigur — 1i scria Ion Covanea lui Traian Popescu, la 31 octombrie 1956 — cid am organizat un program
frumos, a fost multd lume din Chicago, East Chicago si Gary, cu toate cd in aceeasi seard au fost si doud ospete in E.
Chicago. Am avut un succes foarte frumos, iar Maestrul Aron Cotrus a ramas foarte frumos impresionat de
primirea ce i s-a ficut. La sfirsitul serii, oaspetii au aranjat si un stand de cdrti, la care s-au vandut cea mai mare
parte a cirtilor Maestrului Aron Cotrus, care a dat si autografe. Cirtile proveneau din ceea ce Aron Cotrus tiparise
la Madrid si trimise acum trei sau patru ani la Cleveland pe adresa domnului Lucaci, si asa impachetate au ramas.
A trebuit ca Maestrul sd vind in America si sd le ridice personal si sd mi le predea mie”.°

Atitudinea arhimandritului Stefan Lucaciu nu e intdmplatoare. El manifesta fata de poet o
oarecare antipatie, amestecatd cu dispretul unei fete bisericesti ortodoxe fatd de un proaspat convertit la
catolicism, cum era Aron Cotrus. De altfel, intr-o carte polemicd a sa, intitulatd Scrisoare deschisi d-lui
Dimitrie Gizdaru (Alliance, Ohio, 1957), arhimandritul il plaseaza pe autorul lui Horia, ca intr-un cerc
dantesc, in capitolul intitulat Cuvdnt pentru renegati:

! Ibidem.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Jon Cristofor, Vasile Posteuci inedit. Aron Cotrus in America, in Tribuna nr. 32-52(2265), 5 august-31 decembrie 1998, p. 6-7.

5 Ibidem.

¢ Ion Covanea, Scrisoare citre Traian Popescu, datata , East Chicago, Indiana, USA, 31 oct. 1956”, inedita. Manuscrisul, aflat in
arhiva noastra, ne-a fost daruit de Traian Popescu.
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De exemplu, si luam cazul d-lui Aron Cotrus, trecut la romano-catolici. Despre dansul nu s-ar putea spune
cd ar avea un fond de revoltd crestind (cu toate ci-i fecior de mof, fiul cel mai mare al preotului Iosif Cotrus,
descendent direct din linia tribunilor lui Avram lancu), asa cum, de exemplu, s-ar putea spune despre Octavian
Gogua, ori Valeriu Cdrdu, ori despre lonel Mota si cipitanul Siancu, cari de asemenea au fost feciorii unor obiditi
preoti ortodocsi.!

Dezbatand cazul convertirii lui Aron Cotrus, arhimandritul relevd, totusi, faptul ca poezia sa l-a
impus pe Patru Opincd, in care , mocneste revolta cea sfantd pentru Neam si pentru Dumnezeu”.?

Anumite animozitdti avea sa trezeascd poetul si in mediile publicatiilor romanesti din America.
Unul din aceste ziare, Foaia poporului (People news), ce apdrea la Cleveland, Ohio, editatd de un anume G.
Stanculescu, semnala la rubrica Bibliografie aparitia volumului Rapsodia Ibericd in termeni care vadeau o
crasa neintelegere a poeziei moderne. Vastul poem cotrusian e calificat ca ,un imn de slavi cintat Iberiei
(vechea Spanie). Ca fond, cartea are merite. Forma insd prezintd vechiul neajuns in opera poetului — versuri
incepute cu literd micd, metru ciopdrtit si strofe inegale”.3 Cam acesta era nivelul intelectual al unor publicatii
romanesti din America, In general prea putin interesate de literatura. Antipatia arhimandritului Lucaciu
avea sd se propage, conform unor marturii din epistolele doamnei Pearl Brezean, si in cercul ziarului
America, unde canonicul era foarte influent. De altfel, colaborarea cu aceasta publicatie avea sa fie
sporadicd, patronii ei refuzand sa-i plateasca vreun onorariu poetului aflat intr-o vizibild jena financiara.
Aceastd atitudine a capilor bisericii ortodoxe romane din America avea sa se imblanzeasca abia dupa
moartea poetului.

In ciuda unor adversititi pe care poetul le intAmpina in cercurile emigratiei romanesti, el participa
cu mult entuziasm la actiunile culturale sau politice ale acesteia. Un articol de la rubrica ,Ecouri”, din
revista Carpatii (anul IV, nr. 20, 10 iulie 1957), descrie amdanuntit manifestarea organizata in ziua de 18
mai 1957, in Statele Unite, pentru comemorarea Zilei Independentei Romaniei. La acest eveniment a fost
organizat ,,un frumos si variat program artistic literar”, la care , si-au dat concursul si Maestrul Aron Cotrus
si dl. Mihail Farcasanu, presedintele Ligei Romdnilor Liberi...”* La manifestarea organizatd de Asociatia
Culturala a Tinerilor Romani Americani din Detroit — Michigan a participat ca invitat si deputatul
Thadeus Macrowicz, o personalitate bine cunoscutd ,pentru viguroasa campanie ce-o duce in favoarea
desrobirii tdrilor de dincolo de Cortina de Fier”.®> Serbarea a avut loc la Casa Romand din Detroit, in prezenta
a peste sase sute de persoane din Detroit si din orasele apropiate. In cadrul programului artistic, in care
s-au cantat cantece romanesti, s-a recitat Doina lui Mihai Eminescu (de cétre C. Teodorescu), iar batranul
bard ardelean a recitat cu vocea sa inimitabild , 0 sami din creatiile lui poetice, intre care si poemul Horia, atit
de popular intre tineretul Romaniei de ieri”.* Manifestarea avea, desigur, scopul de a atrage atentia lumii
libere asupra ocupadrii samavolnice a Romaniei, a regimului de teroare instaurat in acea perioada. La
aceasta Intrunire au participat principalele personalitati politice si culturale ale exilului romanesc din
Statele Unite si Canada. Printre invitati s-a aflat si un membru al Congresului american, considerat un
~prieten al Neamului nostru si influent om politic american”.”

Alta datd, 1a Gary, in noiembrie 1957, poetul este primit cu un entuziasm delirant. Intr-o evocare a
acelui moment, mai tanarul sau prieten Nicolae Novac tinea sa sublinieze: ,, Aron Cotrus a fost primit si
cinstit prin comunitdtile romédnesti din Statele Unite, pe unde a trecut, ca un adevdrat print al poeziei romdnesti.

1 Arhimandrit Stefan Lucaciu, Scrisoare deschisd d-lui Dimitrie Gizdaru, profesor la Universitatea din Buenos Aires, Editura
autorului, 1035, E. Grant Street, Alliance, Ohio, 1957, p. 49.

2 Ibidem.

3 Bibliografie (articol nesemnat), in Foaia poporului, 43rd year (anul 43), nr. 8, Cleveland, Ohio, august 1954, p. 4.

* Ecouri, articol nesemnat, In Carpatii, anul IV, nr. 20, 10 iulie, 1957, p. 24.

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 Ibidem.
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La sezitoarea literard organizatd in cinstea-i de citre conducerea programului de radio in cadrul cdruia a citit timp
de peste o ord din operele sale, hala Societdtii Tricolorul Romdnesc din Gary a fost arhiplind, iar poetul a fost cinstit
la scend deschisd, in nenumdrate rdnduri, din partea asistentei cu buchete de flori si aplauze entuziaste”.! Poetul
va petrece In regiune incd doud saptdmani, fiind gazduit de fostul sau coleg de liceu, Olimpiu Clonta,
presedinte al Societatii Tricolorul Roman. Acesta 1i face surpriza de a fi pastrat din perioada liceului, pe
un petec de hartie invechitd de vreme, manuscrisul poeziei Cosasul, transcris de Nicolae Novac in
paginile revistei Cuvintul romdnesc din noiembrie 1981. Insotit de fostul siu coleg de liceu, poetul va face
o vizitd la primdria orasului East-Chicago-Indiana Harbor, al cdrui primar era pe atunci un roman,
Valeriu Jeorse. Intr-o scrisoare citre N. S. Govora, Nicolae Novac adauga amdanuntul ca tot la Gary,
poetul, insotit de pdrintele Eugen Lazar, secretarul Consiliului Episcopiei Ortodoxe Romane din
America, va avea intalnire cu reprezentantii coloniei mexicane, in fata carora , maestrul Cotrus a tinut o
cuvdntare in limba spaniold” 2

De altfel, dupa cum dovedeste Ovidiu Vuia in articolul Ultimii ani din viata lui Aron Cotrus, in
primdvara lui 1960, poetul face o cdlatorie in Mexico, avand speranta ocupadrii unei catedre de limba
spaniold in Arizona, unde clima i-ar fi fost mai favorabila.? Cei doi intelectuali de origine romana pe care
poetul 1i viziteazd, N. Petra si Horia Tanasescu, pusesera bazele unei Asociatii Enciclopedice Roméane
(Asociacion Enciclopedica Rumana) cu sediul in México, D. F, Calzada de Tlalpam, 633, editand o foaie
informativa menitd sa dea detalii intelectualilor romani din exil cdrora li se solicita colaborarea. Proiectul
era grandios, cei doi croind, in acelasi timp, proiecte politice utopice, care vizau crearea unei
Confederatii Dunirene in care ar fi urmat si intre si Romania comunizati. in ianuarie 1960, cei doi
redactaserd si difuzasera un model de prezentare bio-bibliografica (Dinu Lipatti), iar N. Petra luase deja
contact, printr-o scurtd vizitd, cu intelectuali romani din Roma, Paris, Madrid, Lisabona in vederea
colaborarii la aceastd ambitioasa enciclopedie. Biblioteca asociatiei avea la dispozitie 470 de volume,
colectii din publicatiile romanesti din exil: Caete de Dor, Destin, Vatra, Carpatii si numere disparate din
alte publicatii. Biblioteca si fisierul asociatiei se gaseau la resedinta lui N. Petra. Conform Foii
informative nr. 1 a Asociatiei Enciclopedice Romane, ,,intre 7-30 ale lunii Aprilie”, cei doi l-au avut ca
vizitator , pe poetul Aron Cotrus, ciruia i se datoresc multe informatii pretioase pentru Enciclopedie.”

Poetul viziteaza si zona arheologica din Teotihuacan, face cunostinta cu arhitectul Mauriciu
Gomez Mayorga, unul din membrii fondatori ai asociatiei. Foaia informativa citata reproduce si doua
fotografii in care este prezent vizitatorul roman. La reintoarcere poetul {i scrie Doinei Missir: , Cind mdi
voi simti mai bine, iti voi scrie despre calatoria mea putin norocoasd din capitala Mexicului, desi nu am multe de
povestit. Cele doud familii, Dr. Nicolae Petra si Horia Tandsescu, m-au primit cu o caldurd mai mare decit as fi
meritat-0. Am lisat acolo nu doi prieteni, ci doi frati de cruce, ca in povestile noastre strivechi”. In ciuda faptului
cd poetul nu reuseste sa-si gdseasca o catedra de spaniold, poezia sa are un anume ecou in lumea
hispanica. Astfel, In revista mexicana Examen (numarul din iulie-august 1959) este prezent cu vastul
poem Peste prapidstii de potrivnicie, in traducerea lui Cayetano Aparicio. Articolul de prezentare a
poetului este semnat de Horia Tanasescu, colaborator permanent al revistei mexicane, in paginile careia
a publicat, sub genericul Meditatii asupra comunismului, o serie de studii foarte apreciate. In acelasi an, o
revista din San Salvador, Mensajes, publica in doud numere consecutive cunoscuta Rapsodie Ibericd. ©

! Jon Cristofor, , Timpurile au fost mirsave cu noi”. De vorbd cu poetul Nicolae Novac (SUA), in Tribuna, nr. 51(2136), 16-21
decembrie 1994, p. 3. Vezi si Nicolae Novac, Aron Cotrus la Gary, in Cuvdntul rominesc (Canada), anul VI, nr. 67, noiembrie,
1981, p. 16.

2 Jon Cristofor, Din corespondenta ineditd a exilului. Nicolae Novac citre N. S. Govora, In Jurnalul literar, serie noud, anul X, nr. 3-4,
februarie 1999, p. 2.

% Ovidiu Vuia, Ultimii ani de viafd ai lui Aron Cotrus, in Cuvantul romanesc, Canada, anul 6, nr. 67, noiembrie 1981, p. 14-15.

* Foaia Informativd nr. 1, Asociation Enciclopedica Rumana (Mexic), D. F. Calzada de Tlalpam, 663, p. 1.

5 Apud Ovidiu Vuia, art. cit., p. 15.

¢ Ecouri (rubrica nesemnata), in Carpatii, anul VI, nr. 32-33, 10 iulie-10 septembrie 1959, p. 24.
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Din corespondenta lui Horia Tanasescu si N. Petra cu batranul bard rezultd ca o parte din cartile si
efectele personale ale lui Cotrus ramase la Barcelona au fost expediate printr-un geamantan de Nicolae
Rosca. Cartile si manuscrisele sunt retinute de Horia Tanasescu in vederea alcatuirii unei , editii critice de
cel putin trei volume mari (I opere publicate, II opere inedite, IIl variante si critici).”" La neldmuririle poetului,
printr-o scrisoare din 28 iulie 1960, Horia Tandsescu precizeaza ca se referea nu la alcatuirea unei
antologii ,,din opera Dv., ci la o prezentare criticd a intregii opere (cu variante, modificdri si cu un vast anex de
inedite).”> Atat editia cat si volumul de criticd vor rdmane in stadiul de proiect, impartdsind soarta
giganticei enciclopedii romanesti. E foarte posibil ca aceste manuscrise inedite sau o parte dintre ele sa
nu fi fost Inapoiate niciodata poetului, ci sa fi rdmas in arhiva personald a lui Horia Tandsescu sau in cea
a Asociatiei Enciclopedice Romane din Mexico.

Printre actiunile culturale pe care poetul le pune la cale este si organizarea, in cadrul Societatii
Culturale ,Doina” din La Canada, a unui , Festival inchinat poeziei lui Mihai Eminescu, cu prilejul implinirii
a 70 de ani de la moartea Iui”. Impresionanta manifestare din 19 iulie 1959 a avut loc la Los Angeles, la
Biserica Ortodoxd Romana de pe bulevardul 3315 Verdugo Road. Romanii americani au venit, dupa
cum consemneaza revista Carpatii, ,la cel mai mare pelerinaj de spiritualitate romdneascd pe care l-a vizut
pamantul ospitalier si insorit al Californiei”.3 Unul dintre participanti, John Simicin, exclama plin de
entuziasm: , Aici imi dau seama cd lumina nu vine de la Rasdarit, cum mint cei interesati, ci adevdrata lumind de
sperantd romdneascd vine din Apus, de aici de unde ati aprins-o dumneavoastrd, impreund cu cel mai credincios
urmas al lui Mihai Eminescu, cu Maestrul Aron Cotrus.”

Impodobita sarbatoresc, hala bisericii avea expuse pe o masa carti aparute in tara si cele editate de
diaspora romaneascd, pe peretele frontal aflindu-se harta Romaniei Mari si chipul senin al lui Mihai
Eminescu. Dupa oficierea serviciului divin si cuvantarea de deschidere a domnului Marius Moselle,
Gheorghe Ionescu, maestrul de ceremonii, a subliniat rolul lui Aron Cotrus in initierea acestei
manifestdri comemorative, salutand prezenta dr. José R. Barcia de la Facultatea de Limbi Romanice de
pe langd Universitatea Southorn California, a unor prieteni si fruntasi ai vietii romanesti. Doamna
Georgeta Spirescu-Wilmeth a recitat vastul poem Eminescu al lui Cotrus. Poetul rosteste o scurta,
vibrantd conferinta de omagiere a poetului nepereche, din care citam cateva fragmente:

Eminescu, cu marele sau suflet de predestinat, isi iubea neamul pind la totala uitare de sine. EIl spunea
candva publicistului George Panu, ,ci in lumea aceasta nu-i nimic mai interesant decdt istoria neamului nostru”.
In sufletul lui trdia cu toate furtunile trecutului sublima istorie a Moldovei si a Neamului romdnesc intreg. Ne
putem inchipui foarte usor ci o asemenea vie si curatd dragoste de neam nu se putea armoniza cu sentimentele
indoielnice ale multora din clasa noastrd suprapusi din timpul lui, in réndurile cireia s-au furisat multi adusi de
vAnturi, ca si in tristele zile ale timpului in care ne-a fost dat si trdim sub potopul rosu de la Résdrit. Ce departe era
Eminescu, in mandra lui modestie si mizerie, de oamenii timpurilor de atunci. Constient de uimitoarele lui daruri
sufletesti, rizimate pe-o culturd ca putine in zilele lui, el s-a daruit pand la epuizare neamului din care s-a ndscut.
Semnele de apropiatd surpare a uriasei lui personalititi l-au silit sd scrie cu o grabd uriase, spre a ne ldsa o
mostenire cit mai bogatd. A scris in ritm vulcanic. A scris cu propriul lui sange mai mult ca oricare altul. A scris
cu pasiune devoratoare, cu grabd fird pereche, ca si cand ar fi fost amenintat sid moard in fiecare amurg ori in orice
ivire a zorilor.

1 Alexandru Ruja, Nicolae Petra si Horia Tanasescu: Corespondenti cu Aron Cotrus, In Jurnalul literar, serie noua, anul IX, nr.
1-2, martie 1998, p. 2.

2 Ibidem.

% Impresionanta manifestatie culturald a Soc. ,,Doina” la Los Angeles (articol nesemnat; apartine, probabil, lui Ion Simicin), in
Carpatii, anul VI, nr. 32-33, 10 iulie-10 septembrie 1959, p. 22.

4 Ibidem.

5 Ibidem, p. 23.
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In incheierea sirbatoririi poetului national, printesa Sonia Rosetti-Roznoveanu a citit Psalmul
roménesc, precizand ca patria acestui poem este California, ,unde Maestrul a poposit din cauza furtunii.”!
Triumful californian al poetului national a fost si triumful lui Aron Cotrus, care a depus toate eforturile
pentru buna desfdsurare a acestei grandioase manifestdri.

O alta sarbatoare la pregatirea careia poetul a participat cu mult zel a fost si cea a Unirii
Principatelor, organizatd in 1960, in cadrul comunitatii romanilor din Los Angeles. Sarbdtoarea a fost
pregdtitd de inginerul Dumitru Draghiceanu, pdrintele protopop Victor Bobulescu, de presedintii celor
opt asociatii ce functionau pe langa bisericd, de alti intelectuali ai exilului romanesc. Sarbatoarea e
intunecata doar de decesul fulgerdtor al inginerului Dumitru Draghiceanu, prieten al poetului, la
inmormantarea cdruia va tine un impresionant discurs funebru. Din textul acestei cuvantari, rdmasa
inedita, rezulta ca defunctul a fost cel care l-a convins sa-si pardseasca modesta cdsutd , din pidure, dintre
portocali, ldmai, mirti si palmieri uriasi”, pentru ,,a cobori la Long Beach, pe tarmul oceanului”.?

In cadrul sirbatoririi zilei de 24 lanuarie s-a tinut o adunare pentru constituirea comitetului
,Asociatiei Romane pentru Culturd”, al cdrui presedinte va fi ales dr. Emil Onaca, iar ca vicepresedinte
Paula Gibson. Profesorul Vasile Moraru este ales secretar general, iar poetul Aron Cotrus, presedinte de
onoare pe viatd. Scopul acestei asociatii culturale era ,, promovarea culturii, limbii si datinilor stramosesti
si lupta pana la victorie, pentru demolarea si distrugerea comunismului, pana la eliberarea Romaniei”.?
Din cate se poate constata, actiunile culturale ale romanilor americani, la care Aron Cotrus participa ca
organizator principal, au avut Intotdeauna si o finalitate politica, vizand situatia tragica a tarii lor de
origine.

Dintr-o scrisoare adresatd Doinei Missir, din 28 noiembrie 1959, expediata de la Long Beach, aflam
cd prietenii poetului au voit sa intemeieze un Club Aron Cotrus, dar la dorinta sa au intemeiat aceasta
Asociatie Romana pentru Cultura. Asociatia, ,desi are un program mai vast, se va ocupa, deocamdatd, de
mine: si md apere de mizerie si de griji materiale. Mai tdrziu se va ocupa si de suferintele altora. M-as simti foarte
rau, dacd s-ar gandi numai la mine. Acesti prieteni, aproape toti destarati, ma coplesesc cu atentiunile lor, dar eu,
ca un animal rianit, as fi vrut si md retrag cit mai adanc in noaptea desisului, nimeni si nu-mi stie blidul si
agternutul. Si nici ora cea de pe urmid”.* Din cate se poate constata, nu lipsesc initiativele de ajutorare a
poetului, ce trdia, desigur, auster, fdra sa fi fost atat de sarac pe cat se credea. O altd asociatie, ARCA, 1i
asigura si ea un venit. Association of Romanians Catolics of America avea sediul la Chicago, fiind
fondata la 6 septembrie 1948 de reverendul John Spatariu si de reverendul George Babutiu. ARCA era o
organizatie a romanilor catolici, afiliatd Uniunii si Ligii SRA, la care Aron Cotrus apeleaza printr-o
scrisoare din ianuarie 1961 avertizand ca ,,0 eventuald reducere sau suprimare” a ajutorului care-l
primeste l-ar sili si-si puna , problema intoarcerii cit mai grabnice in Spania”.’ In eventualitatea suprimarii
acelui ajutor, poetul solicita de urgenta 500 de dolari spre ,,a lua mdsurile de pardsire a Statelor Unite”.6

In articolul Aron Cotrus la Gary, Nicolae Novac revine asupra ajutorului pe care poetul 1-a primit
constant din partea prietenilor si a reprezentantilor Bisericii romanesti:

D-na Brezean ne muirturiseste intr-o recentd scrisoare cd dupd plecarea lui de la ei, stitea de vorbd cu el
aproape zilnic la telefon si ci-1 vizita mereu, ducindu-i alimente si ficind curdtenie locuintei. La fel tot dinsa ne
confirmd faptul ce ne-a fost impdrtdsit si de Pirintele George Muresan, parohul Bisericii Unite Romdne Sf. Nicolae

! Ibidem.

2 Aron Cotrus Moartea inginerului Dumitru Drighiceanu, articol inedit. Manuscrisul, aflat in arhiva noastra, ne-a fost daruit
de Traian Popescu.

3 Aron Cotrus, Unirea Principatelor la Los Angeles, articol inedit, din arhiva noastra. Articolul ne-a fost daruit, cu generozitate,
de domnul Traian Popescu (Madrid).

+V. Copilu-Cheatrs, art. cit., p. 114.

% Apud Alexandru Ruja, Aron Cotrus —viata si opera, Editura de Vest, Timisoara, 1996, p. 77.

6 Ibidem.
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din Est Chicago, cd anume, a fost ajutat baneste, dupd puteri, din fondurile de caritate ale ARCA-ei. Ca atare, toate
acuzatiile ce se aduc Romdnilor din Statele Unite, ci anume l-ar fi neglijat pe Aron Cotrus, cit a triit pe
meleagurile acestei tari, au fost, sunt si vor ramdne fabricatii false. Cici, vorba aia... , actele vorbeste”. Dacd unii
l-au neglijat, iatd cd n-a fost uitat de totil"

Scrisoarea adresata citre ARCA e tulburatoare, cdci Aron Cotrus era grav bolnav, in ciuda
faptului ca omul vesel si surazator, atat de afabil si discret in raporturile sale cu prietenii, dadea
impresia contrar3. Intr-o scrisoare ineditd a doctorului Emil Onaca catre Traian Popescu, acesta afirma,
cu putin timp inaintea mortii poetului: , Azi [-am vizut pe Maestru Cotrus — ardta bine si voinic”.? Ziarele
americane de limba romand dau din cand in cand vesti despre starea sanatatii sale. Un articol din ziarul
America, din 9 august 1960, informeaza ca poetul nu a putut sa participe la aniversarea Societatii
,Doina” din La Cafiada, California. In discursul tinut in fata participantilor, profesorul Alexandru Blaga
»a omagiat in cdteva cuvinte opera celui mai mare poet roman din exil si 1si exprima pdrerea de riu cd Maestrul
Aron Cotrus, care trebuia s fie prezent, in calitate de oaspe de onoare, din motive de siandtate, lipseste”.

Dupa 1959 poetul a avut o locuintd pe care i-a pus-o la dispozitie o admiratoare, Paula Gibson,
fosta actritd a Nationalului bucurestean, iar apoi vedeta a cinematografiei franceze sub pseudonimul
Paula Illery. Aceasta i-a oferit si posibilitatea de a avea o ingrijitoare nemtoaicd, care-i pansa ranile
provocate de diabet. La sfarsitul lunii octombrie, situatia bolnavului Aron Cotrus se inrautateste si este
internat in spital. Pe patul de moarte, poetul scrie ultimul sau psalm, obsedat si acesta de pericolul din
Rasarit. Este Psalmul din urmd, scris cu o mana tremuranda, ceea ce face ca transcrierea sa fie dificila:

Parci-al Mortii rosu nour din Rasdrit
peste trupu-mi istovit s-ar fi prabusit,
pe neagteptate

si peste clipele-mi numdrate.

Singur, nfrint

Cu fruntea-n pamant

md simfeam cu totul singur pe pamant.
Cu tine ca-n vis mereu

la capatdiul meu.

Bejenari de seamdi

ce se ingand

cu pustiul de mand.

A fost aevea EI

ori fior de peste fire

ce cerceteazd pe orisicare

in ora de veghe si cumpdnd si-ntunecare?

In aceastd ord de cumpand, muribundul va fi
murmurat pentru sine:
Strdind strdindtate
rai cu portile incuiate

Hot Springs, Ark., 1958

1 Nicolae Novac, Aron Cotrus la Gary, loc. cit.

2 Dr. Emil Onaca, Scrisoare catre Traian Popescu, nedatata (probabil 1960). Ineditd, aflatd in arhiva noastra.

3 Ion Simicin, O mdreatd aniversare a Soc. ,,Doina” din La Cafiada — Los Angeles, Calif.,, in America, anul LIV, nr. 61, Cleveland,
Ohio, Tuesday, august 9, 1960, p. 1.
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Vai de cine-n ele bate
cu rani grele, nelegate...

In fata mortii, destiratul poet isi va fi amintit, probabil, ceea ce inaintasul siu, vechiul latinist al
Blajului, credea cu tarie ca doar in pamantul patriei poti reinvia.

In termenii seci ai certificatului de deces, cu numarul 19.2999, eliberat de spitalul din Los Angeles,
se preciza ca poetul a decedat la 1 noiembrie 1961, ora 8, din cauza unui edem pulmonar, a afectiunii
cardiace congestive si a afectiunii miocardice. Destinul facea ca poetul, atat de legat de glia stramoseascs,
sa-si gaseasca sfarsitul acolo, in torida Californie, departe de tara sa, Romania, unde ar fi dorit ,sd-mi
inchid ochii pentru totdeauna”, cum scria intr-o epistold datatd 12 septembrie 1958.!

Rememorand imprejurdrile mortii lui Aron Cotrus, unul dintre prietenii sdi, dr. Emil Onaca,
marturisea In paginile ziarului America:

Timp de patru ani l-am vizut mereu si i-am telefonat in fiecare zi. Imi astepta telefonul pentru cd ii inldtura
pentru citeva momente singurdtatea celor patru pereti ai camerei. Niciodatd nu-mi vorbea despre suferintele lui
fizice si spirituale, doar despre tara subjugatd si despre frica ce-l cuprindea din ce in ce mai mult cd nu va putea
si-si mai vadd tara. Cind l-am vazut pe patul spitalului, cu o zi inainte de a muri, conversatia noastrd a fost despre
Rominia, despre slibiciunea Vestului in fata lui Hrusciov.?

Disparitia marelui bard este consemnatd pe larg in ziarele romanesti din Statele Unite si Canada.
Cotidianul America din 2 noiembrie 1961 insereaza pe prima pagina, alaturi de fotografia poetului, stirea
A incetat din viatd maestrul Aron Cotrus, dand cateva date despre ceremonia funebra ce va avea loc la
Cleveland. In chenarul negru este reprodus si un Psalm romdnesc ce se incheie cu versurile premonitorii:
,Jatd-ma, Doamne, gol si singur spre chilia cea stramtd a mormiantului”.3 Editia din 7 noiembrie a aceleiasi
publicatii dedica mai multe materiale disparitiei poetului. Iatd cateva randuri care informeaza asupra
ceremoniei funebre:

leri dimineatd a fost dus la locul de vesnicd odihnd din Holly Cross Cemetery din Cleveland, Ohio, Maestrul
Aron Cotrus. A fost prohodit in Biserica Catolici Roméndi ,Sfanta Elena”. Serviciul religios a fost oficiat de cinci
preoti romadni, si anume: Pdr. Mircea Todericiu, parohul Bisericii ,,Sfanta Elena”, Msgr. George Biabutiu, parohul
Bisericii ,,Prea Sfanta Treime”, din partea de rasarit a Clevelandului, Pir. George Pop, parohul Bisericii ,,Sf. loan
Botezitorul” din Detroit Michigan, Pir. Ilie Crihalmeanu, parohul Bisericii ,,Sf. Gheorghe” din Canta si Pir. loan
Pavel, parohul Bisericii ,Sf. Maria” din Youngstown, Ohio.

Biserica a fost plind de romdni, majoritatea din localitate, care au tinut si-si dea ultimul tribut cantdrefului
durerilor neamului nostru. Comitetul National Romdn a fost reprezentat de d-I Prof. Augustin Popa, Uniunea si

1 Aron Cotrus, Scrisoare citre Silvia Boiu-Cotrus, datatd ,,La Cafiada, California, 12 Sept. 1956”. Copia scrisorii ne-a fost pusa
la dispozitie de regretatul Mircea Cenusa.

2 Dr. Emil Onaca, Aron Cotrus, trubadurul neamului romdnesc ne-a pdrdsit, in America, volume LV, nr. 86, Cleveland, Ohio,
Tuesday, November 7, 1961, p. 1.

3 A tncetat din viatid maestrul Aron Cotrus (articol nesemnat), in America, volume LV, nr. 85, Cleveland, Ohio, Thursday,
November 2, 1961, p. 1. Iata textul integral al stirii:

La inchiderea editiei, o telegramd ne aduce trista stire, ci ieri dimineatd, 1 Noembrie, a incetat din viatd cel mai mare poet romin din
afara granitelor Romdniei, Maestrul Aron Cotrus.

Maestrul se afla intr-un spital din Torrence, California, unde, dupi ce luase dejunul mic, a trecut la vesnicie senin si linistit, la varsta de
70 de ani.

Corpul neinsufletit va fi transportat la Cleveland, Ohio, La Casa de Pompe Funebre John Criciun. Sardcusta va avea loc SAmbiitd seara,
4 Noembrie, la ora 8,00. Inmorméntarea va fi Luni, 6 Noembrie, crt., la ora 10,00 dimineata, de la Biserica «Sfinta Elena» de sub
pistorirea Pér. Mircea Todericiu. Serviciul religios va fi oficiat de un sobor de preoti Catolici Romdni. Inhumarea se va face in Holy
Cross Cemetery din Cleveland, Ohio.

Vom reveni cu amanunte in numdrul viitor, cand ne vom ocupa de viata si opera marelui dispirut.

Dumnezeu primeasci-i sufletul in mijlocul dreptilor Sai.
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Liga SRA, Inc., de dl. Theodore Micldu, vicepresedinte, dl. Andrei Hampu, Secretar General, si d-1 George Birbat,
membru in Comitetul Executiv, ziarul America cu redactorul si Administratorul lui.!

Din acelasi articol aflam ca trupul neinsufletit al poetului ,a ajuns la Cleveland, Ohio, duminici
dupd-masa, 5 noiembrie, la Casa de Pompe Funebre a d-lui John Criciun Jr. Duminicd seara parintii Todericiu si
Crihalmeanu au oficiat serviciul Sdrdcustei la Casa de Pompe Funebre” 2

Prin urmare, poetul s-a bucurat de o frumoasa Inmormantare, la care a vibrat toata suflarea
romaneascd din America. Ziarul amintit a publicat in acelasi numar articole omagiale semnate de Vasile
Posteuca (Nunta mioritici a lui Aron Cotrus), Remus Tzincoca (La moartea lui Aron Cotrug), Pr. Mircea
Todericiu (Aron Cotrus), dr. Emil Onaca (Aron Cotrus, trubadurul neamului romdnesc ne-a pdrdsit). Ziarul
reproduce, de asemenea, poemele Ai nostri sunt acesti munti, Muscalul intinde méana ciocoiului celui nou,
Destirare, Horia. O prietena a poetului, doamna Margot Jaques, publica traducerea in engleza a
Psalmului romdnesc (In memoriam of Maestro Aron Cotrus, Roumanian Psalm). Directoratul cultural al
Uniunii si Ligii SRA anunta aparitia volumului Céantecul destardrii, la un pret de 50 de centi, beneficiile
urmand sd intre in Fondul cultural al acestuia’

Ziarul Solia, publicatie a Episcopiei Romane Ortodoxe din America, publicd la 19 noiembrie 1961
articolul scris de P.S. Episcop Valerian D. Trifa. Intitulat A murit poetul Aron Cotrus, articolul aminteste,
printre altele, faptul ca trupul neinsufletit al poetului ,a fost asezat mai intdi intr-o capeld din Los Angeles,
unde intr-o seard un preot catolic i-a ficut slujba Praznicului, iar in altd seard pdarintele Barbulescu i-a oficiat
slujba sdrdicustei ortodoxd”.* Acelasi protopop ortodox l-a vizitat la spital cu cateva zile inainte de deces.
Amintind faptul ca cel disparut ,,si-a pardsit credinta parintilor, cdzand victima prozelitismului catolic”,
ilustrul episcop remarca faptul ca ,noul convertit nu s-a izolat de ortodoxie si nici n-a aplicat cu energie zelul
convertitului. Aron Cotrus, catolicul de ultimd ord, s-a simtit acasd printre ortodocsi.” Articolul lui Valerian D.
Trifa da si alte amanunte pretioase pentru cunoasterea activitatii poetului in Statele Unite, amintind, de
pilda, vizita pe care acesta a facut-o la sediul Vetrei Romanesti. Cu acel prilej, poetul scrisese in cartea
vizitatorilor: , Plec incintat de tot ce am vizut la Vatrd.”

In aceste cuvinte simple, in atitudinea celui care in peregrinarile sale prin lume nu s-a sfiit sa calce
prin bisericile ortodoxe, Valerian D. Trifa descifra atitudinea plind de respect a unui bun roman, care nu
a ezitat sa publice poezii si articole In calendarul Soliei. Greseala de a se fi convertit e explicata de
Valerian D. Trifa pe un ton clement, cu adevarat crestinesc: ,Cit a contribuit mizeria materiald, disperarea si
speranta mantuirii lui si a neamului, nimeni nu o poate spune.”” Episcopul ortodox dovedea, in fond, o mare
pretuire fatd de cel dispdrut, care a publicat adeseori In calendarul Soliei sau in calendarul Candela al
Episcopiei Ortodoxe Romanesti din Canada. Tonul respectuos al articolului lui Valerian D. Trifa va
provoca reactia furioasa a lui Pamfil Seicaru, care, intr-un articol nesemnat din revista Carpatii,
vitupereaza impotriva a ceea ce nu a fost decat un simplu reflex de teolog, ce condamna pacatul
apostaziei.?

1 Pr. Mircea Todericiu, tAron Cotrus in America, volume LV, nr. 86, Cleveland, Ohio, Tuesday, November 7, 1961, p. 1.

2 Ibidem.

3 Ibidem, p. 2. Vezi si lon Cristofor, , Lumea carpatici triieste in pulsatiile si metamorfozele noastre”. De vorbd cu compozitorul
Remus Tzincoca (Canada), in Tribuna, nr. 4-6, 22 ianuarie-11 februarie 1998, p. 5.

+P.S. Episcop Valerian D. Trifa, A murit poetul Aron Cotrus in Solia, Episcopia Ortodoxa Romana din America, Detroit 11,
Michigan, 19 noiembrie 1961, p. 2.

5 Ibidem.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Carpatii, Ecouri, in Carpatii, anul VIII, nr. 1, 10 martie 1962, p. 12. Articolul apartine lui Pamfil Seicaru. Manuscrisul original
se afla in posesia noastrd (I.C.). Comentand necrologul din Solia, care insinueaza ca poetul s-ar fi convertit la catolicism din
,marunte interese materiale”, Pamfil Seicaru calificd afirmatia ca pe o ,,calomnie monstruoasd”. , Am cunoscut prea bine
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O virulentd reactie de condamnare a atitudinii romanilor americani fata de poetul pribeag avea sa
aiba si clasicistul Victor Buescu intr-un articol intitulat Fratelui american. Comentand o decizie a
comitetului executiv al Uniunii si Ligii S.R.A, din 15 aprilie 1961, care refuzase o pensie , trubadurului”
exilat, profesorul de la Lisabona constatd cu amaraciune:

Nu existau fonduri disponibile pentru pensia unui cantiret (muribund) al Neamului martirizat (care
cantdret — supremd ironie — era ,consilier cultural” al Uniunii)? Dar pentru caltabosii si sarmalele
pantagruelicelor banchete ,,ca la mama acasi”, de unde apar fird incetare eufemisticele , posibilitati”?... Ce prilej a
pierdut ,Uniunea si Liga” sd-si impodobeascd blazonul cu un gest pe linia romdanismului permanent si a
crestinismului etern!!

Frumoase evocdri ale personalitatii poetului disparut in Califonia apar si in alte publicatii ale
exilului romanesc, cum ar fi cea a lui P. Sultana, din Arc, buletin al Asociatiei Romane din Canada.?
Disparitia fiintei de tarand a poetului avea sa trezeasca si aprinse discutii polemice intre reprezentantii
exilului, inevitabile in cazul unui om al carui spirit razvratit mai cutreierd si acum lirica romaneasca. In
tara pe care a servit-o cu atata devotament, stingerea lui Aron Cotrus avea sa treacd aproape
neobservatd. Un singur articol, publicat in Glasul patriei, revarsa asupra personalitdtii poetului disparut
un torent de grele, nedrepte acuze, intr-un limbaj propagandistic de cea mai purd extractie jdanovistd,
verdicte izbind cu violenta unui baros proletar:

Cotitura istoricd de la 23 August l-a gdsit la Madrid, in calitate de consilier cultural al diplomatiei
antonesciene, pe langd regimul dictaturii franchiste, dupd ce poetul debusolat cochetase in tard atat cu regimul
carlist personal, cit si cu sinistra cruce tncdrligatd. Locul sau era in tard [...]. Legat insd la ochi de o propagandi
dezinformatoare, Aron Cotrugs a preferat sid ramdnd in Spania, fara muncii in lanturi, sd incerce, neinspirat, firave
productii bilingve, si-si adapteze vechile versuri nevoilor propagandei fasciste impotriva patriei sale democrate, si
prezideze asociatii mai mult sau mai putin fantomatice, intr-un cuvint a preferat o activitate stearpd, — pe linia
vechei sinecuri diplomatice, de purd fatada, — muncii creatoare, pe singurul taram trainic. Exilul siu voluntar nu
este numai o gravd abatere de la indatoririle civice, cireia regimul nostru de democratie populard, printr-o largid
intelegere umand, i-a acordat corectivul repatrierii in conditiile cele mai avantajoase si demne. El este pentru
creator si o crimd impotriva spiritului, crimd sanctionatd natural, prin secarea izvoarelor de inspiratie.’

Opera si memoria marelui poet ramaneau zdvorate sub lacdtele grele ale cenzurii comuniste inca
o bund bucatd de vreme.

NOTA: Articolul de mai sus este un fragment din volumul Aron Cotrus intre revolti si rugiciune
(Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2003).

idealismul lui Aron Cotrus, mindria cu care isi ascundea dureroasele lui lipsuri, delicatefea lui sufleteasci de a nu supdira pe nimeni
vorbind de necdjita lui existentd cotidiand, ca si nu socotim rdndurile din Solia ca o nedreptate ce frizeazd infamia.”

1 Victor Buescu, Fratelui american in Carpatii, anul VIII, nr. 1, 10 martie 1962, p. 5, 9.

2 P. Sultana, Aron Cotrus in Arc, Buletinul Asociatiei Roméane din Canada, 1961, fn., p. 8.

3 Serban Cioculescu, Lectia unui destin in Glasul patriei, nr. 31, 1 nov. 1962, p. 1, 3.
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¢ DELIA MUNTEAN

»

¥ Ratacind, sub fulgere, pe
Pietrele Nordului

-
A,
-
-

\

rsit de spatiul nordic sa-1 reprezinte in literaturd!, George Vulturescu si-a luat in serios

menirea, convertindu-si existenta in fapte de cultura care sa lase urme. Dacd prin miscarea

initiata In jurul revistei ,Poesis” a izbutit sa reuneasca la Satu Mare autori de marca din
intreaga lume, nu mai putin relevant se dovedeste portofoliul sdu editorial, a carui valoare este
confirmata de tot mai multi exegeti. li gdsim semnétura pe numeroase volume de versuri (Frontiera
dintre cuvinte — 1988, Poeme din Ev-Mediul oddii — 1991, Orasul de sub varul peretilor — 1994, Tratat despre
Ochiul Orb — 1996, Podul sau dictatura ochiului — 1997, Femeia din Ev-Mediul odaii — 1996, Podul sau
dictatura ochiului —1997, Gheara literei — 1998, Scrisul agonic [antologie] — 1999, Nord, si dincolo de Nord —
2001, Stdnci nuptiale — 2003, Monograme pe Pietrele Nordului — 2005, Alte poeme din Nord — 2007, Orb,
prin Nord [antologie] — 2009, Aur si iederd — 2011, Nordul. O gnozi a pietrei [antologie] — 2011, Grota si
literele — 2013, Negurd si caligrafie — 2014, Cartea de la Satu Mare [antologie] — 2016, Sigiliul Nordului —
2016, Maladiile limpilor — 2019), pe carti de critica si istorie literara (Saeculum. Metafizicd si polemicd
[eseu] — 1995, Culturd si literaturd in tinuturile Satmarului. Dictionar: 1700-2000 — 2000, Cronicar pe
Frontiera Poesis — 2007, Mihai Eminescu si scriitorii sitmdreni [coordonator editie] — 2014, , Complexul
Ghilgames” — Eseu despre motivul prafului in opera lui M. Eminescu — 2015, Orbul din ,, Poemele luminii” —
2017, Lucian Blaga. Ipostazele , harfei de intuneric” [eseuri] — 2020), de interviuri (Poesis. Conturul secret al
literei — 2009), precum si ca editor.

Toate ar merita zdbovirea in preajma lor. Demersul nostru se va focaliza insa, de asta data, pe
reliefarea catorva dintre particularitatile devenirii poetice.

*

,/Cel care vrea sa urce in Nord sa ma urmeze”...

Caldtorul care se hazardeaza prin Regatul de Nord e intampinat, imediat ce ia cunostintd de
noul teritoriu, de imagini de o rara forta si de un verb mai degraba energizant decat ingaduitor.
Experimenteaza in acelasi timp, rascolindu-i cavernele, angoasa de a fi pus la incercare: ii ies in cale
semne pornite parca sd-i zaddrniceasca intreprinderea, ca si cum privitorul prea curios ar profana un
spatiu ultim, dincolo de care orice tentativd omeneasca de patrundere se suspenda.

1,,Am si va relatez ceva, extraordinar pentru mine. Intr-o zi, bunicul meu Achim (un protector al copiliriei mele) m-a luat
in graba pe calul sau: «Vino, sa vedem fulgerele!». Era pe la amiaza, dar cerul se intuneca de nori negri. M-a dus la lespezile
de pietre din Poiana. Am stat in ploaie, in vant, sub grindind. Fulgerele cideau pe pietre ca niste serpi metalici, de oglinzi
care se spargeau in tandari Intr-un hohot si scrasnet al naturii din jur. Un fulger a traversat un brad falnic din apropiere (I-a
sarutat? jupuit?) si I-a preschimbat in vdpaie, in scrum. Nu stiu cum poate poezia «remodela lumea», dar eu incerc si redau
frumusetea acelui brad fulgerat. Poezia e ca roza lui Paracelsus (Borges, desigur): trebuie sa refac bradul din scrum. Scriu ca sa
redau acea frumusete sdlbaticd a energiilor Nordului meu in care omul era in comuniune cu universul si cu anotimpurile.”
— Adalbert GYURIS, Interviu cu George Vulturescu, in ,,Curentul International”, 15 aprilie 2011, rep. in vol. Intalniri cu destine
[interviuri], Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2012, p. 77.
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E o senzatie de Iincalcare a unui teritoriu dinainte de a veni lumea pe lume: poetul acesta ,,al
Nordului” —marca nu lesne de evitat in cazul lui George Vulturescu — isi intoarnd tovarasul de
drum, odata invatat cu aerul de munte, in lutul nefiintei, in vremile cand nu batea decat inima

pamantului. Cand ,necunoscutul se rdsucea pe pantec”' si cand toate energiile stateau gata sa
zvacneascd, sa sparga placenta. Sa-si implineasca sorocul.

Ceea ce propune scriitorul sdtmarean este o reiterare (sub ochii cititorului) a drumului creatiei:
de la cele dintai semne, ascunse in zvarcolirile Noptii, cu zaboviri ulterioare in preajma runelor,
insotind apoi, in devenirea-i apriga, tribul sdu de costoboci, prizand la rastimpuri esente tari din
depozitul cultural al umanitatii si confectionand — din toate acestea — urme care sa dea seama de
trecerea prin fiinta a poetului. Sa-i legitimeze destinul.

Cum intinderile Nordului s-au dovedit prielnice unor atari intentii, George Vulturescu a
rezistat ispitei Centrului — ca stare a desavarsirii ori ca promisiune —, cu toate cd locuirea departe de
anumite edituri, grupri si reviste i-a intarziat (aflim din interviuri) autoidentificarea ca poet. nsa
nu se socoteste nici o victimd a granitei. Marginea revine obsedant in cartile sale tocmai pentru ca el
este cel care alege sa-si in-semne aici existenta umana si creatoare. Pe Pietrele Nordului. i peste tot
pe unde merge prin lume isi poartad inscriptiile, delicat-salbatice fleurs de rocaille, cu sine. Se poate
spune ca pe George Vulturescu provincia nu il complexeaza: poetul isi cunoaste propria-i valoare si
isi afirmd impetuos vocea in polifonia liricd din contemporaneitate: ,,Veac imputit, nu sunt al tau! /
raman pe pietrele Nordului / sub soare si vant, sub fulgere!...” (Versantii lui Bachelard. Un symposion).
Este felul sau de a-si proteja casa (,Nordul trebuie pazit / din interior spre exterior [...] Esti ultimul
care-i vezi spirala — privirea ta e / focul si paza ei...” — Osana in excelsis), de a sedea treaz in preajma-i,
ducand mai departe o mai veche preocupare a locuitorului din Ardeal: privegherile.

Nordul, topos asadar privilegiat In proiectul liric personal, devine imperiul pe care-1
guverneaza si de unde slujeste poezia: ,e holda ta, instapaneste-ti / Nordul cdlcandu-1 in picioare, /
traverseaza-1 in lung si-n lat, / si mai ales tropoteste pamantul / la hora, danseaza-te, iesi din tine!”
(Energia neagrd a pietrelor). E ispita si spaima deopotriva. Rai si iad. Nordul lui George Vulturescu nu
se suprapune fidel peste cel cartografiat. Este — cum prea bine observa criticul Gheorghe Glodeanu —
mai degraba ,unul spiritual. Un Nord ce «sta pe litere si prin ndmolurile scrisului»”, poetul fiind
,cel Insemnat, [...] cel care poarta pe frunte «gheara literei». El este mesagerul Nordului”2.

Ca sa dureze si sa aiba un cuvant de spus, teritoriul acesta pretinde revitalizari continue si cere
jertfe. Mesajul auctorial trebuie scris pe piatrd. Inscriptionat cu truda (,Dansul ne purifica. /
Danseaza-ti cutitul, loveste cu el: poti / sparge pielita visului poti iesi. Numai in / Nord mana cu care
scrii e una cu mana de pe cutit” — Litera adulterd, 10). Stihul si creatorul trebuie sa sangereze. Sa arda
de tot. Nordul se metamorfozeaza astfel in altar de stanca, unde se oficiaza sacrificii pagane (,A
vedea in Nord este un act religios” — Ecluzele Ochiului Orb). Povestile care le insotesc, scormonite de
poet prin vagaunile vremilor, reitereaza intampldri de mirare pentru ascultdtorul din zilele noastre
(..fetele Alesidei cosesc precum barbatii, / taie lemne si vaneaza cu cutitul. Nu rabda niciun barbat in
preajma si / nu-ntorc capul dupa vreunul” — Uraniul pietrelor), deconspirand fapte care inspdimanta
pe cel slab de inger (,,Duminica ies insa goale pe cdrdrile / Muntelui, caldresc caii pe creste si-atin /
calea feciorilor. Multi se Intorc in / sat dupa zile intregi de rataciri, sunt vlaguiti, zdreliti de spini si /
de pietrele Muntelui. Au halucinatii / si isi pierd vederea” — id.) si il ademenesc pe cel iubitor de
primejdie (,,«Chiar dacd-as sti ca nu voi mai / vedea nimic, rade Vartolomei, tot as / urca pe Munte.
Cine are norocul sa / orbeasca astfel?...»” —ibid.).

1 Benjamin Fundoianu, Cit cuprinde vederea.
2 Gheorghe Glodeanu, Un poet al cetitii, prefata la vol. Cartea de la Satu-Mare, Cluj-Napoca, Ed. Scoala Ardeleand, 2016, p. 11.
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E vizat, desigur, si cdlatorul care se-ncumeta pe taramul fantasmelor lui textuale (,,Cel care / a
citit cartea nu mai poate iesi din text; / e lutul sau de cartita, ghemul sdu de bezna in care / este

infasurat. Nu mai mult / decat viermele de matase care-si poate / lepada pielea urat mirositoare in /
tesatura crisalidei...” — Abia textul vede zeul), pietrele dovedindu-se, In egald masurda, urme ale
demersului scriptural, ale renuntdrii la sine intru poezie. Avem de-a face cu o primenire a alegoriei
moarte-nuntd (,Merg spre biserica veche, / Te duc de mand, batrana poezie / Ca pe-o mandra
créiasd” — In caligrafie nu sunt litere bitrine), transfer stilistic descantat de George Vulturescu si in
interviul acordat confratelui Radu Sergiu Ruba: ,acele stanci nuptiale sunt de fapt literele... Scrisul
este o nuptialitate pe care noi o Impartdsim cu literele, [...] —acolo se consumd marea noastra
daruire, deci acolo sfasiem noi tot ce putem, acolo ne demonstram arta cea ascunsa, pe cealalta o
lasam pentru viata noastra de zi cu zi”".

In mitologia Nordului (varianta vulturesciand) sunt adusi laolaltd insi cu preocupari
atemporale (porcari, fierari, cioplitori, precupeti, oieri) si cu apucaturi salbatice (,,se scuipa-ntre ochi
pentru o / palma de tesdtura, se-njunghie pe strazi / laturalnice, se-mpung cu furcile ascunse / sub
carute” — Poetii fulgerelor), tarani din Tireacul natal, posesori ai unei intelepciuni iardsi din alte vremi
[Mos Achim, de 86 de ani, ,,nu l-a citit pe Baudelaire. / Ar fi putut insa spune ca el: «<Din Numeri si /
Forme nu poti iesi nicicand»” — Lui Cassian (Un portret)], indarjiti cand 1si muncesc pamantul, iuti la
manie si la vorbd, cu ibovnice infocate (,Stii ce spune vecina Ancuta: «Strange-ma / mai cu
dusmanie, ca doar nu ti-s mama!»" — Lui Liviu) si, multi dintre ei, morti In conjuncturi circumspecte
[Ioan strivit sub caruta cu lemne / Ana, alunecand pe piatra de la fantana / Avram, in mlasting,
trecand caii / Vasile, sfartecat de joagar / Tudor, izbit cu sapa lui Andrei / Arnica, ndscand langa
stogul de grau / Grigore, aruncandu-se sub coltii grapei / Achim, zdrobit de cainii lui Dabaca / Orbet,
cu picioarele putrezind pe / paiele din sura / Misca, Inecat in harddul din tinda / Bodarldu, injunghiat
de fratii Balie” — Lui Adrian (Mortii fard noimd)].

La ritualul de pe stanci asista si prietenii scriitori (prezenti in discursul epico-liric cu numele
reale), chiar si aceia care nu mai sunt in viata. Nu lipseste orbul Row — insotitor, ghid, martor. Pentru
ca acestia sa poata petrece In intimitatea ,valvelor Muntelui”, cel ce orchestreaza intalnirea fi
provoacd intai la o descindere in crasma lui Huma — spatiu ideal pentru despovararea de
conditionarile cotidiene si (de la Bachelard citire) pentru imboldirea vocabularului si eliberarea
sintaxei [,,Crasma lui Huma e o perturbare / a ordinii lumii: prin deformarile faptelor, prin replicile /
paradox (pliuri de energie), prin desincronizarea / cu temporalul, prin «reexcitarea» literelor” —
Jurnal decadent, I]. Atmosfera bahicd imbie la coborari in timp (,,trecutul / nu vine decat la mirosul de
alcool / precum fiara la mirosul sangelui” — Eremitii, II), catalizand implicit vedeniile regizorului
(,,De la masa unde scriu ii vad / pe cei care intrd in crasma: // Ioan din Tireac, / Achim din Tatdresti, /
Valomir din Necopoi, / Toader din Chilia, / Varlaam din Homorod... // Prin ochii paharelor din fata
lor / — ca prin niste retorte — / se scurge in mine satul // E un «sentiment oceanic» al imersiunii / in
celdlalt pana la lichidul amniotic...” — Jurnal decadent, 1, 9 septembrie. Ora 10). Vocile intrate in joc — tot
atatea euri artificiale — gliseaza terapeutic ,,de la vorbdrie la / spovedanie, si de la spovedanie la
rugaciune” (Versantii lui Bachelard. Un symposion).

%

Spatiul sdu liric, pe care il poarta orgolios pe blazon, instapanindu-1 definitiv, ramane un reper
geografic si spiritual care a avut un cuvant de spus implicit in delimitarea de modele literare ale
vremii. E relevantd, printre altele, despdrtirea de optzecisti (,Nu ma simt neaparat, decat biografic,

1Radu Sergiu Ruba, Un poet al Nordului [interviu cu George Vulturescu], in vol. Scene, exploriri, condeie. Dialoguri salvate,
Bucuresti, Ed. Muzeului Literaturii Romane, 2017, p. 437-438.
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legat de ei”"), a caror grupare a absorbit ultimele decenii de secol XX, adica tocmai perioada cand
aparea pe piata literara poetul.

Desprinderea a fost sesizatd si de cdtre exegeti. Dacd, In 1992, Laurentiu Ulici constata cd
autorul satmarean adera in stil propriu la ideologia congenerilor, exploatand ,colocvialitatea,
citadinismul, discursivitatea [...] pentru a le incdrca de o substantd aparte, eminamente lirica”?, peste
doar cativa ani (marcati editorial prin volumele Orasul de sub varul peretilor — 1995 si Tratat despre
Ochiul Orb — 1996), Gheorghe Grigurcu surprinde evidente complicitati cu varste culturale
anterioare: ,Poetul Incalcd statutul indeobste antimetafizic si antiliric, programatic negator si
epidermic, al optzecistilor, de care e cronologic apropiat. Face astfel jonctiunea cu orizontul
expresionist al generatiei anilor ‘60 si, prin intermediul acesteia, cu marea traditie interbelica,
implantata in generalitatea conditiei umane cum samanta in ogor”2.

Al. Cistelecan explica ruptura amintitd printr-o fidelitate organica a scriitorilor ardeleni fatd de
estetica expresionistd: ,E Insd si mai adevarat cd, de cand exista poetic, Transilvania a fost
reprezentatd mai cu seama de expresionisti, veniti In valuri succesive, de la Blaga si Aron Cotrus la
Stefan Augustin Doinas (in parte), loan Alexandru si Gheorghe Pitut si apoi mai departe spre Ion
Muresan, Marta Petreu si Aurel Pantea. Exista, prin urmare, un fel de continuitate apostolicd a
expresionismului ardelean. Un expresionism aclimatizat si asumat, tradus intr-un program
exclusivist, de casd oarecum; pana intr-atat de intim decantat incat ardelenii par naturaliter
expresionisti. Un expresionism obligatoriu in cele din urmd, dar nu de convenienta”.

Atari Increngaturi de cerneald, cumulate cu datorii etice mostenite, nu eclipseaza, in cazul de
fatd, dorinta de a iIntemeia un univers strict personal (,Vreau poetul unic, singuratic,
nemultiplicabil” — Teme. In asteptarea poetului blestemat), care sa reflecte fiinta auctoriala cu toate ale ei,
asa cum este (,,Eu sunt centrul cuvintelor mele”; sau: ,Poemul vrea omul inlauntrul sau” — Tensiunea
detaliului, II). Avem de-a face cu un imperativ ce presupune — pe langa abordarea subiectiva a actului
scriptural — primenirea instrumentarului, despovdrarea lui de reprezentari intepenite (,stiu, nu-i
cantec acesta / iertati-ma ca nu scriu in vechile dulci rime [...] nu-i cantec acesta / dar nu ma las
induiosat / si nu voi intra In memorie ca un talhar” — Odaie cu semnal de alarmd; sau: ,,«Aproape
niciodatd nou, / aproape intotdeauna la moda: informat, / slefuit, erudit, masurat, dar, de cele mai
multe ori, mort» — versul canonic” — Sicriul singurdititii) si mai ales reevaluari lucide ale insesi
atitudinii fatd de cuvant (,, Tot ce se canta in cor le place despotilor / corul induce somnul / care lasa
fara apdrare spiritul uman” — Orfeu, Cel Nou, inci ezitd; sau: ,Poezia slugarnica: / cea care face
inventarul realului / cea care face muzica / cea care raspunde la Intrebari / cea care poarta oala de
noapte a smiorcaitilor” — Teme. In asteptarea poetului blestemat).

Refuzul de a scrie confortabil, dupa un retetar tocmit si probat de alti condeieri, dd seama, In
cele din urmd, de maniera individuald in care admite George Vulturescu sa trdiascd in literaturd. E
un semn deopotriva cd autorul e la curent cu devenirea liricii romanesti si universale, ca 7si asumii
noua privire. El stie ce are de facut. Stie ca reificarea — posibilitatea de a converti verbul in fapta —,
oricat de mult i-ar zgandari orgoliul demiurgic, pretinde implicit o gesticulatie care sa articuleze la
modul superior noul teritoriu, sa-i garanteze validitatea: ,,Mi-e frica de fiecare vers nou, mi-e teama
sa-1 / scriu: daca tot ce spune se infaptuieste? / oare mangaie sau numai blestemad? [...] va sd calce

1 Radu Sergiu Ruba, Un poet al Nordului [interviu cu George Vulturescu], in vol. Scere..., ed. cit., p. 437.

2 Laurentiu Ulici, Poeti tineri transilvineni, in ,Romania libera”, an I, serie noud, nr. 594, 22-23 februarie 1992, p. 4.

3 Gheorghe Grigurcu, Jurnalul lui Alceste. Hirtuirea spiritului, in ,,Contemporanul — ideea europeana”, an VII, nr. 3 (300) din
18 ianuarie 1996, p. 6.

* Al. Cistelecan, Scoala de expresionisti, in ,,Cuvantul”, an X (XV), nr. 9 (327), septembrie 2004, p. 4.
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peste noptile noastre cu grele / copite sau va trece doar ca o soaptd?” (Nu esti singur cind scrii); sau:
»Sunt rdspunzator pentru acesti caini / pe care-i asmut asupra voastrd, pe strdzi si-n / unghere,
pentru aceste negre cuvinte pe care vi/ le strecor sub perna: / — Nu dormi, afurisitule, / esti in timpul
vietii tale!” (Trecutul care vine).

Cuvantul scris ramdne, influenteaza destine (individuale si colective). Trebuie dramuit
(,Cuvantul e mai greu langd alt cuvant —/ parca ar trage dupa ele mortii din satul meu” — Nu sunt
urme), problematizat la rastimpuri, imblanzit-provocat, neldsat sa se perverteasca (,Dezgustat si
injosit versul veacului: / nu vrea sd devina text, nu vrea sa devina / coaja, nu vrea sa fie precum solzii
pe / trupul nostru // Si totusi: baietii aceia sunt / atat de frumosi pe la cenacluri / dar scapa versul pe
ei ca un pipi / si tipa cand 1i simt cdldura // toate antologiile au miros de latrine” — Scrisul agonic, II;
sau: ,Urasc ramasitele poemului strepezit” — Oras asteptindu-si poetul). Cuvantul, pentru George
Vulturescu, este convulsie, zvarcolire. Lipsd-de-tihnd. Nu are de-a face cu ,taifasul si [cu]
sporoviielile marunte”. Inainte de a fi rostit, cuvantul e rostuit. El vine din strafunduri si nu poate fi
periclitat de dragul rafinamentului. Este o atitudine lirica ce avanseaza linkuri cdtre un alt poet din
Ardeal, Ion Muresan (ne vine in minte poemul Constituirea realului prin uitare: ,,Tot ce am uitat,
molozul, zgura, resturile/ constituie intr-adevar realitatea./ Lucruri si fapte pe care dintii nu le-au
putut roade,/ cutitele nu le-au putut injumatati, din aceste/ produse ale uitarii/ pe care gheare obosite
le scot mereu din baia/ de acid a memoriei/ si le arunca cu scarba afard, numai din acestea/ se poate
construi cu adevarat o lume noud”), creand un fel de complicitate underground, menita a salva
poezia de idealul silit calofil.

O alta dimensiune ce determina o lecturd subiectiva a existentei, producand egalmente un
anumit comportament scriptural, e reprezentatd de felul in care creatorul relationeaza cu sine, cu
fiinta-i de carne si de sange. Constientizarea arhitecturii aparte a corpului propriu (datorata
experientei traumatizante din copildrie) e transformata de autor, programatic, in investigare a unui
alt mod de a scrie, care sa-i legitimeze conditia existentiala. Travaliul genereaza astfel mai mult decat
conotatii estetice: capatd misiune ontologicd, de ldmurire (cu sensul de ,trecere prin foc”) a
individului ,,pentru a fi la inaltimea Intalnirii cu destinul”2. Intr-un atare context, ,,Ochiul Orb” se va
dovedi catalizator al demersului fictional si tot el va lumina calea artistului catre lumea dindauntru
(,Vad cu scrisul” — Alegerea ochiului).

*

~Arza-te focul, poezie, precum ma ard si pe mine

tepusele cuvintelor in care-s rezemat...”

Locuirea in poem imbracd, in cazul lui George Vulturescu, valente contradictorii. Ea 1i
starneste marginile date si pe cele zavorate de el insusi, implicand intreaga personalitate a celui ce
scrie. 1l asazd in primejdie si il smulge din sine spre a-i conferi alcituire noua (,Pana la o vreme
trupul tau era poemul / apoi poemul a devenit trup / atunci ne-a trezit foamea de celalalt” —
Tensiunea detaliului, V). Cum conditia de ,,stihuitor ne-trebnic” (Constantin Noica) nu-l ispiteste (si
nici nu ar fi vreodatd ingdduita de neamul sdu din Tireac, care oricum 1i reproseaza tradarea
indeletnicirilor dintotdeauna: , Literele tale nu dau in spic precum graul: / cum iti vei putea coace
din ele painea de zi cu zi?” / m-au Intrebat” — Precum in cer aga si pre pimdnt), poetul stramutat in
Satmar nu prea are de ales: e musai sa rdscoleasca toate rosturile lumii asteia si sa le zvante
barbateste energiile; sa intreprindd largi ocoluri prin vremi ce nu-si tineau socoteala si sa incerce a le

1 George Vulturescu, Cuvdnt inainte la vol. Culturi si literaturi..., ed. cit., p. 6.
2 Petrut Parvescu, George Vulturescu. Scriitorul — destin si optiune [ancheta literard), http://petrutparvescu.blogspot.com
(accesat: 14 noiembrie 2020).
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da viata din nou, cu puterile sale.

Elanul acesta demiurgic, incdpatanarea cu care isi probeaza soarta, silindu-se — prin scris — sa
sfideze destramarea (,,Nicio moarte nu ne poate epuiza” — Febra si virtuozitatea), atribuie proiectului
sau liric si existential o dimensiune tragica. ,De mare jale si de mare minune iaste [...] cdndu toate
faptele ceriului si a pdmantului Tmbld si margu toate careas la sorocul si la marginea sa, la carea
intelepciunea cea vecinica le-au facut si nice putin nu smentescu, nice gresescu samnul sau. Numai
sanguru amaratulu omu...” — suspina Varlaam in Cazania lui'. Poetul se dovedeste ,,amaratulu omu”
care cuteaza sa se abata de la drum. Care se sminteste. El nu schimbd, desigur, ceea ce e de implinit.
Nu rastoarna marile adevaruri. Construieste insa un adevar numai al sdu, o , variatie imaginativa”
(Paul Ricoeur) asupra realului. Isi acords, fird si se iluzioneze (,Trestie / ce cuvant frumos,
Domnule / Pascal // dar n-ai spus trestie de carne, / de vartejuri de nervi, / de celule care
incremenesc de frica, / care se blocheazd, se descompun / cand vuieste neantul prin ele” — Scrisul
agonic, VII), sansa de a fi (fost) altfel. Cautd ceea ce se ascunde dincolo de existenta propriu-zisa,
accesibila (care se vede), scotand din adormire, din Intuneric fapturi, intamplari, trdiri care ar fi putut
si fie.

Coborarea in noaptea universului si a sinelui, In cautarea a ceea ce 1i defineste fiinta ofera eului
auctorial, daca urmdrim succesiunea volumelor de poezii, experiente din care sa ia aminte. Autorul
satmarean 1si transforma exodul liric intr-o inldntuire de popasuri si initieri care, tdlmacite pre limba
lui (,Am deprins scrisul agonic / manuind cutitul din sat” — Scrisul agonic, XI), configureaza o
perspectiva aparte asupra realului, indeosebi a celui dinduntru, cu mult mai viu, mai adevirat. De
fapt, realul acesta din urma nici nu se lasa descoperit decat dupi deposedarea de existenta din afara
(,,Ca Intr-o naparlire iesi de sub stratul fardurilor: esti usor. / Ca o ceata” — Vultur bitran, pe Ceahliu),
dupd inchiderea ochiului bun (dar care este oare cel bun?) si renuntarea la tot ceea ce i-ar putea
perturba ritualul nocturn.

Traseul este unul sinuos, caci , limbajul nu e precum o pdpusa in mana circarului” (Trecutul
care vine), iar sondarile in arhitectura varstelor nu se fac cu blandete. Instrumentul de scris isi
recastigd atributele de odinioara, el redevenind plugul (brazdarul) ce sfasie carnea pamantului.
Cutitul ce cresteaza si painea, si trupul costobocului din Tireac. Si toate vedeniile fiintei. Demersul
creator se metamorfozeaza astfel in scenariu al schingiuirii (amintind si de miscdrile tot mai intetite
ale aparatului de scris din Colonia penitenciard a lui Franz Kafka), implinit sub ochii lectorului
(,Numai la mirosul sangelui meu vor porni ceilalti / lupi, numai dupa ce vei fi cazut in tarana / vor
veni oamenii sd te caute. Mirosul / sangelui este vartejul care misca lumea. / Nu-1 putem opri:
loveste!... // Ma ridic sa infig cutitul dar vad / peste gard privirile celor care asteapta sd / termin,
asteapta sd le spun: nici / o primejdie in poemul acesta, intrati. / Ma apropii de ei, il izbesc pe
primul, pe / al doilea: fii ca lupul, ii spun, fii sangele / poemului meu. Risti, cititorule?” — Mirosul
siAngelui) si atatat din vreme in vreme de voci fantomatice venind din spatiul artei, al filozofiei ori al
satului. Sunt tot atatea echivalente scripturale ale sinelui, aflate in perpetue tensiuni si resemantizari,
pandindu-se si concurand unele cu altele. Iata starea de poezie a lui George Vulturescu!

Autoscopia zganddreste delirant rana dupa rana — Turai”? —, cu o ferocitate ce dezvaluie, In

! Varlaam, Opere, alcatuire, transcrierea textelor si comentarii, glose si bibliografie de Manole Neagu, Chisinau, Ed.
Hyperion, 1991, p. 21.

2 Zice Irina Petras: ,Refrenul nordic, violent si disonant, slujeste perfect texturii sfasiate a poemelor vorbind de forta stranie
a unei semintii aparte” — in Elogiul literei, prefata la vol. Grota si literele, Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2013, p. 5. El face casa buna
— addugam noi — cu un alt refren, la fel de patrunzator (arhicunoscut in Ardealul de Nord), ce contine doua dintre
simbolurile agreate de George Vulturescu: ,Sa dau cu cufdtu-n piatrd”.
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egald madsura, oroare si desfdtare — semn ca poezia autenticd nu poate fi data pe mana oricui
(,Poemul te alege ca fulgerul”). Il munceste ea insési pe cel care o creeazi (cici realul nu se lasa lesne
convertit in stihuri), 1i soarbe sangele, 1i orienteaza travaliul cdtre un scop anume, de la care nu se
poate abate (,,Cand zic cuvant — opineaza Gheorghe Craciun -, zic de fapt sens. Ei bine, sensul acesta
trebuie sa tasneasca din carnea ta, din sensibilitatea ta somatica”'). Ea nu este un exercitiu
reconfortant, prin care sa-si (pe)treaca timpul dat (,, Nu-mi face placere sa scriu. Ca si cum ai schimba
scutecele / veacului. Ca si cum ai extrage maselele cariate” — Oras asteptindu-si poetul), ci tapuriturd.
Un ardelean neaos ar spune: ca sa fie viguroasa, poezia trebuie ,fdtatd, nu ouatd”. Ea nu poate fi
cuminte, sleampata (,,ce sd faci cu un fulger imblanzit, / caldicel, cazut pe pietre ca un fular / de
matase?” — ledera e scribul). Ea nu maddireste, ci tulbura cititorul, 1i invadeaza toate simturile, il
salbaticeste. Si iar turai! 1l reintoarce in bezna primordiala, ne-inceputd. ,Doar esti si tu parte a noptii”
—l-ar asigura Octavio Paz (Dincolo de iubire).

Poezia il stasie, 1l anuleazd pe cel care a scris-o, purtandu-l de la fiintd la nefiinta si de la
nefiintd catre fiinta. Poezia e lemnul de cruce pe care sta rastignit, neinstare sa se impotriveasca sortii
si deopotrivd binecuvantat, ,fericit, precum in scutecele mamei” (Mdrgeaua de sub limbd). Patimirea
aceasta nu este neapdrat una individuald. Este deopotriva compitimire, empatizare cu creatorul
autentic dintotdeauna, cu cel ales sd intemeieze si sda se reintemeieze pe sine. O autosituare,
smerit-orgolioasa, in descendenta — sa zicem — a unui Macedonski (,,in zare, lupi groaznici s-aud,
ragusit, / Cum latrd, cum urla, cum urca, cu-ncetul, / Un tremol sinistru de vant-ndbusit... / [...]
Urgia e mare si-n ganduri s-afara, / Si luna e rece in el, si pe cer... / $i bezna lungeste o strasnica
gheard, / Si lumile umbrei chiar fruntea i-o cer...” — Noaptea de decemurie) ori a poetului de curte al
Preainaltului Rege al Irlandei (din cunoscuta naratiune a lui Jorge Luis Borges), caruia i se cere sa
compund o creatie unicd, de o frumusete incd neatinsa si departe de orice norme poeticesti, un poem
(sau ,versul acela tulburétor” — Generalul armatei moarte) care si emotioneze si sa infricoseze. In care
demiurgia sa eclipseze ingineria (,Nu mai exista inspiratie. Exista doar poeti / conectati: la retea, la
bibliografii” — Absida Nordului este amurqgul). Povestea spune cd, dupa mai multe incercari (abile
retoric, insad In urma carora ,,in vine sangele n-a prins sa curga mai navalnic” si ,nimeni n-a slobozit
racnetul luptei”?), spre sfarsitul vietii sale, scribul — ai carui ochi ,,pareau sa priveasca foarte departe
ori sa fi rdmas fara vedere”? —1i aduce ,cantarea” promisa. I se daruieste un pumnal... ,,Despre poet
— aflam din finalul fictiunii — se stie cd si-a dat singur moartea indata ce a parasit palatul; despre
Rege, ca-i cersetor si rataceste pe drumurile Irlandei, care i-a fost candva regat, si ca n-a mai rostit
poemul niciodata.”*

Mai degraba blestem decat benedictiune, un fel de rdscumpdrare a insesi conditiei de a fi,
scrisul — in viziunea acestui autor din Nord — trebuie sa sminteasca si sa ucida ca sa vindece/sa
purifice: ,Undeva-ntr-un poem se scurge tot / sangele de pe cutitele lumii. Sub fiecare / cuvant e
sange. Cuvintele sunt ndclaite / de sange // Sunt fiare la marginea poemului: / in mijlocul poemului
si In mijlocul zilei / sunt fiare din ochii carora tasneste bezna [...] Cuvantul cheama cuvant in poem /
cutitul cheama cutit In mijlocul noptii / si in mijlocul zilei / Cand straluceste in lovitura toate fortele /
naturii sunt active: focul, aerul, / apa, pamantul // La lumina lor treceti, voi” (Sdngele de pe cutitele
[umi).

1 Gheorghe Créciun, In ciutarea referintei, Pitesti, Ed. Paralela 45, 1998, p. 242.

2 Jorge Luis Borges, Oglinda si masca, in vol. Cartea de nisip, traducere de Cristina Haulica, Bucuresti, Ed. Univers, 1983, p.
307.

31d., p. 308.

+1d., p. 309.
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Scriitorul stie si vede multe, iar cunoasterea pretinde veghere — implicit in sine — si durere.
Gestul transcrierii celor vizute elibereaza doar in parte. Literele se convertesc cateodata in gheare ce
scormonesc aproape organic ranile poetului, il asaza in text (vdzut ca reproducere fictionald a
trupului propriu) cu trecutul, prezentul si viitorul sdu. Artistul e silit el insusi uneori sd-si scoata
cutitul si sa-1 implante in ,,diavolul de cuvant”. Ca sa scape de sub hegemonia lui (,,astept cuvantul
sa-i zdrobesc capul” — Generalul armatei moarte). ,Definit ca singura armd dintre infern si om” —
noteaza Nicolae Steinhardt in 1989, in ultima cronicd scrisd Thainte de a muri —, cuvantul ,e
apostrofat si defdimat”; ,,poetul adesea le vorbeste cu asprime (cuvintelor — n.n.,, DM), de nu si cu
violentd; si totusi le este afierosit, nu se poate dezlipi de ele. Cautd, dincolo de ele, adevarul [...] Nu
incape indoiald cd ne aflam in fata unor poezii neconformiste, batdioase, nelancede. Cu adevarat
Poetul nu are de infruntat dusman mai aprig si perfid si totodata de menajat prieten mai de nadejde
decat cuvantul”!.

*

,Fictiunile sunt tarusi care-mi tin pleoapele

ridicate

sa nu adorm, sa nu se-nchida ochiul...”

Motiv literar ubicuu, aproape tematizat, Ochiul Orb confera originalitate si vigoare liricii lui
George Vulturescu. Simbolul copleseste prin diversitatea conotatiilor, generand totodata conexiuni
subtile intre volumele autorului si chemand intru o anume vedere pe cel care le parcurge: , Dar
poemul nu are timpul sdu / el e timpul altuia care-1 va citi / si mortii mei devin mortii lui / si frica
mea devine frica lui / si urma mea prin omat devine urma lui” (Nu sunt urme). Este un exercitiu de
complicitate care creeazd eului biografic, odata cu punerea-de-sine-in-text, prilejuri de a face
descinderi in arhitectura memoriei — individuale, de trib, universale — si de a stramuta ceea ce
descopera, Imbogatit, In carnea versului: ,trebuie sa cobori cand scrii / sa te amesteci cu glia si
sangele / dintr-o privire in alta privire / dintr-o carte in alta carte / din vizuina in vizuina” (Tensiunea
detaliului, I). Altoirea, ca proces de convertire a lui a fost in era sd fie ori in de-ar fi (fost) sd fie (daca ne
lasam ispititi de rostirile noiciene), reprezinta in acelasi timp o invitatie in lumea omului viu din
spatele textului, cu implinirile si angoasele proprii.

Aici, fiecare strat, zgandarit In noaptea lui, geme de intelesuri, sloboade chipuri si locuri care
se metamorfozeaza sub privirea poetului. Oglindite si oglindind in egald masura, umbrele acestea,
deseori terifiante, corup realitatea profana, limitativa (,,Acum cand scriu vad cu poemul ceea ce nu
am vazut / zilnic” — Podul sau dictatura ochiului) si tot mai putin imbietoare, 1i tradeaza efemeritatea,
lipsa de consistenta (,,Stau in cubul de beton al orasului / dar urc zilnic, litera cu literd, prin versul
meu / pe Stancile Nordului: ceea ce vdd ma-ndeparteaza / de voi..” — Unde este o piatrd apare si
ingerul). Vederea In afard, a ochiului teafar, este de aceea compensatda de viziunea Ochiului Orb,
explorator al lumii launtrice, durabile (,,jarul Ochiului Orb poate pastra ceea ce a vazut, / adanc, sub
cenusi, / precum giulgiul i-a pastrat Mantuitorului Chipul / Glorios” — Printre vindtorii de orbi) si
martor al aducerii ei la lumina.

Poemul ia nastere tocmai din acest joc continuu fnduntru-in afard, construit fiind din franturi de
existente ce asteaptd In neranduiala, precum piesele de puzzle, interventia inaugurala a Jucatorului.
Singurul care le poate cat de cat struni. Cum fortele aflate in conflict (vazute si nevazute) isi continud
lucrarea, neputandu-se acomoda cu vaduvirea de suprematie (indeosebi in primele etape ale
activitatii creatoare), noul univers prelungeste zvarcolirile, ebulitia (,,Ca o bulboana e scrisul, / ca o

1 Nicolae Steinhardt, Cuvinte si fotografii, in ,Steaua”, an XL, nr. 3, martie 1999, rep. in vol. Primejdia mdirturisirii. Convorbiri cu
Ioan Pintea, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2012, p. 22.
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respiratie animalica infrigurandu-ti ceafa, / spatele, mana” — Mornolog intretiiat de voci. In cafenea) —
tradate acestea In stihuri uneori zgrunturoase, abrupte, aruncdtoare de fulgere, in stihuri care
»clantanesc”, ,fermenteaza”, ,sangera”, ,latrd”, (se) smintesc (,Cel mai greu este cand literele isi ies
din minti / si umbla singure ca barbarii lui Kavafis / pe la portile oraselor” — Negura. Pe drumul spre
Emaus; sau: ,,N-ai vrea sd fii acolo [...] literele nu sunt fire de iarba / literele nu sunt patul nimanui /
nu poti atipi in cenusa lor / iarba literelor e doar o intriga a ochiului smintit / de dogoarea noptilor” —
Frumusetea era un copac fulgerat), se chircesc sub metafore carnoase ori sfredelitoare (,, Toatd noaptea
am vazut viermi cum ieseau de sub / argilele culorilor. Serpuiau pe tablouri ricosand metalic...” —
Berdrii de toamni cu pictori).

Alteori, asistam la o conciliere a perspectivelor, relevabild in poeme precum Quadriga (,,Ochiul
meu Teafdr si Ochiul meu Orb / nu se talhdresc unul pe altul / nu-si otravesc unul altuia fantanile /
nu-si sparg gheata de sub celalalt”) ori Tensiunea detaliului din vol. Alte poeme din Nord (,, Tandr copil,
langa poarta lui / Achim, o tepusa mi-a zdrobit un ochi. / Acum printr-unul imi curge neantul / iar
prin celalalt iarba Nordului: // doud tunele prin care md indrept spre voi”). Sunt rarele momente
cand realitatea se lasa descifratd — poetic — cu toate simturile, intr-o nesilita impreund-lucrare a cerului
si a pamantului: clipele acelea de gratie, cand ,,versul te apropie de zeu” (Tensiunea detaliului, V, vol.
Tratat...), cand ti-e teama sa-1 ,scrii pand la capat / il lasi sa trdiasca / ca si cum ai refuza / sa pui In
lant / un caine drag” (id.)

Toate la un loc dau seama de obsesiile celui care scrie —angoase ale mintii si deopotriva ale
corpului —, ale creatorului care, in ciuda tuturor arderilor si irosirilor, nu poate exista decat intru
poezie: ,cazi in gol / ceea ce vezi si ce strigi esti tu Insuti / cineva ti-a aruncat franghia scrisului sa te
agati / cine strigd / cine aude // strdin In mijlocul acestor cuvinte / care nu mai sunt ale cartii ci ale tale
/ e vid si e frig / in acelasi timp / nu stii cat e al paginii / si cat al dogorii trupului tau...” (Complicitatea
lecturii); sau: ,,scrisul e legea dupa care vietuiesti” (Litera n-are martori).

Anxietatea sporeste pe masurd ce artistul, biet purtitor de cintec, amagit candva ca ,textul e
[...] o stihie a creierului In flacari / In care moartea nu poate patrunde” (Litera adulterd)
constientizeazd ca o creatie nascutd si din carne, adica din lut, nu ar putea Impartasi decat aceeasi
conditie: a putrezirii, a finitudinii. Fiecare vers devine astfel un pas cdtre moarte (,,Curva de moarte
pe care n-o poti refuza” — Pentru atdta frumusete), catre propria moarte (,,Literele sunt racle, [...] esti
gata inmormantat / pe cand iti scrii numele...” — Cerurile ocrotesc poemul terfelit; sau: ,,un clopot de lut
ne sunt literele, / de cenusa” — Ditirambi. Pe pietrele Nordului). Trupul operei se trece —iata — Impreund
cu trupul autorului ei. Amandoud parcurg acelasi drum (avand un sens dinainte prevazut: ,, —
«Singura reguld a Nordului este sa / inaintezi...»” — Nordul e in fatd, precum moartea), trec prin aceleasi
vami. Se pierd si se regdsesc, se tatoneaza reciproc, se absorb si se resping. Se destramd, invata sa
moara ca sd (se) poata urzi din nou. Nu exista insa alta cale, caci — de la Rilke citire — ,noi suntem
doar coaja, frunza doard. / Moartea cea mare, ce-i in orisicine, / ea-i acel fruct pe care totu-l
impresoara” (Cartea sardciei si a mortii, trad. Maria Banus). Numai poteca aceasta, cea hdrazitd, poate
implini — trdindu-i-se spaimele, provocarile — si cantecul, si purtatorul: ,pentru o clipa / de zbor
trebuie sa culegi grauntele / mizeriei din lut” (Eremitii, 11, 5).

Avem in fata noastra, ca cititori, insdsi drama celui care vede, care, calauzit de Ochiul Orb,
cauta sa despovareze de lut timpul real, dinainte hotarat, sa-i afle miezul si sa-1 priceapa. E drama
celui care 1si descoperd, netrucat, adevarul lui. Si e silit sa-1 indure. $i sa-1 marturiseascd: ,Am sosit
acasa prabusindu-ma tulburat la masa de lucru. / Scrisul mi se pdrea o palnie in care deversam toate
/ imaginile adunate, rupte si smulse din trupul orasului. / Zeflemitor, de pe gramada lor, Ochiul Orb
apostrofa: / «Nu vedem niciodatd decat ceea ce purtdm in noi insine!»” (Hagiografii pentru Ochiul Orb,
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V). Ochiul beteag, cel care l-a impins catre poezie ca altfel-de-vedere, capdta, cu fiecare noud experienta,
atribute suplimentare: este ,retina purd”, ,naratiunea in extaz”, ,sensibilul incremenit”’, ,,plasma
originara a lumii”, ,,cenusa cartilor”, ,abatorul unde ard spaimele noptilor noastre”, ,sicriul in care
ingropam divinitatea”, este ,,ombilicul dintre scrisul meu si neant” (Ochi in ochi).

O atare conditie, care il apropie si il distanteaza de ,,stirpea zeilor”, a celor care nasc lumi gratie
cuvantului, 1si pune amprenta implicit asupra atitudinii vizavi de sacru. Raportarea la divin — chiar
dacd nu avem de-a face cu o lirica de substanta religioasa — e observabild, In ambivalenta ei, inca de
la inceputurile creatoare pana la textele publicate recent in presa cultural. In volumul Gheara literei,
spre exemplu, descoperim stihuri indraznete, ce resping orgolios subordonarea (,Nimic de la zei,
nimic pentru / zei In scrisul agonic: doar omul. Doar pentru ospatul sau” — Scrisul agonic, VIII),
zadarnicind atingerea sacrului de catre poetul aflat sub blestem: ,Scriu cu febra in trup / sau poate
cu diavolul hohotindu-mi / prin vene” (Scrisul agonic, I). In alt loc, ingerii ce par s calduzeasci fiinta
lirica pe pietrele Nordului se risipesc — fete morgana — cu fiece clipa de intimitate in preajma lor,
sanctionandu-i nimicnicia si sporindu-i revolta, asa cum se intampla in textul Numai piatra sti si
astepte fulgerul, din volumul Alte poeme din Nord (,,5i ce dracului Imi ramane de facut, sus / pe munte,
decat sa privesc norii, imbibati de / culoarea luturilor / decat sa-ti hranesti puterea din insolenta altei
puteri? // Omul nu trebuie sa agraveze si mai mult aceasta / relatie / Numai piatra sta sa astepte
fulgerul”), pentru ca in Ditirambi. Pe pietrele Nordului, insasi divinitatea, in sacra ei indiferenta, sa
refuze dialogul cu propria-i creatura (,,Nici nu vii spre mine, Doamne, nici nu te / indepdrtezi. Te
scufunzi in Tine cu fiecare strigdt / al meu ca si cum as sdpa cu strigdtul in / trupul Tau si nu dau nici
de un fir de apd / in care sa-mi inec memoria in memoria Ta”). Regasim, si aici, legatura de care
vorbeam: compitimirea subterana cu creatori din alte vremi si spatii culturale. Ea prelungeste, cu noul
Orfeu, tragismul dintotdeauna al conditiei umane, exprimat, printre altii, de Benjamin Fundoianu
(,da eram singur incercam sa aflu unde-i Dumnezeu / [...] / am sfasiat panza cerata a neantului /
unde-ar putea sa se ascunda sa se inghesuie / unde-ar putea de-atata vreme sa imi apese pleoapele”
— Cat cuprinde vederea) ori de Lucian Blaga (,,De ce m-ai trimis in lumind, mama, / de ce m-ai trimis?”
— Scrisoare).

Pe de alta parte, muntele pe care-l urca sisific Poetul (cruce de bunavoie aleasa) este si o
incercare de reinnoire a legamantului cu Dumnezeu (,,Lasd-md, Doamne, sa zugravesc pietrele /
Nordului. Orfan de catedrale, cum sa te laud? / Sdrac, addstez langa ele si sarut urma fulgerelor / ca
o raclda a numelui cu care ma strigi // Aura e un privilegiu al zugravilor” — Psalm; sau: ,, Te-am vazut,
Doamne, / cu o mie de litere te-am vazut cand am scris / pana ce ochii mi-au sangerat” — Printre
vdndtorii de orbi), de recuperare a sacrului (,,si am vazut / crucea: / era goald, Doamne, si m-am catdrat
pe lemnul ei / sd ne se afle ca lipsesti / sa nu-si poarta nadejdea cei care vad // pe lemnul crucii din
dreapta era ochiul meu bun/ pe cel din stanga era ochiul meu orb” — Mdrgeaua de sub limbdi), o
tentativa de a castiga prin poezie, la Judecata de Apoi, dreptul la mantuire, la revelatie (,,Eu ridic zi
de zi cate o piatrd de pe carare: / o tin In palme ca si cum Dumnezeu ar / putea sta in miezul ei. /
Doamne, 1i strig, cand Imi vei rasfira cenusa / printre degete, tu ma vei putea vedea?” — Pietrele si
literatura romand).

Panad la urma, ocolul acesta smintit printre vagauni si stanci, pe sub fulgere, urmarit de ochii
fiarelor s-a convertit intr-un exod prin raiul-iad dinduntru, prin Nordul din sine: ,,Cel care rataceste
merge cdtre el insusi” (Poemul de la ora trei noapte).
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Poezii

¢ MIRCEA STEFAN (S.U.A.)

Dor de duca

vaslesti in larg pe o coaja de nuca
barca in imensul ocean

te crezi liber

pulseaza in tine dorul de duca
copildria

era un tarm la geam

se schimba rapid cerul

trec stalpi de telegraf

lipit cu totul de sticla

miros de toamnd sau de un gand hoinar
acolo carele Iancului susura cantec
peste dealuri

peste Feleac

a fost un dor de duca
lanuri de grau un dar

tu esti acelasi

Crisul curge lenes

intr-o seara ce trece scalar

Traim o poveste

este aceeasi poveste Intr-o octava
nesfarsit portativ transilvan

Esenin s-a sinucis intr-o camera de hotel
cu nume atat de frumos Engletere

Federico Garcia Lorca a fost impuscat din

gresala

asa au anuntat ziarele in zori
numai florile rdului trdiesc si vor trai
cat aceasta lume va exista pe pamant

jarul se stinge cu apa
s-au e ldsat sa 1l ucida aerul
dupa ce focul s-a terminat

Candva undeva

candva am publicat un poem
ceva despre cuvintele limbii romane
la 0 mare revista din Cluj

a fost pentru mine mai mult decat un cadou

si azi Inca aud:

hai sd iesim din tdcere

sangele pietrei ne cere

asemeni cuvintelor limbii romane
pe rand

Inima Transilvaniei

lasati-ma cat mai aproape de inima
Transilvaniei

acolo si sufletul meu s-a aprins

vreau sa pun flori in potirul cu daruri
sa caut imagini pentru oamenii ei

urc muntele cu o singura tinta
sa ajung Insetat la izvor
Transilvanie casa
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oglinda
ziua de nastere a trupului dor

cantecul mut a lui Blaga patrunde
printre fanete sub stanci

muntele vanat vazut langa moarte
neasemuitul poet cu nume Cotrus

inima Transilvaniei ascunsa sub cetini
ma indeamna sa scriu un vers lung
ma ascunde de vremuri

imi declara iubire

aici pentru veci as vrea sa ma trec

Transilvania mea dumnezeiesc de frumoasa

ici am iubit
am trait
am fost viu

Decembrie pandemic

privim cum vin si se rdspandesc frunzele
toamnei

ochii tai mai senini ca oricand urmaresc
si-mi amintesc iubire ce vremuri alte

se strecurau printre crengi si brocarte

clipe de aur se vremuiesc
azi am plantat un pom

nca mai are frunzele verzi
cum intreg universul
destul de 1nalt uniform

mai vreau sd il vad cum ajunge inalt
plin de pasari albastre

surazand fericit catre cerul curbat
catre astre

sunt tot mai mic garbovit

nemultumit cu pamantul rece de sub copaci

ma chinuiesc sa iti dedic un poem de dragoste la
aceasta ora tarzie

spunandu-mi

nu mai esti tanar

sub greutate sapei umerii dor si totul e greu

soarele s-a ascuns dupa nori
inmiresmat cum esti tu

iar cum observ

talentul meu din ce in ce mai firav
se zbate printre cuvinte

Jean Nicolas Arthur Rimbaud este departe

a ramas tanar in amintirea mea

dar nu l-am intrebat daca vreodata a plantat
pomi

el isi ajunge siesi acolo intr-o corabie

decembrie pandemic se scurge pe langa padure
asa singuratic
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Poezii

¢ EMiLA AMARIE

Tacerea bobului de grau

Se incrunta dragostea, se incrunta;
primeste, Doamne, crisparile sale,

ca pe niste lacrimi din giulgiul durerii,
scrie-o in Cartea Vietii, fa-i parte la inviere,
n-o ldsa sd mai sangereze

prea mult sub altare...

Implineste numérul sfintilor care striga
Pana cand?... Pana cand?...

Poate sd vina intunericul
noii sori 1si vor proiecta lumina in el
numai dragostea sa nu piara.

S-a dus frumusetea din inima lumii,

s-a vandut iubirea pe doi arginti,

nu mai plange nimeni moartea mugurilor,
cu toate ca se stie de unde vin apele amare.
Lacrimile cerului meu otravite curg

piere poporul ingropandu-si mai intai
buciumele, istoria, credinta,

ca si cum o0 mama si-ar privi

copiii Inecandu-se

sinu tipd, nu plange,

nu se arunca in val dupad ei,

ci std impietrita pe malul surpat.

De ce mai strdlucesti pe lumea asta, soare?
Oare cum de mai strabati cerul atat de sarac?
Iatd, marea cuvintelor nu te mai tine pe aripi.
Vreau sa te prind In pumnul meu, sd te strang

Treizeci-argintii

zambetele Tmi parvin

patate prin ferestrele vietii

pe care Imi scrii cu degetul inimii
te iubesc apasator de mult

nu-mi ucide poemul

fara el sunt doar tacere stanjenitoare

nici macar toamna nu poate smulge
din mine frunzele vestede

ale trecutelor iubiri

cruda — palma timpului

ne desarta pe valul noptii

Intunecand oceanul cu vise

daca tace clopotul s-a sfarsit lumea

totusi un greier isi framanta arcusul

prin ganduri care se scriu cu

nectarul zeilor 1n loc de cerneala

iata de ce sangereaza albastru buzele mele

Incercand un zambet

in imperiul raului bunatatea este
cel mai mare dusman

suntem inselatii fard de pret
lipseste putin sa-mi scot si eu

din intunecatul Yin treizeci-argintii
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Pe marginea visului

Prin oasele mele e frig de o vreme

coloane de gheata Imi sprijina carnea

am strans un munte de timp

credeam ca l-as putea aduna precum iarba
sa-1 cladesc pe axele zilelor

(adapost pentru iernile care vin)

frigul va trece si in fiecare primavara
voi deveni frunza altui copac

firul altei ierbi, cuvantul altui vers si
voi putea trdi tot atatea vieti — cate vise

uneori vine moartea si in loc de cruce
implanta cuvinte la capataiul poemelor
din rochia cernitd a pamantului
cuvintele rasar ca niste lastari

colorez poala iubirii cu metafore
poemele se bucura si cresc
in pantecul spatiului

noaptea md intalnesc cu poetii planetei
care se asazd pe marginea visului
descifrand nimicul expandat in cuvinte

Treceau pe drumuri umbre...

Trecea un om pe drum cantand din frunza
Si nucii plini de pasari tremurau,

O inima-intr-un piept batea ascunsa,

Iar cainii sortii-n departari latrau.

Se cheama deal cu deal, In zorii zilei,
Si vant cu vant adie prin frunzis,
Miroase-a iarba campul alb al filei,
Pe care-am scris crucis si curmezis,

A iarba si-a pamantul rupt de sap4;
Sudoarea-mi uda tamplele... si scriu,
De dragul turmei albe ce se-adapa
In valea unei vai dintr-un pustiu.

Dar vine seara lumii obosite;
Trudite ganduri misuna prin vai,
Se-ntorc din tarini fete ponosite
Si-n mine ard cuvintele-vapai...

Treceau pe drumuri umbre fara numadr,
Padurile se lepadau de munti,

Venise noaptea ce-mi dormea pe umar
Si linistea cu pasii ei carunti.

Am fost...

Am fost multa vreme plecata departe,
La clicul distanta de viata m-am dus,
Sa caut lumina cea stinsa prin moarte,
Sa-mping rdsdritul departe de-apus,

Am fost sa vorbesc cu-mparatul luminii,
Sa dea bucuriei zbor lin spre pamant,
Sa-ngroape tristetea ce scuturd crinii
Din inima lumii batuta de vant,

Am fost dupd nori sd aprind niste stele,
Sa palpaie cerul prin ei scanteind,

De griuri sd spdl inaltimile mele

Si mantie-albastrd pe bolta sa-ntind,

Am fost sau n-am fost dupa ochiul tacerii,
S-aud cum se bate prezentul pe cruci,

Sub cuiele strambe, sub cuibul durerii

Pe veci blestemata sa arda-n rascruci.

Am fost dupad dealuri sa caut izvoare,
In stanci am lovit cu toiege de flori,

Iar ape-au tasnit in sclipiri curgdtoare,
Sub raze de-opal izbucnind dintre nori.
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¢ CONSTANTIN PREDA

Poezii

Aproape ca uitasem ah, raza aceea ce face sa tresara securea
in cea mai frumoasa floare adoarme padurea

cu un ochi rad

cu celalalt plang 1n ultima fila din ultima carte
abia Imi ajung toate bataile inimii rasul tdu coboara stelele, mai alunga o moarte

abia imi ajung
incd un sfant priveste prin gaura cheii
aproape cd uitasem toamna miroase ca floarea femeii

cum zboara in v cocorii peste iaz

cum se prelinge o lacrima cerbii urca prin noi praguri celeste

pe obraz noi privim Inlauntrul nostru prin nori de
ferestre

aproape ca uitasem

cum cade bruma pe zavor cerbii isi scriu numele pe ultimele fire de iarba

0, cata toamna e de ce gura ta (pe gura mea) se-abate suava si

in frunzele artarilor ce mor oarbi?

cu un ochi rad
Hotar

cu celalalt hohotesc
marginile lumii

in noi se prabusesc e ultima noapte
de toamna spre iarna

aproape ca uitasem lupii beau vin

sa stiu sa plang dintr-un cantec de goarna

abia Imi ajung toate bataile inimii

abia Imi ajung lumina e trista
ceasornicele se dau inapoi

Cerbii isi scriu numele pe ultimele in lampa ard

fire de iarba siraguri de ploi

e ultima noapte

de maretie nebuna in munti
raman pasii nostri

toamna iti leagana sferele sa treacd singuri pe punti

ai sanii ca, tomnatece, merele

esti ca o ciuta
speriatd si neinceputa

e ultima noapte
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se destrama himere
eu sunt frunza de ulm
iar tu mireasma de mere

te iubesc

dumnezeu deschide fereastra spre iarna
din litera mea atat de carunta

incepe sa cearnd

Canta goarna iernii

canta goarna iernii
canta o goarna

mi-as sapa-ntr-un fulg de zdpadd mormantul

cand Incepe sa cearna

canta goarna iernii

cantec de gheatd, cantec subtire
as adormi intr-un sicriu de flori
imbracat In cdmasa de mire

si aceastd-nmormantare

tot un fel de nuntd ar putea fi
sa ma ingrop in campul de flori
al unei poezii

canta goarna iernii
mireasa sa-mi fie
cenusa ce ramane
dintr-o poezie

Un sarut

un sarut in coltul buzelor
vai, un sarut

ca focul pe care il pun olarii
in lut

ca focul pe care il aprind
(noaptea) olarii

ca floarea rosie

ce-0 scutura artarii

un sarut ca un descantec

un sarut ca o soapta
un sarut
de agrisa coapta

un sdrut ca un psalm
un sarut ndvalnic si orb
un sarut din care

si Ingerii sorb

un sarut usor ca o frunza
un sarut in doua frant
un sarut ca o evanghelie
dintr-un singur cuvant

un sdrut in coltul buzelor

vai, un sarut

cajarul pe care-l framanta olarii
in lut

Ard ultimele ruguri de frunza ruginie

ard ultimele ruguri de frunza ruginie
ard ultimele ruguri

uneori iti confund buzele

cu jarul ce ramane din struguri

cu jarul dulce

cu lumina de frunza de artar
eu cred ca esti facuta

din miere si jar

ard ultimele ruguri de toamna

umbirele frunzelor se-ngroapa in pamant
tipatul verii

il simt in mine rasfrant

ard ultimele ruguri de toamna

ard ultimele ruguri de frunza ruginie
din tine spre mine

pleacd o dulce urgie

ard ultimele sfesnice

ard ultimele ruguri

uneori iti confund gura

cu jarul ce ramane din struguri



Nr. 4 / decembrie 2021
www.conexiuniculturale.com

Conspiratia binelui

Cred intr-o ordine deplina
a picaturilor de apa In mare
si, asa cum nu vreau sa aflu
daca tu ma iubesti sau nu,

asa nu vreau sa stiu nimic nici despre ea.

Tmi sunt de ajuns credinta

si dragostea, am ingropat

sabia Insangerata a Intrebarilor.
Ma scutur si infloresc,

cad si raman in picioare.

Sunt Faust. Cautd-ma in Carte!

Un semn ganditor

Cat de nemiscata sta linia
culcata pe spate, cata rigiditate are,

e pregatitd sa treaca mii de talpi peste ea.

Sunt drumul si calea, gandeste ea,

si nu ma pot ridica de aici,

altfel numai convoaiele ratacitilor
vor traversa necunoscutele spatii
care cand urcd la cer cand coboara.
Toti se roagd sa nu se piarda,

iar In incdpatoarea ei memorie
fiecare sd se regdseasca pe sine.

Dar eu, mai mult decat pe oriunde,
trec pe linia vietii din palma mea

si acolo, ca pe o frunza verde de coca,
nutresc iluzia cd voi mai trai

pana sa termin ceea ce nu pot termina
niciodatd. O lumind spasmodica

imi spala ferestrele dinspre intuneric

si vad cum invadeaza plajele,

pe firele lor intinse de pe o parte pe alta

a oceanului, pdianjenii galbeni

in cea mai mare debarcare din istoria sangelui.

Vizita de noapte

ledera, iedera, ca un inscris pe gardul de lemn,
ca un text vegetal netradus inca.

Mierlele il citesc si se sperie,

e istoria unei fiinte care a vrut

sa ajunga la cer prin puterile sale.

Mierla isi cheama puii si le spune:

o vedeti?! Niciodata n-a renuntat sa zboare!
ledera e zoroastristd,

aduna razele soarelui, le taie marunt

si le topeste in sangele ei.

Scriitorul Dima Kuzmicdi,

un burlac din vecini, care a scris

despre batdlia de la Kulikovo,

din 1380, e indragostit de iedera mea,

de cand i-a intrat pe fereastra

si l-a leganat toata noaptea.

Si acum are urmele ei pe gat!

Barca de sticla

Vine moartea si nu bate la usa,

deschide si intreaba: esti gata?

Gata! Raspund si-mi iau bocceluta.

Mergem noi asa tacuti pand la barca ei

si ne uddm pe picioare de la iarba deasa...

O sa racesti, moarteo! scap eu o vorba proasta.
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Nu-i treaba ta, ricaneaza dumneaei,

si pregateste adormitorul.

Cand sa ajungem pe mal

o trag tare de maneca:

mi-am uitat caietul si creionul!

suspin eu.

Intoarce-te si le ia, pentru asta te iert!
Ma-ntorc eu, dar cand vad

cata vraiste-i in casa

ma apuc de dereticat.

La sfarsit uit de toate si incep

o peroratie despre coniac cu Romulus,
sculptorul. Intre timp si moartea adormise

cd pornise o briza usoard, cat o parere de bine.

Uita de mine.

Nefericita zi! 1mi zic seara,

cand ma culc pe trei petale de roze
si-mi Intreb doctorul

daca poate veni in zori pe la mine.

Nu uita sa-ti spui rugaciunea!
staruie el, dar cu o voce schimbata,
de parcd nu era a lui.

De cand astept

Pietrele pluteau deasupra apei

iar eu ma uitam la ele

si nu-mi venea sa cred.

Vasleau spre tarm, indecise,

ca niste nuferi.

Inviase ceva in ele, le strabatea un fior,
se Intampla minunea erei noastre.
Pietrele vii mi-au facut semn ca m-au vazut,
s-au ciocnit unele de altele

si un sunet ca o palpaire de flacara

s-a raspandit in mintea mea,
conectandu-ma la prima secunda.

¢ MARIEVA A. DEMETRESCU

De prea multa dragoste

De dragoste nu se mananca;

la naiba, dragostea n-o fi vreun praznic.

E atunci cand sufletul iti toarce in asternuturi,
cand ti se face sufletul ca un motan batran
care se stie bine cu Chopin,

care se are bine cu Bach

si-a locuit candva la Opera.

De dragoste nu se doarme,
de dragoste intrdm cu totul in bezna;

De dragoste ma imbrac pe intuneric,

de prea multd dragoste ma imbrac in taind,
nu mai risipesc nici candelele,

nu mai aprind nici lumina,

nu-mi mai pornesc nici macar sufletul,

ci1l las acasa sa toarca;

si totusi vreau, vreau cu nerabdare

ca din dragoste

sa ma Imbrac

in soare.
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Poesis

Ar fi trebuit sa-mi intorc cuvantul,

sa-1 Intorc impotriva ta

acum multa vreme;

nu sa-1 pun pe la sarbatori,

nu sd-1 astern pe la praznice

incat sa soarba cu tine din acelasi pahar,
incat sa scrie cu tine

acelasi vers de dragoste.

Stau si privesc fiecare femeie In parte;
de la o vreme le numar

pasii de pe bulevard,

le adulmec parfumul varatic

de teama sa nu-1 regdsesc

in poemul tdu; de teama

sa nu fi scris tu In ritmul pasilor lor
masura vreunei strofe.

Ai facut din inima mea un Moulin Rouge,
ai facut din inima mea un bordel pentru
muzele ce le risipesti in cuvant.

Eu le vand cheile palmelor tale,

eu le conduc la iesire

mai apoi, In zorii zilei,

cu ochii nedormiti cata vreme

tu te ascunzi atipind

in asternuturile purpurii din dormitoare.

Cu fata inspre timp

La naiba, as vrea

sa decojesc partea rea

a fetei tale asa cum

decojesti un mar.

Asa as vrea sa te scap, neuitatule,

de intreaga nenorocire

pe care o duci in frunte

si 0 aduci in lumea dimprejurul nostru.

Dar nu pot,

nu pot, Doamne, sa fac nimic:
trebuie sd te regdsesc mereu
intors cu fata spre timp
mereu, mereu inspre timp.

Tu ia aminte,
si nu mai arcui asa
spranceand ta dreapta,

cd eu as vrea sa-ti impart chipul

in doua emisfere

ca doud regiuni mai mici

efemere,

care se vor prabusi

si vor tremura si vor viscoli

si se vor ascunde, sfarsindu-se,

vor obosi Inspre amurg, lungindu-se...
si tot pe mine, lecuindu-se,

m-or rdscoli...

Dans ipotetic

Daca tu nu vii pand maine,

daca tu nu esti azi deloc,

eu de ce mai sunt, din coasta cui ma trezesc
dimineata inspre amiaza

si praznuiesc pe coloana infinitului?

Inspre ce ma indrept daci gleznele mele
nu mai stiu cand ploud, daca nu se mai
lovesc de zimtii cu frunze alungite in coama?
se va odihni in mine insusi soarele, tocmai
acolo unde contenesc pasdrile

cu toate aripile lor.

O, de ce ti-au dat tie coasta mea
ca sa Intarzii
cuea?
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¢ DANIELA FULGA

Sase poeme
) 4

434

sa locuiesti in casa de sarpe
sd nu mai pui mana

pe

nicio

carte.

ochiul din floare
sa se aprinda,
buzele-n mare
sarutul sa-i stinga.

434

in rod, livada si casa,
ferestre deschise spre zid.
stasierea-n cer de matase,

galgaind se varsa-ntelesul in vid.

veti bea amandoi din pocalul
cucutei cuvinte de stea
mireasa in negru aduna
taptura si litera-n ea.

434

aceeasi radacina.

nici floare-n desavarsire,

nici om, nici vierme, nici pasdre.
doar litera clara si carte,

taptura amfibie

cu

intelesuri spre moarte.

44

mainile acestor femei batrane
tin in causul amiezii

lumea ca intr-un leagén de ceara.

din adancuri,
asprele voci ale mamei
sting

jarul,

sufletul incins al fetelor nubile
fara

de

barbat.

$4%

cea mai urata femeie

este

mireasa

ravnita de toti barbatii
impuscati In inima

pe gheata subtire a zilei
vremelnicia zgarie-a-mortiu
talpile

celor sdraci

cu sufletele desculte.

$34%

intotdeauna mai multi ochi

vad mai multe.

doar ochiul cu pleoapa cazuts,

el singur — dintre toti cel mai scamos,
el singur

mareste In bezna pupila.

acolo

se cuibareste

geamanul nostru de-dincolo-de-carne.
in van clipeste inaintevazatorul, in van
noi il ascundem tot mai mult

rusinati

alunecdm in afara

din orbitd-n orbita

facem sens din instrdinare

din orbire-n orbire

tot mai aproape,

seducdtoarea fapturad-de-piatra
asteapta dincolo de drum.
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Poezii

¢ VALERIU VALEGVI

De vor veni

De vor veni istoricii

sa se intereseze de saga

eului acesta

bolnav de inseninari

atent la muscdtura picaturilor de ploaie
critic cu erezia viziunilor

sa le reamintesti ca

toamna e-n noi

Inima imbarbatand-o

Nu te-au parasit candorile
cantatul fard partitura
poate sa astepte (pana

la pastele cailor)

frumusetile de odinioara

s-au scurs intr-un pahar ciobit
alamurile putinelor tristeti rdsuna
pe poteci sufocate de balarii

semnele zodiacului
sa le fi talmacit cu temei
fericirile te-au sarit?

sa-ti asculti inima
zi de zi imbarbatand-o

Fanteziile, poftele

Fanteziile

la care ti-a rdmas gandul
interzise

bunului simt

se raresc

rand pe rand incovoindu-ti ochii
regretul

ca nu le-ai consumat candva

nu mai e de actualitate

perete In perete cu poftele
fanteziile

dintr-un trecut vibrant

palesc

incet-incet inconjurandu-ti fruntea
ca un halou

nu stii

de te vor mai incerca vreodata

Ruperi de ritm si maci

Cine va indrazni sa schimbe ceva
din alura anotimpurilor din noi
va sfarsi in lada istoriei.
anotimpurile si-au lasat urmele
in lutul insomniilor noastre.

sub tdcerile nucului din preajma
au exersat un joc al aparentelor.
parca mai ieri ne scaldam

in albia lor presarata

cu ruperi de ritm si maci

Cu un ochi

Doar asa te-ai obisnuit

cu noptile si zilele

clocotind de scenarii
supuse aceluiasi zeu
hoindrind ca o naluca.
pana aici te-au adus pegasii
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scribii din vremurile de aur
ti-au Intors spatele

cu aceeasi inima

ti-au prescris cazne usoare
in proaspat lastaris.

portile insinguratului

nu s-au mai deschis
otravurile s-au volatilizat
(sa fi scapat de o grija?)
pentru ca intr-un tarziu
sa hohotesti cu un ochi
spre nisipurile cantatoare

Poezii

Emotii pe abac

Si uite asa

la o simpla bataie din palme

a intrat toamna peste tine

tara sa-i pese de sufletelul tau

cd e sau nu e o consoartd a frunzelor.
de acum doar sa vrei sa surghiunesti
mirdrile de la degetul mic si bursa
valorilor sa inceapd o noua stagiune.

o altd era a emotiilor pe abac

- 4 MARANA CODREAN

Moartea este o femeie

Am desprins scanduri din cer,

mi-am fdcut din ele o cruce.

Moartea este o femeie,

ea Imi sdruta coapsele in fiecare seara,

ma Imbraca cu pamant...

eu tresar, ITnca mi-e frica.

Moartea este puternica!

Ins am inceput s3 simt,

degetele 1i tremurd cand ma atinge sub pamant.

Obrajii toamnei

Cu frunze de lacrimi imi infasurai sanii,

sorbind fiecare strop...

peretii sufletului se prabusesc.

Toamna pdseste cu lacrimi pe obraji

ma lasa spanzuratd pe podul cu struguri de
plumb.

Intre cer si pAmant

Mi-am tras moartea la xerox,

in mii de oglinzi.

In fiecare zi, tremurand ating oglinda.
O privesc cum plange,

isi rupe parul de argint.

Am impartit

Am Impartit umbra in dous,

jumadtate o iau cand ploua

cand pamantul ma dezbraca

si md imbraca cu pamant!

Iar cealaltd jumatate

ma priveste prin fereastrd, tremurand.

Luna rastignita

Plang sufletele noastre in noapte,

iar luna rastignitd din vis nu-mi dispare.
Ma ratacesc, gandindu-ma la el.
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Grabiti de soarta unora croita,

eram candva atat de fericiti.

Adormeam pe pieptul tau de sticld,

lungit de dor, stropit de ploaie...

Acum cand timpul se despica

degeaba plangi, strangandu-ma de glezna.
Icoana sparta in fereastra Instelatad,

O, Doamne, mult te-am mai iubit.

Nu am crezut cd vei pleca vreodata.
Te-am asteptat in fiecare zi...

Umbra inimii

Ti-am pus inima in palme

si te-am intrebat: Ce simti?
Tu ai spus cd vezi un inger,
vezi un inger tremurand.
Cum se joaca cu a lui umbrg,
ascunzand-o sub pamant.

Judecata sufletelor
Cuibarit in pat, strangand de glezna timpul,
sculptata In amintire, fecioara din icoana.

Cu pleoapele insangerate, ingenuncheaza cerul.

Pe altarul unei clipe sddesc azi trandafiri.
Pamantul creste in palme.

Si ratacind prin vise

ma nasc si mor in taina,

nestiind ca tu existi.

Umbra alearga desculta

Imi vezi umbra cum alearga desculti pe strizi,
se opreste la fiecare usd si plange,

in pumnii ei se ascunde Dumnezeu.

Ploud cu pamant si frunze,

ploud cu pleoape albastre de ingeri.

Peste umbra mea si Dumnezeu.
Tu nu spui nimic, lacrimile ti se strecoara pe sub
tricou.

Arde in suflet, mocnind, ploaia

Tu esti lacrima pictata pe inima mea,

eu sunt ziditd In umbra ta,

rastignita pe o scard din cuvinte.

Arde 1n suflet, mocnind, ploaia.

Simt palmele care ma infasoara.

Tu desprinzi sufletul de trup, cu o salbatica
placere.

Tremurand, te indepartezi urland.

Eu sunt crucea, tu esti piatra din mormant.

,Am crezut...”

Nici un pumnal nu intra atat de adanc
cum patrunde In inima cuvantul.

4

,~Am crezut..” a spus atunci cand Imi aduna
sangele,

infasurandu-si trupul in stropii albastri.

Cerul a disparut.

Mi-am invelit sufletul in fasia de steag,

e singura lumind intre pamant si pdmant.

Noaptea cu pleoapele albastre

Gatul ploii il saruta noaptea cu pleoapele
albastre,

1i tremura trupul, cuprins de o boala ingereasca.
Pletele blonde ii cad pe glezne...

Vad degetele ploii cuprinzandu-mi sanii,

ma zbat In Intunericul alb al umbrei mele.
Sangele albastru 1i intepenise trupul...

E prima oard cand aud o inimd de inger
plangand.
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¢ VIOREL HODIS

Implinirea datoriei fa ta de
limba...

MOTTO: , Implinindu-si datoria / si talantul ne-ngropand...” (Anton Pann)

se zice ,varsta a treia” fragmentului de viatd ce-o mai ai de trait dupa pensionare. Barbatilor ,noua

varsta” li se ofera —la noi, conform legilor pan-acum in vigoare — dupa 65 de ani. Cic-ar fi un prag,

un soc acest final al muncii de-o viata... Asa o fi pentru unii. Un vecin, profesor de fizica (fard nicio
aluzie... prezidentiald!), la , festinul” traditional de ,finis”, fatd de colegii invitati prezenti, si-a aruncat
ostentativ ,manualele de fizica” (toatd biblioteca sa) pe fereastra, declarand, ritos, ca n-o sa mai puna
mana pe..., cd n-0 sa mai stea sub teroarea etc.... In doi ani urmatori n-a stat sub nicio alti teroare, dect...
,,sub glie, taicd, si sub cruce”, vorba poetului!

Nu e, si trag nddejde, nu va fi cazul meu. Care — precum am mai afirmat-o, avand si norocul
intalnirii unor mari modele umane ce mi-au ,invartosat” ambitia — n-am sa-mi ,ingrop talantul”
cultivarii/ , cresterii limbii romdnesti” decat odata cu ultima suflare.

Se-ntampla cd-n anii aceia de-nceput de secol XXI (2001 — 2004) devenea tot mai activa pe
continent preocuparea lirgirii Uniunii Europene (UE). Ungaria ,vecind si pretend” (vorba balbaitului
nostru ex-prezident dictator comunist cu nume de... nerostit!) pe-atunci se pregatea de zor sa intre-n UE,
satisfacand — de voie, de nevoie — toate exigentele Bruxelles-ului. Printre cerintele europene sine qua non
figura una de importanta maxima: garantarea drepturilor cultural-instructiv-spirituale ale minorititilor
nationale ale fiecareia dintre tdrile candidate, anume, Infiintarea si consolidarea institutiilor de invitamant si
culturd minoritare de acolo.

Printre minoritdtile nationale din Ungaria, cea slovacd statea demult mai bine. Pe langa situatia din
capitala ungard, Budapesta, si din localitati megiese' actualei Slovacii — vag cunoscutd mie — in orasul
Szarvas? din , pasnicul” judet Bichis (Békés®) exista (si, bineinteles, existd) un bicentenar Institut
Pedagogic Superior (Foiskola* ,Tessedik Samuel” cu o Facultate de limba, literatura si cultura
slovaca. In plus, un mare liceu (integral cu predare) i limba slovaci.

Prin comparatie cu slovacii unguri®, romanii nostri din acelasi judet — cel mai ,romanesc”,
singurul la care facem referiri aici In contextul ,,cerintelor” privind intrarea iminenta a acestei tari in UE?
—au doar cateva scoli generale, respectiv scoli cu firave sectii/ clasi (clase) cu limba de predare romdnd, prin
putinele sate (cca 22, in total) In care mai exista vorbitori, plus Liceul ,Nicolae Balcescu” din orasul Jula
(Giula; magh. Gyula), unicul de limbi romdnd in toata Ungaria. Liceu, In care romdna se preda, de fapt,
,prin maghiara”, cam ca oricare altd ,limba straind de circulatie europeana ”8, desi statutul liceului

I magh. megyeés, ,vecin, vecind”.

2 oras, etimologic, fundat de slovaci; slov. sarvas, ,,cerb”, respectiv ,,(animal) cornut”.

3 magh. béke, ,, pace”; békés, ,,pasnic, pasnica”.

+ magh. Foiskola, ,scoala superioard/ institut de invatdmant superior”. in continuare: Institutul.

% Ignoram, din motive de spatiu, compararea cu statutul celorlalte minoritati nationale, 13 in total, din Ungaria.

71a 1 Mai 2004, 10 tari europene, printre care Ungaria, si-au declarat intrarea in UE.

8 ,Gandul dsta ma-nfioara/ $i ma-ntuneca la fata,/ Ca sunt scoli unde se-nvatd/ Romaneste in... maghiara!” (Epigramistul
clujean E. Albu).
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stipula incipit predarea in limba roméind a tuturor disciplinelor programei scolare, cu exceptia Limbii,
Istoriei si Geografiei nationale maghiare. Adica, la paritate cu statutul scolilor/ facultatilor maghiare,
germane etc. din Romania.

Spre a n-o mai lungi, ,maghiarizarea” — consecventa ca politica de stat (precum bine se stie...!) mai
mult sau mai putin fortatd de-a lungul istoriei (azi doar mai bine mascati!) — e o foarte veche si intratabila
,boala ungureasca”...!

* % %

Asa se explica ,indulgentele” guvernului maghiar pentru minoritati: noud, facindu-ne , ,onoarea
alinierii etniilor” — fina ironie! — romdnd (recunoscuta-n toatd Europa ca neglijata) si rromi (total neglijata!)
cdrora li s-au oferit atunci , firimituri” impuse de UE. Asa se face ca — sub patronajul Institutului din
Szarvas — s-a infiintat in 2003 Catedra de Institutori Bilingvi Maghiara — Romana*, cu durata de studii
de trei ani, pentru scolile bilingve din Ungaria, dar si pentru cele similare din Transilvania (cu acceptul,
bineinteles, al Ministerului de resort roman)°.

Pentru a-i asigura un nivel corespunzdtor, conditia ce si-a impus-o Ministerul Ungar al
Invatimantului (mai sigur, i s-a impus!) a fost crearea in fruntea Catedrei a unui post didactic de
universitar doctor in linguistica romdnd provenit de la o Universitate din Romdnia (etnic roman).

Asa s-a ajuns la propunerea ca subsemnatul, lingvist roman de la Universitatea , Babes Bolyai”
din Cluj-Napoca, sa fie invitat sa candideze.

Asa se face ca — ,talantul ne-ngropand...” — am profitat de , presiunea UE” exercitata asupra
Ungariei candidate, jubiland la perspectiva intempestiv ivitd de a putea pune si eu umarul la fortificarea
persistentei limbii romdne acolo, unde, precum se stia demult, flacara ei abia mai palpaia.

S-a organizat (cam pe nepreggdtite, timpul fiind presant) concurs de admitere pentru primul an/
cursuri de zi. Comisia (constituitd din cadre ale Institutului, printre care subsemnatul inca nu intrase!)
s-a dovedit atat de ,drasticd”, incat — din 16 candidati inscrisi In pripa — a fost declarati reusiti o singuri
studentd (si aceea, nu de etnie romana, ci maghiara!) devenind cat se poate de , transparenta”
oficialitatilor statului ungar de a zadarnici demersul ,,european”. Postul didactic, pe care-1 castigasem

intentia

prin concurs era, deci, ,in aer”...

Totusi, Ministerul de resort — sub , presiuni UE”, cum spuneam — a deschis linia de bugetare,
urmand ca, in acel an de inceput de scolarizare (2003-2004), Catedra sa functioneze astfel, cu o singuri
studentd admisa ,la zi”, subordonandu-si Scoala de educatoare/ educatori (de rang preuniversitar, cu limba
de predare romana) existenta acolo de mai multi ani, condusa cu recunoscut succes de o profesoara din
Romania. Diplomatie maghiara...!

Anul unu scolar (cu indulgentd i-am putea spune ,,universitar”) ce se prefigura, ar fi putut deveni
— pentru orice prezumtiv ,fericit sinecurist”, doritor , de a se afla in treaba” — un dolce far niente sub
raportul numeric al , efortului” activitatii didactice de 1 la 1: un cadru didactic la un student!

Dar, n-avea nicio sansa de izbandd o asemenea ,fericire”, in ce ma priveste... In conceptia mea,
timpul manos ce se ivise la... ,,orizontul european” al limbii romane in Ungaria trebuia folosit la maximum.

Am preluat ca stindard modelul initiat de marii nostri dascdli din binecuvantata perioada
interbelicd — ma refer aici la renumita ,extensie universitara” de a ,,aduce” universitatea acasa la
,Ansetatii” de lumind a stiintei, limbii si culturii din sate si ordsele neuniversitare. Am luat, deci, la rand
satele romanesti (si putinele orase) spre a vizita scolile romdnesti, respectiv pe cele avand sectii/ clase cu
limba de predare romdnd, Episcopia Ortodoxa Romana din Jula, biserici ortodoxe si neoprotestante,

4 Pe scurt, in continuare: Catedra.

5 Simultan, sub patronajul aceluiasi Institut, a luat — impropriu spus: ,fiintd”! - si o similara Catedra... de Maghiara —
Rroma, care a rdmas act pur politic/ scriptic, intrucat — rromii ,,descurcandu-se” precum se stie, si acolo ca peste tot, ,mai
bine” fara scoala decat cu... — nici un rrom n-a célcat pragul Catedrei lor!
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preoti parohi, predicatori romani — care, evident, oficiau serviciul divin In romdni — gradinite si
educatori/ educatoare de limbdi romdnd, dand prioritate, desigur, liceului ,,romanesc” din Jula.

In ,extensia” pe care am impus-o Catedrei, am inclus si prezumtiv interesate scoli mixte (ca limbi
de predare: romana + maghiara) din judetele noastre transilvane cu populatie mixta (romano-maghiara),
intrucat formula ,institutor bilingv romdn-maghiar” era o ,noutate” si in sistemul de invatdmant
minoritar romanesc.

Aceste cdlatorii, mai scurte, mai lungi, impuneau, insa, Catedrei o serie de cheltuieli. Mari
cheltuieli. La un simplu raport scris in aceasta chestiune, Rectoratul Institutului — cu acordul, fireste, al
Ministerului de resort — a decis decontarea integrala a tuturor biletelor din transportul public® fara nicio
alta piedica birocraticd. (Am apreciat ca favorabil si , prietenos” gestul. Dupa ambarasanta legislatie
romaneascd, In tara, fard indoiala mi-ar fi trebuit ani ca sa obtin asa ceva!).

Am realizat, astfel, zeci de deplasari in interesul Catedrei in localitdti amplasate de ambele pirti ale
frontierei, profitand si de inlesnirile pe care le oferea atunci (si, evident, de-atunci incoace) punctul de
trecere a frontierei Micherechi(’) — Salonta: mereu deschis, niciodatd aglomerat, unde — dupa atatea
,treceri” — nici nu mi se mai cerea ,la vedere” pasaport sau buletin de identitate®; o enorma facilitare?,
comparativ cu total inexplicabilul stat la cozi, uneori de zeci de ore, Inainte de mult-asteptata , cadere” a
comunismului! (Tnlesnirile ajutau sutelor de tdrani din Romania — unde agricultura ,,dormita” mai rau
ca-n comunism! — sa treaca zilnic pe biciclete in satele ungare din zond, cu o agricultura ,infloritoare”
de-a binelea — dar asta era si este problema altora!)°.

Cel mai important castig al acestor deplasari — pe langa mentinerea si ldrgirea legaturilor
multifunctionale (bibliografie, materiale didactice, consultatii etc.) ale studentilor F.F. cu Catedra — era
lobbysm-ul pe care-l puteam realiza in favoarea popularizarii noii Catedre, in vederea viitoarelor
concursuri de admitere.

Ceea ce s-a dovedit, foarte curand, de o uriagi importantd. Abundenta candidatilor la examenele de
admitere din anii universitari 2004 — 2005 si 2005 — 2006 ne-a facilitat selectii calitativ superioare,
completand toate locurile (numerus clausus) admise de Minister pentru sectia cursuri la zi: doud grupe a
doudzeci de studenti fiecare, carora li se addugau cei de la sectia F.F., care impuneau, si ei, o serie de
cerinte si de probleme specifice, dar mai usor rezolvabile.

% % %

Nu vom mai insista, aici, asupra activitatii didactice, spatiul revistei fiind limitat. Precum nici
asupra celor mai importante preocupiiri ex-cathédra, de asemenea, nu vom zabovi prea mult — ele fiind in
bund masura oglindite de presa, radioul si televiziunea ungare (programele in limba romand) dar si,
partial, de cele din tara''.

¢ Deoarece pe-atunci n-aveam un autoturism personal.

7 Cel mai mare sat romanesc (in proportie de 88%) din toata Ungaria. Numele maghiar al satului, Méhkerék pastreaza
»amintiri” etimologice turcesti, din istoria fostului ,, pasalac” ungar de aproape doua secole.

8 Poate si fiindcd doi dintre graniceri/ vamesi, ambii micherecheni, erau studenti ai Catedrei, la sectia F.F.

? Care m-a-ncurajat ca-n anul urmdtor (2004) sd-mi cumpar un autoturism.

10, Adanca” si dureroasd tema de meditatie, totusi, pentru fiul de taran care eram.

V. colectia revistei ilustrate sdptédmanale ,Foaia Romaneascd”, Jula, din anii 2003 — 2006; idern ,,Cronica” — mensual politic
al Autoguverndrii Romanesti (ATRU), Jula, din anii 2003 — 2006 ; programele Radio si Tv. Roméanesti din Seghedin
(Szeged) si Budapesta din anii 2003 — 2006; Iulia Kaupert, Interviu cu Prof. dr. V. Hodis, la Radio (sectia romand) din
Seghedin si in , Foaia Romaneasca”, an. LIV (2004)/ 27 11 2004 din Jula, p. 3-11; ** ,,Nu Conferintd, ci Congres”, in ,,Cronica
Educatiei — martie 2004”, supliment al mensualului ,,Cronica” a Autoguvernarii Romanesti, Jula, 2004; V. Hodis, Interviu cu
Prof. Traian Cresta (Presedintele Autoguvernarii Romanesti (ATRU) din Jula, in ,, Tribuna”, serie noud, Cluj-Napoca), an. IV
(2005), nr. 63; V. Hodis, Probleme ale limbii presei romdnesti din Ungaria (I) si (I), In ,, Revista romana”, Iasi, an. IV (2009), nr. 2
(56), p. 28-30 si an. V (2009), nr. 3 (57), p. 29-31; Prof. univ. dr. Petru Zugun (Universitatea , Al. I. Cuza” Iasi), Viorel Hodis —
un luptitor admirabil pentru unitatea limbii romdne si a culturii noastre, in , Revista romdnd”, Tasi, an. XVII (2011), nr. 4 (66), p.
36-37; Mircea Popa, Viorel Hodis — luptitor pentru limbd si crez national: Prefatd la.: Viorel Hodis, Articole si studii, vol. 1II,
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Se impune, insa, a fi enumerate cateva:

— organizarea trimestriala de conferinte didactice, convocand la sediul Catedrei, pe cat posibil, toate
cadrele didactice (de la gradinite/ educatori — de la scoli elementare/ institutori — la profesori de liceu)
care predau limba romind, respectiv in limba romdnd la toate unitatile lor de invatdmant aferente;

— interviuri — ocazionate de asemenea conferinte sau de orice alte evenimente — acordate presei
scrise, radioului si televiziunilor de limba romana;

— publicarea in presa politicd a Autoguuverndrii pe Tard a Romdnilor din Ungaria (ATRU) a
informatiilor legate de evolutia Catedrei, de problemele cu care se confrunta, de statutul social (cdmine,
burse etc.) al studentilor;

— publicarea de articole stiinfifice vizand limba studentilor, limba presei romanesti, devirusarea si
debarasarea de nocive influente straine, maghiarisme inutile, barbarisme etc.;

— publicarea prin radioul si presa In limba romand a portretelor unor studenti/ studente ai/ ale
Catedrei;

— organizarea unor excursii ,de documentare” in citadela universitard a Clujului... etc. etc.

% Ok %

Incheiem cu succinte mérturii — de dincolo si de dincoace de frontiera:

1. ,, — Profesoarele pe care le-am ascultat azi, dupa Conferinta pe care ati organizat-o, au fost
incantate de optimismul Dvs. Credeti in acest optimism?

— Nu doar cred, ci sunt absolut sigur ca numai In acest fel suntem in principii europene. Caci, asa
cum afirmam in comunicarea expusa, Europa ne doreste — pe noi, pe toti, indiferent de etnie! — cu toati
zestrea noastrd linguisticd si culturald, cu toata istoria si cu toata civilizatia noastra. Caci principiul european
fundamental este , unitate in diversitate”. Cu cat un stat are mai multe minoritati etnice si lingvistice, cu
atat este mai bogat din punct de vedere cultural-spiritual si — drept consecinta — cu cat continentul
nostru este mai bogat in limbi si in culturi, cu atat spectrul sau este mai bogat, mai interesant, mai
fascinant!”1%;

2. ,,Distinsa D-na Director al revistei «Foaia Romaneasca»,

Acest spatiu tipografic, pe care sugeram a-1 oferi problemelor limbii romine vorbite si, mai ales,
scrise In diaspora, ar fi salutar sa se instituie intr-o rubrici permanentd, a carei periodicitate s-o hotarasca
Redactia, dar de periodicitate in sens de perseverentd, e indiscutabil nevoie. Caci o natiune triieste cit limba
ce-0 vorbeste! Poetic: «nu noi suntem stdpanii ei, ci limba e stdpana noastra», daca-l credem — si nu putem
sa nu-l credem — pe Eminescu, marele ei geniu! Al Domniei-Voastre, V.H.”3;

3. ,,Marele merit al lui Viorel Hodis este acela de a-si fi extins sfera de activitate de la didactici Ia
misionarism cultural-linguistic [...]. Specificd lui Viorel Hodis este campania, pe care a initiat-o, de
«devirusare a limbii presei romanesti de pretutindeni» (denumire proprie lui)[...]"%;

4. ,Pus, insa, In fata acestor realitati, Viorel Hodis nu ezita sa coboare in strada, in calitate de
reporter, sa ia interviuri, sa faca declaratii In presa locald, sa faca vizite in satele romanesti, sa ia pulsul
starii de fapt a romanilor trditori aici. Tinta lui imediata este aceea a activizirii comunititii romdnesti, [...] a
pastririi si conservirii fiintei sale etnice [...] a promovarii diversitdtii in unitate, respectiv a unitdtii in
diversitate — deziderat major al Uniunii Europene”?>.

Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2011, p. 7-11; V. Hodis, Articole si studii, vol. I, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2911, p.
17-74; Idem, Amintiri din totalitarism, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2015, passim; Vasile Lechintan, Linguistul Viorel
Hodis si prietenia unor ,clasici”, in ,,Familia romana. Revista pentru solidaritatea roméanilor de pretutindeni”, an. XVII (2016),
nr. 1 —4, Baia Mare, p. 149 — 150; *** Viorel Hodis. Un fel de CV, in , Familia romana. Revista pentru solidaritatea romanilor de
pretutindeni”, an. XVII, nr. 1-4, Baia Mare, p. 143 — 145 etc. etc.

12 Julia Kaupert, Interviu... (v. supra, nota 13).

13'V. supra, nota 13: Scrisoare deschisi — , Foii Rominesti”.......

14 Prof. univ. dr. Petru Zugun, V. Hodis... (v., supra, nota 13).

15 Prof. univ. dr. Mircea Popa, Prefati (V. supra, nota 13).
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¢ MIHAI MERTICARU

espre capodopera literaturii populare , Miorita”, s-au spus multe lucruri frumoase si

interesante, dar, din pdcate, s-a retinut doar o bazaconie, anume c4d, in aceasta opera unica,

ar fi vorba de o crima ordinarad, iar ciobanul moldovean ar fi un las, un resemnat, de aici
decurgand trasatura esentiala a poporului roman: fatalitatea, resemnarea, motiv pentru care unii
parerologi au propus scoaterea acesteia din programa scolara, motivand ca i-ar influenta negativ
pe tinerii aflati la varsta formarii intelectuale.

Acestora le vom rdspunde in randurile de mai jos. Pictorul belgian Magritte a pictat o pipa si
a scris dedesubt: Aceasta nu este o pipd. Ce a vrut sa spuna marele artist? Ca tot ce vedem sunt doar
aparente, iar semnificatiile operei sunt ascunse ochiului comun dupa un Val al Mayei care ne
impiedica sa vedem clar realitatea. Mergand mai departe, vom spune cd, In Miorita, nu este o
crima, ci un simbol cu multiple intelesuri abstracte si sublime. Altfel spus, aceasta creatie unica
prezintd, cu mijloacele simple ale marii arte, intreaga filosofie a poporului nostru, reusind sa
raspunda, in chip original si paradoxal, eternelor intrebari in legdtura cu sensul existentei omului
pe pamant, nefiind vorba de nicio resemnare in fata destinului.

Teoria fatalistd a inceput sd fie combatuta de Dumitru Caracostea si apoi de folcloristul
Constantin Brailoiu, continuati, de-a lungul anilor, de o suitd remarcabila de eseisti care au
avansat observatii si argumente dintre cele mai pertinente, argumentandu-ne ca geniul nostru
popular nu mai avea nevoie de o capodoperd pentru a demonstra cd romanul stie sa foloseasca o
arma si sa invinga, chiar si atunci cand unii 1l cred la pamant. Ideea aceasta a fost demonstratd cu
prisosinta in alta capodoperd, anume in balada Toma Alimos, precum si in alte creatii cunoscute
si arhicunoscute: Mistriceanul, Valcan, Doicil, Paunasul codrilor, Mihu copilu, Novac si corbul,
etc., ca sd nu mai vorbim de basmele noastre in care binele — un Fat-Frumos, reprezentant al
poporului roman - invinge intotdeauna raul.

Autorul popular a simtit, asadar, nevoia ilustrdrii altei idei. Pe el nu l-a interesat
deznodamantul unui conflict social, ci atitudinea omului aflat — dintr-un motiv sau altul — intr-un
moment crucial al existentei. Valoarea acestei capodopere decurge, deci, din solutia originala si
geniald pe care protagonistul stie s-o gaseasca in fata unui destin tragic, caruia nu i se poate
impotrivi cu armele obisnuite si pe care, totusi, il infrange. Acesta e motivul pentru care cursul
epic se frange, balada cdpatand — in ciuda oricaror evidente — un caracter liric, materializat prin
acel memorabil si controversat testament.

Miorita nu trebuie interpretata ca un ritual al mortii — chiar dacd acceptdm raspandirea ei
sub forma unui bocet — ci ca ,,0 intelegere superioard a vietii, ca un poem al dragostei de viata si de
frumos”. Moartea posibila (“Si de-o fi sd mor”) este transformata intr-o nuntd fantasticd, de o
frumusete ireald: ,Soarele si luna / Mi-au tinut cununa / Brazi si paltinasi / I-am avut nuntasi, /
Preoti, muntii mari, / Paseri lautari, / Pasarele mii / Si stele faclii!”.



Nr. 4 / decembrie 2021
www.conexiuniculturale.com

In conceptia autorului anonim, aceastd nunti fantastica Cu o mandrd critiasi / A lumii mireasi
reprezinta o forma de integrare a vietii in cosmos, un mod de continuare a existentei in cadrul
naturii eterne, ca parte a unui intreg din care s-a desprins doar o clipd, spre a reveni. Nunta — asa
cum se Intampla in toate basmele noastre — semnifica triumful binelui asupra raului, triumful
frumosului asupra uratului, fiind in acelasi timp un simbol al dragostei implinite pe un plan
superior, In marea familie a universului.

Privit din aceastd perspectivd, eroul mioritic nu mai este un invins, ci un invingitor, el se dovedeste a
fi mai tare ca moartea, devenind nemuritor aldturi de elementele microcosmosului si ale macrocosmosului.

In acelasi timp, trebuie sd observdm ca despartirea de viatd — mai bine-zis, de un mod de
viatd — nu se face cu pasivitate, cum au crezut si mai cred multi exegeti, nici cu voluptate, cum au
vazut altii, ci cu o mare durere, cu un mare regret. Adresand celor din preajma dorinta de a-i
implini ceremonialul funebru, el isi exprima certitudinea ca va fi plans de oitele sale ,,cu lacrimi de
sange”, un epitet memorabil care se ridicd la inaltimea metaforelor amintite. Dupd cum se vede,
nu mai poate fi vorba nici de resemnare si nici de incantare in fata mortii, cum s-ar deduce din
alegoria acesteia, ci mai degraba de regretul cd o forma a existentei va lua sfarsit. Pentru a-si alina
durerea, dar si pentru a-i linisti pe cei dragi, el cere in testamentul sau sa fie ingropat: ,Aice
pe-aproape, / In strunga de oi / S& fiu tot cu voi / in dosul stanii / s4-mi aud cainii”.

In felul acesta, moartea este anulatd, intrucat protagonistul se situeaza intr-un timp al vesniciei
si intr-un spatiu pe care l-a indragit pana la adoratie si de care nu se va despadrti niciodata. Asadar,
nu se pune problema resemndrii sau impotrivirii in fata mortii, ci a unei atitudini mult mai subtile fatdi de
un sfarsit care se stie ci va fi de fapt si un inceput. Ciobanul mioritic reuseste astfel sa ofere un raspuns
edificator tuturor celor framantati de eternele intrebdri in legatura cu sensul existentei omului pe
acest pamant.

Solutia geniala a baciului moldovean reprezintd, dupa afirmatia unui ilustru savant roman,
,raspunsul cel mai eficace pe care romanii pot sa-1 dea destinului, cand se arata, ca de atatea ori,
ostil si tragic”. (Mircea Eliade)

Putem afirma cu deplina indreptdtire cd poporul roman a dovedit, in aceasta capodopera, ca
de altfel in intreaga sa creatie nemuritoare, ca este un mare filosof, dar si un neintrecut artist.

Pasind mai departe pe terasa simbolicd a interpretarii, vom vedea cd balada , Miorita”,
,cantarea cantdrilor noastre”, ,rasdritul de soare al culturii romane”, ,bulgarele de aur al
literaturii noastre populare”, nu si-a castigat aceste elogioase aprecieri datoritd subiectului, firului
epic extrem de simplu, ci gratie incarcaturii de idei si sentimente pe care le degaja, multiplelor si
profundelor semnificatii deschise de atat de originalele imagini artistice configurate in structura
celor mai frumoase metafore din literatura noastrd si a celorlalte mijloace artistice din partea lirica
a creatiei, adica din cele doud treimi — atat de controversate — ale dimensiunii sale de 123 de
versuri.

Avand in vedere aceasta schimbare a registrului mijloacelor de expunere, se subintelege ca
profilul etic si estetic al protagonistului se limpezeste nu prin ceea ce savarseste sau nu savarseste,
ci prin ceea ce afirma cu atata certitudine.

Am vazut cd balada debuteaza cu doud metafore memorabile (“picior de plai” si ,gura de
rai”) care reusesc sa ne introduca intr-un peisaj fantastic, cu o natura feerica, plasandu-ne intr-un
spatiu In care nimic nu mai este imposibil. Doar vestea mortii vazute dintr-un unghi prea ingust
intuneca pentru un timp aceastd atmosfera paradisiacd din primul tablou. Ca este asa ne-o
dovedeste si metafora ,,pe 1-apus de soare”, neluatd in seama, pand acuma, de niciun comentator.
Dupa cum se stie, soarele apune intr-un loc pentru ca sa rdsard in altd parte. Moartea baciului
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moldovean este deci aparentd ca si apusul soarelui, este o deplasare spre alte tardmuri si nicidecum o
disparitie.

Baciul moldovean este, de fapt, fratele mai mic al acelui Fat-Frumos ajuns in Tara tineretii
fard batrdnete si a vietii fird de moarte care a cdlcat In Valea Plangerii. Spre deosebire de fratele sau
mai mare, eroul mioritic, avand ,,cai Invatati”, regdseste calea de intoarcere in tara zanelor. El stie
cd se afla In zona de interferenta a lumilor posibile si imposibile, ca nu are decat un pas de facut
pentru a pasi pe taramul fericirii vesnice, pe acea ,gura de rai”, metaford rard, reluata in acel pasaj
in care se intinde alegoria mortii vdzute ca o nunta fantastica. Splendida alegorie este alcatuita, de
fapt, dintr-o suitd de metafore, personificdri si enumeratii reprezentand una dintre cele mai
frumoase imagini din literatura noastra: ,Sa le spui curat / Cd m-am insurat / C-o mandrd crdiasa /
A lumii mireasa; / Ca la nunta mea / A cazut o stea; / Soarele si luna / Mi-au tinut cununa, / Brazi si
paltinasi / I-am avut nuntasi, / Preoti, muntii mari, / Paseri lautari, / Pasarele mii / $i stele faclii”.

Alegoria moarte-nunta, cea mai emotionanta expresie a motivului comuniunii om-natura,
reuseste sa contureze un ,spectacol” grandios cu dubld semnificatie: o datd, pentru a indeplini
datina ceremonialului nuptial si, a doua oard, pentru a vesnici sublima dragoste pentru armonia
universald in care tinde, inca de la nastere, si se integreze. In felul acesta tragicul se converteste in
sublim, treaptd sigurd de acces spre nemurire.

¢ lIoN CORBU

Cuantica lecturii Il

Continuare din nr. 1/2021)

crie Starobinski: ,Riscul, dacd obiectul nu e perceput, mentinut, consolidat in diferenta si
realitatea lui proprie, este ca interpretarea sd nu fie, in cel mai bun caz, decit dezvoltarea unei
fantasme a interpretului'®”

Sigur aceasta perceptie restitutivd, aceasta incercare de a te apropia, asimptotic, de text
pentru a decela si decripta, la maximum, intentia si determinarea autorului precum si
obiectivul, scopul, mesajul si contextul istoric textual poate avea si are o valoare cognitiva de
necontestat. Iar pentru critica de sorginte, i-as spune clasicd, tocmai aceste aspecte vizeaza.
Care, principial, nu ne sunt strdine. Ins3 pe noi ne intereseaza acel ,risc” invocat de celebrul
critic. Respectiv, ,fantasma interpretativa” a lectorului si, in special a lectorului avizat. Care
nu este arbitrard. Ea are pretextul si hinturile reconstructiei in text. Pe ele se bazeaza actul
interpretativ. De la ele porneste si, argumentativ, se legitimeazd. Adica se valideaza. Prin
urmare, interactiunea ,univers textual” ca realitate obiectualda si subiect al lecturii in
interactiunea cu ,,universul lectorial”, neacademic vorbind ,,cu ceea ce lectorul vine de acasa”,

16 Jean Starobinski, Textul si interpretul, Editura Univers, Bucuresti, 1985, p. 49-50
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intr-un context cultural si temporal dat, genereaza intelegerea si interpretarea multipolara a
textului. Ca o concatenare de unde in care fiecare undd se armonizeaza cu alte unde si devine
punct de sprijin pentru generarea altor unde. Sau corpusculi. Putem spune, ramanand in
paradigma cuantica si conferind lectorului, observator implicat, rolul de valorizator si chiar
decident asupra statusului dehermeneutizarii. In acest fel, rezultatul depaseste simplul fapt de
bucurie si placere de a trdi. Devine creatie. O noud creatie care rezoneaza cu textul si cu
MARELE TEXT. Ca acumulare sinergetica si istorica a tot ceea ce s-a scris pana la un moment
dat.

Lectura

In termeni globali, putem defini , lectura” ca interactiunea directa sau mediata dintre
un ,stimul” cdruia, la modul general, i putem atribui statutul de , text” si un ,receptor”.

Un text, orice text, este sau poate fi caracterizat de mai multi parametri de natura
ontologica. Acesti parametri definesc ,starea textului”. Un set de astfel de parametri ar putea
fi, dupa cum urmeaza:

* Un spatiu ,fizic” real sau virtual

¢ Un suport pe care sau in care se afla textul.

® procedurd, metoda, tehnica de ,materializare” a semnelor, respectiv, sunetelor,

imaginilor in cadrul suportului.

¢ Un ansamblu de semne cu o semnificatie prestabilita, istoric, cunoscut sau nu la un

moment dat la nivel individual ori al unor colectivitdti. Aceste semne, de regula, dar nu

obligatoriu, corespund unor sunete sau imagini.

* Un ,stoc (depozit)” de combinatii de semne care au o anumita semnificatie si care

sunt denumite ,,cuvinte”. Cuvintele au, de asemenea, reprezentari sonore sau vizuale

si pot fi cunoscute sau nu la nivel individual ori al unor comunitati.

¢ Un ansamblu de reguli dupa care se realizeaza combinarea sunetelor cuvintelor si

concatendrilor de cuvinte.

* Un ansamblu de semnificatii aflat in permanenta dezvoltare si transformare.

* Un stoc sau depozit de texte care constituie multimea tuturor textelor de la cel mai

vechi pana la cel mai nou text, aferent unui spatiu. La scard globala, unii autori definesc

Marele Text ca multimea tuturor textelor scrise de Umanitate de la aparitia primului

text si pana ,,acum”. Conceptul de ,,acum” are un caracter dinamic schimbandu-se in

permanentd odatd cu trecerea timpului.

In cadrul unui asemenea univers conceptual, care mai este denumit si ,context”
evolueaza autorul si receptorul textului (lector, ascultator, vizualizator, tactiloreceptor).

Generalizand, prin ,text” se poate intelege orice poate fi perceput ca stimul pentru
simturile umane, natural (natura insdsi cu toate componentele sale percepute individual sau
ca ansambluri de individualitati) sau creatie a omului. (de la simple semne, sunete imagini
statice sau aflate in dinamicd precum si ansambluri coerente de imagini, text, sunete (filmul cu
toate derivatele) )

In procesul lecturii are loc o interactiune conversationald. cu accente de reflectie, intre
universul auctorial si cel lectorial, catalizata de universul contextual pe baza obiectului si
subiectului lecturii care este textul. De cele mai multe ori acest proces complex se desfasoara
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intre persoane necunoscute autor-lector. Insa daci pentru autor, lectorul este doar o proiectie
genericd, o potentialitate, o asteptare de-a sa, de multe ori, pentru cititor, autorul este ori poate
fi mai mult sau mai putin cunoscut. Din lecturi anterioare, din referintele altora ori din
referinte biografice. In acest fel, universul lectorial interpretativ se restrange, in functie de
gradul de cunoastere al autorului, din zona de potentialitati interpretativ-perceptive infinite si
capata un contur mai clar adicd se personalizeaza si se individualizeaza. Lectorul realizeaza ca
are de-a face cu un autor mai mult sau mai putin cunoscut care scrie in domeniul x texte
incadrabile in categoria y. In aceastd prima faza, declansatoare sau nu a procesului de lectur3,
lectorul se situeaza in cadrul unui proces decizional bazat sau pornind de la un stadiu
intentional avand ca motivatie trei forme de interes, pentru actul lecturii, care, in viziunea lui
Umberto Eco (1) sunt: ,intentio lectoris” ,intentio operis” si ,intentio auctoris”. , Chiar cind
spunem cd un text poate stimula infinite interpretiri si cd il n'y a pas de vrai sens d'un texte (ValCry),
nu decidem incd dacd infinitatea interpretirilor depinde de intentio auctoris, de intentio operis sau de
intentio lectoris”.”

Intr-un fel de ,mecanici a lecturii” lucrurile par asezate. Autorul scrie un text (poem,
schitd, roman etc.) lectorul citeste acest text pe care il intelege, partial sau total. Eventual, face
aprecieri valorice sau se exprima simplu: mi-a pldcut sau nu mi-a pldcut. Desigur, se intelege,
am simplificat. In procesul lecturii apare un proces de implicare a lectorului insotit de o serie
de trdiri de natura participativa la ceea ce ,,spune” sau induce textul.

In viata de zi cu zi, intelegem intuitiv cum functioneaza lumea. Dacé scapi un pahar pe
jos acesta se va sparge, daca impingi un obiect, se va misca. Exista legi fundamentale ale fizicii
care se desfasoara in jurul nostru si pe care le intelegem instinctiv, fara sa necesite cunostinte
teoretice de fizica. Aceste aspecte sunt valabile peste tot si pentru toti oamenii. Ne aflam, dupa
cum se cunoaste foarte bine, in spatiul mecanicii sau fizicii clasice. Cu totul altfel se pun
problemele in cadrul fizicii cuantice. Tot ceea ce parea imanent, imuabil, cu valabilitate eterna
pare a se evapora. Faptele si evenimentele devin fluide, se desfasoara dupa alte legi si, esential,
observatorul nu mai este, comportamental vorbind, o fiinta obiectivd, neutra. Ci, dimpotriva,
acesta are un rol activ in desfasurarea faptelor sau evenimentelor in sensul de a le determina
insasi evolutia. Mutatis mutandins, in cadrul a ceea ce definim ,,cuantica lecturii” lectorul,
cititorul adica In acceptiunea fizicii cuantice, ,,observatorul” devine factor activ, participativ,
in procesul lecturii. Dacd In zona cuanticd aspectul principal il reprezintd dihotomia
,corpuscul — unda”, respectiv o ,lume bipolara” in zona literard, ca urmare a infinitatii
tipologice a lectorilor, putem constata cd avem de-a face cu o lume n-polarizata.

(Vaurma)

"Umberto Eco, Limitele interpretdrii, Editura Pontica, Constanta, 1996, p. 26.
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¢ DORIN NADRAU (S.U.A)

Bicentenarul na.;terii Tui
Dostoievski

Dorin Nadriu triieste de peste zece ani in Statele Unite, statul Michigan, ,, Statul Marilor Lacuri”. S-a adaptat ugor
lumii noi in care a pisit. Imprejurarea de a fi inceput si lucreze, imediat dupd venirea sa, intr-o mare bibliotecd, i-a inlesnit
considerabil procesul de integrare, inclusiv exersarea limbii engleze.

La scurt timp de la instalarea lui in America, a sesizat ci fiecare om care pleaci din fara sa de basting, descoperind o
realitate noud, este cuprins de un sentiment inconfundabil ndscut din circumstanta de a nu mai fi acasd, care genereazi o
involuntard si sensibild rememorare a tot ceea ce a ldsat in urmd, s-a raliat jurnalismului, mijloc impecabil pentru el de a
comunica cu semeni sti.

Astizi, numeroase eseuri, incluzind deseori relatarea unor episoade de experientd proprie sau incitante reflectii, pot fi
citite in gazete consacrate din Statele Unite si Canada (New York, Detroit, Toronto, Montreal) si Romdnia.

criitor de o importanta majora pentru literatura universald, autor al unei opere impresionante

care a avut o influenta profunda si de lunga duratd inclusiv asupra psihologiei, filosofiei si

teologiei secolului al XX-lea, Dostoievski este, alaturi de Tolstoi, unul dintre principalii
reprezentanti ai ,,varstei de aur” (1820-18800) a literaturii ruse si unul dintre exponentii cei mai de
seama ai culturii Rusiei si ai Europei ortodoxe.

Generatii la rand i-au apreciat valoarea, atractia pentru romanele sale asezandu-1 in randul
celor mai cititi si analizati scriitori. Acreditat ca cel mai problematic si nedogmatizat clasic rus,
calitati datorate remarcabilelor sale intuitii privitoare la criza constiintei umane si societatii,
Dostoievski este si azi cercetat de critici, studiat de elevi si studenti, fiind subiectul unor teze de
doctorat si a numeroase conferinte. Interesul pentru opera sa nu s-a diminuat, afirmatie sustinuta cu
prisosinta de abundenta editiilor din scrierile sale, de multiple retraduceri, precum si de vanzarile
cartilor lui confirmate de edituri.

Astazi, cateva reflectii privitoare la perspective noi de abordare a lui Dostoievski, ca si a
gradului de relevantd in lumea contemporana a cautdrilor religioase, spirituale si morale care il
preocupau pe neobositul romancier si ganditor, intr-o perioadd in care s-au accentuat teoriile
conspirationiste, intr-o lume a postadevirului si postumanismului, se impun cu desivarsire. In
spiritul unor atari meditatii, prezentul eseu propune o strict necesara evocare
a vietii si operei emblematicului scriitor, de la a cdrei nastere se implinesc 200 de ani.

O viata tumultuoasa (1821-1880)

Feodor Mihailovici Dostoievski s-a nascut la Moscova la 30 octombrie/11 noiembrie 1821, in
timpul ultimilor ani de domnie a tarului Alexandru I, ani care au insemnat o perioada haotica si
instabild a Rusiei. Tatdl scriitorului, descendent al unei familii de lituanieni, medic militar, a pastrat o
buna parte din educatia clericald in spiritul cdreia a fost crescut. Pe mama sa, care provenea dintr-o
familie de negustori, Dostoievski si-o va reaminti mereu ca pe o fiinta blanda si gratioasa, mereu
capabild sa afiseze afectiune si caldura.
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Si-a petrecut copildria (1821-1835) intr-o anexa a unui spital pentru sdraci, spital unde tatdl sau
era medic. In 1833, impreuna cu fratele lui mai mare Mihail, este inscris la o scoala franceza de tip
internat, dupa care, In anul urmator, cei doi frati sunt trimisi la Cermak, cea mai buna scoala-internat
din Moscova. Adolescenta 1i este marcatd de moartea de tuberculoza a mamei si de plecarea,
impreuna cu fratele Mihail, la Academia Tehnica Militara. Anii petrecuti la academie (1836-1843) au
constitui o perioadd de inadaptare si insingurare. Preocupat deja de literaturd, constata ca multi
dintre colegii sai nemti sau polonezi, ca origine, erau interesati de o carierd militard si nu ii
impartaseau atractia pentru literatura. Totusi, 1si continud studiile si in 1841 este promovat inginer
cadet, ceea ce 1i permite sd locuiasca in afara academiei. Drumul initiatic de la Moscova, orasul
mandstirilor si ceremoniilor religioase, la Sankt Petersburg, , fereastra cdtre Europa”, cum numea
urbea Petru cel Mare, puncteazd momentul maturizarii celor doi frati. Ambitia tatdlui de a-si vedea
fiii cei mari profesand in domeniul ingineresc-militar esueaza. De altfel, tatal va pieri curand in
conditii dubioase. Acesta, dupa moartea sotiei, retras la mosia Darovoe, alcoolic si violent, i
agaseaza pe tarani, le hartuieste fiicele, iar consecintele nu intarzie sa apara: este ucis de iobagi.

Se pare ca In aceasta perioada s-a declansat boala de care Dostoievski a suferit toata viata,
epilepsia (conform altor teorii, ea a debutat mai devreme, pe la noua ani, iar potrivit altora, in
perioada detentiei la ocna siberiand). Este de subliniat ca Dostoievski, cu o perseverenta bizara, a
tinut evidenta atacurilor sale epileptice pana la sfarsitul vietii: 120 de crize, in 20 de ani.

In ce priveste maturitatea si cariera, un punct important de reper este inceputul afirmarii
literare. In 1846, la numai 25 de ani, a aparut ,Oameni sarmani”, calificat a fi primul roman social,

scriere oglindind drama omului sarac. O perioada tanarul Dostoievski frecventeaza cercul literar al
apreciatului critic Vissarion Belinski. Imbatat de succes, iritabil si impulsiv, ajunge s fie ridiculizat
in timpul intalnirilor de cenaclu. Resentimentarul Dostoievski se distanteaza de gruparea lui
Belinski si, aproape doi ani, frecventeaza cercul lui Petrasevski, promotor al ideilor socialismului
utopic, unde se discutau probleme legate de iobdagie, autocratie, cenzurd si coruptie. Acuzat,
impreund cu ceilalti membri ai grupului, de intentia de a rasturna legile statului si ordinea statald,
este arestat si petrece opt luni la Fortareata ,,Sfantul Petru si Pavel”, cunoscuta ca ,Bastilia Rusiei”,
urmate de sentinta condamnarii la moarte prin impuscare. Scapa de executie, aceasta fiind anulata
in ultimul moment prin ,,mila” imperiala a lui Nicolae I si pedeapsa 1i este comutata in deportare si
munca silnica in Siberia. Petrece patru ani teribili (1850-1854) la ocna din Omsk. Iese din regimul de
detentie la 15 februarie 1954, dar pedeapsa sa nu este pe deplin ispasitd, trebuind sa mai
indeplineasca ,,serviciu militar pe o perioada nedeterminata”. La 2 iunie 1859, din cauza sanatatii
precare, este eliberat din armatd si i se permite sa se Intoarcd in Rusia, astfel cd in perioada
urmatoare revine in lumea culturala (1859-1965).

S-a casatorit in anul 1859 cu Maria Dimitrievna Isaeva (nascuta Constant) si, reintors la Sankt
Petersburg a scos o serie de gazete literare, aldturi de fratele sau mai mare, dar fara sa aiba mare
succes. Dupa 1864, an in care i-a murit sotia, scriitorul a suferit o intensa depresie si i s-a dezlantuit o
adevdrata obsesie pentru jocurile de noroc in care s-a scufundat pand in anul 1971. Potrivit unor
opinii, Dostoievski ajunge sa viziteze marile orase ale Europei nu ca sa se trateze de epilepsie, cum
sustinea oficial, ci ca sa frecventeze cazinourile. Trebuie observat ca viata sa sentimentala a fost la fel
de dezechilibrata, scriitorul implicandu-se in aceastd perioada a vietii in relatii generatoare de mari
tensiuni: cdsdtoria cu vaduva Maria Isaeva, dupad a carei moarte de tuberculoza se va ingriji de fiul
acesteia dintr-o cdsdtorie anterioard, relatia extraconjugald clocotitoare cu studenta Appolinaria
Suslova. Linistea i-a adus-o tandra stenografda Anna Grigorievna Snitkina, pe care Dostoievski o
cunoaste la 46 de ani, in timpul cand scria contracronometru romanul ,, Jucdtorul”, pentru cd in 1866,
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coplesit de datorii, s-a angajat sa scrie acest roman pentru un editor, iar iIn caz de nepredare la
termen, ar fi pierdut drepturile de autor timp de noua ani, in favoarea editorului. Mai trebuie
mentionat ca multa vreme nici devotata Anna Grigorievna nu a putut diminua extravagantele
pecuniare ale sotului sau, amenintat in permanentd de faliment si presat mereu de penuria
determinatd de pierderea unor mari sume de bani si de datorii. Se spune ca Dostoievski oferea bani
oricui 1i cerea cu imprumut.

La 14 aprilie 1867, scriitorul si sotia sa parasesc Rusia cu intentia de a cdlatori timp de trei luni
in Europa. Amenintat cu tribunalul de cdtre creditori, Dostoievski hotardste sa prelungeasca sederea,
astfel ca cei doi soti se intorc dupa aproape patru ani: s-au stabilit mai intai la Berlin, apoi s-au mutat
la Dresda, iar dupd aceea, in acelasi an, la Geneva, iar mai apoi la Vevey, Milano si Florenta. Dupa
promisiuni fierbinti cd va renunta la jocurile de noroc, urmate de cateva recidive, se pare ca
Dostoievski a reusit in cele din urma sd abandoneze acest viciu, in aprilie 1871 vizitand ultimul
cazino, iIn Wiesenbaden.

Se intoarce, impreund cu Anna, la Sankt Petersburg la 8 iulie 1871, dupa o absenta de patru ani.
Lucreaza la un ziar conservator subventionat de stat, ,Cetateanul”, publicand o datd pe saptdmana
o rubrica numitd ,Jurnal de scriitor”, pe care ulterior o scoate lunar ca editie separata, pastreaza o
stransd interactiune cu cititorii si participa la toate manifestdrile publice la care este invitat,
nerefuzand niciodata. In redactia ziarului, isi expune sinétatea la noi pericole, astfel ca va inregistra
o tuse seaca si probleme de respiratie. Este inceputul unui emfizem pulmonar, boala de la care i se
va trage moartea.

Dostoievski si-a petrecut ultimii ani de viatd in statiunea Staraia Russia, din apropiere de Sankt
Petersburg. A murit la 9 februarie 1881 si a fost inmormantat la cimitirul Tihvin de la Manastirea
Alexandr Nevski din Sankt Petersburg.

Opera

Cartile lui Dostoievski au fost traduse si comentate in 170 de limbi din intreaga lume, temele
abordate facand subiectul a numeroase spectacole de teatru si film de mare audientd. Din punct de
vedere al apartenentei la un anume curent literar, celebrul Dictionar Larousse il plaseaza pe
Dostoievski la limita dintre realismul social si cel fantastic, realismul fiind prea ingust pentru a-1
incadra, dupa cum el insusi releva: ,Am perspectiva mea particulard asupra realitatii (in arta) si,
ceea ce majoritatea considera ca fiind fantastic si exceptional, pentru mine este numai esenta insdsi a
realitatii. Banalitatea fenomenelor, precum si o perspectiva conventionald, nu sunt suficiente
realismului”.

Universul sau litera zugraveste criza sociala si spirituala a Rusiei tariste din secolul al XIX-lea.
Romanele sale reflecta acerbe conflicte de idei ale unor personaje lasate sa evolueaza In mod
independent si haotic, marcate de un profund psihologism si tragism, aflate intr-o permanenta si
pasionantd cautare a armoniei sociale. Dostoievski se dovedeste a fi un iscusit specialist In analiza
starilor patologice ale mintii (nebunia, crima, suicidul), precum si al explordrii unor procese extreme
(autodistrugerea, dominatia tiranica, umilirea, furia ucigasd). Personajele sale intruchipeaza deseori
constiinte fracturate, chinuite de povara libertatii spiritului, incertitudinea existentei lui Dumnezeu,
nihilism si dominatia raului.

Dostoievski a trdit din scris si a creat in mare parte sub presiunea creditorilor ca sa onoreze
banii luati in avans sau sd-si pliteascd datoriile. Esecurile la jocurile de noroc, naivitatea si
credulitatea sa i-au ficutd pe creditori si-1 urméreasca ani buni. In acest timp, el a scris in conditii
improprii, uneori la limita supravietuirii, predominant noaptea, cand consuma cantitati mari de
tutun, ceai negru si dulciuri.



Nr. 4 / decembrie 2021
www.conexiuniculturale.com

Prin personajele sale, Dostoievski isi demonstreaza talentul de extraordinar observator al
psihologiei umane si al realitatilor politice si religioase dintr-o Rusie aflata intr-un proces de
modernizare. De multe ori, lucrdrile sale sunt considerate profetice, deoarece ele au anticipat
comportamentul revolutionarilor bolsevici, precum si efectul unor curente socio-economice si
geopolitice specifice secolului al XX-lea: progresism, socialism, nihilism.

Importanta sa in literatura universald este incontestabila. El a exercitat o influenta vadita
asupra unor mari scriitori si ganditori, ca: Friederich Nietzsche, Sigmund Freud, William Faulkner,
Franz Kafka, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Emil Cioran.

O succintd enumerare, in ordine cronologica, a lucrarilor majore din opera dostoievskiand, este
ilustrata in cele ce urmeaza.

1846 este anul de debut, Dostoievski publicand romanul ,Oameni sdrmani” care a
impresionat prin prezentarea sa plind de compasiune a locuitorilor saraci din orase, fiind apreciat cu:
,reveleaza taine ale vietii si personaje ale Rusiei cum nimeni nici nu a mai visat vreodata” si ,este
primul roman social rus”

In perioada 1846-1866, a publicat mai multe romane si nuvele: ,Omul dedublat” (1846),
,Gazda” (1847), ,Netosa Nezvanova” (1849), ,Visul unchiului” (1859), ,Satul Stepancikovo si
locuitorii s&i” (1859), ,Umiliti si obiditi” (1861), ,, Amintiri din casa mortilor” (1862), ,,insemniri din
subterand” (1864).

In 1866, a apdrut unul dintre cele mai celebre romane ale sale, ,,Crima si pedeapsa”, carte care
consacrad gloria literard a lui Dostoievski, avand ca tema obtinerea salvarii prin suferinta si tratand cu
multd Indemanare psihologia crimei, una dintre preocupdrile tematice preponderente ale
scriitorului. Protagonistul, Rodion Raskolnikov, este un student din provincie care isi abandoneaza
studiile din cauza saraciei si care se considera o persoana cu calitati superioare. Comparandu-se cu
Napoleon, el crede cd este justificat actul de a ucide, astfel incat nu se mai limiteaza la barierele
morale ale oamenilor de rand. Planuieste asadar uciderea si jefuirea batranei camatarese Aliona
Ivanova, dar situatia se complica insd cand sora Alionei, Lizaveta, devine involuntar martor al
crimei si victima colaterala. Dupa comiterea dublului asasinat, Raskolnikov este intens framantat de
povara de a nu fi descoperit si comite o serie de gesturi care il tradeaza. Porfiri Petrovici, detectivul
de caz, intuieste vinovdtia lui Raskolnikov, acesta isi dd seama ca este suspectat si teroarea sa
psihologicd, din ce In ce mai accentuata, il copleseste. Analiza psihologiei criminalului este
incontestabil tulburdtoare. Dupa o perioada istovitoare, cu vadite simptome de nebunie, in care
Raskolnikov oscileaza intre a se ascunde si a se autodenunta, acesta alege sd se predea, determinat
fiind si de impactul pe care il are asupra sa Sonia Marmeladova, fiica unui alcoolic, care este nevoitad
sa se prostitueze pentru a-si intretine familia. Se dovedeste ca interactiunea cu Sonia, o fiintd
deosebit de credincioasd, este hotaratoare in evolutia protagonistului, el reusind sa descopere
necesitatea pocdintei si se autodenunta. Romanul capata spre final o tenta religioasd, astfel incat
Raskolnikov, aflat intr-o inchisoare in Siberia, se transformad structural, ajungand sa aiba speranta
redemptiunii si a unei vieti purificate de pacat. Scrierea urmeaza episodul biblic al lui Lazdr din
Betania, cel inviat din morti si al Invierii. De altfel, intr-una din sectiunile cirtii, Raskolnikov i
porunceste Soniei s3 citeasci respectivul pasaj al invierii lui Lazir din Noul Testament. In final,
Dostoievski isi incheie romanul astfel: ,Dar aici incepe o altd poveste, povestea regenerarii treptate a
unui om, a renasterii lui progresive, a trecerii lui pe nesimtite dintr-o lume Intr-alta, intr-o realitate
noud, necunoscuta de el pana atunci. Aceasta ar putea fi tema unei noi povestiri — cea scrisa aici — s-a
sfarsit”. Un fir epic paralel urmareste destinul surorii lui Raskolnikov, Avdodia Romanova (Dunia),
care Incearcd sa salveze situatia materiala a familiei printr-o casatorie de convenienta cu avocatul
Lujin. Un parvenit josnic, Lujin este dispretuit de Raskolnikov inca de la prima lor intalnire. Alt
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pretendent la mana Duniei este depravatul Svidrigailov, cel care o urmdreste pe tandra femeie pana
la Sankt Petersburg pentru a-i marturisi iubirea. Intrus omniprezent, Svidrigailov asculta dintr-o
camerd aldturata discutia Soniei cu Raskolnikov, afland astfel cine este ucigasul Alionei Ivanovei si a
surorii sale Lizaveta. ,Crima si pedeapsa”, primit cu mare interes de contemporani tradus apoi in
intreaga lume, a reprezentat o primd formulare literara a conceptiei filosofice dostoievskiene.

Trei ani mai tarziu, In 1969, lui Dostoievski i-a aparut un nou roman de renume mondial,
,Idiotul”, a cdrui actiune graviteaza in jurul printului Lev Nikolaevici Miskin, un personaj
considerat mai putin obisnuit din cauza sinceritdtii si bunatatii lui exagerate si numit ,idiot” din
cauza bolii de care suferea, epilepsia. Autorul a reusit sa creeze un personaj atat de complex, incat
evolutia sa a fost adesea comparatd cu cea a lui lisus Hristos. El a fost prezentat, in acelasi timp, ca
un om extraordinar, dar si ca un paria in societate. Romanul se incheie cu relatarea sfarsitului tragic
al printului care, in urma unei deceptii sentimentale si a uciderii celei care ar fi trebuit sa-i devina
sotie de cdtre un prieten apropiat, ajunge in stare criticd, sanatatea sa nemaiputand fi echilibrata. Se
cuvine observat ca printul Miskin intruneste multe idealuri crestine: umilinta, abnegatia, dorinta de
a ajuta pe cei aflati in nevoi. Personaj nelumesc si inadaptabil intr-o lume despiritualizatd, el este
mereu batjocorit si desconsiderat. , Idiotia” lui, un diagnostic atribuit de cei care nu il inteleg, reflecta
modul in care vulgul percepe expresia crestind ,,sdarac cu duhul”.

In 1872, a publicat un alt roman de notorietate, diferit prin tematici de ceea ce scrisese
Dostoievski pand atunci, ,Demonii”. Este un roman politic care vorbeste despre ideologiile de
stanga din Rusia acelor vremuri, pe care el le considera demonice. Devenit un conservator si
nationalist convins, scriitorul a intentionat sa-si exprime teama sa fata de revolutionarii din epoca
prin intermediul unei fictiuni care 1i pune fatd in fatd pe conservatori si pe cei pe care el ii considera
,dusmanii Rusiei”, adica socialistii si nihilistii. Totusi, Dostoievski reuseste sa se detaseze de
convingerile personale, criticand toate ideologiile. ,In calitatea mea de cronicar, eu ma limitez a
relata faptele exact cum au fost, nu este vina mea daca ele par de necrezut”, precizeaza el in roman.
In opinia sa, ,demonii” sunt acele idei politice subversive, violente, opuse crestinismului, care
,posedd” mintile fragile conducandu-le spre ruind. Un important personaj al romanului chiar evoca
episodul biblic in care lisus exorcizeaza un om posedat de ,Legiune” (un grup de demoni), iar
demonii alungati intrd intr-o turmd de porci.

,JFratii Karamazov”, roman publicat in anul 1880, a fost considerat de Sigmund Freud ,,cel
mai impozant roman scris vreodata”. Operd cu o puternica incarcatura religioasd, este un tablou
complex al epocii in care a trdit Dostoievski, surprinzand problemele filosofice, morale si religioase
ale existentei lui Dumnezeu si ilustrand teme precum ispasirea pacatelor prin suferintd, necesitatea
absolutd a existentei unei forte morale In interiorul unui univers irational si de neinteles, lupta eterna
dintre bine si rau, valoarea suprema a libertatii individuale etc. Feodor Karamazov, tatal, caracterizat
de Dictionarul personajelor lui Dostoievski drept ,,un bufon si mascdrici in carne si oase”, are trei fii,
dintre care doi il urdsc. Dimitri, cel mai in varsta dintre frati, este exponentul senzualismului, in timp
ce Ivan reprezinta ratiunea, intelectul, el nefiind ateu, ci doar neputand accepta lumea asa cum a fost
ea creatd de Dumnezeu. Intriga romanului este data de raspunsul la intrebarea care dintre cei trei fii
si-a ucis tatdl, avand in vedere ca cel de-al treilea fiu, Aliosa, era aproape un sfant. Desi numerosi
critici 1l considerd pe Aliosa personajul central al romanului, el joacd mai mult rolul unui martor,
ascultdtor sau mesager si nu se desfasoard pe deplin, fiind rezervat de fapt unui roman viitor pe care
Dostoievski nu a reusit sa il mai scrie. O opozitie interesantd este cea dintre staretul Zosima si
schimnicul Ferapont, doua fete diferite ale crestinismului ortodox. Daca Zosima reprezinta latura
luminoasa a ortodoxismului, manifestata prin cunoasterea, studiul si aplicarea Evangheliei si
umanism, caricaturalul Ferapont scoate In evidenta obscurantismul, superstitia, nevoia de a fascina
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masele prin miracole, mortificdri, sfortdri ascetice si pretentii de sanctitate. Prin Ferapont,
Dostoievski vrea sa atraga atentia asupra vestigiilor pagane si a interpretarilor gresite care au mai
ramas In structura crestinismului ortodox.

,Jucatorul” (1967), ,Eternul sot” (1870) si ,, Adolescentul” (1875) sunt alte romane scrise de
Dostoievski.

Opera marelui scriitor mai cuprinde si povestiri, printre care: ,Domnul Proharcin” (1846),
»Nevasta altuia si un sot sub pat” (1848), ,,O inima slaba” (1848), ,,Un hot cinstit” (1848),
,,Crocodilul” (1865), ,Bobok” (1873), ,,Centenara” (1876), ,,Visul uni om ridicol” (1877).

Dostoievski a mai scris si teatru si eseuri: ,Maria Stuart” (teatru, 1841), ,Boris Godunov”
(teatru, 1841), Insemniri de iarna despre impresii de vara” (eseuri, 1863), , Jurnalul uni scriitor”
(eseuri, 1873-1881).

4 LuCIA BIBART

-

_ . Cercul Literar de Ia Cluj ~
\ § ani!

- cum 5 ani, o clujeanca se Incumeta sa fondeze, in inima Transilvaniei, un
cenaclu literar on line, care isi propune sa adune, intre filele virtuale, literatura romana de
calitate, de toate genurile, din tara si chiar din afara ei. Sensul cenaclului clujean tindea spre

formarea unei ,pepiniere” de autori de diferite facturi care sd se impunad pe piata literara
romaneasca.

Sensul avea sa fie imprimat, prin grupul de coordonatori, de: exigenta fatd de calitatea
scrierilor aderentilor, incurajarea schimburilor rodnice, vii, de opinii si texte pe pagina grupului,
editarea de cdrti si promovarea acestora pe plan national.

Autorii acceptati au fost stimulati, in plus, de atragerea inspre Cerc a literatilor deja consacrati
in Uniunea Scriitorilor din Romania, a editorilor, a redactorilor si a directorilor de reviste literare cu
impact in tara.

Organizarea unui , atelier” de acest tip, nu era defel o noutate, existau o multime in Romania
la momentul deschiderii celui clujean, 2016, de diverse calibre, de diverse tipuri, deci aparitia inca a
unuia nu era ceva nou, nici mdcar o promisiune. Realitatea concurentiald n-a descurajat-o pe Emilia
Moldovan Poenaru — fondatoarea cercului literar, ci a pregatit-o In abordarea, cu seriozitate, a pietei
libere si deschise a literaturii roméane. In acest scop a format o echipa administrativa si s-a intarit cu
»ajutoare”, la fel de motivate ca domnia sa. Aldturi i-au venit Eugen Barz (preot — Spania), Mirela
Orban (cadru medical — Bistrita), Iulia Anamaria Ghidiu (jurnalist — Cluj-Napoca), Mihaela Meravei
(inginer — Constanta) — toti iubitori de literatura, de arte in general, cu lecturi temeinice, cu carti
publicate, niciunul de formatie filologica.

Emilia Poenaru Moldovan (economist de profesie, colaborator al revistelor literare inca din
liceu, dar si fost jurnalist care a condus timp de 3 ani un ziar regional) a numit grupul, spre
stupoarea unor scriitori clujeni consacrati, ,Cercul literar de la Cluj”, asumandu-si greutatea unei
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denumiri ca aceasta, implicatiile ei, dar si un eventual esec. Unii i-au spus, dupa o perioada de timp,
cd In hotdrarea ei a fost putind inconstienta. Desigur, addugdm, dar a fost si curaj, cu siguranta.

Pentru vizibilitatea membrilor Cercului, selectati pe criteriul calitatii, fondatoarea a afiliat
grupul, din calitatea sa de editor, unei institutii de profil la care se poate tipari productia de carte,
Editura ,,Colorama” din Cluj-Napoca, in cadrul careia a infiintat colectia , Cercul Literar de la Cluj”
cu sectiunile: poezie, prozd, eseuri si a instituit Premiile anuale ale Editurii ,Colorama”. Cerchistii
inzestrati cu spirit critic au fost Incurajati sa scrie despre colegii lor, in schimbul publicdrii gratuite al
acestui gen de carti. Grupul include si artisti plastici (Fenicia David, Mirela Orban, Beatrice Bernath),
fapt care constituie un avantaj legat de estetica tipdriturilor nascute in Cerc.

»Cercul literar de la Cluj isi propune crearea unui mediu relaxant si prietenos pentru
promovarea literaturii de buna calitate. Cercul literar de la Cluj admite membri noi doar dupa o
discutie cu administratorii cenaclului. Cenaclul se afla sub egida Editurii Colorama” - anuntd
coordonatorii pe pagina de prezentare a atelierului.

In prefata primei antologii de poezie ,Cercul poetilor” publicate in 2017, Emilia Poenaru
Moldovan a lansat, ca pe o profesiune de credinta a grupului, indemnul: ,,sd ne ferim de pericolele din
eter (mediul virtual): rafalele reci ale autosuficientei, vantul agresiv al veleitarismului, norii compacti de genii
neintelese, stolurile de productii mediocre.”

De curand ,,Cercul literar de la Cluj” a implinit, spre surprinderea multora, 5 ani de existenta,
iar aniversarea a fost marcata la Muzeul de Arta din Cluj in prezenta autorilor din Cerc cu volume
aparute In ultimii 2 ani, a reprezentantilor de reviste literare, a unor scriitori contemporani

recunoscuti si a multor iubitori de literatura clujeni.

S-au lansat carti individuale de autor: Mirela Orban — ,,Nespusul faramicios", poezie, George
Vigdor — ,,Cu masca tacerii pe coarne", poezie; Mihaela Meravei — ,,Poeme pe linia de asteptare”,
poezie; Iulia Anamaria Ghidiu - ,, Anotimpul de mijloc”, poezie; Gavril losif Sinai —, Tramvaiul de
turta dulce", poezie; Marilena B Matei — ,,Ca un bonsai neiubit", poezie; Emilia Poenaru Moldovan —-
,Uioara Felix", poezie; Ildiko Serban — ,,Cuibul din pasari”, proza; Claudiu Ionut Boia -, Plan de
evadare”, prozd;, Teodor Saracut-Comdnescu — ,Destin... cu sfichiuri", proza, Emilia Poenaru
Moldovan , Acompaniament de penita", note critice dar si volumul colectiv cu numarul 4 al
grupului, Antologia de Proza, , Poteci", cuprinzand 12 autori: Irina Alexandrescu, Veronica Baciu,
Lucia Bibart, Claudiu Ionut Boia, Emanuela Busoi, Larisa Calo, Fenicia David, Angela Dumbravs,
Simona Gruian, Savu Popa, Teodor Saracut — Comanescu, Gavril losif Sinai.

Premiile Editurii ,Colorama” pe anul 2021 au revenit Mirelei Orban — poezie si lui Ildiko
Serban — proza, constand in publicarea a cate unui volum nou in 2022.

Atmosfera a fost una conviviala si caldd, plina de bucuria intalnirii intr-un mediu propice
lecturii si dezbaterilor pe teme literare. Fiecare dintre autori a fost prezentat de unul dintre
coordonatorii grupului, interventiile cuprinzandu-le si pe cele pline de umor si de spirit ale
scriitorului, istoricului si profesorului Ovidiu Pecican, invitat special. Antologatii au citit in fata
numeroasei asistente cateva pagini din textele lor.

Sarbatoarea , Cercului literar de la Cluj” a adunat nume importante din viata literara: Ion
Muresan, Ovidiu Pecican, Adrian Tion, Ioan-Pavel Azap, Maria Vaida — membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania, filiala Cluj.

Mesajele de felicitare primite au dat un placut parfum sarbatorii clujene.

Dintr-o pretuire fireasci si colegiald, vd doresc voud, celor de la Cercul literar de la Cluj, spor in toate si
mari impliniri spirituale! Felicitdri coordonatorilor Cercului, d-nei Emilia Poenaru Moldovan, in primul rind,
care a stiut si-i adune pe atdtia iubitori si autori de literaturd in jurul unei idei constructive si a unei edituri.
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Titlurile scoase la editura Colorama vorbesc de la sine. Felicitdri si numai bucurii!”- Adrian Popescu; ,,S4 fie
intr-un ceas bun, Emilial Sunteti harnici si seriosi. Faceti lucruri minunate. Vi pretuiesc mult!” Delia
Muntean (Nord Literar)

Dupa eveniment, Ovidiu Pecican a consemnat: , Vorbim adeseori despre necesitatea de a atrage
tinerii la literaturd, de a lua seama la ei, etc. Uite insd cd, tineri si maturi, vdrstnici sau nu, o serie de autori de
poezie si prozd, ba chiar si de eseuri critice, s-au mobilizat, pe parcursul a cinci ani, pentru a scoate un
manunchi de carti semnificativ cantitativ. Despre calitatea lor au scris si vor mai scrie criticii literari, nu incape
indoiald. Dar dinamica si efervescenta despre care vorbesc sunt deja o realitate si, indiferent cum s-ar esalona pe
scara valorilor romdnesti literare certe, aceste autoare si acesti autori meritd binevoitoarea atentie a publicului”.

Dintre scriitorii si criticii literari contemporani care si-au exprimat aprecierea pentru Cerc, In
diferite alte ocazii, mai ales la lansarile de carte din cadrul colectiei cu acelasi nume a Editurii
,Colorama” sunt: Irina Petras, Adrian Popescu, Ion Muresan, Constantin Cublesan, Ion Cristofor,
Christian Schenk, Ioan Pavel Azap, Alice Valeria Micu, Menut Maximinian, Marcel Lucaciu, etc.

Membirii cercului au publicat, in cei 5 ani de existentd, 41 de volume de poezie si 17 volume de
proza, 8 antologii si 2 carti de cronici literare in care semneaza peste 100 de autori de limbad romana
din tard si din strdinatate (Anglia, Germania, Israel, Republica Moldova, Spania, SUA, Ungaria).

Aproape cd nu exista aparitie lunara a revistelor literare, aflate sub egida Uniunii Scriitorilor
din Romania, In care sa nu fie prezenti cativa dintre membrii acestei grupadri literare transilvane:
Convorbiri literare, Steaua, Viata Romdneascd, Arca, Apostrof, Neuma, Poezia, Acolada, Caiete silvane,
Actualitatea literard, Arges, Hyperion, Caligraf, Algoritm literar, Discobolul, Litere, Nord Literar, Plumb, etc.

Si spun cd e onorant si 0 mare bucurie sa te numeri printre ei!
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(Fragment)

sculta la mine, in viatd... intalnesti fel de fel de persoane. Unii te ajuta din interes, putini

in mod altruist, cativa te simpatizeaza sincer, si cei mai multi cauta sa-ti bareze calea.

Iar acestia din urmd, majoritatea, o fac din prostie si cei mai periculosi, din rautate. Pe
multi 1i vei numi prieteni. Dar daca stai sa te gandesti, prieteni adevarati pe care sa te bazezi
oricand, in orice situatie, nu gasesti. Eu, cel putin, n-am gasit. Si atunci, toti acesti ,,prieteni”, daca
judeci mai bine, sunt de fapt numai cunostinte. E trist sa spun, dar m-am simtit singur aproape
toatd viata. Singur md simt si acum. A fost o perioadd cand eram casatorit si, alaturi de sotia mea,
aveam impresia ca fac parte dintr-un intreg care are doua jumatdti. Nu a durat prea mult. Din
pacate, n-a fost sd fie.

Radu respira adanc, ofta, privi in jos si nenumadrate amintiri numai de el stiute 1i defilara
succesiv 1n fata ochilor. O tristete vetusta urmatd de resemnare i se putea citi pe chip. Totul a durat
doar cateva clipe. Lent, cu un gest pe care il repetase de nenumadrate ori, isi apasa tamplele, apoi isi
trecu mainile prin par impingandu-1 spre spate, de parca ar fi vrut sa trimitd undeva, departe de el,
toate grijile si necazurile de care se simtea coplesit. Lua cu indiferenta cana de pe masd, o mirosi cu
suspiciune si sorbi cateva picaturi. Fata i se crispa pentru o clipa in timp ce gandi ca nici médcar
obisnuita cafea nu mai avea efectul de a-i crea o senzatie agreabild, chiar daca trecdtoare, si, in
niciun caz, nu era in stare sa-i alunge tristetea. De aceea, o abandona cu un dezgust vizibil si nu-i
mai dadu nicio atentie.

—Tu ce zici?

Lucian, vadit surprins de aceste afirmatii si complet buimacit, isi indrepta spatele, 1si schimba
pozitia mainilor incrucisandu-si degetele, ca sd dea impresia seriozitdtii cu care trata acel moment,
pregatindu-se, de fapt, sa dea un raspuns evaziv, fiindca, la drept vorbind, nu stia ce sa spuna.
Trase aer in piept, intentionand sd fie vag si totusi empatic. Radu nu-i dddu timp si continua:

— Cum sd nu ma fi simtit singur cand parintii mei ma aruncau de la unul la altul ca pe o
minge de ping-pong? Tata, si ii spun asa ca sa intelegi despre cine este vorba, deoarece pentru mine
era un strain, cand ma vedea la usa zicea: , Ce cauti aici? Du-te la ma-ta!” Mama, care era bolnava
de nervi, ma facea cu ou si cu otet toata ziua. Ea ma lua altfel: ,Pleaca! Sa nu te mai vad. Mi-ai
mancat toti nervii”.

—Si tu ce faceai?

— Hoinaream pe strdzi. Jucam fotbal toata ziua. Jucam si cand ar fi trebuit sa fiu la scoala.
Chiuleam des. Uneori, noaptea nu ma intorceam acasa. Dormeam pe unde apucam, pe sub poduri,
prin parcuri. Cand eram norocos, ma ascundeam in magazia femeii de serviciu de la scoala.
Toamna, sosea frigul. Cand ma trezeam, tremuram. Ma dureau toate madularele si de cele mai
multe ori eram mort de foame. Atunci... am Inceput sa fur de-ale gurii. Odata, am luat o bucata de

'II

salam si am rupt-o la fugd, dar am avut ghinion. Vanzatoarea ma cunostea, o cunostea pe mama si
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'II

ne-am trezit cu sectoristul la poarta. ,Doamna State, sunteti acasa?” , Sunt!” zice mama. ,,il caut pe
Radu, baiatul dumneavoastra”. ,Da’ de ce?” , A furat de la magazinul alimentar si vreau sa vorbesc
cu el”. ,,Ce-aaa facut? Unde esti, mai derbedeule? Ia vino-ncoace sa-ti arat eu tie!” Eram la mine in
camerd, auzisem cele spuse si tremuram tot, banuind ce ma asteapta. Cand am apdrut, mama a
tdbarat pe mine cu o ploaie de lovituri. Dadea pe unde apuca. Sectoristul a incercat sa ma scape:
,Gata, doamna! Lasati-1!” , Ce sa-1las? Asa merita!” Si da-i in continuare. Dar eram invatat si mi-am
acoperit fata, ca mai mult peste obraji voia sa ma loveasca. ,Doamna State, cred cd 1i ajunge”, zise
militianul plictisit intr-un tarziu, apoi catre mine: ,Radule, sa vii la sectie sd dai o declaratie. Ai
noroc ca esti minor, cd altfel o incurcai. $i bagad de seama, trebuie sa-ti vind mintea la cap. Sa nu mai
aud ca faci chestii de genul asta”. N-am mers la sectie si nici el n-a mai venit pe la noi. Dar a fost o
lectie. De atunci, n-am mai furat decat foarte rar. Numai in cazuri de forta majora.

— Adica?

— Adicd, tot asa, cand n-aveam ce sa mananc. S-a intamplat la Paris. Nevasta-mea era gravida.
N-aveam niciun ban, abia ajunsesem, dupa ce ne-am ldmurit cu noua democratie, pe stil
neocomunist. Vorba lui Tanase: ,,Pleac-ai nostri, vin ai nostri, noi rdmanem tot ca prostii”. Dar sa
revin. Eram flamanzi cum sunt cainii vagabonzi. Ca d-aia zic, as fi facut orice pentru ea si copii.
Degeaba, a preferat sa se duca dupa unul cu bani, vezi Doamne. Pana la urma, nici de dla n-a avut
parte. Ce sa mai vorbim... Iar copiii au ajuns orfani. Ca mine. Exact cum n-am vrut sa ajunga. A
dracului viatd! Cum te intoarce ea si te pune in genunchi cand crezi ca iti e mai bine. Singur! Singur
am fost si singur am sa mor! Ma vor gasi dupa ce ma-mput la mine-n casa. O sd-i alerteze mirosul
de hoit. Fii-mea deja mi-a spus ca ea ma duce la crematoriu. Ma arde. ,,Costd mai putin. Vine mai
ieftin!” ranjea la mine de parca abia astepta clipa sa ma scoatd din viata ei si sd scape de-o grija.
N-am sd am parte de o Inmormantare crestineasca. Cenusa se arunca si gata. Haloimis!

Uitand ca o mirosise putin mai devreme si nu-i placuse, ridica iardsi cana de cafea. Absent, o
duse la gurd si lud o micd inghititura. Cu o privire pierdutd, crispat, incercd sa-si ascunda
disperarea si emotiile interioare scoase la iveald, In timp ce coada umezitd a ochilor confirma
deznadejdea sa.

La prima vedere, lui Radu, care era un barbat inalt, trecut de 50 de ani, cu parul incd negru,
probabil pentru ca si-1 vopsea si-l aranja intr-o freza care era la moda prin anii ‘70, stil Elvis Presley,
ii pldcea sa se imbrace dupa ifosele actuale cu blue-jeans tdiati si camasi largi, colorate in culori vii,
de obicei rosii ori mov. De pe nas, nu-i lipseau ochelarii de soare nici macar pe vreme de ploaie.
Pdrea a fi intre doud varste, avand sex-appeal si fiind simpatic, cu toate ca in mod ciudat avea un
comportament distant fata de barbati, in timp ce era mereu cu ochii dupa femei. Acest contrast si
rapiditatea cu care trecea de la tristete la indiferentd ori la aere de Don Juan improvizat 1i dadeau o
nota de imprevizibilitate si de lipsa de seriozitate, nota ce deranja la prima vedere, dar tolerabilg,
fiind legatd de felul sdu de-a fi. O aparenta amabild, joviald, care ascundea o profunda rana
nevindecatd. Aceasta era cauza unor framantari interioare, sesizabile in momentele in care isi
dezvaluia firea rebeld, mereu dornic a-si pastra libertatea totald fata de orice si oricine. Toate acestea
la un loc faceau din el o persoana relativ interesanta si crea in jurul sdu un amalgam de impresii ce
includeau curiozitatea si prudenta. Aceastd perpetua stare de razvratire prin care isi arata nevoia sa
dea cu tifla oricui, parca dorind sa spuna: ,Nu am nevoie de nimeni!”, aceasta lipsa de atasare 1l
mentineau Intr-o stare de izolare, de care se plangea in momentele de intimitate.
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¢ EMILA POENARU MOLDOVAN

| Sisif

Proza scurta

ortegiul funerar se apropie de intrarea In cimitir si preotul facu popasul cuvenit. Popa Zarzarica

ingdima versetele stiute pe dinafara carora nici intelesul nu-1 mai prindea si isi rotea ochii

vulturesti spre multime. Dadu cu ochii de Rozalia si scadpa un strop de saliva in barba. Buna

bucatica, cam nabaddioasa, dar mergea si asa. De un timp era cam cu nasul pe sus si nu se mai
lasa la spovedit asa usor, trebuia s-o bruscheze. Descoperi ca tare 1i pldcea sa fie palmuita asa cd intalnirile
lor, e drept, tot mai rare, erau adevarate lupte. Cu cine mama naibii sta de vorba? Aaaa, e neispravitul
de Sisif. Te pomenesti cd nespdlata vrea sa se mdrite cu el acum ca..., se alarmd Zarzarica. Tocmai cu
neica-nimeni asta?

Lodovica, nebuna orasului, mama lui Sisif — Dumnezeu s-o ierte, isi facu cruce popa si toatd
suflarea de la Inmormantare 1si facu cruce dupa el miratd caci rugdciunea se terminase, cortegiul se
pornise — era sasaitd si gangava, putind lume stia ce zice. Moasa care a ajutat-o pe Lodovica sa nasca —
Dumnezeu s-o ierte — popa 1si facu iar cruce si lumea era o parte mirata ca-si face cruce cand nu trebuie
si o parte 1l admira ce evlavios este, tine-] doamne — i-a povestit ce nume a inteles ea ca trebuie sa poarte
copilul Lodovicii. Si pentru ca geamgiul care se presupunea ca e tatal baiatului plecase de mult din oras,
popa a facut un pustiu de bine si s-a dus el la primarie sa-1 inregistreze pe copil. Si cum de stia Lodovica
numele asta, s-a mirat Zarzaricd. Parinte, eu asa am inteles, ca altceva n-am priceput in ruptul capului.
Era biata cu mintea rdtdcita si tot zicea aaaa m fffff o bbbb atuta sisif sisif sisif sisif...pe urma si-a dat
duhu’, si eu ce sd cred, cd numele dsta sisif 1-am mai auzit la televizor si atat am avut de spus. Popa ce sa
facd, 1-a botezat Sisif, 1-a inregistrat la primarie cu tata necunoscut si l-a dat mamei Lodovicii sa-1 creascd,
Dumnezeu s-o ierte pe Valeria ca... dddu sd-si faca iar cruce intr-un moment nepotrivit dar se opri ca
oamenii se uitau deja chioris la el.

Ma-ta, zise printre dinti Pdmpaldu, cand il nimeri popa cu cadelnita peste mand. Dupa o gura de
tuicd de la poarta cimitirului, pomana mortului, ii veni sa-i traga una popii mai ales ca ura impotriva lui
mocnea hd, hd, de cand! El ii si pusese porecla care a prins asa bine in oraselul lor. Pe vremea cand avea
parohie intr-un sat din apropiere, popa Hasmasan — nimeni nu mai tinea minte numele asta — facea
naveta cu autobuzul. Intr-o iarna cu frig din &la de crapau maselele, il vazu pe popa in statia ratei sarind
pe loc de inghetat ce era si il auzi fredonand ,, Zarzaricd, zarzdrea, ce frumoasa-i mandra mea” ca o placa
stricata cd numa’ versurile astea le stia. Si Zarzdrica i-a rdmas numele, a avut grija Pampalau de asta.
Dar nu chiar atunci, ci mai tarziu cand popa a obtinut parohie in oras, se capatuise si era cineva. Ura lui
Pampaldu era feroce si intemeiatd. Avea si el o mandra cu care voia sa se insoare, sd faca copii, sa intre in
randul lumii. Popa i-a stricat toatd socoteala, de nici acum la 64 de ani nu-i insurat. Mdcar sa se fi oprit la
a o0 blagoslovi numai pe Turi, atatea altele au fost si acum is bunici cu nepoti. Dar nu, pe Veturia lui a
incdltat-o mai rau: i-a adus plocon un copil al nebunei orasului, ca si ma-sa si md-sa mare muriserd in
decurs de doi ani. O ciudatenie de copil al carui nume semdana cu NISIP sau cu ce dracu’ o mai fi
semdnand. Si ba sa se mai marite Turi cu el, cd acum avea ce-i trebuia, un copil de suflet — nu-i mai
trebuia unul al ei — si In plus avea atentia popii care venea, chipurile, sd vada ce mai face pruncul
sarmanei Lodovica. De atunci Pampaldu il urase de moarte dar nu intreprinse nimic vreme de aproape
30 de ani — ci doar nu degeaba ii ziceau oamenii Pampalau. Il ura si pe Nisip ila, dar nu indriznea se se
puna cu el cd ii era frica de zdrahonul cu pumnul ca o maciuca si parul rosu.
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Sisif crescuse in casa Veturiei fard sa-i spuna cineva ca ea nu-i era mama adevarata. De popa
Zarzarica si-a dat seama ca nu 1i este tata doar cand a mai crescut si l-a vazut cu preuteasa, cum 1i spunea
mama-sa, si cu fetele lui la mesele de pe la nunti, botezuri sau pomeni pe la care 1l cdra Veturia. Fara sa-1
fi instruit cineva anume, Sisif a simtit ca erau anumite lucruri pe care nu are voie sa le spuna. Si nu le
spunea. Nici nu punea Intrebdri. Era tacut si parea un ciudat printre ceilalti copii, o data pentru ca de
mic era un urias printre plozii de pe strada lui, avea pdrul rosu si ochi negri foarte stralucitori si apoi,
originea lui era cunoscutd de toatd lumea din oras, in afara de el. Cei mai In varsta se mirau ca bdiatul
vorbeste normal, atat de mult semdna cu Lodovica. Pe ea o batjocoriserd, 1si speriau copiii cu ea — o
chem pe Lodovica sa te duca dacd nu stai bland — o considerau nebund pentru ca nu putea vorbi
normal, 1i spuneau in toate felurile, cel mai des, Muta. Acum cand il vedeau pe Sisif, nu mai erau asa
siguri cd femeia fusese chiar dusd cu pluta, cum mereu repeta domnu’ Virgil.

Sisif era singura persoand din oras care-i zicea domnu’ Virgil lui Pdmpalau. Nici chiar acesta nu
mai raspundea la numele lui si parca il treceau fiori cand baiatul Mutei i se adresa asa. E viclean, stiu eu
ca nu zice din respect, tot repeta el catre cine se gdsea sa-l asculte in crasma. Nu putea in ruptul capului
sa creada ca roscovanul urias cu maini ca niste lopeti de mari e asa cum voia el sa para — bland, politicos
si respectuos cu toata lumea din oras. Naduful si neimplinirea lui de atata vreme erau acum si mai
acute. Moarta din cosciug era Veturia. Da, Turi a lui, sau ma rog, care trebuia sa fie a lui, cea care s-a
sacrificat sa creasca un copil al nimanui in loc sa se marite cu el. De la poarta cimitirului s-a intors la
crasmd, nu Inainte de a bea acolo un paharel de sufletul moartei. Nici nu-i pasa neispravitului ca mama
care l-a crescut a murit, plangea Pampaldu. Da’ cum vezi mata cd nu-i pasd? Zilierul de la drumuri,
bucuros nevoie mare ca iInmormantarea si drumul prin oras spre cimitir al cortegiului pusese capat zilei
lui de lucru, 1l Inconjura pe cel neconsolat cu grijd si recunostintd pentru darnicia masurata in
nenumdrate pahare pline. N-ai vazut cd nici nu plangea? Am vazut, am vazut — zilierul habar n-avea
nici cine e Sisif, nici Veturia, nici Zarzdrica dar simtea ca lor li se datoreazad nesperata cinste a batranului.
Siin urma cosciugului cu mama care l-a crescut — ha, hd, ha — Pampaldu plangea pe umarul zilierului, el
sta de vorba cu curva orasului, a lui Zarzarica si a tuturor! Cine-i Zarzarica, Indrazni zilierul. Cum nu
stii? Stai sa-ti spun...

Sisif era palid si ardta cu adevarat suferind iIn momentul in care cosciugul purtat pe brate de patru
concitadini ai moartei si urmat de preot a ajuns la groapa... Si pe diavol I-ai surpat si ai ddruit viatd lumii
tanaaale se auzea vocea lui Zarzarica. Pe drumul de la casa Veturiei care acum era a lui, pana la cimitir,
Rozalia a facut ce n-a reusit nimeni in 27 de ani de cand era el pe lumea asta: i-a dat o identitate noud, pe
care nu stia cum s-o gestioneze. Adicd i-a povestit de Lodovica zisa Muta, adevarata lui mama, de
bunica lui care l-a crescut pana la doi ani, de geamgiul care se presupunea a fi tatdl lui, de popa
Zarzaricd, un nelipsit musafir In casa Veturiei in anii tineretii ei, de moasa care I-a adus pe lume si i-a
pus numele. Stii c& multi iti zic Nisip cd nu pot s&-ti pronunte numele? Nu, nu stia. In camairile ceresti,
biruitorii mucenici pururea te roaga pe Tine Cristoaaase pe aceasti credincioasd pe care ai mutat-o de pe pamant,
invredniceste-o sd dobdndeasci bunititile cele vesniceeee... popa Zarzarica legana cadelnita in ritmul furiei pe
care o simtea cand i vedea pe cei doi susotind. Dar despre Pampaldu stii? Domnul Virgil? Ce-i cu el?
Imi place omul dar nu stiu, parci i e fricd de mine. Si nu stii de ce te uraste? Pe mine? Doamne iarti-m4,
ce motiv are? Nu el e tatal meu, se alarma Sisif, parca spuneai de ceva geamgiu care a dispdrut fara
urmd. Nu, nu-i el. A vrut sa se insoare cu mama-ta. Cu Lodovica? Nu, cu moarta. Adica cu Veturia. $i ai
aparut tu. Popa a procopsit-o cu tine, sd te creasca, ca n-avea cine. $i domnul Virgil? Ce l-a impiedicat sa
ma creascd Impreund cu mama? $i tu? Pe tine ce te-a Impiedicat sa-mi spui toate astea pand acum, doar
ne vedem aproape zilnic? Rozalia 1i ardtd spre Zarzaricd care-si Impdturea patrafirul si disparu brusc de
langa el. Sisif ramase descumpanit, parea si mai palid din cauza parului roscat. Aflase asa de multe, dar
nu stia chiar totul. Rozalia avea metodele ei de a-1 intdrata pe Zdrzarica si era multumitd ca de data asta
o facuse magistral. Se grabea spre locul de intalnire...

Sisif mai zdbovi la poarta cimitirului pand cand si ultimul cersetor din oras isi lua pomana.
Oamenii erau impresionati de statura lui si de parul de o culoare atat de neobisnuitd dar nu le era mild
de el, stiau cd moarta nu era mama lui adevaratd. Ce nu stiau era ca el abia acum aflase. Paharele cu
tuica sau vin, cutiile de plastic cu mancare de restaurant care inlocuiau mai nou mesele de pomana
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mortului, se bucurau din plin de atentia participantilor la Inmormantare; nimeni nu se sinchisea de
uriasul cu parul rosu si cu ochii ratdciti, din care pierise stralucirea.

Porni singur spre casa, unde nu-l mai astepta nimeni. Spera ca macar Rozalia sa-i tina companie
dupa ingropaciune dar disparuse fara urma. Cu atat mai bine, mama-sa Turi nu suporta sd stie cd
baiatul ei se Intalneste cu aceasta.... nu i-ar fi ajuns lui Sisif tot drumul de la cimitir pana acasa sa recite
cu voce tare toate epitetele cu care o blagoslovea rdposata si pe care le auzise de 10 ani incoace, de cand
incdpuse pe mana Rozaliei. De sufletul moartei, n-o s-o mai caute azi.

Incepeau si i se incalceascd in minte toate nouttile aflate. El purta numele de familie al lui Turi,
cum putea sd se gandeasca la altd mama? La tatd, da. I-a explicat pe la noud ani Turi ca taica-sdu murise
inainte de a se naste el si atat a fost. Vizitele lui Zarzaricd Incepusera sa se rdreasca cand el mai crescuse,
deci nu mai avea niciun barbat prin preajma pe care I-ar fi putut dori de tata. Nici nu simtea lipsa cuiva,
Turi l-a izolat si inconjurat cu grija de closca. Singura care a spart zidul protector cand Sisif avea aproape
17 ani a fost Rozalia, mai mare ca el cu vreo 4 ani, si spart a ramas pand acum.

La scoald n-a strdlucit, era In schimb muncitor si disciplinat. Statura si infatisarea lui ciudata —
n-avea nimeni parul rosu in oras — i-au folosit la a trece cu usurintd toate obstacolele pe care le
intampina orice tandr. Si-a terminat scoala cu note mai mari ca aceia care invatau mai mult ca el, s-a
angajat la un atelier de reparat motociclete si chiar a reusit sd-si ia cu bani din banca o frumusete de
motocicletd cdreia 1i acorda atentie mai mult decat mamei si Rozaliei la un loc. Mama s-a dus, gandi
Sisif, Rozi — chiar asa, cum de a apucat-o pe Rozalia sinceritatea tocmai azi, sd-i toarne pe nerasuflate
povestea vietii lui cand a avut 10 ani la dispozitie s-o facd. S-a dus si ea, era brusc constient de asta si
descoperi ca se simtea usurat. Duca-se! O avea pe Dorotea, motocicleta la care obisnuia sa mestereasca
ceasuri intregi.

Douad persoane ii stiau secretul. Una era mama-sa. Seful lui de la atelier era In varsta si o stiuse si
pe Lodovica. Auzindu-1 pe Sisif cum vorbea cu motorul alintandu-1 Dorotea, nu ar mai fi putut nimeni
sa-1 clinteasca din pdrerea ca baiatul asta cu pdrul rosu si mainile ca niste lopeti era nebun ca ma-sa
adevaratd. Dar un nebun harnic si inofensiv, cu o mare si rard calitate in orasul lor: nu punea gura pe
bauturd niciodata. Nu intra in nicio bodega sau bar, nu I-a vazut nimeni beat, nici mdcar ametit. i era
de nadejde la atelier cand ceilalti erau afumati, asa ca seful lui nu avea niciun interes sa-1 supere
divulgandu-i taina. De la mama-sa auzise de Dorotea. I-a citit povesti o gramada cand era copil, dar nu
l-au prea impresionat. In afard de Vrajitorul din Oz. Si numele i-a stiruit in memorie pana a reusit si-1
transfere asupra unei fiinte. Da, fiintd! Asta era pentru el motocicleta.

Cum de nu-i incdlzea inima nici macar gandul la Dorotea acum? Mai avea putin pana acasa unde
nu-1 astepta nimeni! {i aparu in cale crisma in care domnu’ Virgil se vedea pe fereastrd ducand o sticl la
gurd. Se abatu brusc din drum si fara sa stea pe ganduri intra in localul In care nu intrase pana atunci
decat o data sau de doua ori sa cumpere tigari pentru seful lui.

Cei cativa clienti printre care si Pampaldu isi lasard toti din mand, ca la comandd, paharele sau
sticlele si facura gestul de a se scula sa salute pe fiul moartei. Nu-si dusera la capdt miscarea atat erau de
surprinsi ca-1 vad acolo sau poate erau numai beti, se gandi Sisif. Batu cu pumnul lui ca un baros in
tejgheaua barului si comanda ceva, ce au mai tare. Cum nu frecventa localurile cu bauturi, nici nu prea
stia cum se numesc. Dadu pe gat dintr-o sorbiturd ce-i pusese barmanul in pahar, il intinse din nou sa
i-l umple, il bau si pe acesta, dupa care mai bau unul, urmadrit fiind de cateva perechi de ochi bulbucati
de uimire. Musteriii uitasera sa-si mai bea din paharele si sticlele lor, urmdareau coama rosie cum se
scutura dupa fiecare inghititura.

PPPP am pppalau! striga Sisif. Domnu’ Virgil aproape cd se trezi din betie de mirare. Cum, baiatul
raposatei Veturia, Turi pe care hd, hd, ha am iubit-o si am vrut sa ma Insor cu ea — Sisif 1i spunea ca toatd
lumea, Pdmpaldu? Dar de ce vorbea ca Lodovica? O fi din cauza bauturii, sdracu’. Se ridica de la locul
lui cu un mic efort si merse citre Sisif. Il imbritisd cu toatd energia a doua sticle de votca pe care le
consumase pand atunci. Copilul meu, baiatul meu hohotea si-1 saruta pe piept, cd la fata nu ajungea.
Ochii lui Sisif 1si recapatara strdlucirea dar mintea 1i era intr-o ceata blanda si binefacatoare. Am familie?
se intreba. Nu mai sunt singur? Eu sunt SSSS I SSSI FFF le spunea celor din bar si repeta razand ca un
copil de parca 1si auzea prima data propriul nume.
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Un poet modern ~
Billy COLLINS (SUA)

oezia americand moderna nu este o creatie ce trebuie cititd cu dictionarul. Pentru a
demonstra aceasta am sa vi-l prezint pe unul dintre cei mai cunoscuti dintre creatorii
actuali ai poeziei moderne din Statele Unite, Billy Collins, si poemul sdu ,, Viata mea”.

William James Collins (nascut la 22 Martie, 1941), profesor, poet, autor al multor
volume de poezie, antologist si promotor de emisiuni radio-televizate despre arta poeziei a
fost recunoscut ca un ,,Leu al Literaturii” de citre Libriria Publici New York (1992). Intre
anii 2004-2006 a fost selectat ca poetul anului in statul New York, iar in anii 2001-2002-2003
a fost numit Poet Laureat al Statelor Unite. A fost distins Profesor la Colegiul Lehman de la
Universitatea New York din 1968, de unde s-a pensionat in 2016. In acelasi an a fost primit
ca membru in Academia Americana de Arte si Litere.

De remarcat ca Billy Collins a fost invitat sa citeasca la Casa Alba in anii 2001, 2011 si
2014. Ca Poet Laureat, in 6 septembrie 2002, citeste poemul ,The Names” in fata
Congresului Statelor Unite pentru comemorarea victimelor atacului asupra turnurilor
gemene din New York, desi initial Collins a refuzat sa scrie poeme ocazionale.

Din 2008, poetul se muta in Florida pentru a fi aldturi de Suzannah Gilman, a doua lui
sotie, cdsatoria fiind legalizata in 2019. Acum, in aceastd perioadd de pandemie, constrans
de necesitatea de a sta acasa, Collins, ca si alti artisti, utilizeaza zilnic Facebook-ul pentru a
oferi lecturi din poezia sa tuturor iubitorilor acesteia din intreaga lume.

Simplitatea si transparenta poeziei sale l-au impus pe poet admiratiei numerosilor
cititori fdra ca aceasta simplitate sa impieteze asupra profunzimii, care o face atat de
remarcabila.

Viata mea

Uneori o vad ca pe o linie dreapta
trasa cu un creion si o rigla
sectionand cercul lumii

sau ca un deget ce intrd in treacat, indiscret
printr-un rotocol de fum
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dar apoi soarele va aparea
sau telefonul va suna
iar eu voi Inceta sa ma mai mir

daca este un anumit lucru

o bula mare de aer sau 0 memorie
sau alte multe lucruri,

un snur de mici ferme-oras

si un drum gri serpuind printre ele.

Sa spunem un lan

pe care lucrez in fiecare zi,

prasind si cantand

apoi mergand sa dorm pe una din brazde,

sau acum cand mai mult de jumatate s-au dus
o usa intredeschisa,
o ploaie picuratd pe stresini.

Cum viata ta poate fi orice,

un cuib cu un ou,

un coridor care duce la o mie de camere —
orice s-ar Intampla sa-ti apara in fata ochilor
cand 1i inchid

sau privind prin fereastra

mai multe minute

intr-o anume zi gandul Imi spune

ca trebuie sa fie totul sau nimic concomitent.

Dar in aceasta dimineatd, ridicat din pat,
imbrdcat cu un pulover negru si cu ochelari,
cu perdelele trase si ferestrele deschise,

eu sunt un lac, poemul meu este o barca goala,
viata mea este o brizd ce adie

peste Intreaga scena

agitand tot ce atinge —
suprafata apei, vela in fluturare
frunzele copacilor de-a lungul tarmului.

Traducere si prezentare de

¢ MIRCEA STEFAN
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oetul Ben Mazer s-a ndscut in New York City In 1964 si a crescut in orasul

Cambridge, Massachusetts. A studiat cu Seamus Heaney la Universitatea Harvard,

obtinand apoi diplome avansate sub consilierea lui Christopher Ricks si Archie
Burnett la Institutul Editorial al Universitdtii din Boston. A publicat mai mult de zece
colectii de poezie, inclusiv Selected Poems/Poeme alese (editura MadHat Press, 2017). Editiile
sale critice includ volume de poezie de John Crowe Ransom si Frederick Goddard
Tuckerman. In prezent, este editorul cartii The Collected Poems of Delmore Schwartz/Poeme
alese din Delmore Schwartz (editura Farrar, Straus & Giroux).

Traducere si prezentare de Andreea Iulia SCRIDON

Epilog

Tineretea este cea care intelege batranetea

iar repulsia ta nu este decat o proiectie

o imagine a dispretului obtinut.

Am vazut toamna venind si cred ca voi

urma fiecare frunza care se invarte prin casa

pana unde te balbai, capatul legaturii

unde gratia se plimba prin frunzisul de mireasa

si nimeni nu te-ar putea confunda cu alta.

Dupa aceea, sunt doar frunze de ars.

Si cand florile izbucnesc asupra ploii

acoperisurile vor pastra marturia lor solemna
blanda

departe de tinerii care cdlatoresc departe

pentru a-si umple ndrile cu aerul de toamna.

Ziua este decentd ca trezirea.

Si dragostea este blanda, desi el nu este un
savant.

Daca mi-as umple caietul cu cuvintele lui

schitate brusc fara nicio ezitare

oare s-ar intoarce ea la el cand ar veni toamna

sau s-ar scufunda intr-o iarna amara

tara sa numere florile care s-au dus.

De cate ori se intoarce ploaia de toamna

Pentru a serpui in jurul raului seara

sau pentru a cddea ca un mare ocean in zori.

Nu conteaza, s-a saturat de ea

si isi paraseste tineretea cu speranta in ceva mai
bun.

O picdtura exprima toatd apa revarsata,

vantul insufla copacii cu sentiment,

si nimeni, nimeni nu poate razgandi flecareala

intunericului care este inchis inauntru.

Asta se uitd prin oras In zori

si nu pot trezi aceste giulgiuri de memorie.

Noaptea Capsunilor

El arata destul de bine,

s-a simtit usurat in a fi interogat de sotiile lor.
Arétarea lui buna se revarsa din intimitatea sa.
11 cunostea pe liderul orchestrei

de altundeva, ani petrecuti in alt oras.

Ceva era pentru el, niste ochi din camera.
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Un barbat 1si tinea reverul cu dragoste, chiar.
A dispdrut pentru a gusta fructele proaspete
si s-a asezat langd locul unde avea sa fie al e,
din care putea supraveghea intrdrile.

Apoi a intrat ea, cu ochii asteptandu-i ochii.

O privi printr-un gol lateral din cort,

tinandu-si farfuria la coadd, in timp ce deasupra

neobisnuiti nori de furtuna se adunau si suflau
induntru.

Cand o fata tandra a tras de el in ploaie

el a spus: ,,Du-te, te rog. Pleaca de aici.”

Indreptandu-se spre acelasi loc odaté cu ea, el
stia

Un tandr de largd respiratie

cd nu avea sa stea langa el

in grup cand aparatul foto avea sa fulgere.
Apoi In zdbovirea clipei de dupa

s-au Impreunat in cuvintele altuia
vazand-o stand acolo el nu a auzit.

Nu a fost niciodatd mai fericit? Atunci spune
povestea cum dupd ce plecase ea

el statuse in ploaie in afara cortului
privindu-i prin transparenta luminata

si si-a pus bautura direct pe firul

dintre iarba luminata si cea neaprinsa

a gazonului larg, sub luminile indepartate.

Acolo sus unde decizia conduce ca un vant implacabil

impartirea intre ceea ce se doreste si ceea ce este cerere,

varful orasului pare brusc explicabil

iar realitatea Insdsi este cea mai importantd fabuls,

fie ca esti bogat sau sdrac, fie pe usd, fie afara.

Mana ingheata periind pdr, periind altceva,

fie pe fiica cea micd ce va deveni sotie si mama,

iar insistenta de a cddea este usturator de amara,

anu reusi pare a fi realmente mai bine.

Dar pentru a o convinge, ea care detine cheia tuturor,
cu usa dubld a fidelitatilor ei pe jumadtate framantate,
este egal cu o viata intreaga de stres,

mainile rupte, vioara dispretuitd, suferinta tatalui din lumea veche,
decizia de a merge cu un taxi spre orasul de sus,
refuzul puternic argintiu ghetos de a face o scufundare.
Céci acum este acum si nimeni nu poate spune nimic,
nu va mai putea lua niciodata cel mai mic vis,

fie ca l-au lasat sa plece, considerandu-1 nebun,

sau facandu-i rau, afirmand ca e lenes.

Nu conteazd, aici, acum, 1n varful lumii,

in orasul masiv, onduland si invartit

pe piscurile argintii ale sperantei, razele de lumini

ce 1i zdrobesc pe cei slabj, le sldbesc spiritele,

ca umbrele el vede spiritele tuturor luptelor lui

cade, recunoscand dragostea intr-un graunte de nisip, Intr-una din noptile lumii.



