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¢ PR. CRISTAN MUNTEAN

Cateva reflectii ale parinte-
Iui Staniloae despre spiri-
tualitatea poporului roman

raim intr-o lume din ce in ce mai insinguratd care are consecinte grave asupra sanatatii daca ar fi

sa credem amplul studiu al profesoarei Noreena Hertz , Secolul singuratatii. O pledoarie pentru

relatiile interumane” (Humanitas 2021). De aceea o reflectie asupra satului romanesc in viziunea

unui teolog de anvergura parintelui Staniloae se impune ca mijloc de recuperare a modernitatii,
absorbita aproape exclusiv de tehnologie si informatie.

Omul secolului XXI pare a functiona dupa modelul calculatoarelor electronice in cadrul unei
societati imagistice. Mintea devine dependentd de o multime de informatii, fard a avea timpul necesar de
a le verifica si evalua. De fapt a ajuns In faza In care nu-l mai intereseaza neapdrat. Volumul
informational 1i pierde capacitatea de discerndamant luand de bune analizele care i le procurd sistematic
mijloacele care produc informatia.

Se pare cd, sub imboldul acestor cuceriri tehnologice, care slabesc dorinta de a gandi cu mintea
noastrd , iIncepem sa uitdm” modelul firesc de a trdi In comuniune cu semenii nostri.

Perioada pandemica pe care o traversam a accentuat nu doar distanta fizica dintre noi, ci si
realitatea unei vieti individuale izolate in relatii din ce in ce mai virtuale.

Profesorul Mantzaridis vede omul contemporan sub dominatia tehnica deposedat de profunzimea
spirituald, a carui minte e detasata de inima. Vede individul crud, egocentric, care se iubeste pe sine, care
este indiferent fatd de semenul sau si de mediul inconjurator si care il uita pe Dumnezeu. Sufocandu-se in
aceasta stare, doreste sa revina la viata naturala si la relatiile primordiale de a-si redobandi identitatea si
pentru a da sens vietii sale. Ar fi interesant de recitit reflectiile parintelui Staniloae despre spiritualitatea
poporului roman pentru ca ele creioneaza viziunea unei societati de care ne-am indepartat.

Parintele afirmad: ,cata vreme e folosit pentru evitarea comuniunii, spatiul se dovedeste a fi o
realitate chinuitoare, In timp ce in relatia iubitoare dintre persoane, spatiul se transfigureaza ajungand sa
fie coplesit de subiectivitatea acelei persoane. El aduce drept model satul ca spatiu personal, comunitar si
cosmologic, ne introduce de fapt in gandirea patristica rasariteana, obisnuita sd scoatd la iveala toate
aspectele vietii si ale lumii prin iubirea si lucrarea lui Dumnezeu.

Nichifor Crainic avea dreptate cand spunea ca satul, ca pAmant al cdrui norme sunt stabilite de om
in comuniune cu ceilalti oameni, recupereaza memoria ancestrald a locuirii care se manifesta In constiinta
omului ca o permanentd Nostalgie a Paradisului. Locul nu poate fi locuit oricum, ci dupd anumite norme
pe care omul le recunoaste deoarece de stabilit le stabileste Dumnezeu.

Parintele Staniloae explica dependenta umanului de naturd aratand ca natura e parte a naturii
omului, e sursa unei parti a naturii umane si deci conditie a dezvoltarii integrale a omului pe pamant.
Omul nu se poate concepe in afara naturii cosmice, iar natura nu e numai conditia existentei omului
singular, ci si a solidaritatii umane.

Pentru parintele Dumitru fiecare persoand e intr-un anumit fel un ipostas al intregii naturi cosmice,
dar numai in solidaritate cu ceilalti. Asa putem intelege reflectiile lui despre sat si necesitatea
redescoperirii traditiilor care intdresc comunitatea umana dandu-i sens dialogal.
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,/Traditiile” despre care vorbeste parintele Staniloae nu se identifica cu ceea ce Occidentul a definit
prin conservatorism si piedica in calea progresului, ci este viata insdsi In comunitate.

Se pare ca impresionati de tehnologie Incepem sa uitdm modul firesc de a trdi printre semeni in
comuniune. In acest context parintele repune in discutie spiritualitatea satului, rastignit intre idealizare
nostalgica si abandonare practicd, intre identitate traditionala si supravietuire precara, cum bine il
contura patriarhul Daniel. In ,reflectiile” sale, pdrintele Staniloae s-a oprit asupra catorva trasaturi
specifice etosului romanesc vorbind despre echilibru ca dimensiune generala a spiritului romanesc,
amintind de ,,Tnvé’géturﬂe lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Teodosie”, dar si de Ion Heliade Radulescu.
cel care a contribuit la orientarea noastra dinspre Orient spre Occident, pledand pentru mentinerea
echilibrului propriu noua.

O alta trasdtura, legata de echilibru, este armonia complexd sau gratia si seriozitatea In creatiile
etnice de durata ale echilibrului nostru. Parintele crede ca echilibrul spiritului romanesc, manifestat in
exterioritatile lui mai pertinente, apare ca o armonie variatd din punct de vedere estetic, gratie unita
paradoxal cu seriozitatea.

Portul, melosul, dansul, casa de locuit sau biserica, sculptura si pictura cu podoabele lor infatiseaza
aceastd armonie unica. Cu aceastd armonie complexd, poporul roman se straduieste sa sugereze prin
portul lui bogdtia armonioasa a naturii umane, complexitatea sentimentelor si a stdrilor sufletesti.

Aceeasi varietate si unitate se manifestd in forma casei de locuit, in sculptura stalpilor de la porti si
a uneltelor in general, in cresterea omului. Fiecare sat are forme proprii iIn motivele cusute pe camasi, pe
ii, pe catrinte, pe traiste, in tdietura vesmintelor, in combinatia culorilor. Dorinta insului de a se remarca
prin ceva propriu a stimulat imaginatia artisticd a poporului roman chiar daca s-a dezvoltat in mod
solidar. Nimeni nu vrea sd iasa din legdtura cu ceilalti pentru cd nimeni nu va cauta sd Iimprumute ceea
ce aduce el nou.

Chiar daca societatea postmoderna e diferita de lumea satului pe care o exploreaza pdrintele, exista
si azi nevoia de a fi validat de comunitate si ea nu se poate face in mod izolat.

La sat, centrul preocuparilor erau legate si exprimate de sezatoare, joc, claca si nunta.

Munca nu era vdzuta ca o corvoada, ci era expresia comuniunii intre participanti. lar nevoia de
bundstare a unei gospodarii era legata In primul rand de posibilitatea de a fi darnic, de a face cinste din ce
ai pentru ca darnicia face ca bunurile sa se transmita in comunitate.

In general in melosul si graiul roménesc isi giseste expresia acelasi uman complex integral,
profund, delicat si armonic, care se reveleaza si In portul romanesc, pe care pdrintele Staniloaie 1l vede
distinct de spiritul celorlalte popoare.

Portul std in stransa legdtura cu jocul, cantecul si viata. Ele formeaza un spectacol unic de zambet si
armonie stralucind in lumina atentiei reciproce a celor ce participa la acest spectacol al vietii.

Ar fi multe de spus despre celelalte trasaturi ale etosului romanesc fie ca vorbim de: luciditate si
duiosie, de ironie si umor sau, mai mult decat toate acestea, despre dor. In dor se triieste o prezenti acuti
a celor absenti. Dorul transfigureaza persoana iubitd sau mai degraba e ochiul care transfigureaza aura
care Invaluie persoana iubita. E un sentiment profund prezent in etosul romanesc mai ales in aceasta
perioada cand fenomenul migratiei este atat de prezent in realitatea tarii noastre.

Sunt convins cd spiritul romanesc 1si poate actualiza viata de comunitate si familiaritatea lui
comunitara pe masura ce relatiile dintre noi vor fi armonizate fie printr-un ,bun comun” la care sa
participam din civism, fie prin ,cuminecarea” cu Sfintele Taine gazduite in comunitatea sacramentald a
Bisericii.

Numai intr-o viatd de comuniune a comunitatii omul isi va putea gasi identitatea dupa care
tanjeste. Altfel va fi silit sd rdmanad o ,,inteligenta” mai mult sau mai putin artificiald.
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¢ VALENTIN COSEREANU

Eminescu ~ afinitati lirice
de tinerete 1869-1874 (IIl)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile
ficute de Eminescu pentru intelegerea mai cuprinzitoare a creatiei sale originale. (D. VATAMANIUC)

ot din perioada 1870, iIn manuscrisul eminescian 2260, ff. 311r.-312v. gasim (cu indicarea

numelui) citeva poezii de Heinrich Heine: Vise urite, Ratcliff si Intoarcerea acasd. Poetul si

prozatorul german CHRISTIAN JOHANN HEINRICH HEINE, alintat in familie Harry Heine, se

naste la 13 decembrie 1797 intr-o familie evreiasca din Diisseldorf si moare la Paris in 17 februarie
1856. Este inmormdntat in orasul de adoptie, la Cimitirul Montmartre.

Un preferat constant al lecturilor lui Eminescu', autor al cunoscutei balade Lorelei, Heine a ramas pana
astazi unul dintre alesii reprezentanti ai romantismului german si unul dintre cei mai cunoscuti ai
literaturii universale. In lirica sa el evolueazi intre o subiectivitate originald si o reverie romantics,
nelasand la o parte nici ironia, umorul sau auto parodia. Puternicia liricii sale marcheazad o influenta
solida asupra literaturii germane a timpului.

Ca orice evreu, tatal poetului a fost un dibaci comerciant care a stiut s speculeze, in timpul
ocupatiei franceze, deschiderea pentru afaceri. Totusi, falimentul acestuia a fost consecinta pentru care
fiul Iui, Heinrich, a fost trimis in Hamburg, unde il avea pe unchiul sdu, Salomon, care devenise un
bancher bogat al orasului. Acesta I-a Incurajat si dirijat spre o cariera in domeniul comertului, dar cum si
afacerea lui Heine a falimentat, acesta s-a hotarat sa urmeze dreptul la celebrele universitati din
Gottingen, Bonn, precum si la nu mai putin celebra Universitate Humboldt din Berlin, pe care a absolvit-o
in 1825.

Nu e de mirare cd l-a atras cu mult mai mult literatura decat anostul drept, constatand cd nu se
potriveste structurii lui. Ca in toate ,bizareriile” marilor creatori, constatdm si la Heine una de un
radicalism iesit din comun pentru vremea aceea: se converteste de la iudaism la protestantism. Ia o astfel
de hotarare si din necesitati practice, intrucat in timpul de care vorbim, in mai multe state germane,
evreilor li se aplicau restrictii severe care mergeau pana acolo incat sa le fie interzisa practicarea unor
profesii.

Cum insa poetul urmdrea mai degraba profesoratul decat intrarea in afaceri sau in avocaturd, iar
aceastd profesie era una dintre cele interzise etniei in cauza, Heine a tinut sa-si justifice optiunea
motivand cd prin ea a obtinut biletul sdu de intrare in cultura europeana. Era un fel de a justifica poetic o
excentricitate. Dovada ca un var (si binefacator) al sau, compozitorul Meyerbeer, desi n-a apelat la
tertipul respectiv, a reusit sa patrunda cu brio in cultura muzicala europeand, la care tindea. Pe de alta
parte, Heine a fost de-a lungul intregii vieti nevoit sa se confrunte cu dubla sa identitate: cea de german si
cea de evreu.

Va debuta in lirica germana in 1821, cu volumul Gedichte [Poezii], iar inspiratoarele acestuia au fost
verisoarele lui, Amalie si Therese, chiar daca amorul acestuia a fost numai univoc: de la el catre fete. Din

"Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 299.
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pasiunea aceasta, Heine va scoate volumul de versuri intitulat Buch der Lieder [Cartea cintecelor], in 1827.
Talent iesit din comun pentru vremea in care a trdit, poetul a fost cunoscut pentru lirica sa, caci multe
versuri i-au fost puse pe muzica de catre marii compozitori ai timpului, intre care cel mai reprezentativ a
fost Robert Schumann. Ne referim mai ales la liedurile din tinerete.

Din acest punct de vedere, Eminescu se intersecteaza pand la suprapunere cu Heine, caci
popularitatea germanului dobandita inca din timpul vietii s-a datorat si punerii pe note a versurilor
amandurora. Dar compozitiile muzicale heiniene nu s-au oprit numai la Schumann. Ele au continuat cu
Franz Schubert, Richard Wagner, Felix Mendelssohn, Fanny Mendelssohn, Hugo Wolf si Johannes
Brahms, asa cum cele ale lui Eminescu nu s-au limitat numai la Guilelm Sorban, ci si la Iancu Filip, Ionel
G. Bratianu, George Popescu, Sandu Albu, George Popescu, iar in anii din urma: Tudor Flondor, Pascal
Bentoiu, Doru Popovici, Anatol Vieru, Felicia Donceanu etc.

Intre , originalititile” poetului german care tineau de domeniul socialului mentiondm c4 acesta a
parasit Germania, stabilindu-se in Franta, la Paris, aderand la socialismul utopic al lui Saint-Simon.
Poetul visa la un egalitarism social, al carui unic criteriu ar fi fost meritocratia. Nu s-a mai intors in
Germania decat in 1843, drept pentru care i s-au interzis creatiile in tara natald, ca de altfel toate cele care
apartineau miscarii Junges Deutschland [Tandra Germanie]. Astfel de miscdri erau atunci un trend al
timpului, proliferand in mai toata Europa.!

Heine nu s-a intimidat, insa, si a continuat sa se ocupe de politica germand, scriind, in 1844,
Deutschland. Ein Wintermdrchen [Germania. O poveste de iarnd], publicata de prietenul sdu, Karl Marx, in
ziarul Voruwiirts [[nainte] si care era un soi de constatare (jurnal? dare de seama?) a politicii tarii, in urma
cdlatoriei sale din 1843.

Surprinderea evenimentelor si a tendintei germaniste a fost descrisd succint de Eminescu intr-o
scrisoare adresatd lui lacob Negruzzi, in 16 septembrie 1870, asadar in perioada de care vorbim, despre
perpetua sa neliniste traitd intens si judecatd obiectiv: Nemtii au devenit nesuferiti. Vi-ncredintez cd nu sunt
nemtii aciia cari-i vedem numai cu ochii spiritului, in cdrtile lor pline de rigurozitate pedanticd. [...] O tdcutii,
ganditorii, umanitarii germani! Unde sunt ei? Vi-ncredintez cd nu-i mai gasesti. Nu-i gisesti in ziarele lor, cele azi
mult mai poltrone decit cele franceze, nu-i gasesti in literaturd, cdci piata e plind tot de opere alarmante, lauddiroase,
pline de injurii si de-o strigitoare nedreptate. Natiunea francezd e acuzati de fapte de care nici copiii n-ar crede-o —
capabild.

Credeti cd mai iese vro carte cum se cade acuma-n Germania? Ferit-a Dumnezeu. In vedeti anunturile
ziarului ,, Blatter fiir literarische Unterhaltung”:

, Das Germanentum in Osterreich,

Aus den PreufSischen Jahrbiichern, alle Feuerprobe des nord-deutschen Bundes,

Auf nach Frankreich,

Vorwirts! Geharnischte Sonette,

Der Krieg Deutschlands”

USW., USW.

[Foi pentru divertisment literar:

Germanismul in Austria,

Din Anuarele prusace, toata proba de foc a Confederatiei Germane de Nord,

Hai spre Franta,

Inainte! Energice Sonete,

Razboiul Germaniei”

Etc. etc.]

Vi incredintez, nici o carte de alt calibru, or de altd materie — vedeti singur! Titluri de articole in ziarele cele
mai serioase: , Die wilschen Mordbrenner” | Tradatorii strdini (francezi, italieni)]

1 Romiénia jund a studentilor romani din Viena n-a fost altceva decat ecoul unei astfel de miscdri europene de tipul La Giovine
Italia, in Franta, Germania, Polonia, Elvetia etc.
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Si asta nu-i nimica — veti vedea mai tdrziu, dupd pace, dacd cumva nu-i va bate Republica!

Inainte nu tineau la nationalitatea lor, pentru ci nu prea aveau la ce tinea. Toatd lumea leagi de numele
german epitetul asa de putin mdgulitor de: ,,Holzkopf” [cap patrat]. Azi se schimbd. Azi 1i veti vedea tot asa de
tenaci s-asa de greu de deznationalizat ca si francezii. latd efectul intdmplarilor istorice asupra sufletului omenesc.
Una le lipseste germanilor. O parte din soartea lumei e azi in manile lor — veti vedea ce vor face, fiti incredintat insd
cd nu vor face pentru lume nimic si pentru ei tot!!

Heine, la randul sau, va infiera politica aceasta, ironizand pe de alta parte si politica utopica a
opozitiei germane in lucrarea Atta Troll: Ein Sommernachtstraum [Atta Troll: Visul unei nopti de vard]. Poate
si de aici (nu numai exemplele din Shakespeare si Hoffmann) i-a venit ideea poetului roman, atunci cand
a scris proza intitulata Visul unei nopti de iarnd.

Tintuit la pat, banuit de morbul luesului (altii presupun o scleroza in placi), atmosfera exilului
francez al poetului german, chiar dacd in Parisul luminat, este surprinsa in poezia [In strdindtate], iar
tarziu, In 1933, nazistii, in furia lor isterizanta, intreprinzand un raid la Institut fiir Sexualwissenschaft
[Institutul pentru stiinte sexuale], ard, printre altele, In Piata Operei [Opernplatz] din Berlin si lucrdrile lui
Heine, asa incat o replica din piesa Almansor [Almansor], din 1821 a fost cu adevdrat o prevestire sumbra.
Replica in cauza suna asa: Dort, wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen [Acolo unde
se ard cdrti se vor arde, pand la urmd, si oamenii.] Ceea ce, din pdcate, s-a si intamplat.

Intre lucrérile prestigioase (deloc putine) ale lui Heinrich Heine se numara: Gedichte [Poezii],
apdrutd In 1821, Lyrisches Intermezzo [Intermezzo liric], in 1822, Reisebilder [Imagini de cilatorie], 1826-31, Die
Harzreise [Cildatorie in Harz], 1826, Englische Fragmente [Fragmente englezesti], 1827, Buch der Lieder [Cartea
cantarilor], 1827, Franzosische Zustinde [Situatii franceze), 1833, Zur Geschichte der neueren schinen Literatur in
Deutschland [Despre istoria mai noii literaturi frumoase in Germania] 1833, Die romantische Schule [Scoala
romanticd), 1836, Der Salon [Salonul], 1836-40, Uber Ludwig Borne [Despre Ludwig Borne], 1840, Neue Gedichte
[Poezii noi], 1844, Deutschland. Ein Wintermirchen [Germania. O poveste de iarni]|, 1844, Romanzero
[Romantice], 1851, Der Doktor Faust [Doctorul Faust], 1851, Les Dieux en Exil [Dumnezeu in exil], 1853, Die
Harzreise [Calitorie in Harz), 1853, Lutezia [Lutetia], 1854, Vermischte Schriften [Scrieri amestecate], 1854, Letzte
Gedichte und Gedanken [Ultimele poezii si ganduri], 1869, Samtliche Werke [Lucrdri/ Opere complete], 1887-90 (7
Bd./7 vol.).

Dupa ce Samoil Isopescu spune, intr-o discutie cu Vasile Gherasim cd incd la Viena Eminescu era in
stare si exprime pe infelesul tuturor cele mai profunde gandiri?, acesta adauga faptul ca Tot pe atunci a incercat
sd traducd [...] din poeziile lui Heine.> Mai exact, poetul roman s-a exprimat asa: Am tradus ceva din Heine (nu
poeziile lui Heine), adauga in paranteza Vasile Gherasim. De la intemeierea ei in anul 1867, revista ,, Convorbiri
literare” a publicat requlat traduceri din marele poet al GERMANIEI TINERE, si T. V. Stefanelli, de exemplu, va fi
un cunoscut traducitor al lui Heine, poate tocmai datoritd exemplului genialului sau compatriot, care chiar dupdi
spusele lui Stefanelli cita versuri din Heine... [...]...pretuirea pentru Heinrich Heine a pistrat-o Eminescu in toatd
viata sa.*

Din acest punct de vedere, ne alaturam ideii lui Helmuth Frisch, atunci cand spune: Nu credem ci G.
Cilinescu avea dreptate cind spunea, amintind versul din ,, Cugetdrile sarmanului Dionis”: ,,Noaptea-n pod, cerdac
si stresini heiniziand duios la lund”, cd invdurirea [lui Heine] este mult mai redusd decit se credea odatid®. Ci
Eminescu citea pe Heine si in timpul bolii sale — continua argumentand autorul — se poate deduce din scrisoarea
pe care i-0 adreseazi lui Vasile Burld, la 12.8.1885, si in care i se plange prietenului siau: ,, De citit n-am asemenea ce
citi, decit o editie lui Heine.” Sd amintim aici, in legiaturd cu influenta poeziei lui Heine, ,,Der Hirtenknabe”
[Ciobanasul], asupra poeziei eminesciene , Povestea codrului” .6

! Apud Mihai Eminescu, Opere, X1, Editia D. Vatamaniucg, op. cit., pp. 606-607.
2 Apud Mirturii despre Eminescu..., op. cit., p. 160.

3 bidem.

¢ Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 299.

5 Ibidem.

6 Ibidem.
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Asadar, In manuscrisul eminescian 2260, la fila 312r., pe o fasie verticald ingusta, reprezentand un
sfert din latimea foii caietului, subliniind si barand atat inceputul poeziei cat si sfarsitul ei, Eminescu nu
noteaza titlul poeziei reproduse (asa cum n-o face nici pentru celelalte doud fragmente copiate din creatia
lui Heine), ci scrie doar Siifle immergriine, nixenhafte Augen [Ochi vesnic verzi de ondind], adica ceea ce
(probabil) i-a placut mai mult din poezie, in strofa a doua.

Dar poetul roman n-o copiaza nici pe aceasta, ci reproduce o alta: strofa a cincea, pe care o citeazd
insusi criticul german In cronica sa si apartine poeziei Bises Getriaumte [Visuri rele / Cosmar / Visate urit].
Este dovada faptului ca poetul roman copiaza poezia dupa Blitter fiir literarische Unterhaltung.! Dedesubt
el trage o linie mica despartitoare, apoi reproduce o strofa de cinci randuri din poemul Ratkliff, la sfarsitul
cdrora face o noud despartire, tot cu o liniuta scurtd, dupd care urmeaza doud strofe din poezia Die
Heimkehr [Intoarcerea in patrie / sau acasd]. Asadar:

BOSES GETRAUME

Im Traume war ich wieder jung und munter —
Es war das Landhaus, hoch am Bergesrand,
Wettlaufend lief ich dort den Pfad hinunter,
Wettlaufend mit Ottilien Hand in Hand.

Wie das Personchen fein formiert! Die siifSen
Meergriinen Augen zwinkern nixenhaft.

Sie steht so fest auf ihren kleinen Fiifsen,

Ein Bild von Zierlichkeit, vereint mit Kraft.

Der Ton der Stimme ist so treu und innig,
Man glaubt zu schau'n bis in der Seele Grund;
Und Alles, was sie spricht, ist klug und sinnig
Wie eine Rosenknospe ist der Mund.

Es ist nicht Liebesweh, was mich beschleichet,
Ich schwiirme nicht, ich bleibe bei Verstand,;
Doch wunderbar ihr Wesen mich erweichet
Und heimlich bebend kiiss ich ithre Hand.

Ich glaub, am Ende brach ich eine Lilie,
Die gab ich ihr und sprach ganz laut daber:
Heirate mich und sei mein Weib, Ottilie,
Damit ich Form wie du und gliicklich sei.?

Was sie zur Antwort gab, Das weifS ich nimmer,
Denn ich erwachte jahlings — und ich war
Wieder ein Kranker, der im Krankenzimmer
Trostlos darniederlieget seit manchem Jahr. ——

'Nr. 25, Leipzig, 1872, pp. 389-391.

VISE RELE
In vis eram tandr si vesel —
Vedeam casa la tard, sus la marginea dealului,
Intrecandu-ne alergam ciirarea in jos,
Intrecandu-ne, mand in mand cu Ottilie.
Cat de fin era formatd faptura! Ochii
Dulci verzi ca marea clipesc ca ochii sirenei.
Atat de siqurd std pe micutele picioare,
O imagine de delicatete uniti cu fortd.
Timbrul vocii este atdt de cinstit si de cald,
Parci-i poti privi pand-n fundul sufletului;
Si tot ce spune, este intelept si bine gandit;
Precum un mugure de trandafir 1i este gura
Nu este suferintd din dragoste, ce md invaluie,
Nu visez, imi pastrez ratiunea;
Insd fiinta ei ma-nduioseazd minunati
Si tremurdnd tainic i sarut mana.
Cred, ci in cele din urmd am rupt un crin,
I l-am intins si-am spus cu voce tare:
Cisdtoreste-te cu mine, i fii sotia mea, Ottilie,
Ca si fiu bland cu tine si fericit.
Ce mi-a rdspuns nu-mi mai aduc aminte,
Ciici m-am trezit brusc — si md-aflam
Din nou un bolnav, care pe patul de boald
Stitea culcat fard sperantd de multi ani. ——
VISE URATE
Cred cd, pand la urmd, un crin rupsei din leasd
Si, dandu-i-l, curajul avui, cu voce tare,
Sd-i spun: Ottilie, as vrea ca tu sd-mi fii mireasd
Si fericirea noastri va fi la fel de mare.

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei

Romane, p. 746. Trad. Leonard Gavriliu.)

2 In mss. Eminescu nu pune semnele de punctuatie, cu exceptia acestuia.
3 Vezi mai jos, in text, date despre autor si opera, dupa poeziile reproduse din Heinrich Heine.
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RATCLIFF

Der Traumgott brachte mich in eine Landschaft,
Wo Trauerweiden mir «Willkommen» winkten
Mit ihren langen, griinen Armen, wo die Blumen
Mit klugen Schwesteraugen still mich ansahen,
Wo mir vertraulich klang der Vogel zwitschern,
Wo gar der Hunde bellen mir bekannt schien,
Und Stimmen und Gestalten mich begriifiten,
Wie einen alten Freund, und wo doch alles

So fremd mir schien, so wunderseltsam fremd.
Vor einem lindlich schmucken Hause stand ich,
In meiner Brust bewegte sicht’s, im Kopfe

Wars ruhig, ruhig schiittelte ich ab

Den Staub von meinen Reisekleidern,

Grell klang die Klingel, und die Tiir ging auf.
Da waren Minner, Frauen, viel Bekannte
Gesichter. Stiller Kummer lag auf allen

Und heimlich scheue Angst. Seltsam verstirt,
Mit Beileidsmienen fast, sahn sie mich an,

Dass es mir selber durch die Seele schauert’,

Wie Ahnung eines unbekannten Unbheils.

Die alte Margret hab ich gleich erkannt;

Ich sah sie forschend an, jedoch sie sprach nicht.
,,Wo ist Maria!” fragt ich, jedoch sie sprach nicht,
Griff leise meine Hand, und fiihrte mich

Durch viele lange, leuchtende Gemdicher,

Wo Prunk und Pracht und Totenstille herrschte,
Und fiihrt’ mich endlich in ein ddmmernd Zimmer,
Und zeigt’, mit abgewandtem Angesicht,

Nach der Gestalt, die auf dem Sofa safs.

,,Sind Sie Maria”, fragt ich. Innerlich

Erstaunt ich selber ob der Festigkeit,

Womit ich sprach. Und steinern und metallos
Scholl eine Stimm: ,,So nennen mich die Leute.”
Ein schneidend Weh durchfrostelte mich da,
Denn jener hohle, kalte Ton war doch

Die einst so siifSe Stimme von Maria!

Und jenes Weib im fahlen Lilakleid,

Nachliissig angezogen, Busen schlotternd,

Die Augen glisern starr, die Wangenmuskeln
Des weifSenn Angesichtes lederschlaff -

Ach, jenes Weib war doch die einst so schone,
Die bliihend holde liebliche Maria!

,,Sie waren lang auf Reisen!” sprach sie laut,
Mit kalt unheimlicher Vertraulichkeit,

,,Ste schaun nicht mehr so schmachtend, liebster Freund,
Sie sind gesund, und pralle Lend und Wade

Bezeugt Soliditit.” Ein siifilich Léicheln
Umzitterte den gelblich blassen Mund.

In der Verwirrung sprach’s aus mir hervor:
,Man sagte mir, Sie haben sich vermihlt”

,Ach ja!” sprach sie gleichgiiltig laut und lachend,
“Hab einen Stock von Holz, der iiberzogen

Mit Leder ist, Gemahl sich nennt; doch Holz

Ist Holz!” Und klanglos widrig lachte sie,

Dass kalte Angst durch meine Seele rann,

Und Zuweifel mich ergriff: — sind das die keuschen,
Die blumenkeuschen Lippen von Maria?

Sie aber hob sich in die Hoh, nahm rasch

Vom Stuhl den Kaschmir, warf ihn

Um ihren Hals, hing sich an meinen Arm,

Z0g mich von hinnen, durch die offne Haustiir,
Und zog mich fort durch Feld und Busch und Au.
Die gliihend rote Sonnenscheibe schwebte

Schon niedrig, und ihr Purpur iiberstrahlte

Die Biiume und die Blumen und den Strom,

Der in der Ferne majestditisch flofs.

»Seh’n Sie das grofe goldne Auge schwimmen
Im blauen Wasser? ", rief Maria hastig.

,,Still, armes Wesen!”, sprach ich, und ich schaute
Im Déimmerlicht ein mirchenhaftes Weben.

Es stiegen Nebelbilder aus den Feldern,
Umschlangen sich mit weifSen, weichen Armen;
die Veilchen sahn sich zirtlich an, sehnsiichtig
Zusammenbeugten sich die Lilienkelche;

Aus allen Rosen gliihten Wollustgluten;

Die Nelken wollten sich im Hauch entziinden;

In selgen Diiften schwelgten alle Blumen,

Und alle weinten stille Wonnetrinen,

Und alle jauchzten: Liebe! Liebe! Liebe!

Die Schmetterlinge flatterten, die hellen
Goldkifer summten feine Elfenliedchen,

Die Abendwinde fliisterten, es rauschten

Die Eichen, schmelzend sang die Nachtigall —
Und zwischen all dem Fliistern, Rauschen, Singen
Schwatzte mit blechern klanglos kalter Stimme
Das welke Weib, das mir am Arme hing:

. Ich kenn ihr nichtlich Treiben auf dem Schloss;
Der lange Schatten ist ein guter Tropf,

Er nickt und winkt zu allem, was man will;

Der Blaurock ist ein Engel; doch der Rote,

Mit blankem Schwert, ist ihnen spinnefeind.”
Und noch viel buntre, wunderliche Reden
Schwatzt’ sie in einem fort, und setzte sich,
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Ermiidet, mit mir nieder auf die Moosbank,
Die unterm alten Eichenbaume steht.
Da safSen wir beisammen, still und traurig,
Und sahn uns an und wurden immer traur ger.
Die Eiche siiuselte wie Sterbeseufzer,
Tiefschmerzlich sang die Nachtigall herab.
Doch rote Lichter drangen durch die Blitter,
Umflimmerten Mariens weifSes Antlitz,
Und lockten Glut aus ihren starren Augen,
Und mit der alten siifSen Stimme sprach sie:
,, Wie wiisstest! Du, dass ich so elend bin?
Ich las es jiingst in deinen wilden Liedern.”
Eiskalt durchzog’s mir da die Brust, mir grauste
Ob meinem eignen Wahnsinn, der die Zukunft
Geschaut, es zuckte dunkel durch mein Hirn,
Und vor Entsetzen bin ich aufgewacht.
(Apud Heinrich Heine, Siamtliche Werke in vier
Biinden, Band 1, Gedichte, Auflage 1992,
Artemis&Winkler Verlag, Miinchen.)

RATCLIFF

...Stiteam Impreund, linigtiti si tristi,

Si ne priveam si deveneam tot mai tristi,

Stejarul fosnea precum un oftat de moarte,

Cu addnci durere cinta privighetoarea,

Insd lumini rosietice pitrundeau printre frunze-uscate
Sclipeau in jurul fetei albe a Mariei

Chemau caldurdi in ochii ei reci,

Si cu vocea ei dulce spunea:

,,Cum de n-ai stiut, ci sunt atdt de nenorocitia?

Am citi-o de curdnd in cintecele tale salbatice.”

O riceald de gheatd mi-a cuprins pieptul, ma-nfioram
De propria mea nebunie, care a privit

Viitorul, ceva intunecos imi zvdcnea prin creier,

Si de spaimd m-am trezit.

RATCLIFF
Ochii mereu verzi ca la Ondind
Prin frunze raze rogii, de singe-si fac cirare,
Dind o paloare verde obrazului Mariei
Si extriagand vipaia din ochii-i inghetati.
Deodati dulcea-i voce aud, ca pe-a stafiei:
., Cum de-ai aflat ci-s Intr-o atdt de tristd stare?”
(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Acade-
miei Romane, p. 746. Trad. Leonard Gavriliu.)

1Exceptand virgula aceasta, aici Eminescu nu pune nici un
semn de punctuatie.

DIE HEIMKEHR. (1823-1824.) NR. 25
Ich stand in dunkeln Tridumen,

Und starrte ihr Bildnif$ an,

Und das geliebte Antlitz

Heimlich zu leben begann.

Um ihre Lippen zog sich

Ein Licheln wunderbar,

Und wie von Wehmuthsthrinen?
Erglinze ihr Augenpaar.3

Auch meine Thrinen flossen

Mir von den Wangen herab —

Und ach, ich kann es nicht glauben,
Daf$ ich dich verloren hab’!

INTOARCEREA ACASA (1823-1824) Nr. 25
Stiteam cufundat in vise intunecate,
Si priveam fix portretul ei,
Si fata iubitd
Primea pe ascuns viatd.
In jurul buzelor apiirea
Un zdmbet minunat,
Si ca patrunsi de lacrimi de tristete
Striluceau ochii ei.
i lacrimile mele imi curgeau
De-a lungul obrajilor —
Si vai, nu pot s cred,
Ci te-am pierdut!”
(Var. Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 303. Trad. L. P.)

INTOARCEREA ACASA (1823-1824) NR. 25
Eram intr-o visare obscurd,

Privind fix iubita ei fatd,

Ciand chipu-i si ochii dddurdi

Tainice semne de viatd.

Pe gura-i unduind, minunatd,
Un ziambet de zdnd plutea
Si, ca din vis degteptat,
Greu, pleoapele 1si desfiicen.
(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia
Academiei Romane, p. 747. Trad. Leonard
Gavriliu.)

2Tn mss.: Wehmuthstriinen [Lacrimi de tristefe].
3 fn mss. Eminescu nu pune (probabil din graba) semnele de
punctuatie in aceste strofe.
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Inainte de a lua in discutie activitatea autorului, dar si comentariile pe marginea versurilor copiate
de Eminescu in manuscris, se cuvine, asa cum am procedat si cu traducatorii in limba germana ai poetilor
apartinand altor natiuni/literaturi, sa ne oprim si la traducatorul roman al unui numar insemnat de autori
germani luati in discutie in volumul de fatd: LEONARD GAVRILIU.

S-a ndscut la 1 aprilie 1927 si a murit in data de 30 iunie 2018, la Pascani. Urmeaza studii liceale la
Cernauti, iar in perioada 1952-1955 va fi student medicinist la Iasi si Timisoara. In intervalul 1955-1956
este student la Facultatea de filologie la Universitatile din Iasi si Bucuresti. Se retrage insa pentru ca, in
1966, sa absolve Facultatea de filosofie a Universitdtii Bucuresti. Psiholog, scriitor, publicist si traducator
roman, a fost membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, din 1956. Si-a luat doctoratul in psihologie in
1974. Va traduce operele lui Sigmund Freud (1980) si Alfred Adler (1991). Uniunea Scriitorilor din
Romania 1i acorda in 2017 Premiul de Excelentd pentru intreaga activitatea scriitoriceasca. Pe langa
studiile de specialitate va publica poezii, prozd, criticd literara si eseuri.

Textele intregi ale acestor poezii apar tipdrite in editia Simtliche Gedichte [Poezii complete/Toate
poemele] din 1869'. Explicatia pentru care Eminescu nu scrie (ca altadata in ocazii similare) titlurile
poeziilor este una simpla, pe care o reliefeaza si Helmuth Frisch: versurile in discutie fiind dintre cele mai
cunoscute din intreaga operd a autorului ,, Cirtii liedurilor 2. Prin urmare, Eminescu a intrat in conjunctie tocmai
cu acea culturd care 1i dddea posibilitatea descoperirii de sine ca topos al unei sinteze esentiale pentru spiritul
romdnesc [...]. De aceea, tot ce s-a petrecut in cei cinci ani de studii in tdrile de limbd germand a provocat ricoseuri
decisive inspre zonele culturii autohtone®.

Firele nevazute si intretesute intre creatiile lui Heine si Eminescu nu fac decat sa sugereze un tip de
corespondenta structural romanticd, unindu-se in ideea sustinuta de Schopenhauer: nici un popor din
lume nu poate si trdiascd fird muzicd si poezie.* Or, ca reprezentanti de seamd ai celor doud culturi,
germana si romana, amandoi au avut darul chintesential de a ne releva idei, dupd gradul in care a[u]
addncit cunoasterea lumii si a vietii® tocmai prin muzica si poezie.

Amandoi tineri, cdci talentul poetic infloreste mai ales la tinerete, pentru cei doi poeti copiliria
reprezintd [...] epoca inocentei si a fericirii, paradisul vietii, edenul pierdut spre care ne intoarcem privirile cu regret
in tot restul vietii°.

Cum sd nu fi rezonat Eminescu la o poezie ca Vise rele/Vise urite, ciand Heine surprinde si traieste
amintirea vie a Ottiliei, cand va tipari ale sale Romanzero, asa cum va face si Eminescu referitor la
Casandra, iubita tineretii ipotestene, care i-a fost muza nedespadrtita pana in epoca tarzie a creativitatii.

Nu despre influentd heineana vorbim aici, ci de acelasi mod de a se apleca asupra complexitatii
lumii acesteia, cdci amandoi, personalitati de geniu, nu fac decit si contemple mai adinc lumea ce li se
infatiseaz si celorlalti, cu deosebirea Tnsi ci aceasta se reflectid in creierul lui/lor mai obiectiv, adicd mai pur si cu
mai multd claritate.”

Stim despre Eminescu tandr ca s-a indrdgostit de Casandra la o varsta frageda, iar despre poetul
german ca fusese indrdgostit in ascuns de verisoarele lui. Din punctul acesta de vedere, operele lirice
compuse pe aceasta temd aduc aminte de brancusiana: Cand nu mai suntem copii, am murit de mult.

Eminescu alege sa copieze din cele sase strofe ale poeziei doar partea marcatd de noi cu litere corp
12 (adica strofa a V-a), fapt ce se datoreaza (poate) si aspectului (deloc de neglijat in atari situatii) ca nu
rezonase cu felul direct, prea prozaic/realist, in care Heine 1si exprima naduful.

1 Heinrich Heine, Simmtliche Gedichte. Erster Band. Amsterdam, K. H. Schadd, 1869, p. 95-96.
2Helmuth Frisch, op. cit, L, p. 299.

% Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, ed. cit., p. 25.

¢ Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 76.

5 [bidem.

¢ Ibidem, p. 129.

7 Ibidem, p. 98.
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Lui Eminescu ii erau de ajuns sugestiile surprinse liric, ochii dulci ca ochii sirenei, de veselia din vis
care-i amintea de tinerete, cand la randu-i, in copildria ipotesteand, se-ntreceau in alergari si-n jocuri
nevinovate de copii, cu nimeni altul decat cu fratele sdu, Ilie, mort prematur si mentionat adesea in
manuscrise drept modelul sau. A rezonat apoi la parte din versuri: Timbrul vocii [...] atdt de cinstit si de cald,
la cum mugure de trandafir 1i e gura, la faptul ca tremurand tainic, 1i sdrut[a] mdna. Dar mai presus de orice,
poetul roman rezoneaza la daruirea unei flori (de crin), asa cum Insusi facea cu iubita din Ipotesti,
daruindu-i flori albastre (ori cu Veronica mai tarziu, in relatia maturitatii). Tocmai de aceea, credem noi,
s-a oprit la a copia numai strofa cu pricina a creatiei lui Heine.

Vaslind la aceeasi barca a romantismului, versul din poezia Ratcliff: Si ca patrungi de lacrimi de tristete
/ Striluceau ochii ei, ne duce cu gandul la eminesciana De ce si mori tu?: O, nu stii cit e de dulce, de duios si de
divin / De-a te pierde-n ochii-acestia straluciti in lacrimi grele. Diferente sunt, cdci spre deosebire de Heine,
Eminescu da o altfel de stralucire versului, il face adanc si pretios ca diamantul. Dar cum nu putem
judeca un poet in comparatie cu altul, un lucru este, insa, cert: Eminescu avea geniu si nu putea sa nu
rezoneze cu un altul de aceeasi structurd, dintr-o cultura din care n-a avut decat de invatat, atunci cand
acela, pe numele lui Heinrich Heine compunea poezii ca Mamei mele B. Heine, nascutd van Geldern sau cea
intitulata atat de aproape de cea a lui Eminescu, Copii eram...

Cat priveste exilul sau in Franta, Heine l-a descris in mod dramatic: Cu médna-ntinsd parc-a milogire, /
Cersind la usi obolul de iubire — / Batjocord mi-au dat, priviri haine. // Iubire-am cdutat in lumea toatd... // Iubirea
n-am aflat-o niciodatd — / Si m-am reintors zdrobit de-o grea ursitd. Eminescu nu putea sa rdmana indiferent
nici la acest aspect al pribegiei autorului german, cand el insusi, in lumea aceasta, era pribeagul sortii,
lucru de care era perfect constient.

Cat priveste cealaltd poezie mentionata mai sus, Copii eram..., asemdnatoare chiar in jumatate din
titlul celei eminesciene (Copii eram noi améndoi) cu cea dedicata de poetul german surorii sale, ea aduce
aminte nu numai de finalul scrisorii catre Harieta: E mult de-atunci Harietd de cind eram copii si ne spuneau
mognegii povesti.... In aceasta privintd, G. Calinescu a avut dreptate cand afirma c& Eminescu a avut ca orice
mare poet izvoare si acestea trebuie neapdrat gasite.

Se poate ca poezia lui Heine sa fi constituit lui Eminescu un exemplu (poate sugestie!) a unor
imagini rdamase pe retind si mai tarziu, in suflul mereu proaspat al aducerii aminte de copildrie. Se poate
sa-i fi declansat dorul de copildria ipotesteana de care nu s-a desprins intreaga viatd, caci sa nu uitdm:
poezia e scrisa in 1871, asadar in aceeasi perioada cu cele ale lui Heine. Se poate sa-i fi declansat printr-o
rezonanta greu descriptibila In cuvinte, nevinovatele jocuri copildresti din insula cea verde, caci, pana la
urma, numai substanta creatoare interna poate sa explice cum poate lua fiinta plecand de la un simplu
anunt de ziar (vezi izvorul romanului Mdndstirea din Parma), o opera literard. Desi poezia la care am facut
referire nu este copiata de Eminescu in manuscrisele sale, meritd sd punem fatd in fata cele doua creatii:

COPII ERAM...

Copii eram pe-atunci, copild,
Copii driguti, copii vioi;

Ne cocotam printre cotete,
Dormeam in paie amdndo...

lar oamenii veneau afard
Cind noi cucurigam dricosi,
Si ei credeau de bund seamd
Ci este cintec de cocos...

Cu lazile din curtea noastrd,
Gramaddi una peste altd,
Intruchipasem noi o casi:
Gospodaria laolaltd...

De prin vecini batrana matd
Ne cerceta-n ristimpuri dese,
O-ntampinam cu pleciciune,
Rostind cuvinte ne-ntelese.

Ba o-ntrebam de sanitate,
Politicosi care de care;
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De-atunci, la cite mati batrin
N-am pus aceeasi intrebare!

Ba stidm adesea la taifasuri,

Ca doi batrani din vremi uitate,
Ne tanguiam cd-n vremea noastrd
Erau aga frumoase toate;

Ci dragostea, credinta, cinstea
Pe zi ce merge tot dispar,

Si cit de scumpi e cafeaua,

Si banul cit e azi de rar!...

S-a dus copildria noastrd,

Si toate-s de vdrtej furate —
Si bani si vremuri si credintd,
Si cinste, si iubire — toate!...

COPII ERAM NOI AMANDOIL...

Copii eram noi amandoi,
Frate-meu si cu mine.

Din coji de nucd car cu boi
Ficeam si inhamam la el
Culbeci bitrani cu coarne.

Si el citea pe Robinson,

Mi-1 povestea si mie;

Eu zideam Turnul — Vavilon
Din carti de joc si mai spuneam
Si eu ciite-o prostie.

Adesea la scildat mergeam
In ochiul de pidure,

La balta mare ajungeam

Si l-al ei mijloc inotam

La insula cea verde.

Din lut acolo am zidit,

Din stuful des si mare,
Cetate mindrd la privit,

Cu turnuri mari de tinichea,
Cu zid impresuratd.

Si frate-meu ca impdrat

Mi-a dat mie solie,

Si merg la broagte ne-mpicat,
Sd-i chem la batdilie —

Si vedem cine-i mai tare.

Si imparatul broastelor,
C-un oacaca de fald,
Primi — porunci ostilor
Ca balta s-o riscoale.

Si am pornit razboi.

Vai! multe broaste noi am prins
— Imi pare chiar pe rege —

Si-n turnul negru le-am inchis,
Din insula cea verde.

Spre sar-am ficut pace

Si drumul broastelor le-am dat.
Saltau cu bucurie,

In balt-adanc s-au cufundat
Ca sd nu mati revie.

Noi am pornit spre casd.

Atunci rasplata am cerut
Pentru a mele fapte —

Si frate-meu m-a desemnat
De rege-n miazd-noapte
Peste popoare-ndiane.

Motanul alb era vistier,
Madrzac cel chior ministru —
Cind de la el eu leafa-mi cer,
El miaund sinistru.

Cordial i-am strins eu laba.

Si imparatul milostiv
Mi-a dat si de sotie,

Pe fiica lui cu rés lasciv
Si tapand, nurlie,

Pe Tlantaqu-Caputli.

Am multamit c-un umil semn,
Drept mantie-o prostire?

M-am dus l-amanta mea de lemn,
In sfanta mandstire,

Intr-un cotlon de sobd.

Si ah! si dragid-mi mai era!
Vorbeam bland cu dinsa,
Dari ea nu-mi rispundea
Si de ciudi eu atunci

Am aruncat-o-n foc.

Si pe surd ne plimblam
Peste stuf si paie
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Si pe munti ne-nchipuiam. Dar ades intr-al meu vis

Cu fiece bitaie Ochii mari albagtri

Mirsaluiam aldturi. Lumineazi — un surds
Din doi vineti agtri

Si pe cap mi se imfla Sufletu-mi trezeste.

Casca de hdrtie.

O batistd intr-un bat, Eu? Mai este inima-mi

Steag de batalie. Din copilarie?

Cantam: Trararah! |
Ah!imi imbld ades prin gind

Ah! v-ati dus visuri, v-ati dus! O cintare veche.

Mort e al meu frate. Parcd-mi tive-aiurind
Nimeni ochii-i n-a inchis Dulce in ureche:

In strdindtate — Lume, lume si iar lume!

Poate-s deschisi si-n groapi!

In ceea ce priveste Ratcliff, Eminescu transcrie in manuscris doar cinci versuri din lungul poem in
care se deruleaza povestea unor tineri indragostiti, adica versurile care ii aduceau aminte de strania
senzatie a atmosferei padurii, ciand impreund cu Casandra isi consumau iubirea neprihdnita. Dar mai
ales, poetului roman 1i retrezeste drama iubirii pierdute in copildrie: Sclipeau in jurul fetei albe a Mariei /
Chemau cildurd in ochii ei reci, / Si cu vocea ei dulce spunea: / ,,Cum de n-ai stiut, ci sunt atdt de nenorocitd?”

E vocea unei stafii aduse din departare, la care Eminescu a rezonat deplin. Desprindem surprinsa,
la poetul german, aceeasi suferinta in lucrarea lui Rudolf Gottschall, Heinrich Heine nach neuen Quellen
[Heinrich Heine dupd noi surse], din 1870: Se poate spune, ci intreaga atmosferd liricd a primei si celei mai
importante perioade poetice a lui Heine este determinatd de dragostea pentru acea drigailasa fiicd a Hammoniei, o
verisoard a poetului, si ecouri ale acesteia se regasesc pand si in opera sa foarte tarzie [...]. O sdrbatoreste sub diferite
nume; este...acea Ottilie, care se strecoard incd si prin visurile sale de pe patul de boald, cu ochii dulci, vesnic verzi de
sirend.!

Un izvor (poate un model?), totusi, a constituit Heine pentru Eminescu, din moment ce Blanka este
personaj istoric inspirat de poezii populare medievale, din asa zisele Romancero, cronici din secolul al
XIV-lea, mai cu seami din Cronica lui Petro Lopez de Ayala. In spetd, Blanca ar fi Blanca de Burbon, devenitd, prin
casatoria cu Pedro de Castilia, Blanca de Castilia. Nefericitd alaturi de tiranul rege, Blanca a fost indepdrtati de el in
favoarea iubitei lui, Maria de Padilla. Astfel, Blanca a devenit, datoritd suferintei ei, o figurd foarte populard, cintatd
in vechiul ,,Romancero” si redescoperitd de romantici.

Ca si in cazul lui Geibel, abordat in volumul de fatd, Eminescu adopta in creatia sa lirica numele si
transforma subiectul, translandu-1 si autohtonizandu-1 in asa fel incat Blanca eminesciand sa suporte si ea
o altfel de suferinta: aceea de a ispasi pacatele mume-si, care a nascut-o Din amor firi de lege, asa Incat sa
fie juruita manastirii, iar jurdmantul sund ca un edict, de la care nu se va putea abate: Pe Hristos si-I iei de
mire. Suferinta romantica ia si ea locul suferintei umane generale, caci Mdana la ochi si-o tine / Toate mintile-si
adund, / Sd ia lumea-n cap, nebund, / Parc-atdta-i mai ramdne.

Asa cum o caracterizeaza si Alain Guillermou, Fit-Frumos din tei (caci despre ea este vorba) e mai
apropiata de o poezie de tip popular |...] de aici impresia unui amestec de spontaneitate si de artd, impresia unei
prospetimi naive si studiate totodatd.® Desi intorsatura pe care o ia destinul deja harazit al fetei nu mai
concordd cu cea din lirica lui Heine, totusi, personajul simbolisticii ramane, caci ocrotit de ,solii dulci ai
dulcii linigti” (Povestea teiului), individul (Blanca in cazul de fatd n.n.) percepe lumea ca pe o simetrici alcatuire

! Apud Helmuth Frisch, op. cit, I, p. 302.
2Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, ed. cit., p. 275.
3 Alain Guillermou, Geneza interioard..., op. cit., p. 211.
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in adanc pe suprafata reflectorizantd a unui centru focalizator.!

Sigur, nici poetul german nu a pastrat intru totul adevarul istoric, caci [, Romancero”-ul siu, Heine
o0 pomeneste doar, explicind motivele reale ale dusminiei dintre Don Pedro si fratele siu Fadrique care sunt altele
decit acelea ale individului adulter al Blancdi cu faimosul print, in poezia , Die spanische Atriden”.? [Atridaele
spaniole]

Mai e nevoie oare de o altd demonstratie a afinitatilor elective ale celor doi? Poate un adagio
semnificativ din viata tdndrului Eminescu alaturat simbolistic la toate argumentele de pana acum. Este
vorba de relatarea oarecum hazlie a lui Dimitrie Teleor, din care reproducem fragmentul care intereseaza
aici:

— Eu eram in trupa lui Pascaly, care da reprezentatii in Cernauti. Eminescu, sufleorul, umbla cu niste ghete
rupte, in niste haine... vai de lume. [...]

— Si l-a observat Pascaly, directorul. Acest artist avea ceva din scoala vechilor actori: prestanta, aerul
sententios. Cand mergea pe drum tinea capul ca Napoleon. Md mir cum a vizut el ghetele rupte ale lui Eminescu.
[..]

— L-a intrebat dacd n-are altele mai bune. Poetul i-a rdspuns cd n-are.

— Pdi, sa-ti cumperi...

— Sa-mi cumpdr... dar n-am parale.

— Poftim cincizeci de lei... Sa-mi vii diseard cu ghete si cu haine! M-ai inteles?

— Am inteles, 1i rispunse Eminescu, care umfld banii si plecd in oras.

Cind se intoarse seara, Pascaly il lud din scurt:

— Ai cumpdrat ghete si haine, domnule?

—Dal!

— Unde sunt?

— Ulite-le.

Si-i aratd operele complete ale lui Goethe si ale lui Heine:

— Uite, Goethe si Heine...>
(Fragmentul face parte din volumul cu acelasi titlu, In curs de aparitie la Editura Junimea, col. Eminesciana.)
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1 Pompiliu Craciunescu, Eminescu Paradisul infernal si transcosmologia, Prefata de Basarab Nicolescu, Editia a II-a, revazuts,
Iasi, Editura Junimea, Col. Eminesciana, p. 176.

2Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, ed. cit., p. 276.

% Apud Dimitrie Teleor, Eminescu sufleor, in Mdrturii despre Eminescu, op. cit., p. 106-107.
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4 MIRCEA POPA

Intiiul Faulkner

a cincizeci de ani de la moarte, William Faulkner (1897-1962) continua sa fie una din marile voci epice

ale literaturii universale, una dintre acelea care au contribuit in mod substantial la impunerea literaturii

americane in lume. Gloria sa europeana este intr-o oarecare intarziere fatd de cea americana, dar,

oricum, scriitorul face parte din acea noud generatie de romancieri americani despre care Incepe sa se
vorbeascd tot mai mult in jurul anilor ‘30, incluzandu-i aici si pe cei trei mari dramaturgi Eugene O’'Neill,
Tenesse Williams si Henry Miller, dar si prozatori ca Etna Ferber, Upton Sinclair, Ludwig Lewisohn, Ernest
Hemingway etc. Cu toate cd inca nu e tradus la noi, Faulkner cunoaste o serie de comentarii critice si aprecieri
ce merita sa fie luate In seamg, filiera de patrundere si cunoastere a operei sale fiind cea francezd, unde a avut
norocul sd fie recomandat de un scriitor de valoare ca André Malraux, ceea ce a ridicat de la inceput cota
valorica a scrisului sdu. Am botezat aceste insemnari Intdiul Faulkner, deoarece ele se refera la perioada de
inceput a receptarii lui Faulkner in romaneste, cand n-a beneficiat de nici o traducere.

Literatura Lumii Noi are iIn Romania cativa demni precursori intre care trebuie sa-1 asezdm neapadrat pe
Benjamin Franklin cu ale sale povestiri despre sarmanul Richard!, cu Harriet Beecher-Stowe cu celebra Colibi a
lui mog Toma, tradusa de timpuriu la noi apoi prelucratd de A. Alexandrescu- Urechea in Coliba Miriucii?, urmati
de Mark Twain si Edgar Allan Poe, foarte tradusi prin periodicele romanesti in a doua jumadtate a secolului al
XIX-lea si inceputul celui de-al XX-lea. Le-a urmat curand poetul Walt Whitman, al carui vitalism e deosebit de
bine receptat de poetii simbolisti si expresionisti si Jack London, repede tradus si asimilat in esenta lui.

Noul val din care va face parte Faulkner se caracterizeaza prin alte note esentiale, care imbind in mod
maiestrit realismul cu o fantezie debordanta ce valorificd miturile autohtone, miraculosul si stranietatea
tiparului american de a fi, fiind inainte de toate o , literatura de revolutie morala”®, dupa cum afirma Ludwig
Lewisohn intr-un interviu publicat In , Adevarul literar si artistic”’, In 1934. In al doilea rAnd, ea vizeazi
reformularea conceptului de ,humanism”#, purtandu-se in jurul lui o adevarata polemica in revista americana
,The American Mercury”, dupa cum il informa pe publicul romanesc Petru Comarnescu in 1933, aceasta
insemnand ca negrilor li se acorda tot mai multd atentie si ca principiile puritaniste incep sa-si piarda din taria
lor de dogma. ,,Noi toti luptam Impotriva traditiei puritane”® declard Ludwig Lewisohn intr-un alt interviu,
retinand de asemenea faptul ca scriitorii americani nu fac politicd, marginindu-se sa contribuie la pedagogizarea
societatii sub raport moral®: ,,Azi vedem inflorind in America o literaturd sandtoasd, biciuitoare de rele, pioniera
contra prejudecatilor dominatoare, creatoare de atmosfera curata si Inviordtoare””. O alta trasdtura surprinsd in
literatura practicata de noile generatii este definita de un comentator in acest fel: tendinta cea mai forte si cea

1 A se vedea pentru aceasta Bibliografia relatiilor literaturii romine cu literaturile striine in periodice, Vol. II (1859-1918) si vol. Il
(1919-1944) si Adrian Marino, Prezente romdnesti si realititi europene, Bucuresti, Ed. Academiei, 1978; Idem, Littérature
roumaine. Littérature occidentales. Rencontres, Bucuresti, Ed. Stiintificd si enciclopedica, 1981.

2 Vistian Goia, V.A. Urechia, Bucuresti, Minerva, 1979, p. 45-49.

3 Ludwig Lewisohn despre valoarea literaturii americane, in ,,Adevarul literar si artistic”, XIII, 1932 (29 iul.), nr. 4331, p. 9.

4 Petru Comarnescu, Polemica americand in jurul humanismului, in ,, Vremea”, 1937, nr. 301 (20 aug.), p. 2.

5 Un interviu cu marele scriitor american Ludwig Lewisohn, in ,,Rampa”, 1932, nr. 4331.

6 Art. cit. din 1934. Patrunderea literaturii americane in Europa se face si prin intermediul unor antologii de tipul Dial , The
Little Review” din Chicago, comentat si prizat la noi in 1922 de cétre , Rampa”, nr. 1386/1922 si ,, Adevarul literar si artistic”,
nr. 90/1922 (13 aug), p. 6.

7 Cf. E.L. Manu, Notite despre noua literaturd americand, in ,Rampa”, nr. 1386/1922.
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mai sincera a literaturii americane este aceea care o conduce spre descrierea Middle-Westului”!, infatisand o
societate si o lume prea putin descrisa pana atunci. Acestei tendinte i se subsumeaza si scrisul lui William
Faulkner.

Chiar daca la inceput numele sdu este insotit de adjectivul descalificant , bizar”, cum este calificat intr-o
cronicd din ,,Adevarul”?, in curand critica noastra vorbeste despre el ca despre ,,un mare scriitor”. E vorba de
articolul deschizator de drum in aceasta directie, intitulat Un mare scriitor american: William Faulkner,® aparut fara
semndturd in ,Rampa” din 1931, si care face o utila trecere in revista a activitatii scriitorului de pand atunci,
aratand cd a debutat In 1924 cu volumul de poezii The Marble Faun, urmat de doua romane Soldier’s Pay si
Mosquitoes, publicate in 1926 si 1927, despre care se spune ca ,,nu-i adusesera nici glorie nici profit” si cd numai
romancierul Sherwood Anderson ar fi scris pozitiv despre ele. Revelatia a constituit-o Insa aparitia in 1929 a
romanului The Sound and the Fury (Zgomotul si furia), despre care ,,incepu sa se vorbeasca ... in toate saloanele”,
receptatd ca o ,carte stranie, obscurd, plina de orori”, care a starnit vii dispute intre apdratori si contestatari.
Indoielile s-au risipit o datd cu aparitia in 1930 a romanului As I Lay Dying, care i-a adus consacrarea, incat,
spune comentatorul, , Admiratorii seriosi ai lui William Faulkner, cei pe care The Sound and the Fury i-a interesat
mai mult prin calitdtile sale decat prin defectele sale, isi dadura seama ca Statele Unite s-au Imbogdtit cu un
scriitor puternic, original si de o extraordinara vitalitate. Ultima sa lucrare, aparutd recent, Sanctuary, nu mai
permite nici o indoiald. William Faulkner este astazi una din figurile cele mai interesante ale literaturii
americane”4,

In continuare sunt rezumate si comentate aceste dous romane din urma, The Sound and the Fury si As I
Lay Dying, insistandu-se pe elementele de noutate epicd aduse de scriitor. Cea dintai este caracterizata drept
,povestea atroce a unei familii blestemate” ,,0 opera diformd si monstruoasa, o ingramadire de material brut
de-o mare boggatie, cdreia ii lipsea insd prelucrarea unei maini abile si riguroase”; cea de a doua, ca ,,0 odisee
macabrad, fard o prea riguroasa cronologie”. Defectele de constructie sunt eliminate sau reduse la minimum in
Sanctuary, In care arta sa dd impresia ,,unui mecanism impecabil si precis”, si dacd intriga ar putea fi considerata
banald (condamnarea unui om nevinovat in locul adevaratului criminal), cartea depdseste nivelul celor
anterioare, ,,cdci subiectul nu este decat un pretext pentru desfasurarea unei tehnici care, de asta datd, atinge
perfectiunea, (deoarece) pentru a-l judeca pe Faulkner nu trebuie analizate temele sale, ci modul in care le
trateaza. Atunci el Inceteaza de-a fi satanicul creator de cosmaruri, pentru a deveni virtuozul, maestrul unei
tehnici noi bazate pe puterea exprima realitatea melodramaticd.”

Articolul la care am facut referintd este punctul de plecare pentru o noud recunoastere a artei scriitorului.
Cateva noi articole vin sa se adauge aprecierilor din ,,Rampa”, incepand cu reproducerea consideratiilor lui
Malraux despre scrisul faulknerian® sau cu articole semnate de Pericle Martinescu in ,,Reporter”, Ghita Ionescu
in ,, Adevarul literar si artistic’, D. Faur in ,Dimineata”, Gh. Dinu in ,,Azi”, Petru Comarnescu in ,Revista
Fundatiilor Regale” si Edgar Papu in ,,Democratia”. Fiecare dintre ele insistd asupra unei alte trasdturi a epicii
faulkneriene, asupra mediului de inspiratie si a constructiei personajelor.

Din aceastd relativa abundenta de opinii critice ne vom opri doar asupra catorva. Vom remarca inainte de
toate paralelismele pe care Pericle Martinescu le face intre Faulkner si Poe, apoi intre Faulkner si Malraux, cei
doi din urma asemanandu-se prin atractia spre redarea unor universuri umane atroce, aflate uneori la periferia
societdtii umane, a unei societdti dominate de instincte si de acte brutale, de o evidenta cruzime, si de o energie
iesita din comun, capabilda sa dea nastere unor supraocameni: ,Ceea ce constituie esenta acestei noi
literaturi-arata Pericle Martinescu- e o etica. O eticd feroce. Societatea nu mai sanctioneaza: eroul 1si face singur
dreptate. Pand iIn momentul cand moare (mai propriu spus: e ucis), eroul e el insusi un Dumnezeu, dispune
singur de actiunile si de viata lui pe care si-o risca orbeste sub impulsul unui instinct, sau chiar al unei idei. De
aici necesitatea inerentd a exotismului In aceste carti: numai acolo crima, furtul, violul, linsajul si toate formele
primitive ale violentei pot fi dezlantuite in toata libertatea. Din asta se naste apoi o eticd a curajului si necesitatea
unei camaraderii inexorabile In lupta contra lumii si contra groazei. Faulkner, ca si Malraux, e un psiholog al

!, Rampa”, VIII, 1925, nr. 2240 (13 apr.), p. 4.

2 Un autor bizar, In ,,Adevarul”, XL, 1931, nr. 14595 (1 aug), p. 2.

3 Un mare scriitor american: William Faulkner, in ,Rampa”, XVI, 1931, nr. 4046 (19 iul), p. 1-2.
4 Ibidem.

5 Malraux despre Faulkner, in ,Rampa”, XVIII, 1934, nr. 4809 (28 ian), p. 1.
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groazei (...) Toata cartea, dupa cum spune si Malraux in Prefata ei, deriva dintr-o stare psihologicd asupra cdreia
planeaza intreaga arta tragica de care dispune autorul si care n-are nimic comun cu esteticul. Fascinantul.
Fascinatia. Din punct de vedere artistic, ea ar putea fi nuld-n-are nici o importanta. Importanta unor astfel de
carti consta in analizarea nud a faptului etic desfisurat in toat3 intensitatea sa. In cartea lui Faulkner nu existi
un singur ,om”, o singura valoare; e Insa o lume sdlbaticd, egoista, oarbd, care se zbuciuma aici. $i mai e
Destinul, capricios si fatal, care pluteste deasupra acestor fiinte «diferite si asemdnatoare», cum pluteste «intr-o
sald de agonie, moartea». Din aceasta conditiune mizerabila a vietii, fiecare trebuie sa profite cat mai mult, sa
recurgd la metodele cele mai eficace, mai personale, pentru a invinge. Cdci singura victoria personald, instinctul,
conteazi. E imoral, dar nu e sentimental. In literatura lui Faulkner nu exista politistii frecventi la ceilalti scriitori
ai genului, dupad cum nu exista nici pasiuni sofocliene. Ea e dominata de o singura nota fascinanta: fatalitatea”.!

Pentru Petru Comarnescu, excelent cunoscator al mediului intelectual american, Intrucat a stat mai multi
ani acolo, scriind o carte de o patrunzatoare observatie precum Homo americanus, Faulkner apare ca ,,un innoitor
al expresiei si tehnicii literare”?, un creator de atmosfera si un explorator de teritorii literare nebanuite, cum ar fi
Sudul american. O carte exemplara pentru acest tip de investigatie sociala este Sanctuary, in care forta, violenta,
humorul, lirismul se impletesc pentru a caracteriza si scoate la lumind o lume a violentelor si grozaviilor
pasiunii, ca la O'Neill de exemplu, ,,0 halucinanta fortd de a descrie lupta omului cu societatea sau cu natura
care iese la lumind si in celdlalt roman al sau The Wild Palms (Palmierii silbateci), cu personaje si Intamplari
violente, dar in care ,elementul fantastic potenteaza totul” si in care se regaseste gustul sau pentru bizar si
grozavie.

O anume cruzime in tratarea subiectelor gaseste la el si Edgar Papu, care o subsumeaza unui
constrangator sentiment al iremediabilului, a unei fatalitati preexistente: ,, Romancierul simte indbusit cd erorile
nu pot fi evitate, cd nimic in lume nu e in stare sd le opreasca... de aici rezulta caracterul tragic al romanelor ale,
trasdtura comuna si altor scrieri americane de astdzi”3. Ceea ce ar fi caracteristic pentru arta sa ar fi, dupa Papu,
montarea subiectivd, un procedeu pe care el il descrie in felul urmator: ,, tot ceea ce survine se afla trecut prin filtrul
unui anumit personagiu-este vazut in ochiul sau si proiectat de constiinta sa. La prima vedere s-ar pdrea ca acest
procedeu nu alcituieste o initiativ originala. Intr-adevar, si in multe scrieri din vechime, actiunea este povestita
de cate un personagiu, dar aci avem numai un artificiu al autorului, care de fapt el povesteste. Dimpotriva,
Faulkner ne transpune si pe noi si pe el in fiinta protagonistului cu care ne identificim intr-atat incat ajungem sa
percepem totul numai prin categoriile sale de orientare. Ca atare a acestui procedeu, puterea sugestiei si a
inefabilului vine adesea sa acopere motivele creatiei sale, aducand cu sine tot acel cortegiu parca de efluvii
subtile, de sufldri astrale, care anunta prezenta unui mare poet. Lectura lui Faulkner are ecouri pline, ca tot ceea
ce este bogat si substantial. Laolalta cu alte manifestari similare, opera acestui viguros scriitor ne aratd inaltimea
neasteptata pand unde s-a ridicat America actuala pe planul posibilitatilor de creatie spirituald.”*

Cuvintele Iui Edgar Papu vin sa intregeasca portretul unui scriitor intrat deja in constiinta publicului
cititor, a unuia dintre scriitorii ,,cei mai distinsi ai Americii actuale”, dupd cum afirma el, un scriitor care a
deschis drumuri noi spre universul protestant si protestatar al societatii americane aflate in faza ei de reasezare,
de rediscutare a conceptelor si legilor fundamentale dupa acre sa se guverneze societatea. Dupa faza domniei
legii celui mai tare, societatea americana incepe sa adopte treptat-treptat o suma de cerinte si norme generale, la
impunerea carora contribuie si scrisul lui Faulkner. Atenta zugravire a personajelor, patrunderea tot mai adanca
in mecanismul psihismului lor interior, aspiratia spre o lume mai buna care s inldture prejudecdtile si sa creeze
omului noi posibilitati de afirmare sociala si spirituald, o lume fara constrangeri si fara violente, in care ,, lumina
de august” sa fie atotstapanitoare. , Tehnica dezordinii” din primele romane e inlocuita cu o tehnicd a stapanirii
materialului, oamenii care-i plac lui Faulkner sunt , 0ameni care au taine”, dar si aspiratii clare, favorizand
analiza unui bogat filon creator, pe care opera sa il pune in evidentd cu stralucire. De aceea lui Edgar Papu i se
pare ca ,,America si-a atins zenitul duhului; ea isi trdieste epoca de aur, iar productiile ei de culturd, unice in tot
cursul istoriei sale, le intrec chiar si pe acelea ale batranei Europe™.

1 Pericle Martinescu, William Faulkner in , Reporter”, I, 1934, nr. 9 (7 febr.), p. 4.

2 Petru Comarnescu, in ,, Revista Fundatiilor Regale”, V, 1940, nr. 5, (mai), p. 475.
% Edgar Papu, William Faulkner, iIn ,,Democratia”, I, 1944, nr. 11 (17 dec.), p. 2.

4 Ibidem.

5 Ibidem.
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Scriitori straini de origine romana

¢ MARIN IANCU

Martha Bibescu.
Ultima orhidee”’

partinand uneia dintre cele mai vechi si ilustre familii romanesti de traditie politica, diplomatica

si culturald, Martha Bibescu s-a nascut in 28 ianuarie, la Bucuresti, anul 1886 fiind stabilit dintr-o

serie de ipoteze ce mai cuprind si anii 1888, 1889, 1890, 1891. Fiica a lui Ion Lahovary, om politic

si diplomat in timpul domniei lui Carol I, si a Smarandei-Emma, descendentd din ramura
moldoveand a domnitorului Constantin Mavrocordat, tandra Lahovary si-a petrecut o buna parte a
copildriei la conacul pdrintesc din Balotesti, dar si in Franta, unde tatal sdu indeplinea functia de
ambasador. Ca urmare, de educatia Marthei se vor ocupa doi barbati, tatal ei si bunicul matern, printul
Alexandru Mavrocordat, care, nepdsator fata de soarta propriilor copii, isi deschisese inima si inteligenta
spre nepoatele lui, indeosebi inspre Martha, pe care o trata de la egal la egal, inoculandu-i ideea ca face
parte dintr-o specie aparte de oameni, haraziti de Dumnezeu cu semnul autoritdtii. Cu 0o mama in cel mai
bun caz absentd, aceasta se va atasa natural de tatd, dornic de altfel sa preia integral cresterea fiicei sale.
,,El mi-a servit drept mama”, va remarca adeseori Martha referindu-se la tatal ei. Chiar si In problemele
de stricta intimitate femining, tandra va apela tot la ajutorul tatalui: , A trebuit sa recurg la consolatorul
meu suprem, singurul in stare sd puna capat disperarii, tatdl meu... Tatdl mi-a vorbit cum stia el sa o faca...
«Dumnezeu a hotarat sd te nasti femeie. Ai devenit acum, scumpa mea Martha. Nu spui oare in fiecare
seard In rugaciunea ta: Faca-se voia ta si nu a mea?».” Intre Paris, Bucuresti si Biarritz, una dintre cele mai
apreciate statiuni turistice din sud-vestul Frantei, unde urmeaza pensionul doamnelor Dubuc, tanara
domnisoara Lahovary creste, devenind dintr-un copil destul de interiorizat o adolescenta frumoasd, cu
gene lungi, care atrage atentia — si nu doar reginei Carmen-Sylva, sotia lui Carol I, dar si numerosilor
pretendenti care incep sa roiasca in jurul ei, spre disperarea neconsolatei sale mame. Traieste In lumea
bund, inconjurata de foste si viitoare regine, astfel incat viitoarea suverana a Romaniei, principesa Maria a
Romaniei, mai mare ca Martha cu 11 ani, va recunoaste In memoriile ei ca ,acest copil cu ochii
patrunzatori si cu un spirit vesnic treaz nu avea nimic naiv in persoana sa”.

Crescutd si formata sub semnul acestui impunator arbore genealogic, viitoarea romancierd, poetad si
memorialista isi va implini educatia primita intr-o manastire din Belgia cu cea specific romaneasca, sub
impresiile fabuloase pe care i le vor oferi zilele petrecute la Mogosoaia, Posada sau Comarnic si peste tot
pe unde va calitori si va descoperi cu incantare locurile pline de farmec din , Tara Salciilor”. In 1905 se
casatoreste, la o varsta frageda, cu George Valentin Bibescu, nepot direct al domnitorului George Bibescu,
devenind astfel printesa Martha Bibescu, titlu sub care va semna viitoarele opere. Celebritatea castigata
prin operele sale literare, precum si legaturile de familie — era vara cu doud personalitati literare de
origine romand cunoscute in Franta, Ana-Elisabeta Brancoveanu, contesda de Noailles, si cu Elena
Vécdrescu — au Inlesnit Marthei Bibescu contactul cu scriitori si oameni politici ai timpului. Frumusetea sa
deosebita si conversatia stralucitoare, ascutisul ironiei, dar si finetea umorului, verva scanteietoare si
spiritul patrunzator vrdjeau interlocutorii. Numeroasele caldtorii intreprinse in tari din patru continente
atestd curiozitatea fara margini a scriitoarei, precum si larga ei deschidere spre tot ce era nou si
necunoscut. Sunt de-a dreptul uimitoare relatiile sale cu personalitati politice europene si mondiale,
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bucurandu-se de simpatia presedintelui Roosevelt, de cea a lui Ramsay MacDonald si Neville
Chamberlain, prim-ministri ai Angliei, precum si a lui Winston Churchill si Anthony Eden. A fost
prietena cu oameni politici francezi, printre care Aristide Briand si Louis Barthou, La Mogosoaia primeste
vizita oamenilor politici greci Venizelos si Politis, in cercul sdu de cunostinte numarandu-se si
personalititi din lumea artelor, stiintei si tehnici, precum Louis Blériot, Marconi, O. Goga, Vasile Parvan,
Nicolae Iorga, Dinu Lipatti, Cella Delavrancea si altii. Dupa caldtorii prin mai multe tari ale lumii,
printre care si Persia, unde printul George-Valentin Bibescu primeste o insarcinare diplomatica, in 1908,
la intoarcerea in Franta, Martha Bibescu isi publica prima sa carte, Les huit Paradis (Cele opt raiuri), un
volum de note de calatorie, In care arta autoarei de numai 22 de ani constd intr-o concizie de mare
densitate a expresiei. Distins in 1908 cu marele premiu al Academiei Franceze, acest volum va deschide
seria unei opere impresionante, de patruzeci de volume, din care nu vor lipsi romanele de inspiratie
autobiograficd sau istoricd, impresii de cdldtorie, evocari ale unor personalititi din trecut sau
contemporane, versuri, poeme in proza, eseuri, cugetdri, corespondenta si biografii istorice aparute in
patruzeci si noud de editii, la Paris, Londra, New York, Stockholm, Amsterdam, Bucuresti, Oslo si
Frankfurt, semnate, de obicei, Princesse Bibescu, dar si cu pseudonimul Lucile Decaux. Cea de-a doua
carte a Marthei Bibescu, Alexandre Asiatique ou histoire du plus grand possible (1912), ofera aceleasi prilejuri
de exersare a unei rafinate reflexivitdti, cu predispozitii interpretative de mare subtilitate. Inspirata in
buna masura din realitatile si obiceiurile romanesti, Isvor, le Pays des Saules (Isvor, tara sdlciilor, 1923) se
constituie Intr-o vibrantd evocare a vietii de la tard, cu toate intamplarile, traditiile si comorile de folclor
proprii unei lumi pe care o cunoaste inca din copildrie si adolescenta. Cartea va fi tradusa in Anglia,
Statele Unite si Spania, editia romaneasca fiind prefatatd elogios de Mihail Sadoveanu, ,,colegul” de loja
al autoarei: ,Isvor e o lucrare patrunzatoare in care pamantul natal vorbeste in soapte de o delicatetd
infinita inimii noastre.” Peste ani, Martha Bibescu mdrturisea: ,, Isvor mi-a fost inspiratd de viata de zi cu zi
a satelor, de ritualurile traditionale pastrate in existenta lor milenard de tdranii acestei zone paduroase a
muntelui unde venisem sd traiesc, pentru totdeauna, cum credeam atunci, curand dupa casatorie.
Aceasta carte s-a ndscut din observatii zilnice; nu contine nicio intamplare care sd nu fie adevaratd, nici
un episod inventat. Tot ceea ce constituie experientd mi s-a intamplat cu adevarat, m-am legat sufleteste
foarte mult de acesti oameni, de aceasta natura in care ei trdiesc tot atat de straniu izolati in timp precum
eram eu izolata In spatiu. $Si am iubit aceastd tara si acest popor pe care tocmai il descoperisem.”
Entuziasmat de sugestiile poetice care insufletesc si acest volum al Marthei Bibescu, un scriitor francez i
s-a adresat scriitoarei cu urmdtoarele cuvinte: ,Trebuie sa-ti spun un cuvant despre Isvor. Este o
capodopera (...). Nu va mai vorbesc de farmecul stilului care e nesfarsit, dar ar fi o nedreptate de a nu
vedea In aceastd carte decat literatura. Ea este scrisa, cum spunea Renan, pentru mai mult decat o
Academie.” Cu putin mai mai tarziu, R M. Rilke avea sa afirme ca iubea tara noastra de cand citise Isvor,
fard a-i cunoaste autoarea. De asemenea, Vasile Parvan, cu care Martha Bibescu stabilise trainice legaturi
de prietenie, 1i scria urmdtoarele: , Contempland viata poporului, dvs. ati facut opera nu numai de
naturalist (...), ci si de poet liric, care se oglindeste In apa linistita a sufletului popular si opera de filosof
stoic (...). Ati cantat pe fratele nostru, poporul din tara salciilor.” In aceeasi noti de admiratie fati de
splendorile peisajului romanesc sunt scrise si cartile Pages de Bukovine et de Transylvanie (1930) si Feuilles de
calendrier (1939), prima fiind un poem in proza consacrat celor doua regiuni ale tarii, ,singurele surse ale
emotiei noi, singurele mine de frumusete neexplorata din intreaga Europa: bisericile cladite de Stefan cel
Mare”. Dacéd in paginile despre Transilvania sunt mai pregnante unele aspecte de natura sociala, Feuilles
de calendrier cuprinde mai multe articole publicate in diferite reviste, note de caldtorie din Portugalia si
Anglia, dar mai ales cele inchinate patriei noastre.” nzestrati cu o neobisnuita inteligent3, scriitoarea se
supune unei discipline care presupune din partea sa o incordare intelectuald deosebita. Cu romanul Le
Perroquet vert (Papagalul verde), publicat in 1924, la doar un an dupa Isvor, Martha Bibescu s-a impus
definitiv in literatura franceza ca una dintre cele mai inzestrate prezente scriitoricesti. Un succes
rasundtor l-a recunoscut si romanul autobiografic Catherine (Paris, 1927), cu editii de lux si traduceri in
America, Germania si Suedia, la fel cum volumul Au bal avec Marcel Proust (La bal cu Marcel Proust, 1928),
unic si plin de farmec in toata literatura franceza, ajunsese deja la a saptea editie dupa numai un an de la
publicare. Ilustrativa atat prin varietatea aspectelor abordate, interpretdri date operei si vietii lui Marcel
Proust, elemente autobiografice, insemnari despre mediul parizian, cat si pentru talentul memorialistic si
portretistic al autoarei, aceastd carte este consideratd cea mai realizatd din tot ce a scris Martha Bibescu.
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Intr-o buna traditie a moralistilor francezi, cu reflexe ale instructiei filosofice, morale si politice de care a
beneficiat scriitoarea, perspectiva conturata aici asupra istoriei este intotdeauna completd, exacta si critica.
Evocdrile istorice, biografiile, memoriile si jurnalul politic, dintre care mai amintim si La Vie d'une amitie
(Viata unei prietenii, Paris, 1951-1957), Le Confesseur et les poétes (Confesorul si poetii, 1970), Echanges avec Paul
Claudel (Corespondenta cu Paul Claudel, Paris, 1972), dimpreund cu editia romaneasca de mai tarziu a
Jurnalului politic. lanuarie 1939 — ianuarie 1941, publicat in 1979, cu un studiu introductiv, selectie si
traducere de Cristian Popisteanu si Nicolae Minel, completeaza o opera de dimensiuni considerabile, ce a
intrunit aprecieri din partea unor mari nume din istoria literaturii universale. ,Admiratia mea pentru
Printesa Bibescu, scrie intr-un alt context RM. Rilke, era definitivd de cand il cunoscusem pe al ei
Alexandre Asiatique”. In 1927, la putin timp dupa Catherine si Le destin du Lord Thomson of Cardington
(Destinul Lordului Thomson of Cardington), scriitorul Max Jacob i se adresa direct spunandu-i ca este ,un
mare scriitor”, dupa cum, in aceeasi perioada, dupa Au bal avec Marcel Proust (Paris, 1928), Frangois
Mauriac 1i mdrturisea admirativ: , Cine sunteti dumneavoastra? Cea mai admirabila inteligenta de femeie
pe care o cunosc. Ati scris carti mai importante decat acest Bal; dar nu este una care sa ma miste mai
mult.”

Insemnérile autobiografice si jurnalele sale sunt adevirate ,,fotografii“ ale epocii si societitii in care
traia. Portretele oamenilor de care era inconjurata, descrise cu luciditate, cu un fin spirit de observatie,
uneori cu o ironie acidd, sunt pentru contemporani adevarate documente istorice ale vremii. Sau, cum
spune Alfred Fabre-Luce, ,Pentru dansa nu exista exclusivism politic, fiecare era judecat potrivit
meritelor sale, fie ca apartine somitatilor spiritului sau maestrilor modei (...). Ea stia sa pund in valoare pe
fiecare si s& placa fara si se complaca in amabilitati“. In aceleasi forme entuziaste, despre opera Marthei
Bibescu s-au mai pronuntat Anatol France, Paul Valéry, Paul Claudel, Jean Cocteau, Marcel Proust, Max
Jacob, Francis Jammes. In volumul care reuneste doud cirti si doi autori, Le destin du Lord Thomson of
Cardington (Destinul Lordului Thomson of Cardington), apartinand Marthei Bibescu, si Smaranda, de
generalul de brigadd, lordul Thomson of Cardington, apare si o a treia personalitate, James Ramsey
MacDonald, prim-ministru al Angliei la acea datd, care semneaza prefata, dupa cum ne edifica, in acest
sens, si editia romaneasca publicatd in 2002 la Bucuresti, intr-o traducere de Vasile Zincenco, cu un
cuvant Inainte de Ion Bulei ((Destinul Lordului Thomson of Cardington, urmat de Smaranda de generalul de
brigada lord Thomson of Cardington; prefatd de James Ramsey MacDonald, prim-ministru al Angliei,
Editura Compania, 220 pag.). Cu pseudonimul Lucil Ducaux, Martha Bibescu va semna Louison, Loulou,
prince impérial, Katia, Le démon du tsar Alexandre, Le bel amour du dernier roi de France, Marie Walewska. Intr-o
evocare din volumul Aristocrati roméni in lumea lui Proust. Anton Bibescu, Martha Bibescu, Anna de Noailles,
Elena Bibescu, aparut in 2016 la Editura Humanitas, Mihai Dim. Sturdza preciza ca ,,dupa printul D.
Bibescu, al carui loc la Institut de France, dupa moartea sa, a fost ocupat de A.D. Xenopol, a urmat
exemplul Marthei Bibescu, al carei succesor la Academia Regald din Belgia a fost Mircea Eliade.” De altfel,
la ceremonia de primire, Mircea Eliade, facand elogiul predecesoarei sale, tinea sa precizeze urmatoarele:
,La scurt timp nainte de savarsirea ei din viata, despre printesa Martha Bibescu s-a spus ca era ultimul
martor al penultimei Furope. Intr-adevér, ea i cunoscuse pe ultimul tar si pe toti suveranii Europei,
printre prietenii ei se numdrau atat regele Ferdinand, cat si regina Maria a Romaniei, contesa Anna de
Noailles, Marcel Proust, Paul Claudel sau abatele Mugnier (...). Martha Bibescu a fost mai mult decat
«ultimul martor al penultimei Europe». Era mai curand o oglindd a istoriei si nu doar a istoriei
contemporane.” Incontestabil, femeia Martha Bibescu avea nu numai talent, dar si caracterul necesar
pentru a se impune, lucru mentionat de regina Maria in Povestea vietii mele: ,,in caracterul omului sta scris
destinul lui. Martha isi pusese in gand sa se ridice cat mai sus si sa izbandeasca: asa a si facut (...). Mintea
ei agerd descopera orice 1i poate fi de folos din punct de vedere social.” Sau, cum spune tot Regina Maria,
Jfetita frumoasa ajunsese o femeie cat se poate de atragatoare, ba chiar o adevarata frumusete (...).
Martha avea ceva din Circe in puterea ei de a fermeca”. Pe intreaga duratd a activitatii sale literare,
intreruptd la 28 noiembrie 1973, cand se stinge din viatd la Paris, in locuinta ei de pe Quai de Bourbon 45,
departe de tara de care era atat de mandra si pe care a prezentat-o cu atata incantare si duiosie, scriitoarea
Martha Bibescu s-a distins ca o prezenta de mare noblete de spirit a timpului in care a trdit si a creat.
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¢ MIRCEA MOT

Marioneta Iui Dumnezeu

,,Accept starea mea de marioneta” (Eugen Ionescu)

n anul 1931, Eugen Ionescu debuta editorial cu volumul de versuri Elegii pentru fiinte mici' (Craiova,
Editura Cercul Analelor), volum caruia la momentul aparitiei critica literara nu i-a acordat o prea
mare atentie, socotindu-l o carte pentru copii(la fel a fost taxat si poemul barbian Dupdi melci), cu o
poezie minora, fapt ce-1 va determina probabil pe G. Calinescu sa nu aminteasca deloc placheta in
Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent. Nici 1. Negoitescu nu se refera la poeziile lui Eugen
Ionescu, desi volumul Nu are parte de un comentariu profund si subtil in a sa Istorie a literaturii romdane.
Pentru Nicolae Manolescu, versurile lui Eugen Ionescu ,,sunt inspirate, majoritatea, din Arghezi(acela
executat fard mild in Nu) pastisand cu oarecare ludica delicatete afectarea miniaturalului(...) si a
artificialului(...) Eugen Ionescu se copildreste arghezian, in rugi sau cantece de dragoste. Rugile aduc a
psalmii autorului Cuvintelor potrivite.” 2
Perspectiva autorului asupra existentei si plasarea cartii in contextul intregii creatii ionesciene
legitimeaza o lectura a volumului de debut ce nu poate neglija dimensiunea grava a poeziei sale,
dimpotriva: ,,Despre Elegii pentru fiinte mici s-a spus mereu ca circumscriu o poezie minora; observatia e,
in mare masura, eronata. Caci poeziile acestea au exact tonul pe care trebuie sa-1 aiba cele scrise cu fiinte
mici pentru fiinte mici. De aceea si este o lirica stangace si naiva, precum desenele infantile si care are
clard predeterminare intentionald”3.Tot ce pare stangdcie si neindemanare este in fond rezultatul unui
gest lucid, perceptibil in ultima instanta din unghiul creatiei lui Eugen Ionescu: , linia scripturala a lui
Ionescu este voit neindemanaticad si puerild, evitand orice dexteritati tehnice si literare. Aglomerarea
treptatd de fiinte si de obiecte provenite din arsenalul jucariilor ori din zona teatrului de marionete
intensifica senzatia de ingenuitate a elegiilor: oamenii-papusi(...) trenurile-expres de tinichea, trompetele
minuscule, biserica de mucava, toate elemente dintr-o tara de carton si vata, toate aflate de-a valma intr-o
«cutie de papusa». Privite prin lentila maritoare a fragmentelor de roman, a eseurilor sau a paginilor de
jurnal(...) Elegiile pentru fiinfe mici isi reveld complet adevarata semnificatie”.* Din moment ce autorul
marturiseste intr-un fragment(Lateral) ca 1si acceptd o anumita conditie(,, Accept starea mea de marioneta.
Accept ridicolul meu. Accept ridicolul metafizic al starii mele de om”), ,,drama lui esentiald nu este
estetica, ci ontologica, iar pariul lui Pascal nu mai are pentru el nicio valabilitate, nemaifiindu-i nicio sursa
de mantuire”.
Cred ca un fragment din volumul Nu, care va fi publicat peste cativa ani doar, este sugestiv pentru
perspectiva poetului asupra lumii: ,Doamnelor si Domnilor, sau exista Dumnezeu, sau nu exista
Dumnezeu. Dacd existd Dumnezeu, nu are niciun rost sa ne ocupam de literaturd. Daca nu exista

1 Matei Calinescu scria cd ,,e prima si ultima culegere de versuri a scriitorului, care-si lasa curand fragilele unelte poetice iIn
parasire, pentru a continua sd practice poezia sub alte forme, mai ascunse, mai subterane, finalmente mai onirice in teatrul
sau francez de mai tarziu” (Matei Célinescu, Eugéne lonesco: teme identitare si existentiale, Iasi, Junimea, 2006, p. 74.

2 Nicolae Manolescu, Istoria critici a literaturii romdne. 5 secole de literaturd, Pitesti, Editura Paralela 45, 2005, p. 875.

3lon Vartic, Eugen Ionescu, In Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dictionarul scriitorilor romdni, D-L, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 1998, p. 597).

4 Ibidem, p. 597.

5 Ibidem, p. 597.
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Dumnezeu, iardsi nu are niciun rost sa ne ocupam cu literatura. Nu are niciun rost, pentru ca suntem
neimportanti; dacd Dumnezeu existd, nu suntem decat marionetele lui; dacd Dumnezeu nu exista, nu
suntem nici mdcar atat: ridicol in primul caz, orgoliul de a face literatura devine si mai ridicol in al doilea
caz”!. Dacd lumea este creatia lui Dumnezeu si omul este 0 marioneta a acestuia, creatorul 1si asuma
conditia de papusar, insufletind universul unor papusi cdrora le impune miscarea perfecta.

Un celebru eseu al lui Heinrich von Kleist despre teatrul de papusi este de mentionat in mod
deosebit. Gratia miscarii nu mai este tulburata de constiinta. Avantajul fata de , dansatorii” reali este usor
sesizabil: ,, Avantajul? Mai intai de toate, unul de ordin negativ, admirabilul meu prieten, si anume, faptul
cd ea nu s-ar misca niciodata Intr-un mod pretios, nefiresc. — Céci acest tip de pretiozitate apare, dupa
cum stiti, atunci cand sufletul (vis motrix) se gdseste in alt punct decit in centrul de greutate al
miscarii. Dar pentru ca papusarul nu are alt punct de sprijin In puterea sa prin intermediul firului sau
sforilor, decat pe acesta, toate celelalte membre sunt asa cum ar trebui sa fie, moarte, simple pendule,
urmand efectiv legea gravitatiei; o calitate excelenta, pe care o cauti in zadar la cea mai mare parte a
dansatorilor nostri”. Mai mult: ,Doar un zeu s-ar putea compara la acest nivel cu materia; si tocmai
acesta ar fi punctul in care cele doud capete lumii in forma de cerc se insfacd”.

Retin atentia In Elegii pentru fiinte mici atitudini ale poetului si perspective asupra propriului
imaginar, contand indiscutabil in profunzimea textului.

In primul rand, este vorba de universul minor, al unei lumi de ,,carton si vatd”, un univers artificial,
in care se anuleaza diferenta dintre ,,pasare” si ,,duh”, populat cu ,,0ameni-pdapusi”, in care sufletul este
privit ca ,,0 fiinta streind”. spre deosebire de universul real, creatie a unui demiurg sever, lumea de vata si
carton nu este rezultatul rostirii cuvantului in illo tempore, ci al jocului implicand un desen lipsit de mari
pretentii (, Tara asta a mazgalit-o, pe carton, un copil”). Creatorul insusi este ascuns si retras in vis: In tara
ceea nu deosebesti piatra/de pasare sau duh:/sunt de vata si carton.//Cine vrea isi scoate sufletul /il pune
aldturi/si-1 priveste ca pe o fiintd streind:/am zdrit duhuri de pomi, de pasari, de oameni.//Oameni-papusi
canta rugaciune muta:/Dumnezeul lor are barba alba./Oameni-papusi si duhuri de vata!/Zambete de
pastd!/Pomi de cauciuc!/Ochi candizi si ficsi!//Culorile sunt palide, nu tipa./Spatiul are doi metri
cubi./Focul e o carpa rosie si 1l iei cu mana.//Tara asta a mazgalit-o, pe carton, un copil./Copilul viseaza:
nu-1 trezi. (Tard de carton si vatd).

Universul artificial se redimensioneaza din perspectiva acestui creator copil si demiurg papusar
care pune propriul suflet in miscarea marionetelor. Eugen Ionescu insistd asupra mortii copilului care
devine moartea creatorului insusi, a cdrei consecinta este singurdtatea si enorma suferintd a lumii de
marionete din universul de carton si vatd: ,, A pornit pe carul alb/copilasul cu pdr blond,/cu lumina in
priviri/si cu suflet de argint./Il bocesc fara de grai,/in odaia cu pat mic,/trei papusi de portelan, /trei papusi
de portelan./A pornit pe carul alb/fata cu obraji pali/cu viatd-n ochii umezi/si cu moarte-n trup
uscat./Vestejesc n urma ei/trandafirii albi si roz,/trandafirii albi si roz. (Elegie mici).In universul minor,
Eugen Ionescu transcrie in fond si conditia creatorului, a carui disparitie se rasfrange asupra creatiei sale:
,Aici a fost odata patul/unui copil care-a fost dus,/intr-o cutie de papuse/in parcul cu pamant si
piatra./De-atunci, In coltul lor obscur/soldatii stau tacuti, de plumb,/incremeniti langa trompeta/cu
gandul dus la batalii/si biruinti imaginare./Un tren expres de tinichea/in gara micd de carton /a ruginit de
nostalgie/si-un caldtor liliputan/in vagonas a adormit. $i calul bland, de lemn vopsit,/incet, in gandul lui
necheazad/si plange-amar bufonul mut,/decoloratul arlechin” (Elegie pentru fiinte mici). Mai trebuie retinut
insa ceva. Dincolo de atitudinea lui fatd de autorul Cuvintelor potrivite, din celebrul volum Nu(), Eugen
Ionescu pare ca ar fi putut spune , Tudor Arghezi, c-est moi”. Cel putin in unele zone ale universului sau
minor: ,A murit, de congestie pulmonard,/papusa, madond de ceard./Papusile la capatai s-au strans,/cu
ochii ficsi, sticlind a plans./Biserica de mucava pentru pitici/plange in dangate slabe si mici./Sicriul de
carton e pregatit,/pe drum de hartie convoiu-a pornit:/cai de lemn si dric de ciocolats,/ popa cu barba de
vatd,/un arlechin, cu haine bizare/si sora madonei, mai mare./Unui pierrot ramas in drum/ii cad taratele
din coate./Si-abia se mai aude cum/Clopotul stinse sunete scoate.(Moartea papusii).

! Apud Ion Vartic, Op. cit. p. 597.
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| & DORIN NADRAU (S.U.A))

Portrete contemporane de
scriitori romani in America:

Andrei CODRESCU

Viata mea a pus si pune in scend un joc ciudat: cu cit md indrept mai mult spre bariera subtire a mortii, cu atit revine mai
tnddrjit trecutul. Imbdtrdnesc in prezent, md indrept spre viitor, dar mi trezesc in trecut. (Andrei Codrescu )

ontributia la evolutia unui etos american autentic, atractia vadita pentru o reala libertate de a gandi,

a trdi si a crea, alergia la orice se indreapta spre o constrangere culturald, o activitate si o opera de o

vasta diversitate in care apeleaza la umor si isi fac prezenta in mod constant ludicul si absurdul ca

pozitii spirituale preferate, o mare autonomie si fantezie in exprimare, sunt cateva incontestabile
calitati definitorii ale scriitorului american Andrei Codrescu, originar din Romania, o personalitate
literard multipla.

Varietatea preocuparilor acestui insolit personaj, insemnand activitati de succes care coabiteaza in
mod stralucit intr-un admirabil aliaj intercultural, justifica o incursiune prin viata si opera sa, prezentul
eseu propunand o invitatie de a va ldsa sedusi de randurile care urmeaza.

Poet, prozator, eseist, Andrei Codrescu s-a nascut la 20 decembrie 1946 la Sibiu, ca Andrei
Perlmutter, intr-o familie evreiasca, pana la 13 ani parintii nefaicandu-i cunoscut ca este evreu. Despre
copildrie, adolescentd si Sibiu, Intr-un interviu din 2016, Codrescu isi amintea cu nostalgie: Imi aduc
aminte cd am avut o copildrie idilica, in care nu se vorbea de lucruri reale. Realitatea noastra de copii era
complet alta. Eram protejati de lumea din afara Sibiului. La scoald il vedeam pe Stalin inconjurat de copii
si nimeni nu spunea ceva rau despre el. Sibiul era destul de pardsit si de tacut, dar pentru mine era un
oras foarte liber, ma duceam unde voiam, cutreieram strazile, ma uitam la cladiri, era ceva istoric si
fantastic. In liceu am inceput si citesc si am aflat ci existd o lume mai mare decét peregrinirile mele
tacute si fantastice prin Sibiu. Scriam scenarii tot timpul despre fetele care-mi placeau si cu care nici nu
vorbisem, scriam povesti despre fanteziile mele, despre frumoasa mea profesoara de limba rusd, doamna
Papadopol, cu fustele sale scurte”.

A pdrasit Romania in anul 1966. Despre originea sa si despre plecare, in acelasi interviu, Codrescu
relateazd cu nonsalanta: ,,Eu n-am stiut ca-s evreu panad la 13 ani. Mama era cdsatoritd cu un inginer
roman si nu se vorbea in casa despre asta. De altfel, mama nici nu era interesatd de iudaism. Cand am
plecat din Romania, In 1966, stiam ca sunt evreu, dar nu stiam prea multe despre religia iudaicd. Am
plecat ca parte a afacerii lui Ceausescu care consta in vanzarea de cetdteni romani, etnici evrei si germani,
pentru bani si pentru produse, catre Israel si Germania de Vest. 4 000 de dolari s-au platit pentru mine si
pentru mama mea”.

A petrecut sase luni in Italia (la Napoli si Roma), pana a obtinut viza pentru SUA, sase luni in care
a scris furios, cu mare intensitate, in limba romana. Cateva din poeziile scrise atunci au fost publicate in
revistele romanesti din exil: , Limite”, scoasa la Paris de Virgil lerunca, , Revista Fundatiilor Regale”,
,Destin” si ,Mele”, revista lui Stefan Baciu din Honolulu. A trimis cateva poezii si in tard, lui Miron Radu
Paraschivescu, care i-a raspuns promptsi a publicat un mic grupaj in revista la care lucra,
,Contemporanul”, purtand o corespondenta cu acesta vreme de trei-patru ani.

La varsta de 19 ani, si-a vazut implinit visul de a ajunge In America (unde mama sa avea un
logodnic): ,,Eu nu aveam nici o intentie din lume sa merg in Israel (...), voiam sa merg acolo de unde
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veneau rock n’roll-ul si muzica lui Bob Dylan, in tara care dadea ritmul timpului si care era, pur si simplu,
America”. Recurgand la istorie, trebuie mentionat ca acea perioada evidentia forta innoitoare a oraselor
industrializate, greutatile suportate de paturile muncitoare sarace din zonele urbane ce au declansat
miscarile sindicale, precum si energia acaparatoare a capitalistilor omnivori, cu trusturile, cu
monopolurile si cu spargétorii lor de greve. In acei ani, se manifesta cu putere forta aflata chiar in centrul
experientei nationale de la intemeierea acestei tari si care sustine legenda nationala: necontenita
schimbare si conditiile uluitoare ce iau nastere gratie ei, schimbarea la scara americand si cu viteza
americand, cea retinuta ca , efemeritate permanenta cu traditie de duratd”.

In acest context a receptat America tanirul Andrei Codrescu. Cu invederatd sinceritate se
confeseaza: , Tara nu a fost un soc pentru mine, prezenta lucrurilor de consum si bogatia de mancdruri si
produse colorate nu a fost nimic interesant pentru mine, pentru ca pe mine ma interesa poezia, ma
interesau contemporanii mei si ce gandeau ei. Nu a fost acelasi lucru pentru emigrantii care au venit
inainte de mine si nici pentru cei care au venit dupa mine, eu trdiam intr-o republicd utopica a unor
exilati printre care se numarau oameni ca Eliade si Cioran. Stiam ca exista lumea reald, care avea si
goange si sobolani, si In care eram jefuiti in cartierul sdrac in care trdiam, dar astea nu erau pentru tara
minunilor utopice. in America, am locuit in Detroit, care nu era un oras prosper, dar era bine de trit
acolo. Am gasit poeti, muzicieni si scriitori la un loc, intr-o vreme in care tinerii se recunosteau si erau
generosi unii cu altii. Imi aduc aminte difuz ce-am mancat ani de-a randul, in tar3 era painea cu unt pe
care o duceam la scoald, iar de Crdciun portocala primita cadou, iar in SUA erau hamburgerii, pastele si
un pic de mancare chinezeasca, nimic spectaculos, pentru ca nu exista cultura mancarii pe atunci”.

In evocarile sale, Codrescu ne infatiseaza o fascinantd mixtura intre un trecut nu foarte indepartat
si un prezent echivalent cu insasi fiorul expresiv pe care il aduce in relatare: ,Am prins, in 1967, un
Detroit aflat in mijlocul rascoalei afro-americanilor care dddusera foc orasului. Ascultam Feliciano (n.a. —
cantdretul american Jose Feliciano), la radio, cu hitul «Come on, baby, let my fire», in timp ce Detroitul
era in flacdri si armata era cu tancurile in strada. Dupa ora 18.00 nu mai puteai sa iesi pe stradd, iar daca
te vedeau la fereastra, te impuscau. Eu veneam dintr-o pasnicd tard comunista si m-am trezit intr-o tara
zbuciumata de miscdri sociale de tot felul. America mi s-a pdrut fantasticd pentru ca imi aducea
adrenalina la maximum. Am nimerit in mijlocul unei revolutii. Era o perioada extraordinara sa scrii
poezii, sa te certi cu contemporanii tdi despre comunism, despre viitorul Americii, despre razboi”.

Fird indoiald, intdlnirea cu Mircea Eliade meritd cu prisosintd remarcata: Intrucit drogurile
psihadelice au deschis mintile tinerilor citre lumile samaniste, Mircea Eliade era unul dintre eroii generatiei mele.
Am avut norocul si-I intalnesc la Chicago. Eliade era un om viu, foarte tandr, sprintar si generos. Chiar dacd stia de
la bun inceput cd sunt evreu, nu a existat nici o urmd de jend sau de antisemitism in relatia noastrd. El era foarte
curios de ce se intdmpla in Romdnia, despre ce se zicea despre idolul siu, Nae lonescu. Am vorbit despre tot felul de
subiecte, era foarte interesat de literaturd, de poezii. Cind isi aducea aminte despre ceva, trigea o fisd dintr-un teanc
aflat pe biroul siu, plin de hirtii, reviste si carti care se inclinau periculos, si era exact subiectul despre care vorbeam.
Am avut parte de seri plicute cu el si sotia lui. Nu stiam atunci despre trecutul sau pro-legionar. Am aflat mai
tdrziu, desi citisem toate cirtile maestrului. Nu am intdlnit nici urmd de antisemitism la Eliade.

In SUA, Andrei Codrescu manifest o curiozitate insatiabila. Cele petrecute, nu in ultimul rand de
ordinul detaliului picant care intdreste senzatia veridicitdtii, se actualizeaza in perspectiva personala a
situarii lor. Declara cd era deosebit de interesat sa intalneasca cativa dintre , eroii mitici” ai tinerilor din
acele vremuri, printre care Allen Ginsberg, autorul manifestului curentului ,Beat” care a marcat
generatia de tineri neadaptati ai anilor ‘60-70. Pe Ginsberg l-a vizitat la New York in apartamentul in care
acesta locuia. Au conversat pentru cateva ore in limba franceza. Codrescu isi aminteste cu pldcere cd
Allen era un tip foarte prietenos, ca avea o gramada de carti si ca i-a recomandat ce carti sa citeasca.

Adaptarea la viata din SUA a fost o etapd pe care Andrei Codrescu a parcurs-o constatand cu
multd intelegere si cu mult realism conditiile noi cu care trebuia sa se acomodeze: ,, Eram deschis si erau
deschisi si oamenii din jurul meu. Am fost primit cu bratele deschise de o generatie de tineri care se
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simteau in exil fata de pdrintii lor, de societatea care le trimitea fratii in Vietham. Eu eram intr-un exil
literar, intr-o lume in care exilul metaforic era felul lor de viatd. Am avut noroc, nici Thaintea mea, nici
dupa mine nu a fost usor. Nu a fost usor material, dar a fost bine spiritual. M-am inscris la Wayne State
University in Detroit, pentru a evita sa fiu trimis in Vietnam, pentru ca nu am vrut sa fiu carne de tun.
Am facut un semestru si apoi m-am mutat la New York, care din anii ‘60 pana la mijlocul anilor ‘70 era
un infern. Chiriile erau ieftine, dar erau homless pe stradd, erai jefuit cu arma tot timpul, locul era plin de
opiomani si de hoti. In cartierul in care locuiam, Lower East Side, traiau multi artisti si poeti. Ca sa faci
artd, trebuie sd ai chiria ieftind. Am platit 60 de dolari pe luna pe un apartament cu o singura camera”. La

New York a lucrat la o librdrie de pe 8th Street unde si-a intalnit iubita care avea sa-i devina sotie. Aceasta
urma o scoalé de arte si in timpul liber ficea modelling pentru a-si completa veniturile. In acei ani, New
York-ul ii apdrea ca un oras plin de efervescenta si de tinerete, in ciuda faptului ca in apartamente te
luptai cu gangdniile, cu zgomotul, iar pe strada cu gunoiul.

Dupd Detroit si New York, au urmat alte spatii geografice In care a trdit ani buni: San
Francisco, Baltimore si New Orleans. S-a retras pentru sapte ani in linistea unei cabane in munti, la
granita dintre statele Arkansas si Missouri. Asupra acestor locuri voi reveni pe parcursul punerii in
lumina a itinerarului biografic al acestui ,,nomad pluricultural”.

Andrei Codrescu si-a inceput activitatea literara la varsta de 16 ani, odatd cu publicarea catorva
versuri sub numele Andrei Steiu. Primul grupaj a aparut in revista ,Steaua” din Cluj, dupa ce a fost
invitat sa-si prezinte stihurile la cenaclul universitatii condus de Ion Pop, care pe atunci era student in
primul an la literaturd. Dupa ,Steaua”, a publicat in , Luceafdrul”, revistd unde apdruse la Posta
editoriala semnata de M. R. Paraschivescu. Apoi, a aparut in ,Gazeta Literara”, introdus de Nichita
Stanescu. ,, L-am intalnit pe Nichita cu aceastd ocazie si am primit de la el un sfat care mi-a facut bine:
«Daca pleci din tara, du-te In America. Sa scrii pe englezd, e limba cea mai vie»”.

Maestrii mei au fost Eminescu, Lucian Blaga, Benjamin Fundoianu, Tristan Tzara, Ion Vinea, Ion Barbu,
Tudor Arghezi, Ilarie Voronca, Maiakovski, Yannis Ritsos (...) Poetii romdni de care eram atasat erau loan
Alexandru, Ion Pop, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Adrian Paunescu, dar cu rezerve (Andrei Codrescu)

Dupa ce a pardsit tara natala, a continuat in America sa scrie in limba romand, pentru cativa ani, iar
o data cu asimilarea limbii din tara de adoptie, a inceput sd scrie In engleza. A scris In romana pana in
1970, cand a inceput sa aprofundeze limba englezd, invatand in bund masura de la oameni, dupa felul in
care vorbeau si dupa gesturile pe care le fadceau. Primul volum de poezii lansat in SUA (1970), ,,License to
Carry a Gun”, a castigat premiul ,,Big Table Poetry Award”. , A fost un volum de poezii scris In romana
cu o masca de englezd, adicd erau scrise In englezd, dar erau poezii romanesti, intr-un fel”. Astfel, a
castigat putina notorietate, dar si suma de 1 000 de dolari pe care i-a folosit pentru a se muta in San
Francisco. Trebuie spus ca un rol necontestabil asupra inceputului carierei literare americane a lui
Codrescu l-a avut grupul de prietenii literare reprezentate de poetii de la New York School of Poetry.

Ajuns la San Francisco, avea 500 de dolari si incepea o viatd noud, cu un copil gata sd se nasca.
Afirma cu multumire ca a gasit acolo o generozitate de necrezut, toti oamenii pe care i-a Intalnit si
cunoscut ajutandu-l foarte mult, chiar oferindu-i un spatiu unde sd locuiasca Impreuna cu sotia sa.
Aceasta, fiind pictorita, schimba lucrdrile pe diferite bunuri de care aveau nevoie, observatia lui fiind ca
,se facea o economie de schimb in care banii nu aveau trecere. San Francisco era o Mecca hipiota”. Nu a
avut o slujpa permanenta, dar a infiintat un club de lecturd, organizand saptamanal lecturi in diferite
locuri publice, aducand 100 de dolari pe eveniment la bugetul familiei. In plus, primea de la o editura
locald 250 de dolari care il platea pentru a scrie o carte de memorii. Mai trebuie aratat ca la San Francisco,
a initiat o suita de performance-uri impreund cu Lawrence Ferlinghetti, poetul si editorul generatiei Beat,
precum si cu alti autori histrioni.

Asemenea multor alti scriitori, Andrei Codrescu si-a ales singur numele cu care isi semneazd
operele. La nastere, a primit numele de Andrei Perlmutter, intr-o perioada in care un nume evreiesc
semnat pe o carte de poezii nu didea bine. In adolescent3, a participat in orasul natal, la un cerc literar
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care se tinea in fiecare miercuri. Organizatorii cercului i-au sugerat sd-si schimbe numele, astfel ca si-a
ales numele Steiu, ,care inseamna un tip de piatrd foarte dur sau pisc”. Mai multe poezii au aparut
semnate Andrei Steiu. Dupa un timp, si-a dat seama ca la scrierea de mana a numelui Steiu, litera ,u” se
poate lesne confunda cu ,n”, astfel ca cu pseudonimul Steiu/Stein nu a ajuns prea departe de numele sau
real, Perlmutter. Dupa plecarea din tard, a trimis cateva poezii la o revistd literard romaneascd semnate
Andrei Codrescu. , Codrescu e un nume foarte romanesc si inseamna fiul padurilor. Nu mi-am dat
seama la inceput ca sunt vinovat de comiterea unui act inconstient de antisemitism, intrucat numele
Codrescu este foarte apropiat de Codreanu, numele fondatorului organizatiei antisemite Garda de Fier
din Romania (...) Mai tarziu mi-am dat seama de asta si puteam sa-mi schimb numele, intrucat eram in
America si oricum nimeni nu-1 putea pronunta. Dar, am decis sd-1 pastrez, deoarece am vrut sa fac acest
nume mai cunoscut decat cel al lui Codreanu. Era, inconstient, un soi de dorinta de razbunare”.

Andrei Codrescu s-a intors in Romania in 1989, pentru a transmite Revolutia pentru postul de
televiziune ABC News. Cand a ajuns in Bucuresti, incd se mai trdgea pe ici, pe colo si s-a simtit ca intr-un
razboi civil, sentiment intdrit de zvonul potrivit caruia atunci ar fi murit zeci de mii de oameni. Ulterior, a
aflat cd nu a fost asa. A stat doud saptamani in capitala Romaniei, timp in care a relatat in direct despre
evenimentele din decembrie. S-a reintors in SUA, dar a revenit in tard pentru manifestatiile din Piata
Universitatii In 1990 si a luat legatura cu personaje importante ale momentului: Petre Roman, Silviu
Brucan. A consemnat: ,,Au rdmas multe lucruri nelamurite despre Revolutie”. Chiar si dupa aceea s-a
intors, un timp, aproape in fiecare an iIn Romania, mai ales la Sibiu, unde a avut indelungi discutii despre
Revolutie cu fosti colegi, cu prieteni, incercand sd se lamureasca ce s-a intamplat. Concluzia: ,,Romania
mi se pare o fantana de idei si de teorii ale conspiratiei. Intotdeauna veneam in Romania optimist si ma
intorceam plin de teroare, dupa ce auzeam despre conspiratiile ce se vehiculau. Problema e ca pentru o
asemenea viziune trebuie si ai niste dovezi sau probe si e foarte greu s ajungi la ele”. In 1991, a publicat
la New York cartea de reportaje ,The Hole in the Flag: a Romanian Exile’s Story of Return and
Revolution”, In care povesteste experienta avuta la Revolutia din 1989, cand a fost corespondentul in
Romania pentru postul national de radio din SUA si pentru ABC News. Volumul a fost declarat de
suplimentul literar al ziarului , The New York Times”, , Cartea anului” (,,Notable Book of the Year”). S-a
bucurat de o recenzie foarte buna in celebrul ziar din partea lui Alex Kozinski, judecator la o Curte de
Apel si un foarte apreciat scriitor.

Dupa sapte ani petrecuti in California, s-a mutat cu familia la Baltimore, unde a primit un curs
part-time de literaturs comparati la ,,Johns Hopkins University”. In plus, scria doua cronici séptimanale
pentru ziarele din Baltimore. Cineva de la radioul public i-a cerut sa citeasca cu voce tare o cronica si sa
trimita Inregistrarea la radio. S-a conformat, a fost agreat si asa a inceput o cronica saptamanala la radioul
public. Era diferit de ceea ce facea inainte, dar a reusit astfel sd transpuna poezia sa intr-o formuld cu care
putea face si ceva bani.

O realizare de succes a lui Codrescu a reprezentat-o fondarea revistei de avangarda poetica
,Exquisite Corpse: A Journal of Books & Ideas” care a avut o influenta culturala esentiala in mediul
literar american. A scris poezie (a publicat in fiecare an un volum de poezii), povestiri, eseuri si cronici
pentru publicatii precum: , The Baltimore Sun”, , The New York Times”, , The Chicago Tribune”, ,, The
Los Angeles Times”, , Harpers”, , Playboy Magazine”, , Paris Review”.

La evolutia literara a lui Codrescu, in medii dintre cele mai variate, a contribuit negresit si cariera
universitara de la , Louisiana State University” in Baton Rouge, unde a fost angajat cadru didactic asociat,
iar apoi, destul de repede, a ajuns la catedra de literaturd comparata ca profesor full-time, scriind si
publicand carti. A predat cursuri de ,creative writing”. Universitatea era satisfacuta de notorietatea pe
care Codrescu i-o promova, audienta la radio a crescut enorm, lucrurile mergeau bine. A dobandit si o
siguranta financiara, astfel ca si-a putut creste copiii si sd asigure, totodata, familiei un anumit lux. S-a
retras in 2009 ca McCurdy Distinguished Professor de literaturd comparata. Despre New Orleans, orasul
in care a locuit, observatiile sale sunt inedite si interesante: ,,...New Orleans este centrul contraculturii, e
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cel mai periculos oras din lume, cu cele mai numeroase omoruri violente din SUA. Catre acest cazan
fierbinte de crima si artd se indreapta in fiecare saptamanad cel putin zece artisti si scriitori din alte zone,
incantati de posibilitatea de a re-gandi proaspat intrebari esentiale: Ce-i un oras? Ce-i arta?”.

Operasa, pe cat de complexd, pe atat de incitantd, l-a facut pe Andrei Codrescu un scriitor
cunoscut in SUA.

Poet rebel care a ajuns sa predea poezie la mari universitati americane, se remarca cu o creatie
poeticd considerabild, incluzand numeroase volume de poezii, printre care: ,License to Carry a Gun”
(1970), ,, For the Love of a Coat” (1978), ,,Comrade Past and Mister Present (1991), ,,Belligerence” (1993) si
antologiile ,,Alien Candor: Selected Poems, 1970-1995” (1996) si ,So Recently Rent a World: New and
Selected Poems” (2012). Poeziile romanesti scrise In adolescenta reflecta atmosfera de tranzitie a anilor ‘60,
marcatd de trecerea de la cerintele stalinismului muribund la libertatea provizorie care i-a urmat.
,Anstrumentul negru” este o carte publicatd de Editura Scrisul Romanesc in 2006, cuprinzand poezii
scrise In marea lor majoritate intre anii 1965-1968. Versurile din acest volum de tinerete sunt tulburatoare,
emanand totodata un discurs simplu si curat In care se Intrepatrund stdri, senzatii si fapturi asumate
intr-un mod specific autorului. Poeziile scrise in America in limba engleza se disting prin pragmatism si
frustete. A fost bine primita si cartea , The Art of Forgetting”, tradusa si publicatd in Romania la Editura
Scoala Ardeleand, op in care Codrescu statueaza: ,Poetry is the art of last words”. O aparitie recents,
,Visul diacritic” (Editura Nemira, 2021) este singura antologie a lui Andrei Codrescu care reuneste
poemele sale scrise In limba romand, constituind o istorie a poeziei personale si a lumii care tocmai se
sfarsea, de la Woodstock panad la finalul erei Trump. Fiind, practic, o reald ,revitalizare” literara si
identitara, cartea pune cap la cap textele vechi, comentate cu ochiul si mintea poetului de astazi: , Azi
pretuiesc si mai mult poezia. Sunt convins cd poezia este valuta viitorului. Limbajul este moneda comuns,
poezia este bancnota suprema a limbajului”.

Prozalui Codrescu devoaleaza, inainte de orice, un romancier aparte, cartile sale avand teme
extravagante. , The Blood Countess” (1995) are ca subiect descrierea halucinanta a faptelor sangeroase ale
Elisabetei Bathory in decorul opulent al Ungariei medievale, fiind un autentic roman gotic in care
sexualitatea se Impleteste cu violenta. ,Mesi@” (1999) este considerat cel mai spectaculos roman al
scriitorului, apartindnd genului carnavalesc. in carte sunt interpretate toate fantasmele méntuirii in epoca
post moderna, evidentiate si cercetate fundamentalismele, ereziile, deraierile, pervertirile religioase de
inceput si sfarsit de mileniu. Teme din aceeasi categorie excentricd se regdsesc si in romanele ,,Casanova
in Bohemia” (2002) si ,,Wakefield” (2004).

Ca eseist, a creat un numadr mare de carti de critifictiune, cuvenindu-se a fi pomenite: ,In America’s
Shoes” (1983), ,, The Disappearance of the Outside: a Manifesto for Escape” (1990), , The Posthuman Dada
Guide — Tzara & Lenin Play Chess” (2009), ,Whatever Gets You Through the Night. A Story of
Sheherezade and the Arabian Entertainments” (2011), ,Bibliodeath. My Archives (With Life in
Footnote)” (2012). O carte deosebita, , The Poetry Lesson”, apdruta in 2010, este un eseu narativ scris
despre si pentru studentii incepatori, intr-un workshop de scriere creativa la Universitatea din Baton
Rouge. Mdiestria de predare, originald, in mod evident, rezida in cursul sdu de poezie, In fapt, un joc
conversational, un pretext pentru profesorul Codrescu s le fluture studentilor sai pe sub nas tot felul de
nume de poeti (inclusiv romani: Bacovia, Regina Maria, Tzara, Ruxandra Cesereanu) si sa le starneasca
curiozitatea cu detalii biografice, intampldri picante si povestiri despre vietile poetilor (funeraliile lui
William Burroughs, homosexualitatea lui Allen Ginsberg, radicalismul politic al lui Ezra Pound,
antreprenoriatul lui Ferlinghetti — ,acest Chaplin anarhist de San Francisco”, dependenta de alcool si
droguri a diversilor etc.), cu amintiri personale, citate si trimiteri la istoria recenta sau calatorii prin
intreaga lume.

Se mai impune addugatd observatia cd literatura lui Andrei Codrescu tradeaza deseori prezenta
Transilvaniei, in special a Sibiului si a orasului familiei Geller (familia din partea mamei), Alba Iulia, peste
acest teritoriu cu miracolele sale, suprapunandu-se experienta noii sale optiuni asumate, insemnand un
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bogat strat de ingrediente culturale americane al emigrantului care chiar a asimilat cultura tarii gazda.
Mai trebuie precizat ca modelul complet al lui Codrescu nu a fost neapdrat un scriitor, ci o simtire
interioara profundd, o intelegere a poeziei, reinventata de scriitor dupa o retetd proprie bazata pe
principiile si mizele miscarii Dada ce l-a avut cofondator pe Tristan Tzara (1896-1963). Atitudinea
,anti-artd” si implicarea radicala in societate a dadaistilor s-au regdsit pentru Codrescu in ultima parte a
secolului al XX-lea, traduse in manifestarile spiritului dadaist de , purtare de masti” si tulburare de
simturi” (,,Ghid dada pentru postuman”).

Inci de la inceputul consacrarii sale in domeniul literar, a obtinut numeroase premii, demne de
subliniat fiind: Premiul national pentru poezie ,Big Table” (1970), Premiul ,, ACLU Freedom of Speech”
(1995), ,National Endowment for the Arts Fellowship” (1996), Premiul ,Mayor’s Arts” (New Orleans,
1996), ,,Ovidius Prize for Literature” (2006), ,,2013 National Book Award Finalist”, ,, 2017 Heritage Award”.
I's-au decernat de-a lungul anilor titlul de Doctor Honoris Causa la mai multe universitati americane.

Cateva confesiuni ale ale lui Andrei Codrescu, redate ca imbolduri spre o lucidad analiza care sa
conduca la o evaluare veridica a acestui poet, prozator, eseist, jurnalist, traducator, jurnalist si scenarist,
un scriitor prolific si complex, o personalitate contemporand fermecatoare prezentd si cunoscuta in
cultura americand. Marturisirile care urmeaza, culese din interviuri, dezvaluie cu franchete framantari,
opinii, dileme si reflectii, spuse pe un ton neconventional, asemenea operei sale in care a pictat adesea, cu
mult talent, o viata cu scene incitante si personaje pestrite.

* Nu am nostalgia comunismului, dar am nostalgia timpului pe care 1l aveau oamenii atunci. Nu puteai si ai
nicio implicare politici si atunci te puteai concentra pe discutii intelectuale interesante, pe culturd, familia era foarte
importantd. Imi aduc aminte de telefonul cu roatd, mare si negru, din casa din Sibiu, in care locuiam. Nimeni nu
suna doar si vorbeascd. Atunci, de obicei, cind suna telefonul era grav, cineva a murit sau s-a intdmplat ceva
groaznic. Astazi, timpul iti este furat de distractii, de telefonul care sund tot timpul, de iluzia comunicdrii. Tineam
un carnet unde aveam numerele de telefon ale prietenilor. Acum, am contacte pe telefon, am contacte pe net, care se
inmultesc, se contopesc si dintr-o datd am contactele a zeci de mii de oameni pe care nu-i cunosc si pe care trebuie
si-i organizez in grupuri: de prieteni, de critici, de dusmani, de oameni cu care nu vorbesc si asa mai departe. Contul
de Facebook l-am inchis acum sase ani fiindci risipeam doud ore pe zi uitdndu-mi la copiii sau la vietile altora. In
zilele acestea, dacd vrei si fii scriitor, trebuie si stii sa spui ,nu” chestiunilor inconjurdtoare care-ti ripesc timpul,
inclusiv problemelor de familie. De acum, o si vedeti scriitori care au divortat de trei sau patru ori (...) M-am tinut
tot timpul de ideea de literaturd, n-am scris pentru bani. Pentru bani am tinut conferinte, am avut lecturi publice.
Eram pe lista oamenilor platiti si vorbeascd despre lucruri despre care nu aveau nicio idee.

* Cand eram tandr, mi-am gasit timp sd cresc copiii, si am grijd de familie, si castig traiul scriind la ziare,
facand emisiuni si caldtorind, dar prea multe s-au aglomerat. Ajungi la un anumit echilibru intre familie si scris, dar
acesta nu avantajeazi creatia. Cel mai bun lucru ar fi si fii calugir. Am incercat experienta izolirii de civilizatie
timp de sapte ani, in care am locuit aldturi de sotia mea intr-o caband aflatd in munti, la granita dintre statele
Arkansas si Missouri. Apoi, insd, am decis sd revin la New York. Viata cere timp pand cind ajungi si nu mai ai
deloc. Ca sd-1 ai, trebuie si lupti pentru el. Cdteodatd, acesta nu e lucru bun pentru oamenii de lingd tine. Timpul
este cea mai importantd resursd pe care o avemn.

* Exilul e leacul poetului pentru tot ce-l doare, dar nu-i leac ca alte leacuri, pentru cd in loc si-l lecuiascd 7i
intensifici durerea (sau misterul) pand se preface in plicere, sunet si tolerantd. Eu recomand exil tuturor celor care
se apuci de poezii sau sunt mugcati de muzd fard si stie.

* Melancolia este inevitabild, ca toamna in zonele temperate. Singurditatea e ceva mai precisd: sau suntem
singuri cu multimile interioare sau ne dizolvdm in gloatele comune. Nu prea existd loc neutru.

* Eu chiar iubesc Romdnia si oamenii care o locuiesc (...) Roménii sunt oameni cu suflet, frumosi, pasionati si
mari manuitori ai limbajului. Tara insdsi este o adevirati comoard de peisaje extraordinare, munti misteriosi, codri
addnci si sate stridvechi. Bucdtdria este bogatd si poti fi vegetarian dacd vrei. Salata de vinete romdneascd poate, ea
singurd, sd tind tn viatd trupul si sufletul oricui. $i cu toate astea, cu totii si-ar dori sd trdiascd in Iowa. Sd mor daci
inteleg!
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¢ CONF. UNIV. DR. ION CORBU

Maratonul vietii sau
permanenta misiune

d

Q\

aca mi s-ar cere sa-1 definesc pe Nicholas Dima, prin prisma cartii pe care tocmai am terminat-o
de citit?, fara ezitare, as spune asa: este omul miracol care face parte dintr-o asociatie ultrasecreta
ce Isi transmite misiunea si obiectivele, exclusiv, prin viu grai, de la o generatie la alta, de doua
mii de ani. Asociatia selecteazd in randurile sale doar oameni pentru care locurile si oamenii din
teritoriile maretilor Burebista si Decebal sunt mai presus decat propria lor viata. Infiintata, probabil, de
catre Deceneu, asociatia pastreazd, viu, testamentul celor doi mari conducatori si duce, din veac in veac,
porunca lor sfantd: chiar daca vremelnic parte din aceste pamanturi vor fi ocupate de vrajmasi, lupta
pentru eliberarea lor este datoria sacra a oricaruia dintre locuitorii acestor tinuturi, oriunde s-ar afla si cu
orice pret, inclusiv cu jertfa lor suprema.
Cu aceasta precizare, sa trecem la cartea care se citeste pe nerasuflate. Este suficient sa o incepi si nu
o mai lasi din mana pana ce nu o termini. Intitulata , Maratonul vietii” sugerand astfel, pe de o parte,
,efortul” si, pe de alta, ,victoria” volumul putea, la fel de bine, sa fie intitulat , Caleidoscopul vietii”
datoritd multiplelor aspecte abordate. Literar vorbind, op-ul se poate inscrie in zona postmodernd a
creatiei, In care multiplanurile, insertiile textuale, paralelismul textual, anticronologia si trimiterile
culturale sunt la ele acasd, in intregul volum. Cartea porneste — aflam din notatiile acribice ale autorului,
plasate, de reguld, la sfarsitul paragrafelor sau citatelor — de la amintirile care reverbereaza peste ani in
mintea sa avand, ca suport — si ce suport! — o serie de caiete-jurnal in care, acesta, autorul, a notat cu un
simt al observatiei iesit din comun si cu o apetentd a minutiei care transcend spiritului comun. Uneori ai
senzatia ca ai de-a face cu reale , rapoarte” destinate sa ajunga in fata lui...Decebal. Stilul general este unul
direct, succint, esentializat fara inflorituri si arabescuri. O simplitate brancusiand in care lestul stilistic este
indepartat. Cititorul este captivat de story-ul formadrii si devenirii unui om si de lupta sa, peste vremi si
spatii, In cdutarea dreptdtii si adevarului. Simplitatea stilisticd se poate observa chiar si In secventa®,
exceptionald, a descrierii sentimentului In care dragostea apare intre un barbat (autorul) pe care 1l separa
aproape 40 de ani de viatd, de o tanard frumoasd, aflata intr-o situatie existentiala limita. Si ea, tandra, este
sau pare indrdgostitd, oricum convingdtoare in sentimentele reciproce. Stilul este unul nesofisticat, cu
fraze scurte si fard nimic artificial, livresc. O capodopera de sentiment al dragostei, o descriere care te lasa
fard cuvinte. Nimic nelalocul lui, nimic exagerat erotic sau, doamne fereste, lubric, nimic legat de
intimitatile inerente dar care ar putea face relatarea indecenta. In Calinescu?, dacd imi aduc aminte, am
mai intalnit un asemenea hieratism stilistic in descrierea nobilului sentiment uman, dragostea. Cu
asumadri, cu sentimente, cu intrebari fara raspuns, cu rationalitate, cu regrete cu visuri, cu judecati, cu
autoreprosuri si indoieli. Toatd gama de sentimente si, aproape, toatd gama de incompatibilitati. O

1 Nicholas Dima, Maratonul vietii, Editura Institutul National pentru Studiul Totalitarismului, 2019 ISBN 978-606-9053-01-0,
410 pg.

2]dem

3 Addis Abeba, Sentimente tarzii, pg. 292-298, vol. de mai sus.

* George Cdlinescu, Cartea Nuntii.
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introspectie pe care, daca Riga Crypto si-ar fi facut-o, nu ar fi avut destinul din poemul barbian.
Introspectie care, cu toate cd a relevat rolul unui amagitor si, poate al unui , cinic las al dragostei”, 1-a ferit
de posibile consecinte dezastruoase ale faptului de a fi cedat, total, sentimentului, cu toata evidenta
incompatibilitate intertemporald. ,, M iubea oare? Era constientd cd md pierde? Hotdrdse si ea sd md pardseascd,
dar nu avea puterea sa-mi spund? Pand la urmd, nu m-a pierdut ea. Am pierdut-o eu!?”.

Mai citez din aceasta poveste-amintire ,Meta imi oferea ceea ce nu imi oferise nimeni. Trdiam prezentul
cu o intensitate tnzecitd, asa cum nu ficusem niciodatd. La cele patru decenii care md despdrteau de ea, refuzam si
cred cii putea fi real. Nu mai stiu dacd a fost real ori doar am visat cu ochii deschisi. Imi amintesc doar cd mi-am
deschis sufletul si i-am spus ce inseammnd iubirea pentru mine. I-am mdrturisit cd ea reprezintd ceea ce nu avusesem
in tinerete. I-am spus cd, indiferent ce se va intdmpla, o voi purta toatd viata in amintirile mele. $i am Tncercat si-i
patrund in suflet, si inteleg ce simtea ea, si aflu ce planuri de viitor avea, ce vrea s facd in viatd, ce ag putea face eu
pentru ea,. Meta mi-a oferit putine raspunsuri la framéantdrile si intrebarile mele. Mi-a mdrturisit printre lacrimi cd
e nefericitd, familia insistd sd-si gdseascd un serviciu §i 1i cere bani. A suspinat addnc si si-a cuibdrit capul la pieptul
meu, de parcd ar fi vrut sd ne contopim.”

Sensibilitate, intelegere superioara si rationala a situatiei in confruntare directa cu sentimentul
apdrut nu se stie de unde, nu se stie cum sau la vointa cui!

Revenind la volumul propriu-zis. Acesta este structurat in 11 capitole si doud anexe si poate fi
receptat ca o culegere de eseuri pe diferite teme de mare importanta pentru autor si tara sa. Direct sau
indirect, fiecare eseu are ca leit motiv Romania sau raportarea la Romania care i s-a grefat, indestructibil
in suflet si pe care o poarta peste tot. Si pe care ar vrea-o mare, demna si bogata. Este aproape ireal sa scrii
un volum de 400 de pagini si, ca fost detinut politic, sa nu-ti manifesti ura si setea de razbunare fata de cei
care te-au arestat si condamnat. Sa nu fii sanguinar, ranchiunos si sd nu-i ataci pe cei care ti-au facut rau.
Mai mult, sd le oferi, din proprie constiinta si mdrinimie o posibild scuza pentru atrocitatile savarsite. Ei
bine, autorul, pe ansamblu, se margineste sa aminteascd, sa povesteasca, sa spuna cu o detasare si o
liniste sufleteasca de parca altii ar fi indurat chinurile Aiudului si ale altor ,,universitati” de acelasi tip. Cu
fermitate si fard circumstante atenuante autorul afirma sententios, ghilotinant: ,, Socialismul si comunismul
au au fost scopuri in sine doar pentru naivi, oportunisti si idioti utili. Adevdratul scop a fost distrugerea natiunilor”*
Iar pentru tot rdul facut vinovatul de fond este...Satana. Asa o fi. Dar ma intreb, de unde atata intelegere,
impacare, iertare si lipsa de dorinta de razbunare la acest autor care a suferit atat? Si-mi spun, da, se poate.
Iata ca se poate. Aceasta ne trebuie noua romanilor. O pace sociala pe termen lung. O pace binefacatoare.
Sa inceteze seria razbunadrilor. Sa inceteze razboiul romano-roman: fiecare contra fiecare si toti impotriva
tuturor. O astfel de stare ne va mentine in permanenta sdrdcie. $i oamenii sdraci nu pot fi oameni liberi.
Doar pacea, intelegerea si iertarea ne pot aduce renasterea nationala si bundstarea. $i, cel putin in
subiacentd, o astfel de concluzie se poate trage din acest volum.

Ma despart de autor vreo 14 ani de viata. Cunosc, atat cat am putut percepe, intelege si interpreta
sistemul de tip socialisto-comunist din Romania, la modul direct, adica, nu povestit, nu din lecturi, cam
de la varsta de 4-5 ani, adicd de prin 1955 — 1956 si pana la lovitura de stat din decembrie 89. Am lecturat
cartea domnului Dima cu o poftd de lecturd cam asa cum citeam in studentie. Am citit-o cu
evidentiatorul si pixul in mand. Am facut sublinieri si adnotari. Evident, am avut nevoie si de Google
map, deschis pe laptop, care s ma duca, imediat, in locurile descrise sau amintite de autor. Mai mult, am
lecturat firul biografic al autorului in paralel cu devenirea mea, cu elemente cronologice ale biografiei
mele. Adicd, md Intrebam si imi aminteam cam ce faceam eu in momentele temporale invocate de autor.
Cel putin In partea formativa m-am regasit In multe dintre preocuparile distinsului Nicholas Dima, in

!Jon Barbu, Riga Crypto si lapona Enigel.
2Pg. 293 Op. cit.

3 Pg. 293 Op. cit.

4+ Pg. 32 Op.cit.
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trimiterile cultural-filosofice pe care le face. Parci eram eu care gindeam cum scrie autorul. Imi
aminteam discutiile si dezbaterile interminabile pe care le aveam, in acele vremuri, cu unii dintre
prietenii mei. Din scoala generala, din liceu, facultate. Apoi lecturile, filosofii si multe altele. Orice lector,
cat de cat avizat, se regdseste In aceasta carte, in problematicile pe care ea le ridica. Prin urmare, ma simt
indreptatit sd-i dau dreptate, pe ansamblu autorului. Adicd, da, doctrina comunista este o doctrina
amdgitoare, inseldtoare. Chiar criminald. Pentru ca se bazeaza pe ceva utopic si anume, pe ,,omul nou”,
prognozat de unii si de altii. Om care, chipurile, trebuie schimbat astfel incat sa devina un cetatean model.
Altruist, muncitor, sa munceasca dupa capacitati si sa fie rasplatit dupa nevoi. Si toata pletora de clisee cu
care am fost amdgiti, manipulati si adusi in starea de disperare din 89. Ei bine, un astfel de om nu exista si
nu va exista niciodata. Cu tipul de Homo Sapiens actual si cu acumuldrile sale socioculturale. Religiile,
incearcd sa modeleze si ele un tip de ,,Homo religiosus” care ar aduce moralitate si mantuire. Esecul si al
acestora este evident. Sa amintesc de furia vest-europeand impotriva catedralelor? De distrugerea unora
dintre acestea? Si de multe altele? Per a contrario, ce ne ramane? ,,Lumea libera” pentru care autorul a
optat si pe care a contrapus-o sistemului marxist leninist. Da, sistemul de tip capitalist este unul
economisitor de resurse si performat. Dar, oare, cu moralitatea cum sta? Cu protectia sociala? Sistemele
de tip socialisto — comuniste sunt risipitoare de resurse, produc pe stoc si neperformat. i, mai devreme
ori mai tarziu, sunt confiscate de autoinsinuatii ,lideri” ai sistemului. Adica, oamenii aceia imperfecti
despre care am facut vorbire mai sus. La toate nivelurile. Se creeaza o piramida malefica a puterii
distructive. Si toata morala sistemului se duce pe apa sambetei. Da, are o aparent, mai bund protectie
sociald. In sensul c& imparte ,sardcia mai echitabil!” Dadeam studentilor urmatorul exemplu: aceeasi
natiune, natiunea germand, in aceeasi perioada de timp, cu sprijin, una de la SUA, alta de la Moscova, in
circa 50 de ani au produs, una Mercedes, BMW, WW, Opel etc. Cealalta parte a natiunii germane a
produs, In aceeasi perioadd de timp...Trabantul. Dupd pdrerea mea aceasta spune totul despre

17

performanta celor doua sisteme. Dar, oare, astfel de sisteme trebuie evaluate numai prin prisma
performantei tehnice si economice? Pe mine si pe multi din generatia mea sistemul socialisto — comunist
ne-a amagit si ne-a mintit. Dar, cu toate relele, ne-a permis sa ne realizam. $i a scos Romania din evul
mediu si a adus-o In modernitate. Cand am reusit sa intelegem fondul problemei, ipocrizia, faptele si
crimele sistemului, era prea tarziu. Deziluzia extremd. Aproape nu mai aveam ce face. Rdmasese solutia
,Lumea liberd” Dar, oare, aceasta era cu adevarat libera? Si era singura solutie? Multi dintre noi, cei care
am trdit aici am suferit o mare deziluzie. Dar speranta pe care am avut-o dupa 89 ne-a adus o deziluzie si
mai mare: tot distrugerea natiunii tot jaful si furtul avutiei nationale. Si aici rezonez iar cu deziluziile
autorului care si el constata aceste faradelegi. In concluzie, speranta si lupta noastrs, fiecare cum a inteles
si a putut, au fost si sunt Inselate. Ce-i de facut? Ramane valabild misiunea asociatiei , create”, metaforic
vorbind, de Deceneu, asociatie care are obligatia sa lupte panda cand Romania va deveni o tard,
independentd, demna si bogata. Si, cu toate vicisitudinile, credem cd este posibil si, mai ales, stim si cum.

Ma intrebam, in timp ce citeam, din care dintre categoriile invocate de domnul Dima, voi fi facand
parte eu si multi ca mine? Naivi, oportunisti si idioti utili? Sau din toate trei. Sau vor mai fi si alte
categorii?

Intorcandu-ne la partea formativa a autorului observam ci ,edificiul” Nicholas Dima s-a realizat
pe principii patriotice, sandtoase, valabile de cand lumea. $i, mai ales, valabile, sau mult mai valabile
acum cand ne confruntdm cu o adevdrata deconstructie a tarii. Cu o sagacitate deosebita autorul noteaza,
preluat din Giurescu: ,,in vechime, cine stapinea pamantul il si apdra. Tara sau mosia mare era suma mogiilor
mici. Cei care nu se prezentau sub arme erau invinuiti de hiclenie (inaltd trddare) si li se lua mosia si uneori si
capul'.” Si, noteaza in continuare, ca reflectie a sa, autorul: ,Cit de mult te leagd de pamant o casd, o mici
mogie!?, Patria e locul unde ai de apdrat ceva material si spiritual’ (august 1963). Sunt multe astfel de notatii,

! Pg. 24 Op. cit.
2Pg. 24 Op. cit
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reflectii si trimiteri. La sfarsitul carora se mentioneaza data si locul unde au fost facute. Exemple, ,, Caiet nr.
16, iunie 1966, Caiet nr. 19, noiembrie 1967” etc.

Mai citez de la acest capitol ,Cind vid prin cite greutiti am trecut de 2.000 de ani, md simt mandru. S
ne felicitdm cd am reusit sd avem o tard si un astfel de popor. Trebuie si ne reludm in stapdnire si tara si istoria
?(februarie 1966)” Da, ati citit bine: februarie 1966. Adicd in plin regim socialisto-comunist. $i cu dominatie
de la Moscova. Cu luciditate, tandrul Nicolae Dima, devenit mai tarziu , Nicholas” a notat cele de mai sus
in 1966. Drama este ca aceste notatii, acum, in 2021, cand scriu aceasta recenzie, la 56 de ani de cand au
fost scrise, constat cd aceste fulguratii intelectual-patriotice sunt mai de actualitate decat atunci, in 1966,
cand au fost facute. Ce durere si deziluzie pe acest Prometeu autohton care s-a luptat toata viata sa aduca
lumina, focul viu al renasterii in tara sa! Mai atentionez viitorii cititori ai volumului si asupra remarcii ,, 7
timpul rizboaielor punice, Hanibal ocupa Italia si declara ci nu a venit sd subjuge populatia ci sd o libereze de sub
jugul Romei”® Cu mentiunea sarcastica ,,(Tot asa sustin si ocupantii de azi)!*” .

De multe ori, vazand bogdtia de trimiteri la caiete si jurnale si vdzand si cateva in facsimil, mi-am
pus intrebarea: oare omul acesta cand mai avea timp si de altceva? Cand mai avea timp sa trdiasca?
Pentru ca, orice s-ar spune, astfel de notatii, de jurnale presupun determinare, rigoare si...timp. Pe care
trebuie sd-1 rupi de undeva. Dar, iatd, cu toatd mirarea mea, aceste caiete exista! Cum de nu vor fi fost

distruse, cel putin acelea care existau pe timpul ,,universitatii”? De la Aiud si din alte parti, evident!

Sectiunea ,, Filosofie si religie” este o bijuterie a genului. Poarta, sintetic, lectorul, prin problematica
si intrebdrile fundamentale legate de aceasta. Citez din aceasta , crestomatie ideatica”: , Un vechi proverb
spune ci ,destinul mai e si cum si-l face omul” In aceasti idee, Machiavelli m-a ajutat si cad la un compromis.
Jumatate destin; jumdtate efort personal! Suntem probabil predestinati si ne nastem intr-o anumitd tard, intr-o
familie si intr-un anume neam, ceea ce nu depinde de noi. Destin e deci acea jumitate de viatd pe care nu o putem
schimba. Ramdne insd a doua jumdtate in care ne putem modifica soarta. Prin urmare, si religia si filosofia si istoria
ne permit si luptdm?® (octombrie 1964)

Din sectiunea Politice, mentionez: , Politica e o necesitate, dar trebuie ficutd in spirit de sacrificiu pentru
societate® (1965)” Aiudul este prezentat fara ura si fard resentimente. Ca si cum nu autorul ar fi fost acolo.
Ca si cum nu el ar fi indurat suferintele de acolo, Probabil, starea de om religios sa-i fi conferit aceasta
ipostaza mai greu de inteles de catre laici.

Foarte multe idei forta care pot imbogati, cultural, cititorul se gasesc in secventele ,, Sentimentale”,
,Suferinta si fericire”, ,, Autocunoastere”, ,Dimensiunile trairii”, ,Planuri si realizari”, ,,Facultatea”, , La
baia de aburi” si ,Ganduri de plecare” care incheie primul capitol. Multe aspecte ar trebui citate Tnsa nu
putem reproduce aici intreg volumul. Lasam pldcerea cititorilor de a le citi si descoperi. Totusi, nu pot sa
nu amintesc o notitd a autorului care reia o strofa dintr-un poem al lui Radu Gyr”: , Infrént nu esti atunci
cand sdngeri,/ Nici ochii cand in lacrimi ti-s,/ Adeviratele infrangeri / Sunt renuntdrile la vis”

Capitolul al II-lea, , Descdtusare Bucuresti — Viena — Paris — New York (Octombrie 1968 — Martie
1969) ,,descrie cu lux de amanunte (ce bune au fost notatiile din jurnale! Cati dintre noi avem disciplina
unui astfel de exercitiu?) pregatirile de plecare din tara. Drumul si peregrindrile prin Europa, traiul in
lagar si multe altele. Printre diferite si importante notatii observd, ca un fel de motiv muzical care se reia
periodic, intrebarea chinuitoare: ,Ce putem face totusi pentru tara®?” Mai amintesc notatia, din scrisori,

1Pg. 24 Op. cit

2 Pg. 24 Op. cit

3 Pg. 27 Op. cit

4 Pg. 27 Op. cit

5 Pg. 30 Op. cit

¢ Pg. 33 Op. cit

7 Radu Gyr, Indemn la lucru, poemul integral, in antologia Poeti dupé gratii...”pp 89-90 Apud nota redactiei, vol. recenzat.,
Apud Nicholas Dima, pg. 43 Op. cit.

s Pg, 80 Op. cit.
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 Insist si ne stabilim interesele nationale si si evitdm si ni-i facem dusmani pe cei care nu sunt cu noi, Intalniri,
vizite In mari orase europene, prieteni, efectuat diverse munci, muzee, cultura. Capitolul abunda de
consideratii si analize. Mentionez din acest capitol ,Rusii vor pierde si odatd cu ei vor fi miturati si
comunistii?,In fata statuii lui Traian, noteazi autorul, , gandul mad duce la tara noastra®,Ce fortd si ce
motivatie launtrica sa fi avut acest , transfug” ca in loc sa se concentreze asupra demersului sdu, asupra
nevoilor si trebuintelor imediate ale unui om rupt de Romania si care se hranea doar cu speranta, sa se
gandeasca la tara sa, la interesele ei si la ce trebuie facut pentru ea.

,America, America: realitate” sau capitolul al Ill-lea. Visul american sau tara tuturor posibilitatilor!
Noteaza autorul: ,,Mi-am atins un mare scop, dar constat ci tot nefericit sunt*, Lucru, intalniri, cunoasterea
unor importanti lideri, biserici, preoti etc. La primul serviciu pe teritoriul american, primeste 2 dolari pe
ora. Cu ceva ore suplimentare ajunge la 400 dolari pe luna. Pentru 1969 se declard multumit desi isi
propune, ca tintd, o mie de dolari pe luna! Un roman constient de valoarea sa si ambitios. Scrie mult, scrie
prietenilor din tard. $i culmea, primeste raspunsuri. Desi exisa mitul cd nu poti scrie afara si nu poti primi
scrisori decat dacd scrii absolut neutru si nu critici regimul. Altfel scrisorile nu mai intra si nu mai ies.
Scurte si amuzante Insemnari despre munca. Unele circulau si la noi. Un exemplu: ,Munca e bund, dar si
te feresti de ea’;” Dar ce pérere aveti de urmatorul gand pe care si I-a notat cu scrupulozitate: , [ ce priveste
banii, nu poti si ai incredere n nimeni. Orice om care manipuleazd bani in scop de cistig e un potential escroc care
cautd s te ngele. Am fugit de criminali si am dat peste escroci®,,cu precizarea facutd in paranteza (Ce bine mi-ar
fi prins dacd mi-as fi amintit permanent aceastd ultimd observatie’!) Urmeaza traversarea Americii, observatii si
explicatii. De exemplu, la New Orleans, pungi pe strada. Multe pungi. Care sa fie explicatia? Ca sa nu te
aresteze politia ca bei pe strada direct din sticld, magazinele au gasit solutia: vand sticlele in pungi pentru
cd, noteaza autorul, , legea nu prevede arestarea celor care beau din...pungi®”.

Gaseste Delta fluviului Mississippi dezolantd. Iar gandul il duce la Delta Dundrii care a facut
obiectul lucrarii sale de diploma. Prin urmare, da, in America, visul american il duce cu gandul la tara sa.
La fosta sa tard? Sau la tara din inima sa?

America imposibilului care poate deveni posibil. Va imaginati ca, In acele vremuri, aici, in Romania,
cuiva care nu gdsise un loc de cazare sa-i teaca prin minte sa doarma o noapte la inchisoare? Era aberant.
Inimaginabil. In America, perfect posibil: ,,A iesit George de la politie cu fata luminatii de un mare zémbet; ,, Am
aranjat! Dormim la inchisoare’, Fapt care s-a si Intamplat. Si despre care, noteaza turistul nostru de ocazie,
romanul Nicholas Dima: ,, Toaleta in celuld, apd rece si caldd, televizor, fereastrd cu lumind directd. Si tot stai la
puscirie. Dimineata, la prima ord ne-a dat insd afard'®,Ce stupefactie sa fi fost pe chipul autorului vazand asa
ceva! El care avusese de-a face cu ,binefacerile” Aiudului si nu numai! Am facut multe sublinieri si
notatii pe carte. (Cartea imi apartine. Am primit-o cadou din partea autorului, prin intermediul
domnului profesor Draguldnescu de la Politehnica din Bucuresti, cu care m-am intalnit. Probabil, a
anticipat cd o voi citi cuvant cu cuvant si, anticipat, si-a tinut, partial, promisiunea facuta in finalul
volumului.) Desigur, toate adnotdrile mele ar trebui evidentiate. Dar, atunci, placerea si interesul
lectorilor unde ar mai fi? Cu toate acestea, nu pot sa trec mai departe fara sa mentionez o concluzie la care
nu cred cd se gandea cd va ajunge, atunci cand se afla In avionul care traversa Atlanticul cu destinatia

1Pg 89 vol. citat.
2Pg 92 Op. cit

3 Pg 101 Op. cit
4 Pg. 127 Op. cit
5 Pg. 141 Op. cit
¢ Pg. 142 Op. cit
7 Pg. 142 Op. cit
8 Pg. 148 Op. cit
°Pg. 154 Op. cit
10 Pg. 154 Op. cit
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,visului american” Redau integral acest gand: , Las Vegas este cea mai mare escrocherie modernd; cel mai mare
jaf legal acceptat de stat; cea mai mare santajare a sperantelor omului” Mai adaug reflectia , Am detestat din tot
sufletul comunismul si 1l detest si azi. Dar nici capitalismul rapace si silbatic nu e mai breaz?”.

Capitolul al IV-lea destinat New York-ului, studiilor si politicii. incepe si inteleagi America.
Noteaza cu spiritul sdu fin de observatie parcd, avand constiinta de a nota tot, de a nu-i scapa nimic. Nu
de alta dar, poate, Deceneu, Burebista si Decebal au nevoie, in integrum, de astfel de informatii. Iata ce
scrie scrupulosul autor: , Pentru orice critici pe care o aduci Americii, trebuie si o lauzi de doud ori. Si pentru
orice laudi, gisesti motive sd o critici tot de doud ori. Astronautii americani tocmai ajunseserd pe lund si mi-am spus
mie nsumi, zambind: Am avut dreptate, America e mai aproape de lund decdt de Romdnia®, Am facut un scurt
remember: in acel timp eram elev de liceu. Eram in vacanta. Nu aveam televizor. Am vazut transmiterea
misiunii de aselenizare pe televizorul unei rude, Am fost singurul care am stat treaz toata noaptea.
Comentariile lui Bacalu erau de nota 10. Prin urmare, unde eram noi si unde erau ei? Comentariile, de
mai sus, ale domnului Dima, au fost facute cu ocazia ,primei sale concedieri” pe pamant american!
Motivul? ,,Compania avea nevoie de oameni care si lucreze ore in plus cind era nevoie*.” Iar el, tocmai daduse
curs rugamintii unui manager care i-a cerut sa lucreze suplimentar si sa spele toaletele. Cu toate ca a avut
ezitdri totusi a indeplinit sarcina primita. Drept pentru care a primit un CEC, plata muncii suplimentare,
si a fost...concediat!

O alta , luptd”, mult mai putin spectaculoasa, a fost si probabil este incd, incercarea lui de a impune
,mamaliga” despre care, domnia sa scrie: ,Mdmiliga ar trebui si devind simbolul nostru national, Ea
reprezintd deja, o treime din drapelul tarii. Cu mamadliga am scris istorie si am iegit la liman. ,,°

Printre notatiile serioase, uneori se strecoara si unele care te fac sa zambesti. De exemplu discutia
cu micul palmier, primit cadou si care se afla langa biroul de lucru. Si care, uitat sa fie udat, la intoarcerea
din vacanta fusese gasit vestejit si suparat. Anul urmator, fusese instalat in cada de baie umpluta pe
jumatate. ,, La Tnapoiere, noteaza cu umor fin domnul Dima, era verde si fericit. Toatd vara se balicise in apd.
Mi-a marturisit cd nu se mai simfise atit de bine din Pleistocen”® Mai mentioneazd autorul cd, adesea vorbeste
cu micul sdu palmier! Capitolul este bine asortat cu reflectii, cdlatorii notatii si cu doctoratul. Doctorat
care a presupus mult studiu, multd munca si multa determinare si timp alocat. Tema, sugeratd de
conducatorul de doctorat, a fost: ,Migrarea de la sat la oras in URSS in perioada postbelici’, Teza a fost una
desavarsita iar doctoratul I-a luat cu brio! In capitol sunt prezentate intaniri cu lideri marcanti ai exilului
si unele constatdri personale in urma acestor intalniri.

In 1975 avea 39 de ani. Eu 24. M cisitoream. Autorul, in America! Tanir, optimist si plin de
entuziasm a ,,atacat” Washingtonul. A reusit sa lucreze la Vocea Americii. Post pentru care, multi il vor fi
invidiat. Ins3, cu referire la acesta noteaza, oarecum amar: ,ar fi fost mai bine daci riméneam profesor”s
Probabil, deziluzionat de viesparul, ipocrizia si intrigile de acolo. Scrie volumul ,, Basarabia and Bucovina” .
Un subiect de suflet. La care, adesea, in cadrul lucrarii, face referire. Volum criticat la Chisindu si
Moscova. Ignorat la Bucuresti. Tradus, totusi, pentru anumite cercuri interne in care, un fost diplomat’
roman, refugiat mai apoi In America, sustine ca le-ar fi spus celor din cercul de discutii: , Uite bd, prostilor,
asa se scrie o carte!10”,

1 Pg 157 Op. cit.

2 Ibidem

3 Pg. 170 Op. cit

4 Pg. 169 Op. cit

5 Pg. 170 Op. cit.

¢ Pg. 174-175 Op cit.
7 Pg. 193 Op. cit

8 Pg. 211 Op. cit.

° Pg. 233 Op cit.

10 Pg. 233 Op. cit.
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Capitolul al VI-lea este dedicat colabordrii cu Armata americana unde a predat cativa ani cursuri
ofiterilor de rang inalt. In acest capitol sunt descrise si cilatoriile cu care a fost bonusat de citre armata in
acea perioada. In capitolul al VII-lea sunt prezentate o serie de evenimente istorice, inclusiv cacealmaua
din decembrie 89 din Romania. Reflectii si constatdri pline de miez, Intalniri cu mai toti liderii
proeminenti ai Romaniei. $Si dezamadgiri. Cu toate acestea lupta continua. Misiunea lui Deceneu nu se
poate opri. O scrisoare adresatd presedintelui Trump si o alta adresatd Papei. in problema delicatd a
Basarabiei si Transilvaniei.

Capitolul al VII-lea este dedicat experientei etiopiene din care v-am prezentat, mai inainte,
frumoasa poveste de dragoste dintre autor si o atragitoare etiopianca. Ii desparteau peste 40 de ani de
viata. Ca atare, rational, sentimentul nu s-a finalizat. Sunt descrise si o serie de calatorii in zone exotice. Pe
care spiritul de aventurad al geografului si le-a planificat si realizat. Vizitand astfel, cateva triburi si facand
reflectii cu privire la viata primara a unor oameni neintrati in vartejul , civilizatiei”. Mentionez cdlatoria la
Jinca si intalnirea cu triburile Mursi si Hamer. Capitolul al IX-lea este dedicat experientei din Djibouti.
Unde a predat un semestru. $i unde, a avut nesansa, tot intr-o excursie, sa se scufunde intr-o
zond-mlastind a unui vulcan stins care continea o combinatie de acid sulfuric si care i-a afectat, grav,
picioarele. A fost preluat cu un elicopter, dus la un spital militar din zond si, cu un avion militar, la Paris.
Unde a fost vizitat de multe oficialitdti. Apoi a fost dus in USA. A constatat ce privilegii poate avea un
cetatean american. Md intreb, toti cetdtenii americani se pot bucura de asemenea atentie si tratament? Sau
numai cei care isi permit o asigurare internationald, probabil, nu ieftina?

Capitolul al X-lea, intitulat ,Sfarsit de maraton” debuteaza cu afirmatia care presupune un usor
regret: , Cariera mea africand s-a incheiat”! si, continua: ... dar cariera intelectuald si cea de romdn a continuat.””
Din 2008 si pand acum, adicd, pret de 13 ani, a fost ,solicitat de Fundatia conservatoare americand Selous din
Washington sd scrie articole, editoriale si recenzii. Practic subliniazi autorul, sunt platit si fac ceea ce imi place: si
citesc si sd scriu. Pand acum (2018 nota mea) am scris peste 50 de articole pentru aceastd revistd electronicd.”

Mai jos, noteaza: ,si pentru ci imi place sd predau si sd fiu intre studenti, sunt profesor vizitator la
Universitatea Romdno-Americand din Bucuresti (URA) unde revin in fiecare an.*, Aceasta notatie mi-a trezit
amintiri. M-am regasit in multe dintre ideile distinsului profesor, prezentate In volum. Despre multe
personalitdti, cu care s-a intalnit, aveam cunostinta. Ba, cu unele m-am intalnit, personal, si eu® Dar de
profesorul Smedescu, parintele URA ma leaga o amintire pe care o evoc acum. Am condus un proiect de
cercetare cu 10 parteneri. 4 universitdti, 4 institute de cercetare si 2 societdti comerciale. Intr-una din
vizitele de la URA, m-a primit domnul rector Ion Smedescu si, mandru de realizarea sa, URA, concept,
continut si eleganta si spatioasa cladire, m-a luat de brat si mi-a prezentat-o. Apoi am intrat in sala ronda
a Senatului unde am discutat. Cu aceasta ocazie, mi-a marturisit. ,,Domnule profesor, in realizarea acestei
universitati, numai am platit. Toti mi-au solicitat bani. Bani si iar bani. Sunteti singurul care, iatd, mi-ati adus, in
baza contractului de cercetare, bani in universitate. Si pentru aceasta, vd mulfumesc”. O marturie care m-a
emotionat. Si, iatd, parca voind sa se confirme spunerea in care se afirmd, ,,ce mica este lumea” avem o
personalitate comuna cu care ne-am intalnit, face to face, fiecare dintre noi: domnul rector Ion Smedescu.
Ii port o pioasa amintire si un respect deosebit pentru marea sa realizare. Si, reevaluez semnatura mea,
aldturi de cea a domniei sale pe acel contract. Care, iatd, peste timp, capata valoare simbolica.

Din densele notatii ale acestui capitol, redau urmatorul pasaj constatator si totodata un avertizor:
,,Se intdmplid ceva grav la nivel mondial: America renuntd la traditiile ei crestine, isi instrdineazd prietenii; Rusia

1Pg. 349, Op. cit.

2 Pg. 349, Op. cit.

3 www.sfppr.org

4 Pg. 349, Op. cit.

% Doi dintre presedintii postdecembristi ai Romaniei.
¢ Citat din memorie NM.
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redescoperd ortodoxia, dar ramdne agresiva; China avanseazd intr-un ritm ametitor si devine o mare putere;
Orientul Mijlociu, complet destabilizat de Statele Unite si Israel, fierbe. Omenirea se afli la o mare cumpdnd. Nu
cred cd putem evita o catastrofd majord, cu consecinte globale. Ce se intdmpla? Ce rost mai avem? Ce se poate
face?',,Se observa, in acest scurt pasaj, vana de politolog a autorului. Un politolog ultracalificat care are
perceptia si viziunea ansamblului. Adica, la nivel planetar. Este pacat ca o astfel de personalitate, nu este
consilier, fie si onorific, al unora dintre liderii actuali care conduc Romania. Dar, nu se stie. Domnul
Nicholas Dima are multe treburi pe aici. $i poate — de ce nu? — fortele politice pe care ne straduim, la
randul nostru, sd le unim, vor castiga alegerile. Caz in care, cu sigurantd vom apela la solidele sale
cunostinte de politologie, precum si la relatiile sale internationale. Romania poate si trebuie sa renasca. La
resursele sale, poate deveni un adevarat Tigru al Europei. Si, metaforica misiune a lui Deceneu poate
ajunge la apogeu! Superb si pasajul ,Md vid in fata Marii Judeciti?,din care citez: ,-Vorbeste omule! Ce ai
avut cu comunistii; cu evreii? — Eu, doamne, n-am avut nimic cu evreii, dar ei au adus comunismul in lume; ei au
avut ceva cu noi si cu mine! Eu le admir perseverenta, experienta si marile realizdri. Multe din actiunile si realizarile
lor s-au rasfrant benefic asupra intregii omeniri. Altele au fost malefice! i acuz pe acei evrei care au gandit
comunismul $i l-au impus si in tara noastrd, promovind elemente degradate moral in locul valorilor..”.?> Acuma, 1l
intreb, poate retoric, pe distinsul profesor: ce ne facem, domnule profesor, cd, iatd, dupa 31 de ani de
,madrete realizari capitaliste” multi dintre romani regreta perioada anterioara si, mai mult, sondajele arata
cd, In perceptia romanilor, cel mai bun presedinte ar fi fost Ceausescu? Nu ar fi aceasta o mare deziluzie
pentru lupta domniei voastre de decenii?

Volumul se incheie cu capitolul al XI-lea, intitulat , Diverse idei si mini-eseuri?, Pornind de la o
fabuld a lui La Fontaine®, oarecum resemnat, autorul afirma: ,Si eu am stiut ci nu pot invinge, dar m-am
luptat cu lupul toatd viata” Continud apoi, cu o disertatie in care abordeaza problemele fundamentale ale
contemporaneitatii: viata, destinul, libertatea, America, engleza, varsta, ziua a sasea, a invdta, noi romanii,
istorie, comunismul, Dumnezeu, natiune. Citez din paragraful dedicat noud, romanilor: , Noi romdnii:
avem multe calitati, dar luam totul in derddere. A trebuit sd fugim din tard ca si ludm viata in serios. Pe deasupra,
ne injuram cu prea multd usurintd inaintagii. Am aplaudat destul strdinii. Sd mai tinem si cu echipa noastra®”.

Din paragraful Opinii si replici, in care face o trecere in revistd a multora dintre cunoscutii, prietenii
si colaboratorii domniei sale precum si a spumoaselor replici avute cu acestia, redau ,Colonel R.
Anderson: Nick, te-as propune si promova in orice functie in America. Nicholas Dima: Am fost propus si am fost
respins peste tot! Nici americanii nu sunt de capul lor”...”

Din ultimul paragraf al cartii, redau: ,, E bine si uiti unele lucruri, dar nu uita si ti le amintesti®”.

Si, cu aceste remarci, sunt aproape de incheierea acestei recenzii. Care, sper eu, va va trezi interesul
pentru lectura acestui volum dens si plin de idei si informatii, care de care mai sclipitoare, mai inteligente.
Cu toate cd, spune undeva autorul, ,Ce pdcat ci nu m-ai cunoscut in tinerete, Atunci eram mai destept decit
paream. Acum e invers®”.

In concluzie, un volum plin de intelepciune si experients, volum care nu ar trebui s lipseasci din
biblioteca niciunui cetatean care vrea sa se initieze sau sd se perfectioneze In frumoasa si nobila
profesiune de ROMAN!

1 Pg. 354 Op. cit

2 Pg. 357. Op. cit.

3 Ibidem

4 Pg. 359 Op. cit.

® La Fontaine, Capra lui Mos Sabin.
¢ Pg. 362. Op. cit.

7 Pg. 364. Op. cit.

8 Pg. 366, Op. cit.

? Pg. 364. Op. Cit.
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Nota: Volumul, 410 pagini, a aparut in anul 2019, la Editura Institutul National pentru Studiul
Totalitarismului, In conditii grafice foarte bune. Autor: Nicholas Dima; Redactor de carte Flori Balanescu.
Un cuvant inainte scris de acad. Radu Ciuceanu. Tiparit la Print-Expert Oradea.
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Cronici, recenzii, opinii

¢ ADRIAN TION

Simona-Grazia Dima:
rostire despre poezie

onsecventd unui program scriptural amplu, dezvoltat in timp cu perseverenta si ddruire creatoare,

Simona-Grazia Dima a imbratisat cu aceeasi caldura si pasiune poezia si eseul, devenind o voce

poetica de prim rang in peisajul literar actual si o eseista remarcabila in randul celor mai valorosi

comentatori ai fenomenului literar ce se desfisoard sub ochii nostri. In domeniul scrierilor cu
specific eseistic sau de comentariu critic valorizator, poeta se apropie prin substanta si subtilitatea frazarii,
prin rafinamentul observatiilor, de critici cu autoritate In domeniu, cei care au realizat la vremea lor sau
realizeaza si in prezent radiografii critice amanuntite ale operelor contemporanilor, cum ar fi Laurentiu
Ulici, Mircea Mihdies, Constantin Cublesan, si Mircea Popa, ca sd amintesc doar patru dintre e,
semnatari, alaturi de sinteze de larga respiratie, ai criticii de intampinare, de majora eficienta. Volumele
de comentarii critice scrise de Simona-Grazia Dima s-au aldturat treptat celor de poezie intr-o alternanta
semnificativa de patrundere In magia initierii si a cunoasterii universurilor paralele prin forta imperiald a
logosului. Un loc insemnat in aceastd ecuatie il ocupad, fireste, critica de Intdmpinare, recenzii rdspandite
prin presa literara, reunite ulterior in cdrti. Astfel ca s-au adunat multe carti de comentarii si critica
literard, importante prin analiza facuta unor opere literare alese pe criterii de afinitate si compatibilitate
relationald, dintre care amintesc: Labirint fird minotaur (2008), Bldndetea scorpionului (2011), Micelii solare
(2014) si Copac in cetate (2017). La acestea se adauga douad aparitii din 2021, Pdinea si vinul vietii si Inelul
cirtilor. In felul acesta, cu numitele extinctii eseistice in lumea cartilor confratilor, cu exegeze despre
scriitori recenti sau intrati deja In lumea umbrelor, profilul literar al Simonei-Grazia Dima primeste
dimensiunea fastuoasa a complinirii vietii prin trdirea intru si prin literatura. O trdire contrasa de Cornel
Ungureanu in formula privilegiatd , ecuatia (ne)linistita a vietii-in-literatura”.

Ceea ce se remarca mai intai In scrisul Simonei-Grazia Dima, in poezie si in critica deopotriva, este
o combustie interioara mentinutd mereu la cote inalte de expresivitate ce acapareazd limbajul
transmitand un tumult al trairii, o progresiva acumulare de elemente congruente in retorica tensiondrii, a
descoperirilor mirabile, a intimizarii si particularizarii discursului. Desigur, volumul Pdinea si vinul vietii
nu poate oferi mai mult, dupa cum madrturiseste autoarea, decat ,,0 felie din extraordinar de variata
productie lirica a prezentului”. Dar o ,felie” semnificativd, as zice, care primeste importantd prin tinta
aleasa si prin calitatea comentariului, chiar dacd, uneori, autorii luati in discutie nu se situeaza printre
varfurile adulate ale prezentului. Unitatea discursului 1i include si pe acestia pe buna dreptate intrucat
universul lor liric este inregistrat in sirul diversitdtilor expresive ca experimente si uzante ce starnesc
interesul si curiozitatea, ce coloreaza diferit ,apa mereu proaspatd a raului poeziei”. De remarcat ca
autoarea cartii confera o structurd mereu poetizantd esalonarilor critice. Chiar textele incluse in volum
sunt ,organizate” astfel intr-o ,viziune nruditd” cu tehnologia poetizdrii. Sa vorbesti despre ,raul
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poeziei” inseamna cd 1ti asumi cu nonsalanta si dignitate calitatea de poet asaltat de fantasme spre a

incadra in rame lirice discursul critic, ceea ce nu dduneaza cu nimic analizei propriu-zise. Dimpotriva,
fluidizeaza continuturile ce irump finalmente in unde-franturi, unde-metafore, diagrame desprinse din
,raul poeziei”. Capitolele purtand titluri ,curgdtoare”, unite prin puncte de suspensie, caldtorind pe
valuri analitice spre revdrsarea in intelegere si cunoastere, grupeaza, tematic si stilistic, nu mai mult de
cate sase poeti, afini in conceptie si spirit. Se porneste de la ,,...Poezia, sublimare si initiere... unde este
analizatd poezia lui Horia Garbea, Francisko Kocsis, Andrea Hedes, Friedrich Michael, Victor Munteanu,
Ioan Milea, se trece la...fopire a istoriei in reverie... si asa mai departe pand la...empatie, revoltd, emotie a
reamintirii... un grupaj final tip miscellanea unde sunt prezentati cativa poeti strdini (si nu numai) legati
spiritual de Romania: Andreas Embirikos (grec originar din Braila), Atico Vilas-Boas da Mota (brazilian
indragostit de Romania), Linda Bastide (pariziancd in legaturd cu poeti romani), Antigone Kefala
(stabilita In Australia), Marké Béla (,,prestigiosul om politic”) si Ayten Mutlu (din Turcia) astfel cd sunt
prezenti si poeti din diaspora.

Autoarea cartii se ocupd cu deferentd de scriitori ca Arcadie Suceveanu, Pavel Susard, Radu
Ulmeanu, Grigore Chiper, Aura Christi, de poeti din spatiul timisorean, colegi, prieteni, dar si de alti
poeti din toata tara. La Horia Garbea se subliniaza veridicitatea unui ,,poet al faptei” combinata cu
inserturi de dimensiuni filosofice. Universul poetului Arcadie Suceveanu (poetul nostru din Republica
Moldova) e decriptat ca imbinare intre un postmodernism asumat formal si un romantism cu elemente
eclectice, structural. Despre oscilatiile stilistice ale lui Pavel Susara, eseista noteaza cu precizie: ,,intre
spontaneitate si calcul, Intre scris si oralitate, Intre poezie si metapoezie, textul liric al lui Pavel Susara se
naste printr-un complicat ritual, alai de semne dezinhibate intruchipand fumul unui foc liuntric ce te frige
satanic”. Satmareanul Radu Ulmeanu este ,,un saizecist neoromantic (si neoclasic, intr-o buna masura)
nimerit In postmodernitate ca un martor sever al dezagregdrii, «profet ratacit», prins intr-o «aventura
spirituald» (Alex. Stefanescu), cunoscdtor al tuturor abordarilor poetice (Barbu Cioculescu)”. Poezia lui
Grigore Chiper (alt poet din Republica Moldova) sta sub semnul ,,pregnantei expresive a vietii”, ea pare
a fi scrisa ,intotdeauna pe muchie de cutit, patrunsa de un simt al aventurii si al primejdiei iminente,
constientd ca se aflda sub amenintare”. Eul tutelar al interiorizarii intr-un ,,spatiu hieratic” transmite ,,0
tensiune elevata” in poezia Aurei Christi. Sunt cu totii poeti care fac poezia sa vieze, sa infloreasca in
spatii culturale semnificative.

Pentru Simona-Grazia Dima poezia este o impartdsanie, un ritual, o ofranda adusa logosului si
creatorului deopotrivd, o izbanda spirituala de intelegere asupra solitudinii existentiale. Alegerea
simbolurilor crestine din titlu vorbesc de la sine. Conceptia despre poezie a Simonei-Grazia Dima deriva,
indubitabil, din educatia ei religioasd, din respectul pentru frumos, pentru cuvantul scris si impartasit
extatic cu cititorul virtual. Trdirea temperamentald prin poezia vazuta ca destin inseamnd pentru ea
inaltare spre semnificatiile tiparelor gotice, mereu cucernice, armonizate cu azurul si cu arhitectura
miraculoasa a norilor volatili. Explicabil de ce poezia, toatd poezia in ansamblul ei, cea pe care o scrie si
cea despre care scrie, este pentru Simona-Grazia Dima pdinea si vinul vietii.
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¥ Nicu Ciobanu: poetul ,,exilat
pe-o limba de pelin’’

igurd marcantd a comunitatii romanilor din Provincia Autonomd Voivodina, cu realizari

consistente in multiple domenii — poezie, proza, dramaturgie, eseistica, critica literara si de teatru,

editare de carte, jurnalism, traductologie, filmografie —, Nicu Ciobanu (nascut in 26 august 1960, la

San-Mihai/Lokve, Serbia) si-a dedicat intreaga energie antrendrii intelectualitatii din acest spatiu
geografic Intru cunoasterea si promovarea valorilor proprii, militind totodata pentru impunerea unor
modele culturale care sa permita acomodarea mai inteleapta la proiectele si programele transetnice si sa
dezvolte legaturi durabile atat cu scriitorii din Tara-Mamd, cat si cu confratii din Macedonia ori din
Republica Moldova. ,Noi suntem datori fata de generatiile anterioare si in fata constiintei noastre —
afirma Nicu Ciobanu in cadrul unui interviu acordat la 26 septembrie 1999 jurnalistului Costa Rosu — sd
continudm si sa completdm imaginea despre literatura romana din Voivodina [...]. Literatura romana
din Voivodina trebuie sa fie incorporata in literatura romana ca intreg”".

L-au preocupat, pe langa surprinderea si intelegerea meandrelor din evolutia fenomenului literar
romanesc din Serbia, modalitatile de rdscumparare a unor etape (ratate din considerente extraliterare) si
sincronizarea cu nivelul literaturii europene contemporane. Nu in ultimul rand, s-a straduit sa lase el
insusi urme (,,Sa te nasti este totuna cu a nu te naste, / daca pe matricea cosmica nu ramane / decat ideea
amprentei, o dara sortitd pieirii” — O patd cufundatd in uitare), Indemnandu-i si pe ceilalti oameni ai cartii
sa contribuie la salvgardarea fiintei identitare.

Nicu Ciobanu si-a inceput activitatea pe taram literar inca din anii de liceu, cand a condus Cenaclul
,/Tinerele condeie” din Varset. Dupa un debut in ianuarie 1978 in ,, Tribuna tineretului”, 1l gdsim tot mai
frecvent In paginile revistei ,Lumina”, atat cu poeme, cat si cu comentarii asupra cartilor publicate la
Editura , Libertatea”. Scrie, inca din aceasta perioadd, cronici teatrale. Participarea la diverse concursuri
de creatie, incununata cu o serie de premii, il face tot mai cunoscut In peisajul literar al Tugoslaviei de
atunci, scriitorul intrand devreme si In atentia criticii de specialitate.

In paralel, se implica in organizarea unor manifestari teatrale de amploare, activeaza ca secretar al
Societdtii de Limba Romana din Voivodina (1976-1990), lucreaza la Radio si la Televiziune, realizeaza
filme documentare despre romanii din Voivodina, scrie scenarii radiofonice. Este redactor-sef al Editurii
,Libertatea” din Panciova (1993-2000), pentru ca la 24 mai 2001 Parlamentul Voivodinei sa-l numeasca in
functia de director al Casei de Presa si Editura , Libertatea” (unde va activa pand in 2020). Apar acum
primele carti de istorie a romanilor din Banatul sarbesc, istoria literaturii romane, dictionare, monografii
etc, deosebit de utile In cunoasterea romanilor minoritari. Coordoneaza publicatii importante si
contribuie la infiintarea unor fundatii culturale. Tine conferinte, la Novi Sad, despre conditia
minoritarului roman si pe teme culturale, sub egida Studiilor Academice de Specialitate (2000-2002). A
activat si ca politician. A desfasurat o activitate intensa in ceea ce priveste stabilirea stemei, a drapelului si
a simbolurilor minoritatii romane din Serbia.

1, Poezia este o frantura din trairile poetului”, in Costa Rosu, Interviuri. 1970-2000, vol. I, Panciova: Editura Libertatea, 2002,
p-59.
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In 1999 realizeaza primul compact disc interactiv in limba romana, sub genericul , Trei mii de
pagini pentru mileniul trei”.

In ceea ce priveste oferta literard proprie, consemnam, in domeniul liricii, volumele: Pdsdiri
neinseuate [versuri], Panciova: Editura Libertatea, 1981; Om singur visind [versuri], Panciova: Editura
Libertatea, 1984; fmprejurdri inexplicabile [versuri], Panciova: Editura Libertatea, 1990; Depoetizare [versuri],
colectia revistei ,Lumina”, Panciova: Editura Libertatea, 2002; Vandtor prin labirinturi [versuri], lasi:
Princeps Edit, 2007; Obscurd, lumina [antologie], selectie si prefata (Nicu Ciobanu sau zbor deasupra unui
labirint infrunzit) de Florian Copcea, Drobeta Turnu Severin: Editura Lumina, 2010; Imediate ratdiciri
[antologie], selectie de Ileana Roman, postfata (Transmodernismul poeziei lui Nicu Ciobanu) de Florian
Copcea, colectia , Pluriversus”, Drobeta Turnu Severin: Editura Prier, 2014; Dialectica iubirii [antologie],
selectie, ingrijire de editie, prefatd (Un poet de talie europeand: Nicu Ciobanu) si postfata (Un poet de talie
europeand II) de Victor Rusu, traducere in limba franceza de Emanuela Busoi, traducere in limba engleza
de Diana Botoaca, Drobeta Turnu Severin: Editura Damira, 2016, O sutd si una de poezii [antologie],
biobibliografie, selectia reperelor critice si prefatd (Introducere in paradigma poetici a lui Nicu Ciobanu) de
Florian Copcea, Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2020.

Nicu Ciobanu a scris, de asemenea, studii monografice, eseuri, cronici literare, incluse ulterior in
volumele: Pe aripile inspiratiei [studiu monografic], Panciova: Editura Libertatea, 2008 (in colaborare cu
Vasa Barbu si Costa Rosu); A fost odati , Libertatea”: eseuri & tablete [eseu], Zrenianin: Editura Institutului
de Cultura al Romanilor din Voivodina, 2013; 65 de ani de beletristica: 1947-2012 [studiu monografic],
Panciova: Editura Libertatea, 2013 (in colaborare cu Vasa Barbu); Eleganta risipire — studii si cercetdri,
Zrenianin: Editura Institutului de Cultura al Romanilor din Voivodina, 2018; Sapte decenii de beletristicd.
Mic dictionar de cirti si autori (1945-2018), Panciova: Editura Libertatea, 2019 (in colaborare cu Vasa Barbu).

A ingrijit numeroase editii de carte, a intocmit si tradus! antologii: Nadomak Vitlejema/Nu departe de
Betleem [proza scurtd romaneascd], antologie si traducere in limba sarba de Nicu Ciobanu, Panciova:
Editura Libertatea, 2010; Lirica romino-sirbd [(prima) antologie bilingva a liricii romano-sarbe/Srpsko-
rumunska lirika din Serbia/Romania], Panciova: Editura Libertatea, 2020 (in colaborare cu Slavomir
Gvozdenovic).

Versurile proprii 1i sunt traduse in mai multe limbi (sarbd, engleza, francezd, suedeza etc.).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Voivodina si al Uniunii Scriitorilor din Romania, al Uniunii
Ziaristilor din Serbia si al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania.

Traieste la Novi Sad.

*

Portofoliul liric al lui Nicu Ciobanu se contureaza, cronologic, odatd cu primul val generationist al
postmodernismului in literatura romana. Este o epoca in care normele estetice se relaxeaza treptat, iar
scriitorii, tineri majoritatea, se declard nemultumiti de postura mostenitorului cuaminte, conformist, optand
pentru primenirea peisajului literar prin revizuirea canonului (pana atunci, unic) si prin dinamitarea
patternului estetic modernist. Pentru reintemeierea spiritului in liricd, se propun, de pilds,
autoreferentialitatea, lepddarea de metaforismul excesiv, desolemnizarea discursului, respingerea
ermetismului, oralitatea, ironia, ludicul, multiplicarea registrelor stilistice etc. Teluricizarea poeziei aduce
in spatiul acesteia dimensiuni mai putin valorificate anterior, traduse aproape epic (si ascunzand cu
subtilitate eventualele efluvii afective), intr-un limbaj , democratic” cu madsurd, ce nu reuseste sa
mascheze de fiecare datd o cultura poetica bine pusa la punct. Avem de-a face, in egald masurd, cu o
constientizare aparte a actului de a scrie, coordonata ce leaga totusi productiile de acum de scrierile
modernismului interbelic si ale neomodernismului saizecist.

Admitem cd Nicu Ciobanu agreeaza unele prefaceri activate de generatia amintitd, exploatandu-le
cu folos In economia poemelor sale — refuzul cosmetizdrii realului, , decanonizarea/desacralizarea

! Autori roméani tradusi in limba sarba de Nicu Ciobanu: Ion Agarbiceanu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Fanus Neagu,
Dumitru Radu Popescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Nicolae Velea s.a.
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limbajului liric, renuntarea la imagistica si figurile de stil ale poeziei moderne” (Victor Rusu)!,
autocenzurarea emotionald -, insa el poate fi la fel de bine situat In zodia , modernismului
neoexpresionist” (Carmen Darabus)?. Virginia Popovi¢ este de pdrere ca autorul volumului Om singur
visdnd se afla ,,pe de o parte intors spre expresionism, iar pe de altd parte — spre postmodernism si
neonaturalism”3, iar Florian Copcea puncteaza cd acesta ,apartine, prin formula poetica practicata,
transmodernismului, curent generat de inconsistenta unor mituri-pattern aparute, logic si evolutiv, din
confruntarea dintre jocurile postmoderne de limbaj si rationalitate”*.
*

Aparute In preajma varstei de doudzeci de ani, poemele incluse in volumul Pdsdri nefnseuate anunta
un autor deprins cu exercitiul liric. Indrumat, la Varset, de profesorul Ion Berlovan, iar mai apoi, in primii
ani de colaborare la Lumina, sustinut de Slavco Almajan, studentul de acum (premiat deja in cadrul unui
concurs national de creatie literard) dovedeste cd poseda instrumentele necesare pentru a lua cu asalt
marea poezie.

Volumul, delimitat In doud sectiuni: Spatiu pentru ticerea apelor si Niciodati toamna, e conceput
simetric, universul inchipuit de autor fiind plasat intre doua borne, facerea si extinctia, intitulate sugestiv
La inceput de joc si La sfdrsit de joc. Observam corelatii inclusiv intre stihurile ce deschid poemele amintite:
,Aidi In trecut / nu exista nimic”, respectiv ,Nu mai exista trecut / si nici cuvinte / nu mai exista” —
asertiunile fiind dirijate Inspre intrebarea retorica ce incheie cartea: ,Cine va intelege enigma / jocului /
ma intrebi”. Este o provocare lansata cititorului, cu atat mai mult cu cat tanarul Nicu Ciobanu refuza sa
meargd pe drumuri batatorite, optand pentru crearea propriilor peisaje, interioare (atitudine ce implica
osteneala si cheltuire de sine: ,Se elucideazd / pronuntarea nearticulata / a vocalelor // Aldturi e in toi /
polenizarea si / dilatarea pupilei / e tot mai evidenta // Te doare si / iti place / deci existi // Peste tot /
vibreazd limba / Degetele / se pierd / in ritualuri virgine / Respiratia / se curma / Rumoare // Doar
vocalele / sunt limbajul / acestui joc” — Limbajul polenizirii), dar nici nu se da in vant dupa teribilismele din
oferta poeticd a vremii, preferand sa reactualizeze atitudini lirice din deceniile anterioare. Exersandu-si
propria sensibilitate intelectuala, autorul tese un dialog intre mastile sale — un alter ego, creatia ori, poate,
un lector virtual, identificabil in persoana a doua singular: ,In fata oglinzii / te simti mai tanar / Te atingi /
iti dovedesti fiintarea” (Oglindi si farmec).

Dacd repertoriul nu este unul inedit, poetul abordand teme consacrate ale literaturii: nasterea,
copildria, natura, iubirea, nunta, creatia, timpul, moartea s.a, novatoare sunt imaginarul artistic,
perspectiva auctoriald, precum si penduldrile subtile intre concret si abstract. Astfel, in piesa cu titlul
Dorintid de evadare, tranzitivitatea initiala se dilueazd prin interventia unor factori imprevizibili,
determinand toamna, ca obiect liric, sd se elibereze de corsetul textual si sd capete trup de sine stdtdtor; ea
patrunde in odaia scribului, unde ii ofera... lectii de poetica (,,A venit Imbracata in rosu / si a zis / EU
SUNT TOAMNA / Ce-mi pasa / o toamna ca si celelalte / Ea vine aproape de mine / cu buzele-i cleioase /
imi acopera un ochi / Linistea ei imi cade in parul difuz // Cineva a evadat din poezie” — Dorinti de
evadare).

Originale se dovedesc si maniera in care sunt tratate ritualul nuptial, ca versiune a celui creator
(,Nunta / ce nobild faptd / Butoaie desfundate / miros de tamaie / prea frumos obicei // Muscand din

1 Victor Rusu, ,,Un poet de talie europeand: Nicu Ciobanu”, prefata la volumul Dialectica iubirii, Drobeta Turnu Severin:
Editura Damira, 2012, p.7.

2 Carmen Dardbus, ,,Functia spatiald a ochiului in poezia Iui Nicu Ciobanu”, in volumul Literatura de limbd romdnd din Serbia
si antropologia culturald [suport de curs seminarizat, in colaborare cu Virginia Popovi¢], Cluj-Napoca: Editura Risoprint;
Novi Sad: Editura Fondul Europa, 2012, p. 189.

3 Virginia Popovi¢, ,,Imagini sumbre autumnale in poezia lui Nicu Ciobanu”, in volumul Opinii si reflectii. Lirica romineasci
din Voivodina, Pancevo: Editura , Libertatea”, 2013, p. 98-99.

4 Introducere in paradigma poeticd a Iui Nicu Ciobanu”, prefata la volumul O sutd si una de poezii, antologie, prefata,
biobibliografie si selectia reperelor critice de Florian Copcea, Bucuresti: Editura Academiei, 2020, p. 8.
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salcie / femeia isi strange buzele / cade in genunchi / plange si geme / cu zambet in arc de buze //
Dimineata / pe umeri poartd semnul / copitelor de cai / si vestigii de greier / In urechi // Nunta / ce fapta
nobild” — Ceremonie), harjoana dragostei (,,Aseara cineva ti-a cules merele / incd verzi / De atunci in
trupurile noastre / ninge neincetat / Sau poate mi se pare / si-n tine vad / mereu zambind / o urma de
pacat” — In loc de chemare 1I), precum si unele reprezentari fals demistificatoare ale amorului rustic (,,Se
zice ca doar taranii / candva au reusit sd rdmana neprihaniti / pana la adanci batranete // Ei in loc de sarut
/ scuipau in palme / si cu saliva lipicioasa / loveau sezuturile femeilor // Dimineata ingenuncheau / in fata
cailor cu aureole / si funii de grau in coama” — Omagiu taranilor).

Alte poeme surprind destramarea, spaima de finitudine (Tdrziu de toamnd, Oglindi si farmec),
lehamitea de sfarsit de mileniu si oboseala de a fi (,Dacd doriti sa priviti / lucrurile mai din aproape /
faceti o deschizdtura in perete / Veti vedea cum oamenii / rdman aceiasi / dintotdeauna mici si simpli /
indiferenti la schimbarea anotimpurilor / si la suddlmile maturdtorilor de strada // Veti vedea cum unii /
parasesc asternuturile / prost dispusi / abia la ora pranzului / Altii isi rotesc ochii / dupa pasarile
migratoare / Si totusi nu se Intdmpla nimic / totul este fard miros si culoare” — Indolentd), conditia
creatorului (Poezia).

Incepe s3 capete un timbru particular si s& propuna valente, inc din acest prim volum, simbolul
ochiului, insotitorul cel mai fidel al destinului poetic al Iui Nicu Ciobanu. I se atribuie o misiune cu totul
aparte, coordonata ce ne ispiteste la unele conexiuni cu lirica lui Marcel Mureseanu. Ne vine in minte
poemul 44, inclus in volumul Oracol (2010), in panza caruia pare tesut, de catre instanta liricd ursitoare,
tot ceea ce 1i este menit organului vederii sa creeze: ,Ochiul meu isi va asuma lumea si / va Incerca s-o
inteleaga / inainte ca ea sa-si acopere goliciunea. / Ochiul meu o va seduce si / se va bucura de formele ei.
/ Obosit, ochiul meu se va inchide. / Pleoapa mea va deveni lunecoasa si strdlucitoare, / lumina va veni de
sub ea. / Ora deschiderii ochiului nimeni n-o va sti”.

Laitmotivul ochiului este intrebuintat acum ca instrument al accederii indauntru (Poezia), ca filtru
exigent al dimensiunilor realului, care trebuie sa mai lucreze insd asupra lui insusi pentru a le conferi un
nivel superior de spiritualizare, pentru a capta adevirata lumina (In asteptarea albatrosilor), sau ca martor
»greu de adevar” al singuratatii si al starilor de melancolie ale poetului (,In ochiul umed de atéta toamna
/ un fir de iarba imi inundd copilaria // Vorbim cu ajutorul degetelor / telefondm sara in ore tarzii /
culorile din noi ne Insald / Rosu devine toamnad / rosu devine iarna // Mi-e frig Imi spune iarba / din
ochiu-mi greu de adevir // La frig ierburile / se inchid in singuratate / imi spui” — 1 loc de chemare).

Volumele urmatoare pastreaza temele si motivele de ,inceput de joc”, stimulandu-le conotativ. Li
se adaugd, ca elemente de noutate, conditia minoritarului, exilul interior, relatia cu divinul, cunoasterea,
precum si cateva simboluri itinerante (puiul de cuc, cdldtoria, labirintul, cdprioara, oul, lumina si
intunericul, cercul/vartejul, zapada, tacerea, cuvantul s.a.), care, pe de o parte, asigurd coerenta lumii
imaginate de autor — prin convertirea lor in nuclee semantice, in jurul cdrora orbiteaza intreaga creatie —,
iar pe de alta parte, confera universului poetic al lui Nicu Ciobanu o puternicd individualitate.

Intre teritoriile asupra cirora se indreaptd atentia scriitorului, descoperirea poeziei apare ca
eveniment capital (,,intamplarea cea mare”), care i-a reconfigurat povestea personala, supunandu-l altor
legi (,,stiam cd ochiul ei ne pandeste, / ca ochiul ei imi mdsoard privirea / si ne era fricd. Eram cuprinsi / de
o salbatica teama si de-atunci / timpul / s-a facut mai lung, / s-a facut mai scurt, / inghetand de spaima” —
Intdmplarea cea mare, V) si pretinzandu-i devotiunea intregii fiinte. Intalnirea cu poezia arunca in fundal
faptele de viata derizorii, perisabile si-1 invata sa pretuiascd altfel momentele de acalmie pierdute intre
acestea: ele echivaleaza cu Insesi spatiile dintre note, dintre cuvinte, dintre experiente (Cobordrea in cercul
cu lumind), cu teritoriul acela inefabil, desprins de teluric, de concret, care naste muzica, tacerea (Lectia de
poezie), meditatia (,,Avem nevoie de repaus si de vis / ca sd gasim un singur fulg de nea, / mai alb decat
ingerul iubirii, / mai bland decat uitarea. // Ninsorile sunt setea noastra de miracol, / realitatea magica
care ne renaste, / de fiecare dacd mai altfel. / Plonjam dintr-un spatiu real / in unul imaginar, / trdim clipa,
/ vibrand” — Firescul brodat de imaginatie).



Nr. 1 (5 / martie 2022
www.conexiuniculturale.com

Asemenea nasterii lumii din haos, si poezia se iveste din Intuneric, ca rezultat la tensiunilor, al
energiilor interioare si al puterii ochiului de a se mistui pe sine in cuvant (,,Va fi tarziu si noaptea nu va
mai fi / noapte si ochiul nu va mai fi. / Un alt puls / ne leagand inima / si-o altd inima ne misca trupul. /
Grabeste-te, intamplare, grabeste-te, zeu. [...] E tarziu / o toamna candida / iti ofera locul de unde incepe
despartirea / ochiului de trup / si spaima asezatd in prag / de unde incepe intamplarea cea mare” — Idem,
VIII). Aducerea ei la lumina cere nu doar travaliu indelung, cat si revolta fata de sine si fata de ceea ce este
dat (cu referire implicit la retetarul poetic de pana atunci), curajul de a propune un alt mod de a fi,
respectiv de a produce lirism (,,Limba s-a facut mare / si mirarea / a crescut in ea. / Mai intai noaptea asta
venitd / ca o plangere, / nu este decat inceputul unui limbaj, / din banuiala noastra — / dezlegarea aripei /
de satanicul zbor” — Ibidem; sau: ,,Sa scrii un poem mai diferit despre / caprioara din lanul de grau” — Si
scrii un poem mai diferit...).

Autorul extrage din memoria literaturii romane de datd recenta momente nefaste, cand poezia
purta povara unor comandamente extraestetice (,,Interminabile-s posibilitdtile / de a sacrifica aceasta
vietate / pe o singura pagina de hartie / de parc-ar fi un / act penal, / si nu o trddare, / o preafrumoasa
primavara, / o rdtacire. / O tradare, totusi” — fmprejurﬁri inexplicabile), scrupulos realiste (,Rdnita se
zvarcolea / In usoara mladiere / a spicelor de grau —/ de fapt, / vantul care nici nu mai stiu / din ce parte
sufla / legina spicele de grau / in stinga in dreapta. / In stinga in dreapta. / Inutil” — Idem). Apeland
deopotriva la unele insertii de factura naturalista, Nicu Ciobanu creeaza conexiuni intre soarta acesteia si
conditia vitregd a puiului de cuc, respectiv a minoritarului (,, Trupu-i sfartecat — / injumatatit, de parc-ar fi
un pui de cug, / o rata sdlbatica devorata de viermi —/ se lasd invelit de spicele de grau. // Te cuprinde o
sete / in fata acestui peisaj / din care picura sangele zvantat, / galbenul delirand in seceta infinitd” — In fata
unui peisaj). In vizorul poetului se afl3, in egald masurs, lirica romantici (Inevitabila risipire), in raspar cu
noua ambianta literara si cu privirea subiectiva asupra semnificatiilor artei (,, Priveam acea imensitate /
si-mi doream nu o campie / presaratd cu stele, / cum poate am citit undeva, ci o campie / si-n mijloc un
fluier / inchis intr-o clepsidrd, / si iardsi o campie si-n mijlocul ei / un lan de grau” — Amintire indepdirtatd),
precum si metaforizarea excesiva (O reald si imediatd ritdcire), in detrimentul autenticitatii.

Sunt semne ca voiajul prin sine si prin creatie nu este cu nimic mai facil decat caldtoria prin
existenta (Odinioard crezusem). E un alt , blestemat si putred” labirint, ispita si emotie la inceput, smintire
si insomnie pe parcurs (,Céldtoria noastra / trebuia sa fie o arta, / o revelatie tarzie. / Dimineata sa ne
trezim / intr-o gradina, miscati / de-o exuberanta Imbratisare, / asediati de acele inocente indoieli / ce inca
mai pulseaza / si-ti cutremura trupul / si ne-mprastie pe atatea drumuri” — Nici nu ne puteam imagina o alti
caldtorie). Este, deopotriva, boarea demiurgica ce pune apele In miscare, complicitatea acestui suflu cu
visarea si cu nebunia (,,Un om visand se joaca cu vantul, / cu ochiul pietrei cdzute dintr-un visin / adormit.
/ Un om visand vorbeste cu apele, / Invatd sa cdldreascd taurii, / se joaca cu cutitul macelarului — / se
sterge la gura cu rufele nevestei / de imparat sau consul / sau cu ale paznicului gradinii zoologice. / Un
singur om visand. Un om visand! / Ce tristd nebunie” — Crezind ci e cu neputintd altfel).

*

Majoritatea dimensiunilor universului liric al lui Nicu Ciobanu reprezinta, de fapt, obsesii ale
existentei poetului, trdite la modul dramatic, pe care acesta le transpune in vers fara a le diminua din
gravitate, constient de rostul gestului sdu pentru comunitatea in care trdieste (,,faptele si cuvintele scrise
au ecou In timp, dirfjandu-ne mersul”?), de prelungirile in viitor ale acestuia (,Poezia mobilizeaza. /
Simplu, fara de povara bagajului lexical — / delicat, aidoma aerului rarefiat — / poetul isi impleteste
rostirea. // Intense, profunde — precum cuvintele / rostite in haul enigmatic — sunt trairile / pe care le naste
poetul, / le ofera lumina ndascatoare de lumina / sd ajungd dincolo de prdpastia iscatd / intre cuvinte si
necuvinte, intre a fi si a nu fi” — Lumina ndscitoare de lumind). Sunt reflectii atat ale carturarului venit

1,,Nu suntem datori cu nimic” [interviu cu Nicu Ciobanu, realizat de Ioan Baba], in Piramida, 19, toamna-primavara 2020, p.
53; publicat initial in Lumina, LXVII, 3-4/2015.
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,Anspre limba romana dinspre granitele ei”?, cat si ale minoritarului care lupta cu verticalitate pentru
recunoastere intr-o lume hotaratd de altii (,,Sa renuntam la visele in care nu ne regasim, / care nu ne
apartin — / visele altora / ne vor crea insomnii pentru intreaga viatd” — Ziua care lipseste) si pentru
castigarea dreptului la memorie. Este, in acelasi timp, o forma de implicare — scriitorul, jurnalistul si omul
politic zbatandu-se, asemenea militantilor pasoptisti, sa lase urme in tot ceea ce ar putea influenta
devenirea sanatoasd, moral si cultural, a romanilor din Voivodina: ,Gandurile noastre, cuvintele rostite /
zamislesc realitatea. / Ne nastem si suntem ceea ce rostim” (Vibratii paralele); sau: ,Rasfoim paginile
deporzitate ale ziarului «Libertatea». / Iata partasul fidel al realitatii romanului bandtean / care a respirat
deopotriva cu cititorii sdi. / A evoluat aldturi de capriciile, / reusitele si esecurile minoritarului roman -/ a
carui demnitate, si atunci ca si astdzi, / a fost mereu stirbita, mereu intepatd” (Fascinatia dezriddcindrii).

Dintr-o atare perspectivd, se poate afirma ca preocupdrile poetului completeazd, in alt registru, atat
activitatea nemijlocita de propagare a faptelor de cultura nascute in arealul la care ne referim si de
sustinere a libertdtii de exprimare si de creatie (prin modalitatile deja mentionate in prima parte a
intreprinderii noastre), cat si ideile expuse in eseuri, studii si cercetari. Intre acestea din urma, un loc
distinct 1l ocupa volumul Eleganta risipire (2018), in care Nicu Ciobanu avanseaza, in cunostinta de cauza,
opinii de bun-simt cu privire la destinul etnicilor romani din Banatul sarbesc. Consideram relevant,
printre altele, studiul intitulat Minoritarul, continua ciutare de sine, in care aduce in prim-plan deceptia
resimtita aproape de orice etnic minoritar din cauza ambivalentei statutului sdu: , Este o frustrare aceasta
permanenta goana de autoconfirmare si dovedire a loialitatii fatd de statul in care trdieste, loialitate
mereu pastrati in stare de alertd. In esents, totul devine o risipa de energie, de timp, de sine si care, in
final, se rezuma la o autocenzurare” (p. 18).

Pe de alta parte, este de pdrere ca promovarea orgolios-accentuatd a specificului national si
autoizolarea, fara a se urmari in acelasi timp construirea de punti intre culturi, pot dauna integrarii,
inclusiv celei europene, eseistul insistand asupra faptului ca ,,afirmarea si confirmarea fiintei [...] etnice”
se pot realiza doar prin implicare constientd in cadrul mai larg al unor strategii comune. Este o atitudine
pe care o regasim formulata si in cadrul unui interviu acordat in 2015 lui Ioan Baba, pe atunci redactor-sef
al revistei , Lumina”, unde vorbeste despre , redefinirea modalitatilor de comunicare cu lumea”2.

Totodatd, autorul respinge fixatia asupra trecutului [atitudine relevabild si in poemele Motdiali pe
harta minoritard (,Respiram cu nostalgia anilor apusi, / fara imaginatie, cu concepte dirijate de altii, / cu
programe impuse si aduse de altii, cu discursuri scrise de altii”) si Vremurile reinnoirii (, Atunci cand un
drum ia sfarsit, / te eliberezi de povara unor trdiri, / iti continui trecerea spre desavarsire. / E bine sa
evoluezi fara resentimente, / sd Intampini reinnoirea — / clipa deschizatoare de cai ale cunoasterii / si
luminii”)], cu precadere asupra dimensiunilor negative ale acestuia (,Memoria minoritarului cunoaste
multe fapte de violenta, discriminare, subapreciere, umilinta si ignoranta” — p. 21), precum si cultivarea
obsedants a traditiilor si a folclorului. Isi indeamni semenii si-si analizeze cu discerndmant implinirile si
esecurile, sd invete ,sd se si maturizeze”, ,sa-si asume responsabilitatea asupra propriului destin”.
Carturar lucid, constient de rostul invataturii (,, Arborele vietii se percepe prin fructele cunoasterii, / iar
adevdrul prin libertatea de a le respira” — Drumul cunoasterii), Nicu Ciobanu pledeaza pentru innobilarea
vietii culturale prin activitati mai complexe (simpozioane, conferinte, festivaluri de literatura etc.), prin
sporirea numarului de traduceri - la toate acestea aducandu-si contributia substantial el insusi.

In lirica, minoritarul e ilustrat prin puiul de cuc nevoit si-si ducd existenta ,printre cuiburi de
viperd” (Sunt un cosmar), , intr-o padure cumplita”, ,plind de capcane” (El nu putea nici si nu riticeascd...).
Cercul ingust si Intunecos in care trdieste isi pune amprenta asupra intregului destin, restrangandu-i
oportunitdtile (,,zdrentuite raze de lumina” — Sfdrtecate trupuri de cuc), ingradindu-i posibilitatile de
exprimare (,,Limbajul identitar e predispus tocirii” — Fascinatia dezriddcindrii) si irosindu-i energiile prin

1 Elena M. Campan, ,,Cu filosofie, prin labirintul poeziei”, in Piramida, nr. cit., p. 101.
2, Nicu Ciobanu la implinirea varstei de 60 de ani” [Din interviul acordat ziarului Libertatea, 22 august 2020], consemnat de
Teodora Smolean, repr. In Piramida, nr. cit., p. 63.
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canalizarea lor inspre evaziune: ,El parca naviga / printre faramiturile de paine, / rasfirate haotic — / care
te momeau sd intri / In adancul acestei cdsute. / Se avanta printre / picioarele scaunelor de brad, / cauta un
semn, / un firicel de luming, / resturi de lumina. / Interminabile esecuri, / interminabile batai de inima” (EI
nu putea nici sd nu raticeascd...). Fanta firava din zid (Imperfecta lumind) il momeste, de fapt, cdtre alte curse,
parca tot mai sofisticate, concepute ,pentru fiare si nu pentru pasari, / si nu pentru puii de cuc” (idem).
Blestemat sa se multumeasca cu , faramituri(le) de paine” (cu toate conotatiile ce le insotesc) ale unui real
agresiv, etnicul minoritar se stinge treptat, asistand neputincios la zadarnicia eforturilor sale: ,Scotea
aschii / si nu lumind / si parca nemiscat statea cu capul / mototolit prin ziare, / la numai cativa pasi de
pragul usii. / O para rosie / aluneca / incet / pe clontu-i sidefiu” (idem).

Spre deosebire de lucrdrile nonfictionale, unde se observa pregnant refuzul conditiei date si
indemnul la implicare, la reconstructie identitara, textele de facturd liricd mizeaza, cu toata limpezimea
formulei, atat pe resetarea filozofiei existentiale (,, Amintirile ne sfideaza si se cufunda in neant. / Trebuie
sa ne regandim atitudinile, scara valorilor,/ conceptele, relatia cu lumea si cu noi insine. / Trebuie sa
cautam alte sensuri, / sd ne propunem depdsirea mediocritdtii, / dependentelor, / sd ne impunem
acceptarea responsabilitatii” — Motdiald pe harta minoritard), cat si pe complicitatea emotionald a cititorilor
(nu doar romani), arsenalul imagistic utilizat tradand cu precddere starile sufletesti ale minoritarului,
obsesiile si temerile sale (,, Vietuim intr-o lume in care dorinta de a face,/ din ceea ce am dori sa facem, /
nu depinde numai de noi — / suntem parte din visele altora, / [...] marionete ale hazardului...” — Vieti
paralele), intr-un spatiu in care se simte nedorit (,Sunt un cosmar / aceste zilnice ardtdri / aceste zilnice
prevederi, / aceste jocuri / care mereu te fac s pleci, / din nou, la drum” — Sunt un cosmar) si, paradoxal,
»sechestrat”: ,Mereu iarna si chiciura / si lapovita / si-un alb amarui / ne-apasa / si-n pragul usii / ne
gatuiesc troiene / vifornite si neguri. // De jur-mprejur / doar puii de cuc, / mdcinati in tihnd, / sechestrati —
|/ zvacnesc imbrdcati / In camasa de forta / si umbrele-s / Imbrdcate in camasa de fortd / si diminetile
ploioase si reci / si locurile noastre natale — / si orice suflare! // Amintirea si cantecul si limba / se trezesc
jefuite / pierdute —/[...] necrutatoare si plind de rani / e lumina ce o respiri...” (Adevirul e ci eram intristat).
Anxietatile existentiale sunt asadar ale unui neam intreg, constientizat si sensibilizat prin cuvantul
poetului, dar mai ales statornicit, gratie durabilitatii artei, in neuitare. [n memorie. Tar cand se va sterge
memoria, va pieri si lumea —iatd o somatie care imbie la profunda reflectie...

Un ,,pui de cuc” se socoteste pe sine si eul liric, ale carui pribegiri prin labirintul ,infrunzit” (fals
datator de viata, de optimism) al gradinii se metamorfozeaza in interminabile hdituiri in lumea
dinduntru, tot mai alienanta: ,Calatoriile tale de obicei / Tncepeau dimineata / $i nu rareori / Se
preschimbau / In ritaciri intime sfarsite cu o imbratisare / Mai degraba / Cu o zvécnire / A trupului
imbratisat / Cu o zvacnire / A trupului violat — / Violat de obsesiile tale” (Obscuri si imperfectd luming).
Surghiunului interior — ca spatiu al supravietuirii totusi, al unei relative stabilitati — i se adauga retragerea
in cuvant, ratacirile pe muchia cartilor. Mesajul liric se converteste astfel, zgandarit de capriciile istoriei si
ale politicului (Depersonalizare), nu doar in mdrturisire, ci si in marturie a unui exilat in sine insusi.

O atare atitudine 1l apropie pe Nicu Ciobanu de Vasile Voiculescu, scriitor silit de vremile
,potrivnice”, bulversate de o ideologie impovdratoare pentru fiintd, sa-si caute menirea, adevarul ultim
in spatiul regenerator dinduntru si in prefacerea calvarului existential in fapt artistic (,Nu mai intreb ce
vremuri bat afard; / Privesc In mine pulberea de seara, / $i coborand lduntrica mea scara, / Ma sprijin in
condei ca In toiag” — Autoportret romantic «la 67 de ani», vol. Clepsidra), privit atat ca o compensare, cat si ca
prilej de confruntare cu sine.

Intorcaindu-ne la autorul voivodinean, observdm ci —in ciuda vindecirii promise — recluziunea in
scris, In intimitatea bibliotecii se va dovedi cu timpul o ,,imensa tristete sumbra” (Regele moare): labirintul
cuvintelor nu-i va limpezi calea nici spre cunoastere, nici spre sine (Depoetizarea realititii) decat in limitele
ambiantei sale destinale (,Nimic nu vei afla mai mult / decat ce-ti este dat sa stii” — Labirint; sau: ,, Nimeni
nu sare din portativ” — Neputinta; sau: , Existenta aluneca doar pe rotundul cercului / si cine crede ca
merge spre altceva, / decat spre inchiderea cercului, / harazit prin destin, traieste prin iluzie” — Iluzie si
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adevdr), care nu pare sa promita autentice iesiri la [umind. Dezamagirea va strdbate tot mai multe poeme,
suprapunerea celor doua conditii — de minoritar etnic si scriitor (altfel spus: tot un minoritar) —
configurand un topos liric original si problematizant: ,,Ce trebuie sa fac pentru tine / pasdre neagra — /
intreabd oul din cuibul devorat. / Nici acest inceput de mileniu / cu atatea erori / nu ma fascineaza. / Poate
fi visul mai adevarat / decat somnul? / Mi-e tot mai greu sa cred in miracole. / Mi-e teama ca iardsi n-am
inteles nimic / si se va mai scurge o viatd de om / precum altele / care au fost si vor veni. / Ce trebuie sa
mai fac pentru tine / pasdre neagra — / ca sa-ntelegi ca zborul e inutil — / se-ntreaba oul vanator” (Oul isi
cautd pasirea).

*

Sa revenim acum la problematica ochiului — laitmotivul cel mai bogat in conotatii din lirica acestui
autor voivodinean, una dintre dimensiunile ce-i particularizeaza amprenta poetica in spatiul cultural de
provenienta. Simbolul dezvoltd incarnari de sine stdtatoare, cu atribute si functii (majoritatea) specific
umane, capatand astfel statutul de instant lirica. El vegheaza (,,este mereu treaz” — [nceputul incepe prin
amurg) si calduzeste demersul creator, pdstreaza in memorie timpul (Un cerc cu o lumind cernitd) si invata
carturarul sa aleaga bobul de neghina (,, Lumina genereaza plenitudinea / si frumusetea vietii — / singurul
spatiu in care omul evolueazd, / cauta desavarsirea, e generos, / renunta la faptele care nu-l reprezinta
drept creatie divind”; ”...adevdrata lumina / nu vine de la licuricii din noapte / si becurile ghirlandelor
care atdrnd pe strazi” — In umbra ghirlandelor), tot asa cum ochii celor dinaintea noastra ne deprind, din
imaginile ingalbenite, cu jocul subtil al vietii si al mortii (,, Vechi fotografii, ghid desavarsit / prin labirintul
vremurilor, / un mod de a interpreta conditia umand, / limitata in timp si spatiu, / din care nu lipsesc
lumina si intunericul, / reflectate Intr-un sepia obscur spre nemurire” — Secvente pe altarul memoriei).

Ochiul e curios, e receptiv la provocdrile contingentului (,,Din pleoapa ta tasneste mirarea” —
Imagini din viata unui ochi) si inlesneste urcusul citre spiritual (Intdmplarea cea mare, VIII),
metamorfozandu-se el insusi In cale de urmat (,,e o adevarata intelepciune iesirea / spre lumina” — Ochiul
impietrit sub treptele orasului).

Ochiul capteazd si elibereaza emotii, trdiri, expunand astfel fiinta inaintea privirii/a judecatii
Celuilalt. Uneori, 1si zavordste pleoapele, pitindu-se In inima scribului (Lectia de poezie); alteori, cauta
addpost intr-un ochi suplimentar sau ,,se inchide in sine, / precum cuvantul / se-nchide intr-o carte” (O
linie in linie in irisul unui ochi).

Ochiul se revolta (,strigd”, ,latra”), respinge instrumentarul poetic batitorit de vremi, optand
pentru inovatie, pentru cantecul original si indraznet (,strigdtu-i sublim / aspira la scaunul greierului
clandestin” — Ochi stins). ,,Ochiul e infinitul — noteaza Carmen Darabus -, dar si contur restrictiv”!.

In strafundurile lui mocnesc tensiuni, acolo se prelucreaza tot ceea ce cuprinde, afectiv si logic,
privirea, consumandu-i puterile, jertfindu-1 (Ochiul se desiri arzind).

Iar cand ochiului i se trece vremea, cand ii sunt bulversate, zapacite functiile, isi gaseste sfarsitul si
jocul: ,,Dar unde sd te mai intorci / si-n care timp sa apuci — ochiul tdu plesnit e clipa de unde / nimic nu
mai reincepe. / Ai vrea sa mai adormi / in trifoiul ud si rece, ciutand pe cer o / stea de veghe —nu mai poti
reincepe” (La final de drum). Eclipsarea atributelor ochiului da peste cap lumea abia plasmuitd,
redeschizand portile timpului trecdtor, real, concret (din nou ne face cu ochiul Marcel Mureseanu:
,Se-ntuneca oglinda sau ochiul meu / se indeparteaza de mine?” — I, volumul Tearna, 2016).

Este si teama de pierdere a harului, de diminuare a disponibilitdtii creatoare. A unuimod de a fi.

1 Carmen Darabus, ,,Functia spatiala a ochiului in poezia lui Nicu Ciobanu”, in volumul citat, p. 191.
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¢ MIHAELA PASAT

Sub semnul iubirii

Anca SIRGHIE, Lucian Blaga et sa derniere muse,
Ed. Tehno Media, Sibiu, 2020

upd cum imi scria autoarea in dedicatia la volumul daruit, paginile dintre coperti reprezinta
,restituirea imaginii unei doamne sensibile si inteligente care a reinsufletit condeiul marelui
Poet.”

La cinci ani de la editia in limba romana, iata si traducerea, semnata Sorina Serbanescu, o
varianta adresata unui larg public vorbitor al limbii lui Moliere, imbogdtita cu o Postfatd (comentariu al
Antoniei Bodea preluat din Revista de recenzii, din 23 februarie 2017), cu un capitol al traducatoarei si cu
adnotari suplimentare, menite sa-i conducd pe iubitorii de literatura din spatiul francofon, aidoma unei
Ariadne, prin labirintul feeric al universului blagian, dezvaluind ,lamura” creatiilor poetului de la
Lancrdm, partea cea mai curatd si mai aleasa a acelui faire flores (daca tot vorbim de editia in limba
franceza), unde creatia prospera.

Pentru cd aici rezida, de fapt, ceea ce captiveaza si incanta. Fericita Intalnire a autoarei cartii cu
Elena Daniello, evocata drept ,,ultima muza” a lui Lucian Blaga, a dus la zamislirea unor pagini inedite,
care se citesc cu nesat, atat in randurile care ne dezvaluie dialogurile reale dintre cele doua (interviurile)
cat si in cele imaginare, unde talentul si creativitatea Ancai Sirghie sunt ritmate in puls major.

Dialogul cu Elena Daniello, pe care etatea o fereste de false pudori, lasandu-i libera calea discreta a
amintirilor ingenue, dezvaluie Inraurirea pe care aceasta a avut-o asupra lui Lucian Blaga, Greierusa, caci
ea este, rememorand momente line ori tensionate, dupa cum evolua viata privata sau paradigma politica
a vremii.

Iubirea, singura comuniune posibild, prin ce are ea mai pur, implica simtire, pretuire, credinta,
devenind sinonimd cu misterul cunoasterii. Iubirea inseamna comunicare desivirsiti, neconditionata. Sa fie
doar o intamplare cd, In limba romanad, cuminecarea are acelasi etimon, impartasania fiind actul prin care
sunt anulate, iertate pacatele, ivindu-se din iubirea lipsitd de orice conotatie vinovata? Iubirea este
intemeietoare si salvatoare si indeosebi aceste valente sunt sublimate de pana madiastra a scriitoarei,
atunci cand da fiintd interviurilor cu Elena Daniello ori cand plasmuieste , dialogul” cu Lucian Blaga.

Regasim, astfel, ultimul deceniu de activitate creatoare a poetului din satul ,ce poarta-n nume
sunetele lacrimei” (L. Blaga — 9 Mai 1895), prin evocdrile poemelor inspirate de puternicul sentiment, mai
dainuitor decat orice emotie, pentru Elen, pentru piddureanci, pentru distinsa fiinta care-si deschidea casa
si sufletul Ancai Sirghie, numai si numai fiindcd intuise pasiunea cu care aceasta se dedica cercetdrilor
universului blagian. Iar scriitoarea nu va pregeta s-o raspldteasca, prin dezvaluirea (in capitolul ,,Dialog
in trepte III") incredintdrii poetului ca ea, Elena Daniello, fusese nu numai ultima muza, dar, fara indoiala,
cea mai Insemnata: ,nu batranetea, ci adolescenta triumfdtoare, pastrata prin voia destinului in mine,
timp de decenti, pentru clipa singurei intilniri cu iubirea” (s.n.). In interviurile de la Cluj, Sibiu, ori Gura
Raului (Bocca del Rio, cum a nemurit-o Lucian Blaga: , din amintire / beau cu nesatiu / Bocca del Rio /
rand In spatiu”), caierul neuitarii se ldsa tors, depanat pe potecile aducerilor aminte ale Elenei Daniello,
dezvaluind textele ce-i fusesera incredintate de poet, in anii incovoiati de poveri innegurate, iar Anca
Sirghie nu prididea sa teasa, nu o broderie romantatd, ci un valoros goblen, o tesatura artistica, impletind
iscusit, In vibratie armonica, nuantele subtile ale , povestii”, intregind exegeza blagiana, printr-o punere
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in scend sui-generis, fiind In acelasi timp autor, regizor si actor, entitati ce dobandesc virtutea readucerii la
viata.

Se cuvine o adastare asupra paginilor in care Anca Sirghie imagineaza un dialog cu poetul, care-i
da replica intr-o virtualitate aparte. Versiunea in limba franceza deschide capitolul sporindu-1 cu un citat
din Lucian Blaga, din care traducatoarea preia doar o singura frazd, privitoare la sensul vietii (v. infra, in
italice). Dar cred ca intregul ar fi , prefatat” mai bine esenta relatarilor din acest dialog imaginar: , Te poti
impodobi cu penele altuia, dar nu poti zbura cu ele. Dupi ce am descoperit ci viata nu are nici un sens, nu ne
ramdne altceva decdt sd-i gasim un sens. O singura rugdciune am: ,Doamne, sa nu ma lasi niciodatd sa fiu
multumit de mine Insumi!” Prin , Dialog in trepte III”, Anca Sirghie readuce la lumind imaginea celui
care, dupa ani de zbor inalt, prin azuriul unei cariere diplomatice strdlucite, prin calitatea de membru al
Academiei Romane si aceea de profesor universitar, isi vede aripile frante, fiind marginalizat de noua
oranduire politici. Insi aceasti suferint, tocmai prin felul in care provoaci o refugiere in triirile
interioare, duce la redescoperirea propriei fiinte si la pldsmuirea unor poeme in care sufletul infloreste
prin puterea regeneratoare a iubirii.

Pentru realizarea celui de-al treilea capitol, scriitoarea gaseste reazem in volumul Luntrea lui Caron,
roman cu elemente autobiografice, precum si in Elanul insulei, florilegiu de aforisme, care-i permit, intr-o
inedita formd de creatie, sa faca inteleasa personalitatea poetului din Lancram, punand in lumind
evenimentele si din perspectiva acestuia. Intruparea harului
poetic, neastamparul actului creator, implinirea comunicarii
Anca Sirghie artistice, conditia intelectualului proscris in tara lui sunt

N

prezentate intr-o maniera fericita, sustinuta si de ,Anexe”, care

Iz

cuprind materialul documentar.

2]

Editia in limba francezd aduce, prin ,capitolul

GRS ey

traducatorului”, ldmuriri referitoare la optiunile Sorinei
Serbanescu in ce priveste eludarea traducerilor ingenioase si de

2R

notorietate ale poemelor blagiene (cum ar fi cele faurite de
regretatul semiotician si scriitor, profesorul universitar Paul
Miclau) si infaptuirea propriilor tdlmdciri, de apreciat, precum si
= redactarea notelor finale (demne de atentie, fara indoiald, dar
l,“CIa“ Blaga poate prea elaborate, depasind prin numadrul de pagini, saizeci!,
et sa derniere muse cuprinderea uzuala a ideii de note bibliografice).

Rdmane neindoielnic valoros rodul colaborarii dintre
autoare, Anca Sirghie, si traducatoare, Sorina Serbanescu, aport
inedit In peisajul cultural romanesc ori din afara hotarelor,
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zamislit din eruditie si daruit cu pasiune creatoare.
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¢ |ION CRISTOFOR

Restituiri Aron Cotru.;

nca din perioada studiilor de la Viena, Aron Cotrus se dovedea fascinat de ideea de zbor, de

aparatele de zburat. Asa se face ca de la Viena poetul expediaza un amplu poem intitulat Aviatorilor,

reprodus in numdrul din 8/21 aprilie 1912 al Romdnului, poem pe care nici una dintre editiile

poeziilor cotrusiene de mai tarziu nu-1 va reproduce. Poezia va aparea abia in volumul de , Cantece
regasite”, publicat de Mircea Cenusa (Editura Scoala Albei, Alba Iulia, 1999). Amplul poem se constituie
ca un elogiu adus acelor Icari moderni ce-si riscau viata In spectacole aviatice, consemnate in presa din
Viena sau in cea din tara.

Tot in acelasi an, in 1912, e posibil ca poetul sa fi asistat la concursul international aviatic de la
Aspern, din apropierea Vienei. La aceasta intrecere premiul pentru decolare si aterizare revenise lui
Aurel Vlaicu, motiv de mandrie pentru intreaga suflare romaneasca din tard, dar si pentru romanii din
imperiu. Acum se cristalizau in sufletul studentului roman versurile din poezia intitulatd Aeroplanului,
publicata cativa ani mai tarziu.

Nu e deloc intampldtor cd poetul va evoca in ziarul America, ce aparea la Cleveland, figura
mitologica a unui alt as al pilotajului, cea a celebrului Bazu Cantacuzino, de care a fost legat printr-o calda
prietenie in perioada madrilend a exilului siu. In emotionantele randuri pe care le scrie cu ocazia
disparitiei acestuia, la Cleveland, in 14 iunie 1958, aviatorul este numit un , Fat-Frumos al vazduhurilor si
al trecerilor indraznete prin Inaltimi.” Evocarea ispravilor eroului tehnicii are ceva de mitologie moderna,
comparabila cu cea a eroilor clasici (“smuls parci dintr-o mdreati legendi carpatici si desprins din vazduhurile
sub care s-a desfisurat, acum doud mii de ani, cumplita inclestare intre uriasii nostri strabuni, Decebal si Traian,
carora le-a fost dat si se impace numai dupd moarte, n trupul si sufletul neamului romdnesc.”) Pentru Aron
Cotrus figura lui Bazu Cantacuzino este cea a eroului de ,,dincolo de hotarele acestei lumi”, prototip al
supraomului modern, a celui ce depaseste limitele stramte ale conventiei si cotidianului.

Sa nu uitam ca o perioada din activitatea diplomatica a poetului Aron Cotrus s-a desfasurat la
Milano, unde Filippo Tommaso Marinetti edita revista Poesia, in care seful miscdrii futuriste exalta, in
diferite manifeste literare, frumusetea tehnicii, a motoarelor si avioanelor. Marinetti e printre primii care
vorbeste in termeni ditirambici de o noud sursi a frumusetii, cea a vitezei. in Manifestul futurismului
poetul italian proclama: ,, Timpul si spatiul au murit ieri. Noi traim deja in absolut, de vreme ce am creat
eterna vitezd omniprezentd.”

Evocarea lui Bazu Cantacuzino e un omagiu adus unui prieten lasat la Madrid, oras in care cei doi
au colaborat nu o datd. Am aminti doar cd, in 1953, la initiativa poetului se organizeaza o ,Saptdmana
romaneasca” la Madrid, in cadrul careia se vor tine conferinte, expozitii de arta si artizanat, concerte, un
miting aviatic sustinut de celebrul as al aviatiei, Bazu Cantacuzino. Cu aceastd ocazie, s-a editat si o
brosurd de 76 de pagini, cuprinzand o scurtd istorie a Romaniei, realizata in colaborare cu Pamfil Seicaru.

Dupad cum se stie, la 9 august 1956, insotit de bunii sai prieteni Traian si Chiriachita Popescu, N. S.
Govora (numit de poet , Capitanul”), printul Constantin (Bazu) Cantacuzino, N. Dimitrescu si Georgel
Demetrescu, precum si o familie de sasi rezidenti In Germania (Ernette si José Wimmer), poetul se afla pe
aeroportul din Madrid spre a pardsi pentru totdeauna pamantul ospitalier al Spaniei. Aron Cotrus va



Nr. 1 (5) / martie 2022
www.conexiuniculturale.com

evoca ceva mai tarziu, in ziarul America, aceastd plecare, cu un prilej deloc placut, anume disparitia
celebrului aviator Bazu Cantacuzino: ,Parca te vad in aeroportul Barajos de la Madrid, unde te-ai oferit
sa ma duci In automobilul tau, in ziua de 9 august 1956, cand urma sa-mi iau zborul spre Statele Unite ale
Americii, precum si ultimul bun rdmas de la tine si de la alti prieteni, pe care cine stie dacd Imi va fi dat
sa-i mai vad vreodata inainte de a pleca si eu pe calea cea fara intoarcere!”

Randurile scrise la Cleveland, la 14 iunie 1958, erau premonitorii. Aron Cotrus nu va mai revedea
pe nici unul din bunii sdi prieteni de la Madrid, pe care ii parasise la 9 august 1956, cu iluzia ca se va
reintoarce. Prea putin cunoscut, textul dedicat memoriei marelui as al pilotajului, publicat in ziarul

America (In numadrul 47 din 27 iunie 1958, p. 1) trebuie recitit cu toata piosenia.
Lui Bdzu Cantacuzino — DINCOLO DE HOTARELE ACESTEI LUMI

Stirea despre Tncetarea ta din viatd m-a izbit in plin piept ca o neasteptati sageatd de fulger. Un stiu daci a
fost 0 moarte niprasnicd, cum ti s-ar fi potrivit tie, Fit-Frumos al vizduhurilor si al trecerilor indriznete prin
indltimi.

Intr-una din ultimele mele scrisori adresati la Madrid unui prieten al nostru al amdndurora, iti trimiteam
prietenesti salutdri, fird sd fi banuit cd vor fi cele din urmd aici, pe pamant.

Parci te vid in aeroportul Barajos de la Madrid, unde te-ai oferit sa md duci in automobilul tiu, in ziua de 9
august 1956, cand urma si-mi iau zborul spre Statele Unite ale Americii, precum si ultimul bun rimas de la tine si
de la alti prieteni, pe care cine stie dacd imi va fi dat sd-i mai vid vreodatd inainte de a pleca si eu pe calea cea fird
intoarcere.

Imbitat de azur, aduceai parci in auz si in suflet ceva din muzica sferelor, iar in priviri, goluri nemdrginite
ale atdtor intdlniri cu moartea.

Ca niste vulturi uriagi, incep si vind, in zbor precipitat, din depdrtdiri, aduceri aminte; dupd ce ai doborit,
rand pe rand zeci si zeci de avioane bolsevice de parci ar fi fost vreascuri, a venit capitularea infamd, ale cirei urmdri
catastrofale nu le-ai putut suporta. Si la cArma unui avion, ai rupt lanturile robiei rosii si ai luat drumul spre soare —
apune, spre o lume unde se poate respira aerul libertatii. Drumul tiu s-a intrerupt intr-o tard de eroi si de sfinti, in
Spania, scumpd inimilor noastre, unde s-a ndascut Ulpiu Traian, impdaratul ales de destin sd fie pdrintele neamului
romdanesc.

Acolo, in Spania, ti-ai gasit, intre multimi de admiratori, cel din urmd addpost, in glorioasa ta trecere pe
pamdant.

Spania te-a primit cu bratele deschise, ca si cum ai fi fost unul dintre eroii ei fird teamd si fird numdr. Te-a
aplaudat cu frenezie si te-a rdsfatat ca pe-un erou smuls parci dintr-o mdireatd legendd carpaticd si desprins din
viazduhurile sub care s-a desfasurat, acum doud mii de ani, cumplita inclestare intre uriasii nostri stribuni, Decebal
si Traian, cirora le-a fost dat si se impace numai dupd moarte, in trupul si sufletul neamului romdnesc. Romania de
ieri te-a risfitat cu diminutivul de BAZU si a fost, pe drept cuvint, mandri, nespus de mandrd de tine! Victoriile
tale pe frontul de rasarit, erau adevirate balsamuri pentru inimile romanesti. Cind te iveai, ca un adevdrat balaur
din povestile noastre, peste roiurile de avioane muscalesti, talaldmbii piloti rosii, cupringi de spaimd, nu stiau incotro
s-0 ia la fugd din drumul tiu. Astfel nu ti-a fost dat si vezi decdt vreo saptezeci de avioane dusmane cizind, incinse
de flicdri in preajma ta si sub privirile tale vulturesti.

Fat-Frumos al vazduhului, ti-ai scris numele cu litere de foc, pentru totdeauna, in istoria eroismului
romdanesc.

Ai fost de doud ori print: print prin nastere si print prin minuni de eroism si de indrdzneald uluitoare.

In anul 1956, inainte ca eu sd fi pirdsit Madridul nostru drag, mi-ai spus ci astepti un prilej oportun spre a
face zboruri de propagandi deasupra Romdniei incitusate pentru ca rominii din temnita rogd sd vadd cd nu ne-am
uitat de soarta lor. Ai dus desigur, cu tine in mormant, acel vis indriznet de a sfida, ca-n timpul ultimului rizboi,
droaia de aviatori rosii si de a-ti bate jos de natangia lor. Pe timpul revolutiei din Ungaria, a ajuns pind la mine
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vestea cid ai scris o nobild scrisoare Ministrului Ungariei libere din Madrid, oferindu-te dusmanului de ieri si de
totdeauna, si lupti pentru independenta lui, in randul aviatorilor unguri rdsculati.

Din aceste depdrtiri americane, trimit cele mai sfisietoare condoleante prietenilor tii si-ai mei din Spania,
care te-au admirat pind la nebunie si te-au iubit ca pe nimeni altul.

Pentru odihna sufletului tidu am aprins, dupd datina strdbund, citeva candele intr-o bisericd greco-catolici
din apropierea hotelului unde ma adipostesc.

Usoard sd-fi fie tirdna, bun si glorios prieten, dus dintre noi prea devreme.

Cleveland, la 14 Iunie 1958

BAZU Cantacuzino in 1935, la Baneasa, la scurt
timp dupd sosirea avionului cumparat din SUA:
Fleet 10, inmatriculat YR-BAZ
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Poezii

NU MITUITI POETII

nu mituiti poetii ca sa taca!
ei sunt iubirea

si durerea acestui pamant.

ei ating adevdrul cu degetul
si chiar cand se frig
mai Incearcd odata.

nu mituiti poetii ca sa taca!

ei sunt constiinta

acestei lumi pdcdtoase

fiind ei cei mai pacdtosi dintre pacatosi.

nu mituiti poetii ca sa taca!
caci fara ei n-ar exista
nici moarte nici viatd.

A TRECUT O PASARE
intre zdpezi viscolesc arome
de pini

tipatul iernii viseaza buza
zapezii

iar gandul meu arde idei

haituit de ninsorile albastre
de seara

ma izbesc de trupul meu
ca de o cumpdna

AV A

de fantana indreptata spre lume

inima se izbeste de marginile
noptii

ca o limba de clopot cu dangat
albastru

a trecut o pasare intinsa
ca marea

si cantecul se stinge

in candela zapezii

CAUTARE DE DRUM
Géazduit in propria mea absenta
ca o fantana In piatra tacerii,

ma dezbrac de lume, vestmant
peticit,

iar marea azvarle la mal

inimi supte de sange si sperante
moarte

Mi se facuse de drum,

mi se facuse de apa,

si pasii lasau urme de abur
pe aerul de granit

al diminetii de mai.

FEMEIE

Luna rosie, vantul si marea,
culoarea ta de femeie
nascuta din trup pacatos,
curajul de-a spune Da,
blestemul de-a crede in NU

Pe caii timpului alearga
destinul meu de-a iubi,
iar eu am plans

un chip de umbra
plasmuit intr-un navod
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Femeie la toate,

ibovnica-n sila

zvacnesc hulubii sanilor

si serpi

ti se-mpletesc in plete,

blestemul meu de dincolo de lume

SUFLETUL LUI PANTALONE

in sala goala

cu scaune din plus albastru
trandafirul negru

din randul sase scaunul treizeci si opt
lumina scena

de la arlechin la gradina

si picura lacrima de aur

in vitraliul de suflet al lui Pantalone

IUBIRE

a fost noapte

a fost zi

si m-am dezbracat de iubire

a fost luni dupa duminica
a fost marti dupa luni
si m-am dezbracat de iubire

a fost soare dupa ploaie
a fost curcubeu dupa ploaie
si m-am Imbracat In iubire

EA, FEMEIA

In anul acela

n luna aceea

n ziua aceea

am cunoscut Ideea
In anul acela

in luna acea

in ziua aceea
Ideea era Femeia
Femeia aceea
din anul acela
din luna aceea

din ziua aceea
era Ea

RADACINI

soarele straluceste la fel si aici si acolo
luna lumineaza la fel si aici si acolo
ploaia ma uda la fel si aici si acolo
doar sufletul e si aici si acolo

si am luat aici hora

si am lasat acolo iubirea

si raddcina s-a Intins de acolo pana aici

DOR

Am scris pe luciul marii ca mi-e dor
si valul a sters dorul meu

%

Am scris pe nisip cd mi-e dor
si vantul a sters dorul meu

*

Am scris pe cer cd mi-e dor

si ploaia a sters dorul meu

%

Am scris in inima cd mi-e dor
si nimeni nu a sters dorul meu
si m-a durut

si te-am iubit

DRUMUL SPRE LUMINA
In noaptea zilelor mele
drumul spre lumina
l-a gasit o Femeie

%

Femeie de aici

Femeie de acolo
Femeie de dincolo

*

Femeie de ieri

Femeie de azi

Femeie de maine

*

Femeie din totdeauna



Nr. 1 (5) / martie 2022

www.conexiuniculturale.com

viE v “3x Soh RLISE . ool
) WSS P oATH VR

Poezii

4 ELISABETA BOTAN

Nazuinta

Vreau,

vreau sa ma intorc la inceput.
Vreau sa ma intorc la acel inceput,
cand amandoi eram fire,

fire de luming,

prinse In aceeasi tesdtura.

Vreau,

vreau sa ma intorc la inceput.
Vreau sa ma-ntorc la acel inceput,
cand amandoi eram versuri,
versuri ale aceluiasi poem.

Vreau,

vreau sd ma intorc la inceput.
Vreau sa ma intorc la acel inceput,
cand amandoi eram dumnezei,
dumnezei ale aceleasi lumi.

Vreau,

vreau sd ma intorc la inceput.
Vreau sa ma intorc la acel inceput,
cand amandoi eram straluciri
straluciri de timp,

uneori eram clipe,

alteori eram vesnicii.

Noapte de august
lui Federico Garcia Lorca

Noaptea se Ineaca

in propriul plans

cand, Incremenit, peste ea, cade cerul
cu zorii lui acoperiti de sange

Luna, se face alba,
si fuge Ingrozitd din piatd
pe spinarea unui taur fioros.

Vai, pdmantul se ineacd

cu numele lui Lorca

si Insdsi istoria imbracata de doliu,
isi acopera chipul

cu un val de balada tiganeasca

Maslinul,

in genunchi,

aduna

cu frunze tremuratoare
roua versurilor sale.

Un loc-paradis

Exista un loc, un loc-paradis

un loc-paradis

unde picioarele mele, bratele mele si ochii mei
au prins radacini

Acolo vantul le susura cuvinte
frunzelor indragostite de el

Frunzele le susurad aceleasi cuvinte
florilor

si florile

le infloresc pentru mine

Exista un loc, un loc-paradis

un loc-paradis

de unde a trebuit sa-mi smulg radacinile
sa le transform 1n aripi

si sa plec departe, departe...
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departe...
foarte departe...

Exista un loc, un loc-paradis
un loc-paradis

de unde vantul pleaca
pleaca in fiecare noapte

si vine sa-mi susure un cantec de leagan
sa-mi susure un cantec de leagan

un cantec de leagan,

inainte de culcare

Arta poetica

Poetul se retrage in lumina cuvintelor
N-are nevoie sd cucereasca paradisuri
— cdci el nu crede in infernuri—

i ajunge asternutul versurilor sale.

Fish

Barbatul-peste
imi scapd mereu printre degete

Barbatul-peste
ma priveste
fara sa clipeasca si fara sa ma vada.

Barbatul-peste
se intoarce mut
si se pierde in apele calendarului.

Ying si yang

Cine sunt eu?
Cine esti tu?

Eu sunt

desteptarea acelui strigat
rastignit

intre silabe,

Peste bezna timpului.

Eu sunt...

peregrina descultd
strabatand

desertul cerului

ca sa-ti inlesnesc
descifrarea

propriilor tale enigme.

Imi adun umbrele cailor
in vesminte de regina

ca sd intregesc lumea
intr-o imbucatura de mar.

Ja-md de mana

in tremurul jaratecului!
Zbatere de aripi...
Zbor descatusat!

Vorbe in vant...

Intre noi, intins3,
O dorinta neimplinita
Si abisul vorbelor tale goale.

Ne apropie uneori,
doar uneori, la iIntamplare,
o fragila punte de versuri.

Lumea lui Narcis

Nu existd lumina de stea care sa-i mangaie cerul.
Nici méacar licuricii nu-i cunosc gradinile.

Daca treci intamplator pe acolo,
trebuie sd te imbraci in aparente,

sa nu te abati de la cdrarea penumbrei.
Sa nu deschizi ochii.

— Sclipirea de orice fel e primejdioasd.—
Orice miscare trebuie gandita si
supusa gimnasticii baletului
—orice boare poate isca o furtund. —

Sa nu vorbesti

—acolo, doar fantasma lui Echo vorbeste—.
Si, daca ajungi la fantana mitului,
indeparteaza-te grabnic

jocul mirajelor intotdeauna e mortal.
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INOT SPRE FINAL
lui Valeriu Stancu

caracteristici de nerecunoscut
in gura cascata a singuratatii
groaza si frumusete

credem ca apa este infinita

alfa purificarii este doar
element ce ne protejeaza corpul
in momentele de inot spre final

fara cronometru

ne trezim palizi dimineata
carnea inca doarme
linistea

zid cu fisuri

temerile ca mustele
scaldand in soare

sclipirea fetei In oglinda
caracteristici straine

eu sunt?

tu esti?

sau altcineva

LOVITURA

astdzi mi-am amintit de calul tiganului Vian
saracu a tras singur cdruta Incarcatd

cu lemne de foc

de dimineata pana seara

de la gard la adresa cumpadratorului

urme de bici ca dungi de zebra

alergau de-a lungul coapselor

si abdomenului calului

ochii lui injectati de sange

erau In permanenta in miscare

gata sd inceapa ritmul dictat de carutasul
mOorocanos

pielea si muschii 1i tremurau in permanentd
din cauza mustelor sau doar de teama

stimuli de stres constant

in copildrie nu puteam judeca asta

de saptdmani ploua

pe drum noroi pana la genunchi

pe atunci doar drumul principal a fost asfaltat
tractoarele si camioanele au sdpat transee adanci
in mijlocul drumului pe alocuri s-a adunat apa
pe care vehiculele le improscau pe trecdtori
carul incarcat cu fag s-a blocat in noroi

spitele rotilor nu se vedeau

s-au scufundat pana la axa In noroi

Vian a incurajat calul cu o voce inspaimantatoare
animalul tarandu-se cu muschii incordati
biciul despica pielea animalului fara a se opri
sangele a Inrosit biciul

pamantul lipicios a baut saliva

care i se scurgea din nas si din gura

protesta el sufland cu necheaza dureroasa
carul Infipt in noroi nu voia sd se miste
degeaba si-a incordat muschii cu toatd puterea
biciul izbea din ce In ce mai mult

insulta devenea din ce In ce mai grosolana
Vian apucad capastrul si il trase

cureaua stranse botul calului

abia putea respira ochii lui s-au marit
secretiile din gura si nasul calului

s-au Improscat pe fata deformata a lui Vian
care incepu sa biciuie burta calului

cu o hotarare nebuna

calul a sdrit hamul s-a incordat si mai mult
picioarele din spate i-au alunecat

primele s-au impiedicat
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trupul i s-a scufundat in baltoaca

Ura si disperarea lui Vian a atins apogeul
in acest moment

a Injurat animalul care se zbdtea in noroi
inca Incerca sa se ridice

dar puterea ii disparuse

suflarea ii slabi si capul cdzu in noroi
doar un ochi i se vedea

nu-mi mai amintesc

ce am vazut In privirea lui disperata

In traducerea autorului

doar atat cd am inceput s plang

si imi era rusine pentru asta

baietii mai mari nu plang

am vazut cum a disparut stralucirea din acel ochi
pe care nu o voi uita niciodata

si dintr-o data calul

a dat cu piciorul

Vian zdcea in noroiul spumos

a Injurat si atunci cand

corpul lui slab a fost scos din ndmol

Baldzs F. Attila, scriitor, poet, traducdtor, redactor, si editor. Nascut la Targu-Mures, la 15 ianuarie
1954. A studiat teologie la Alba Iulia, si a obtinut diploma de bibliotecar si de traducator la Bucuresti. Este
directorul editurii AB ART din Budapesta. A publicat 49 de carti in 17 tari. A tradus 50 de carti din
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Prishtina, 2019, Premiul pentru poezie a AESAL, 2020, Premiul Camaiore F. Belluomini, Italia s.a.
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£
B ¢ SORIN GRECU

| Poezii

PRIMUL DE DUPA MOLIMA

Te simti oarecum privilegiat sd tasnesti si tu
macar acum

cand lumea sarbatoreste cu artificii si confeti
incheierea unei suferinte exterioare — a carcasei
si sa fii declarat primul mort de dupa molima

fiindcd de una interioard nu poate fi vorba

asa ca pe tot parcursul ciumei

ti-a placut la nebunie sa stai mai mult pe tusa
tomna ca sd prinzi acum defilarea eroilor
autoproclamati

iar la finalul de opereta sa razi

asemeni frizerului ce-a rezolvat rapid

rebusul pe care ti I-au propus trisorii de la inceput
cu imensa preocupare si emfaza

nestiind ca si tu la viata ta ai vazut ceva eroi

nu ca astazi cand istoria si-a facut din nou seppuku
iar restul multimii a luat-o dimpotriva ca pe o
usurare

nu i-a putut distinge pe autentici

din contra

tu 1i mirosi de la distantd prin aparent diletantismul
suavitatea finetea lor aproape ingereasca de-a
mirosi grindina

inconstienta cu care se cocoata pe valul seismic
tocmai cand solul se ridica brusc asemeni unei aripi

fac surfing pe pamant ca pe o mare involburata
desi la ceilalti inca functioneaza instinctul nepasarii
sau poate numai spaima — si-apoi se duc

se curata

neaparat se curata

fiindcd despre eroi nu se poate vorbi la timpul
prezent

nevazuti siimponderabili — dirijabile nascute
dupa ce-au fost inghititi de spiritul colectiv

precum capitanul acela schiop de-o balena alba

TE URASC

insa numai cu acel gen de urd

tampa neldmuritd neelaboratd

oarecum stihiala din punct de vedere sexual
undeva pe acolo

asemadndtoare cu cea pe care 0 aveam

in adolescenta

fata de pampalaii dia ai divelor de la ABBA
desi atunci nu stiam

cum pot fi folosite tacamurile

nutream o ura atat puternica

incat totusi as fi putut starni

pana si un poltergeist

sa facd sd zboare prin aer preajma

te urdsc exact ca pe o iubire

la care n-am putut ajunge vreodata
cand vdd cum te scurgi printre degete
ca printr-o clepsidra largita

de prea multd folosire

te-am consumat precum un idiot

am inghitit pe nemestecate halci

si n-am Inteles nimic din tine

viata
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UIMIRI SI SUFLETE

Ai urcat dealul pe branci si incalcite cdrari
ajungand cumva la versul incheiat in coada de
peste:

te extinzi din ce in ce mai mult in limitari —
dar oare asta nu extindere se numeste?

tu —un personaj aflat mereu cu juvatul la gat

julit pe la genunchi si coate

continui sa caldtoresti prin peisajul ce miroase urat
maratonist al eternei natii de primate

te-ai intors pan’ la urma la un alt gand ravasitor:
dupa atatia ani de zbenguiala a carnii

acum la venirea iernii

cuprinsa de remuscari aceasta se cere singura la
abator

iar despre suflet — cantdrit inainte de urcare
trecut prin tot felul de talgere omenesti
pare imposibil de prins in cdtare

darmite sa ajungi cumva sa-1 citesti

aici nu e nimic altceva decat evolutie in natura:
dupa ce s-au inteles perfect intre ele

deopotriva bortoase si rele

trecutul si viitorul te pleznesc simultan peste gura

ZODIA CANCERULUI

Nu stii ce sa crezi: e 0 zodie sau un titlu de carte
valul acesta ciudat mirosind a moarte?

iatd — hranit din caderi anume
pare chitit sa te arunce din lume

intrat cu chei potrivite si-n straie familiare
pornise mai demult batalia lui ,,care pe care”

cuvintele-ti — odinioara tdioase de brici
se dovedesc la final plangdrete si mici

da-n timp ce tu vizionezi zilele de pe urma
(insangeratele istorii cu instincte de turma

si minti ale caror trupuri sunt obligate sa trdiasca
intr-o alcatuire tot mai vag omeneasca)

te-ntrebi: vii la timp sau pleci dintr-o zona
unde simturile zumzaie disonant ca o drona?

doar sufletul — conservat intre timp in lumina
asteapta rabdator lumile ce-au sa vina

CELALALT OCHI

Ziceti-mi: ce stranie desteptare poate fi aceasta
cand iti apar in nuditatea lor adevarurile
asa-ntr-o doara — ca si cum ai deschide fereastra —
si-n fiece clipa tasnesc (durute)

raspunsurile intrebdrilor absolute?

la final incaltat in cizme uriesesti

te trezesti abandonat intr-un hau

plutind pe spate

dincolo de bine si rau

intr-o banca de organe sau de date —
traiesti tu sau o face altcineva in locul tau?

de fapt esti un vanat nimerit intr-o fazanerie
unde trupurile neofitilor par nutrienti pentru zeu
iar pentru noile incropiri simple piese de schimb
doar ca —nereciclabile si pure — sufletele lui
Dumnezeu

functioneaza de-o vesnicie imperecheate in nimb!

PRAGUL

Haide ca totul dureaza putin

vei trece si tu rapid In cealaltd parte

te rog nu te agita n-o sa fie un chin

asa se-ntampld cand ajungi cumva la moarte

(mai mult — in deriva ochiul tau va scruta noul cer
blestematul astru sugerand silueta unui Caine
fiindcd blocat in adancuri — scafandrier

sufletul fi-va green-pass-ul tdu pentru maine)

in huld — cea marina si din privirile lor — deja simti
cum gerul lumii-n crepuscul iti patrunde in oase
la randul ei aratarea cu dinti

textura trupului tau a-nceput s-o descoase
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candva demult te visai pe un gen de aripa
poposeai pe-un taram dincolo de bine si rau
stiai atunci In orisice clipa

ca ai si tu un loc familiar — doar al tau

si nu-ti era teama de absolut nimic

c-aveai semnatura Domnului in plic

dar ce te faci — simturile incep sa decoleze pe rand
si-astepti in frac si pantofi de unica folosinta
blocat intr-un gand

vaduvit de vointa

despadrtit de viata printr-o marunta sita

ca un vechi edecar pe o balta-mbacsita

respiri tot mai greu fiindca pragul se casca

(pe chipul celui ce vine spre tine masca-i sui)
vorbim aici de o matrice omeneasca:

a ta carcasa va intalni un nou suflet — dar al cui?

RMN

De fapt intrarea Intr-un sarcofag egiptean
mainile intinse regulamentar de-a lungul corpului
fara vreo posibilitate evidenta de iesire

si altd solutie decat sa Incerci

sa-ti faci patruzeci si cinci de minute potabile
cat repriza unui meci de fotbal

ragaz In care sd lasi deoparte spaima

sa-ti strangi gandurile rapid

si-ntr-o fractiune sa-ti recapitulezi

viata pana la momentul actual

sa-ti lasi impulsurile sa zburde stroboscopic
sa te simti ca un faraon in toiul céldtoriei prin spatii
cu lumini de pozitie palpaind cu intermitente
de fapt sa depdsesti rand pe rand

blocajele copilariei

povestea cu liftul de la doisprezece ani

in care ai stat inchis cateva minute

indeajuns ca dupa ce te-au scos afara

sa te creadd mort de-a binelea

intratul In tunelul groazei

stradania sa ramai treazo-invingator

desi asistentele-mironosite

ti-au Infasurat intr-un cearsaf trupul-naveta
te-au Ingropat in vantul rece al cosmosului
ce-si face de cap In partea superioara

a conglomeratului compus din efemeride
pe cand parcurgi spatii si timpi — vii si morti
si-o altd luminita de pozitie

un nou blocaj taman de la nastere

(desi o sedinta de hipnoza regresiva

poate ar fi rezolvat mai usor situatia)

te sufoci cum ai fost pe cale mereu

in cordonul ombilical infasurat de gat —
ca-n preajma femeilor si casdtoriilor

altminteri n-ar persista chiar si acolo

sentimentul atat de intens de claustrofobie
pentru ca la sfarsit din nou asistentele-mironosite
sa vina si sa te-ntrebe zambitoare

daca ti-a placut sa participi sub semnatura

la acest festival gen Untold?

CORESPONDENTE

Decat sa te sinucizi mai bine

o faci putin cate putin in fiecare zi
traind gluma ieftind care ti se ofera
astfel incat pand la urma sa ajungi si tu
sa speri schematic

sau sa fredonezi piesa aia pentru orbi
You raise me up

dupa care hocus-pocus

ca-n Ispirescu

binele tdu sd-nvinga raul lor

sa apari glorios in luminile rampei

fard sa vezi culorile

doar sa le simti dogoarea

nascut/crescut opac insensibil

cu folie exterioara neagra

precum un plic de la fisc aterizat in cutia postala

innegrit de noroaie

acum nu esti sigur dacd mai merita sa te speli
incepe sd-ti fie bine asa: frica — presedinte
fuga resemnatd — a doua natura

panad si moartea
abia schitatd de tine a ajuns mai reala decat a lor
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¢ LUCIA BIBART

Poezii

Ochii cearcanelor mele

Toamna asta Oare

nucile au ramas inchise-n cochilii, Oare daca as fi,

precum intr-o cdmasa neagra de forta. ai putea transforma

Ca-ntr-o nastere neterminata prezenta mea

au ramas nucile. in poezia

Si cearcanele ochilor mei neprezentei mele?

s-au adancit protector peste ele.

Sub talpa bocancilor trecdtori, »-..atunci, ia-ti cafeaua, asaza-te in inima mea si
miezul alb si ocry, cu fibrele lor filigranate, povesteste”

aimproscat trotuarul. Ce doresti sa mai stii, domnul meu?
Forme dumnezeiesc

de perfecte Tunu simti cat de devreme,

s-au spart, iar

) ) surprinzator,
gustul lor hranitor s-a imprastiat m-am asezat in inima ta?
}Sae hnéba int9nlqr. dl Nu simti ce aroma placuta
- y espicat sinucigas nuctle, are cafeaua impregnata cu locuirea mea in tine?
au crapat —
Nu simti

Incercand sa se nasca,

] ) cat de necuprinzdtoare am devenit
iar drumul s-a umplut de avortoni

si cum ti-am ocupat,
Negri. . o ¢ vy e <
o o L. fard lupta, fara o minima rezistentd,

Strigatul mut prins In coaja-cdus P

. tot spatiul vital?
le trece din nastere .
N Cum m-am insinuat
1In moarte. o 9

ca fumul de frunza arsa toamna,

in toata padurea sufletului tau?
cd te cuceresc, pas cu pas,
in toate fibrele si in toti atomii ce credeai cd sunt
doar ai tdi.
Ca participi la invazia mea prietenoass,
dorita, care nu ia niciodats, ci
se preda, cunoaste, raspunde, aprinde...

Dincolo de fasa,
vii le rdman doar ochii.
Ochii cearcanelor mele.

Ma sprijin

Ma sprijin de imbratisarea ta
Ca pasdrea de aer.
Nu-ndraznesc sa te inspir,

nici sd te calc.

Suspendata intre nestalpenia ta
si invazia turcoaz din mine, sa-mi iau cafeaua

inconsistenta ca sprijinirea mea, si apoi s ma reasez in inima ta.
invat sd te respir...

Dar...sunt gata de poveste! —
ca o Seherezada. Doar
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zile de iarna —
buna-si strange in coc
parul carunt

frunza brumata —
bunicul strange domol
mana bunicii

frunze ruginii -
1n mintea bunicii
0 amintire

bruma pe flori —
din cuibul randunicii
niciun ciripit

frunze ruginii -
1n mintea bunicii
0 amintire

vant de toamna —
acoperind o frunza
trena miresei

bruma pe flori -
tremurand la altar
pleoapa miresei

frunza brumata -
o foaie lipsd din
cartea cu povesti

zile de scoala —
incheiati pe sarite
nasturii hainei

covor de frunze —
un négligé elegant
langa fereastra

¢ MIRELA DUMA

Haiku-uri

grijile zilei —
ceaslovul ingdlbenit
sub perna mamei

album de nunta —
peste poza miresei
O crizantema

zorii de ziua —
mama Inchide cartea
de rugdciuni

control green pass —
mamei 1i tremura-n maini
o iconitd

zile de toamna —
plind cu povesti traista
bunicului

magie In zori —
florile impodobind
toata gradina

nopti instelate —
peste pruncul din leagan
ochii bunicii

sfarsit de toamna —
bunul murmura-n taina
ave Maria

locuri natale —
in fiecare pas
copilaria

bujor inflorit —
ultimul retus pe
obrazul miresei

ziua mamei —
Incarcat de flori marul
de-odinioara

doar o speranta —
adunati iarasi la
frangerea painii

ulciorul spart —
cazand pe umerii Lui
toata povara

pom inflorit —
agdtat Intr-un spin
voalul miresei

flori de sezon —
tata privind indelung
voalul miresei

Gogyohka

cate o lacrima

las din loc in loc —
urme prin care

vei cunoaste

drum de intoarcere

Gogoyohka

astazi

am vazut cerul

ca pe-un altfel de drum
care purta la capat
numele tau

Gogyhoka

pe cer

norii —

cuvinte grele
peste sufletul meu
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BUCURIA DE-A CUPRINDE

bucuria de-a cuprinde
bucuria ta in brate

n-o mai las
trecand prin clipe
cat de dragi

doar intamplarii

calm
feluri mai acatarii
incerc sa mentin In viata

impletind in cantari gandul
luminoasa dimineata

sa te scoale printre gene
lenese

tu despletita

intr-o lume aciuitd
prin dor
dragoste-ncropitd

de-ndragiri neistovita
repede
zidind putinta

nu poimaine
sau curand

d-aia
te sarut acuma
far’ sa mai astept

Poezii

4 SERBAN CHELARIU (SUA)

sa-mi treaca

sa-ti fur alt sarut
prin gand

calul timpului
CALUL TIMPULUI
troian

clepsidra el
nazdravana

ii promite spatiul cuib
perioada hadeana

si intrand in troia beznei
deschide porti ferecate

galaxii cu mii de stele
dau navala in cetate

nu s-o arda
sau darame

sd-si instaureze
doamna

tron domnesc
sa-i faca darul

celei ce-n lumini imbraca
zidurile muritoare

nu-i elena
e craiasa

celor ce zvacnesc
spre viata

nascand lumi
si vieti
dintr-alta

jar

de sub cenusi

ea scoate

cu dragostea
nu vatraiul

de veci
dorului

unealta

DACA-I DOR

daca-i dor
si daca doare

daca-incerc
si fac neclare

daca floarea soarelui
se-ntoarce

clar de luna dupa soare

daca dragul meu
de tine
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sta ca plopul in picioare

dacd mangai cu uimirea
bolta
far’ de asemanare

dacd-n vis
imi piere vlaga

celor prea cugetdtoare

dacd iarba
nu ajunge

bolta
pe-aici
s-0 sarute

si devine din albastra
verde rai
peste departe

dacd-n cer
bunul luceafar

pare o candela uitata

aprinzand
prin ceara noptii
stelelor

o lumanare

daca atingandu-ti
sanul
caus facand pipditul

inimii 1i simt fiorul
trosnind surd
prin capilare

daca respirandu-ti
parul

inchid ochii

si agale

palme plimb

pe ai tdi umeri

precum fidias
pe carnea

marmorei amdgitoare

este doar iIndemn
spre zambet

implinire prin fiinta

amandoi
copii ai vietii

de-a Invata peste putinta
tainele-i

mult grditoare

ESTE POVESTEA NISIPULUI

este povestea nisipului
curgand prin clepsidra

precum izvorul

din varful muntelui
spre mare

nisipul
dragi prieteni

habar nu are

big bangul
rasturnand clepsidra

preface marea
falnic munte

iar muntele
cel falnic

tdra de margini
mare

si astfel

din muntele
odata fost
candva

o mare

spre marea
fosta

ca niciodata
munte

se scurge invers
picaturi

acelasi rau

ce este sensul
dragii mei

timpul
habar nu are

dansul asculta
doar de legea

care ridica munte
locul

fost

parca nicicand
o mare

si-asterne marea-n locul
fostului

ca niciodata

munte

GAND NAROD

gand narod
neiertator



ipocrit
gladiator

imi Invarti
si rasucesti

zarul
salt mortal prin dor

linistea
sa-mi zabovesti

cum vrei
numai dumneata

ocara meriti sa-ti bata
felul de-a fi agurida

sa-ti inchida draga ochii
cu spinii de palamida
sa te umpli de buboaie
sa te

pulberi

praf

jupoaie

steah uitat s-ajungi
gunoaie

sa nu ne mai dai tarcoale

darurile
lumii date

nu le vrem desperecheate

franti de patimi
ne-ntelese
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storsi de haruri
pe alese

dragostea
dichis ceresc

0 vrem pusa
capatai

mult mai

paradis

ca-n clipa

cand ne-am sarutat
intai

IARBA

iarba
iarba

deal albastru

cer
tu cer

vale
prea verde

i-ati pitit iar
dragei
dorul

tamplele
sa nu-mi dezmierde

lamura verde
flocoasa

salvie
sferic de-albastra

sa-i ridic voiam
pilastru

de din valea-albastra
verde

peste dealul
verde-albastru

deschizandu-i larg
fereastra
dragostea sa ne dezmierde

de din deal inalt
spre-o vale

prea carnoasa
in petale

demne doamne
doar de cei

de iboste
condamnati

fedeles
imbratisati

sunt gata
sa se si-nece-n
gibraltarul

dand spre-altarul

starilor primordiale
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Poezii

¢ MIRCEA STEFAN (SUA)

Poem de dragoste

langa singuratate gravitatia tine pamantul
fara tine universul e un gol racit

tuImi aduci caldura

Impalpabilul

vorbind despre Eminescu in acest decembre tarziu
e greu sa Intelegi timpul

sd te aduni in el atat de profund pe un deal
transilvan

incat sa nu te mai recunosti

sa te pierzi in frig cand visul arde
pe un pamant greu

asteptand primavara

sa presimti impalpabilul

Cantec de stepa

intr-o tara de margine am vazut transee
va trece muscalul ca peste alee

Mama Rusia Mama Rusia

nu iti ajunge nici casa nici glia

prin stepele tale e viscol si rece

nu poti ocoli sardcia

fetele tale isi arunca prin lume fetia
Mama Rusia Mama Rusia

unde iti este ascunsa mandria

Peisaj

a ruginit iubirea

si peste ea tresare
urme de zbor de pasari
si aripi care cad

e muzicd pe vale

si pas de caprioare
arat e campul verde
e liniste in sat

s-a intristat padurea
fumul nu se mai vede
pe cosurile negre

din care a plecat

Umbra
Motto: ,, Aerul clepsidrei a-ncremenit in piept”
(Maria Pal)

se pravaleste muntele-n clepsidra
masura lui e fard de sfarsit

cum sa pdstrezi iubirea

cand apare

umbra sdrutului in rasdrit

zilele trec intr-un zbor neoprit
clipa rdmane langa inima ta
gradina si brazii

cerul peste ei a cazut

Poem pentru Maria B.

este 0 vreme a perlelor

aceasta se intampla doar toamna tarziu
langa padure parul cu frunzele rosii rezistd
chiar si acum in decembre cand scriu

va fi sa moara frunzele lui

din iubire prea multa pentru viata
au plecat gandurile in padure

le stiu

odata cu pasarile albastre

si pare atat de pustiu
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va trece o iarnd peste mormantul meu
nici o furtund

nici o umbra de zeu

prea mandru si alb este cerbul din cer

copitele lui

cand calca pamantul cel reavan galbui

Poezii

Poem rubaiat

cum a plecat o rimd cu vara dupa mure

cu bratul ce atinge a trupului somn beat
sunt ceea ce voi sunteti si cred ce credeti voi
dar iata deodata ciresul a tipat

¢ MELANIA RUSU CARAGIOIU (CANADA)

POEME
Trec amintirile ca lungi poeme,
Lasand doar spuma dupa trireme.

Canta cocorii in voci dogite
Vulpile fumegd-n umbre-alungite.

Scriu remuscarile cantece dure,
Numar cardrile cu urme sure.

Anii Isi scuturd din ghemul vietii
Ploaia cea calda a tineretii.

Mor in picioare copacii mari,
Sub corzi de trasnet, ca lautari.

Augusta iarba se stinge des,
N-o plange nimeni, da-i fir ales!

SFASIERE

Asculta-mi tu sufletul plin de iasma durerii;
Cand capul intorc spre acute asprimi ale vietii,
In ceaf simt viforul si biciuirile crude

Si-n fata mea ochii cei sumbri a ce ma asteapta. ..

Atunci ma destram peste stanci umezite de vreme
Imi pun talmaciri peste panza uscata de cimbru

Siiardsi ma-ndrept spre genunele pline de cazne,
Sa sorb din puterea acelui foc falnic, ce arde.

Un huiet cutremura zarea cu mine;
Stralucii de raze orbesc ale cerului stele
Si haul ma-nghite in flacdra stinsa din ele...

Ascultd-mi deci sufletul plin de iasma durerii,
Rénit si zdrobit sub povara adancelor patimi
Si cerne asupra-mi o ploaie curata de lacrimi.

GAZEL

Tu, gradina mea de vise,

Presari flori si cresti caise,

Si din straturile calde

Dai rozete de narcise.
Ploua soare si presara
Peste gardul ce albise
Banutei de buburuze
Cu antenele deschise.

Cand ma uit peste uluca

Vad culori si paradise;

De atata armonie

Umbrele adorm ucise...
Suna clopotei de ceara
Clinchet fin, sau pare-mi-se?
Vantul mangaie o ghitard....
In gradina mea de vise.

Conexiuni culturale este onoratd sa numere printre colaboratorii sdi pe doamna Melania RUSU CARAGIOIU. Nascuta la
data de 24 mai 1931, la Ilteu, in judetul Arad, poeta nonagenard este inspirata autoare a unui numar mare de volume, carti
care i-au asigurat dragostea iubitorilor de poezie. O asiguram de toatd pretuirea noastra si ii dorim venerabilei poete,
nonagenard, membra a Ligii Scriitorilor Romani, sanatate, inspiratie din belsug, un sincer La multi ani!
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Poezii

4 NICOLAE PANAITE

Foaia ramasa singura

vad cuvantul nerabdator
pururi virgin

flamand

cum patrunde

cu gura Incinsa

prin carnea trupului meu

cum 1si aduce tortele aprinse
cat mai aproape de mine

da

cat mai aproape

de nu se mai zdresc

mad iartd

sinu mad iarta

el cea mai credincioasa fiinta
cea mai severd faptura

el cuvantul ma trezeste
in miez de noapte

imi citeste ceva

imi arunca ceva

pe care

nu-1 prind

si nu mai pot dormi
pand cand nu-1 caut
pand cand nu-i gdsesc
solul sau

semnul sau

scrisul sau

ca sangele

ca randurile

de pe foaia
ramasa singura

precum un orb din nastere
parasit de toti
si care brusc ar vedea...

Impreuna

Era un inceput de noapte
de toamnad spre iarna...
La o masa,

unde astdzi Eugen Suciu
isi traieste spuma zilelor
,,dureros de dulce”

pana la dements,

pana la moarte,

eram cu Virgil Mazilescu
si Nicolae Prelipceanu;
vorbeam istorii

proprii si comune.

Niste corbi faceau rotocoale
deasupra noastrd,
strigandu-ne pe nume.

Unul s-a asezat pe umerii

lui Virgil,

purtand o pana in plisc.

El a luat-o

si a scris ceva

aproape de miezul noptii
pand nu i s-a mai vazut mana.

Dupa o vreme,

prin lasi,

intr-un amurg

sub forma de cruce,

am vazut istoriile noastre,
proprii si comune,
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din inceputul acela
de noapte
de toamnd spre iarna...

Versete (5)

O drojdie, un capat de vis
langa vanzatorul anticariatului;
pe acolo se aude un fosnet

ca al unui sarpe,

ca al unei coase

de-abia cumpadrate

si pentru prima data batuta.

Citadinul rasfoieste
o carte de marimea
unui abonament pentru navetisti.

Arborii parca sunt galbeni;
din ramurile lor

fructele cad pe tabla
proaspat vopsitd

a schitului de maici.

Ruralul, langa zid,

pe o taraba

ramasa de la razboi,
vinde fructe uscate,
inimioare din lut ars

si urmele acestui verset
ca o dara de sange.

Versete (7)

Un obiect, rdmas parca
de la potop,

imi umbla prin casa;

eu, cu ziarele

din ultima vreme,

1l imbrac sa aduca a om.

Balamalele au iesit
singure din tocuri

si, Impreund cu fereastra,
il acopera,

in drumul lui spre glorie si jertfa.

Un text al jarului si al rascrucilor
topeste dimineata rosie.

dela o vreme

il ingaduie acoperisul

prin care vad, in casa mea,
infatisarea vietii

iesind prin zapada fierbinte
pana la pierzanie.

Versete (11)

Zilele de pe urma

tot mai lemnoase.

Hume vorbitoare —

Ca un sunet de toaca —

imi bat in pereti.
Insomniile au tocit si varul.

Un dezacord, ce nu mai incape
in nici o gramaticd autohtond,
si-a ridicat autonomia;

limba ei impreuna cu plebea

isi duc viata prin ziduri si dogme.

In locul mainii scriitoare
este o liniste care Imi misca incheieturile;
pana si oasele mi s-au inspaimantat. ..

Cuvintele, pline de omaturi si veri,

isi fac loc in haurile foii,

si tocmai atunci cand aduc cu al meu chip

vin navald spre mine, dandu-ma afara din casa.

Imprastiind scantei

o floare de carbune

ce infloreste

doar o singura data
ti-am daruit in ziua

in care ne-am intalnit
intr-un potop

de aureole si promoroaca
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de-atunci

rumoarea unui viscol
s-a exilat In casa

n care doar tu luminezi
ca o candela

la lumina ei

scriu pe o limba de clopot
acest poem fara titlu

cu o cerneald a spaimelor

sonore lacune ale sfasierii tale
rasfoiesc filele cartii
scrisa gura la gura

dintr-un sfielnic
si grav pacient

am devenit o straja, un cantec somnambul

o0 apa in formad de cruce
siroindu-ti toata infatisarea
trupul tdu e un murmur
plin de insomnie

si translucide absente

caini melancolici privesc

ca la o mistuire hrana de care nu se ating

in ochii lor nu mai incap
singurdatatile atator aniversari

e tarziu si agrafa venitd din cer
a strabdtut fara odihna
timpul pana la tine

un nou vocabular

ar face mult mai bine

noptilor tale reumatice

din care iti tragi gleznele
imprastiind scantei peste mine

Ca fiul risipitor

Sunt dimineti

cand vdd pe geam

un cerc de mdrimea unui asternut
in care se misca

pe toate partile,

de sar scantei,

cineva semanand

cu a mea singuratate

siaducand a om;

atunci cand imi vorbeste,
fereastra devine fierbinte

iar el se Indreaptd spre mine
ca o arsita

tot dogorind tavanul.

Ainceput sa dea lastari

0 pamantie vreme,

pana pe sub peretii

care greu mai stau in picioare
si printre care anevoios

am dus induntru un pian

ca o sfasiere.

Uneori, prind cate un cuvant

din bulboanele de deasupra capului,
de prin fierturi si trunchiuri,

il invelesc cu trupul,

facandu-i respiratie gura la gura,
apoi, asa, dintr-o data,

pleacd de langa mine,

singur, in lume,

ca fiul risipitor...
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Poezii

¢ STEFAN AUREL DRAGAN

TOAMNA CATEODATA

Cum vine toamna asta 1n fiecare dimineats,

cu aceeasi invrdjbire, cu aceleasi tanguiri ce nu mai
scad,

cu foamea ce rade nerusinatd in prag,

cu aceleasi strigate ce zdbovesc peste viata

cand doua neputinte trag la capetele neterminatei
ate.

Cum vine cateodatd toamna si opdreste frunza,

iti smulge dintii si mdseaua de minte,

te minte cu vreo proteza

si-ti pune centura de sigurantd peste hernie,

te amenintd cu toiagul pentru graba spre speranta,
iti sopteste sa nu asculti de orice amenintare,

sa lasi pe altul sa priveasca spre prea multa lumina,
sa nu grabesti pasul cdtre prea zadarnica alergare.

La colt tocmeste un vesnic copil

care iti face cu jocul inutila chemare,

la apropierea serii perinda pe prispa nepermise
fecioare

si aprinde in cimitir Incurcate paranteze;

pe holde alunga neumplutul car

iar in neimplinitul bazar

doar o pasare fara chip

se preumbla peste o nestiuta zare.

IMAGINARUL INAMIC

Am fost ostean cu solda si am invatat cum sa ucid,
cum sa omor,

cum sa-i ard cuibul unde capul si-l odihneste, si
oasele,

pentru optsprezece lei pe lung,

pe pruncul unei mame

cu care n-am avut nimic, niciodata, ceva de
impartit,

sa nimicesc un imaginar inamic,

sa dau ultimul pic de suflare,

sa prezint unealta mortii spre onor

pentru a ingreuna epoletii si a-ndulci fotoliile
asezate pe confortabile perne de sange

ca si cum laptele lumii nu ar fi de-ajuns pentru
fiecare,

ca si cum sanul neterminatului lut nu ne-ar ajunge,
ca si cum plansul pruncilor nu ar trebui sd ne fie
scut

pentru vesnica reincarnare

cu care sd primenim a lumii neterminata boare.

UN ALT AMFITEATRU

Un pumn de cenusa se va asterne peste neuitare,
un zvon ascuns dupd o nevazuta usa ma va
chema,

va sopti o nesigura chemare

si eu voi fugi inspdimantat de o posibila inturnare,
voi chema neincepute ape sd taie cararea,

sa alunge din vad pe cei ce ma recheama,

voi striga la cei ce mad vor plange,

voi privi la luminile ce se vor Incinge Intr-un ultim
dans -

o parodie frumoasa pentru intreaga mea viata,

un obiect lasat din uitare la vama,

parca intreaga lume ar fi fost doar o incercare,
parca am fi dainuit intr-un spectacol fals,

un afis lipit pe gardul ce de dincolo ne desparte,
un tablou cu o caricaturd, incarcerat intre rame,
atarnat de un zid nevazut

ce va fi furat si expus intr-un alt muzeu

intr-un alt amfiteatru.
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ALTUL VINE LA RAND

Mama m-a chemat invocand blesteme spre
moarte;

eu plangeam de spaima luminii

si nimeni nu a stiut, la fereastra, cu ursitoarele sa se
poarte,

am scdpat liber pe cdrarile lumii

cu calcaiul plin de spini infloriti

si cu foamea plina de tina in straitd,

prin toate oddile ce mi-au fost ascunse m-am
preumblat,

comori, obiceiuri, dureri si rasfaturi am furat;
pe marginea unui drum parasit, fara sant

nu rad, dar nici nu plang

cand stiu ca de undeva,

din vesnic neobositele plaiuri, zburand spre
nalturi,

cineva-mi face semn ca dupa mine

altul vine la rand.

GATIT DE SARBATOARE

leri am fost trimis sa umblu si sd vad ce-i prin
camarile toamnei

sa ma ingrijesc de a neamului puieti;

m-a Intampinat unchiul Gheorghe gornicul de
frunza

care tot insemna o carare cu cioca:

,,Ma duc sa-i sfadesc — ca i0-s cel mai mare —

pa Aurel care si-o iubit cel mai tare pruncii ramasi
fara o aripa

si fara un sprijin pe punte,

pa Vasalica care a stiut sa-si duca copii in lume,
pa Mdria noast' &, care In fiecare saptdmand trecea
puntea nesigura Peste Vale,

ca sa mai culeaga cornitelele amintirilor din coltul
de la casa

si pa cel mai iubit fiu al tatei, Gavrila, pentru ca nu
a abandonat copildria...

Tie iti fac urma...

Ca sa nu te ratdcesti cand ne vei boci la petrecanie.
iti Insemnez numele nostru pe scoarta copacului
lumii.”

Eu eram gatit de sarbatoare, cu haine de-audrea
sinu am avut la cine sd dau seama asupra vietii.

AM VRUT SA RAMAN SINGUR

Despre vremea cand nu am vrut sd raman singur,
despre timpul cand as vrut sa strig si sa zbor,
cand as fi vrut sa opresc din refugiu ultimul cocor,
cand am stat la panda, la umbra vesnicei osande,
cand jivina inca fard nume lepada nedenumitul
pacat —

aici si acolo, frumosul popas si neobosita
chemare -...

din spate m-au aplaudat fratii, neamul,
nenumadrata multime a lumii

cu un mincinos murmur, un prefacut cor, un fals
sobor.

Dar eu nu mai vreau sa traiesc, vreau sa zbor,
sa castig ce nu a primit rdsplatd adam si ce a
pierdut ghilgames...

Drumul, cdrarea, poteca, incd nu s-a ratdcit intre spini,
multi ma vor face sa cred ca renuntd spre dreapta,
la fel de multi vor simula intoarcerea spre stanga,
dar eu vreau sa fiu intre cei alesi, sa fiu singur,
cantecul sd-mi curga pe alta cheie sol,

drumul sd-mi paseasca pe o alta incantre,

pasul sd se-ncurce in a lumii alintare,

plansul meu sa ma scoata dintr-un alt suspin,
acolo unde spinul mereu infipt in cale
ma-ndeamna sd fac un nou ocol...

si nu stiu unde gandul m-arunca in zbor

si nu stiu cat adevarul ma va indemna spre o alta
cdrare.

POARTA MEREU NEINCHISA

Undeva s-a deschis o nestiuta poarts,

o perdea nevazuta din fatd mi s-a tras

si am vazut dincolo, la pandd, o fiara

ce taifdsuia cu nedezlipitul meu aproape —
nenumadratii mei frati de pe inca necunoscutul
bulgar -

cu care planuia visul sa-mi destrame.

Au inceput sa desire o atd, sa se inspaimante,
sa fuga Incotro vor vedea ca s scape de urme,
sa se scuture de nelipsitul colb din calcaie.
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Dincolo, o alta usa se tot inchide si se deschide
si sloboade o incercata insecta

ce zbenguie jucdusa prin sange,

prin semne, intre zambet si jelire;

nimeni nu stie de unde-a venit si unde vrea sa
ajunga...

si iata animalul spaimos si ascuns

staruie sub subrede bucurii, la veghe.

Mai incolo un neobosit strdjer la perdeaua mereu
trasa

care nimeni nu stie din ce a fost tesutd,

dar marea, marea de oameni — nemasurata
plamadeala —

se prevale peste neobosita chemare

in spate cu pedeapsa ce neincetat de inunda.

CINEVA MA STRIGA DIN URMA

In putina mea viati n-am putut si fac la nimeni
opreliste,

tata si mama cand m-au facut, nainte de a scanteia
lumina,

au hotarat s ma pund sa tot descalcesc o ata,

sa nu ma supdr cand voi fi mai mic decat o ceatsd,

'/I

,1asd ca-n calea ta se va opri o altd dimineata

Acum vreau sd scriu un poem pe care nu l- auzit
nici mama,

un cant sau un vers pe care sa-1 trec dincolo de
vama,

insa la poartd m-au cerut un cod, un fototip si
recunoasterea faciala...

i-am promis strajerului ca ma intorc,

cd Inca nu pot da seama raiului cu ceea ce inca in
carca mai port,

am ramas dator

cu o durere pe care din pruncie o tot chem spre
impdcare

si pe care nimeni nu a stiut sa o descante spre
alinare.

O nebanuita clipd in fata e gdtita,

o mica clipire se va numi un ceas sau un indelung
popas,

dar unde sd o caut, unde desaga mea cu sperante a
ramas

cand eu si neamul meu am adormit pe marginea
obositoarei istorii

si furii mi-au umblat prin sange

si de-atunci viata aleargd dupa mine si nu ma
ajunge.

Acum, cu cat sunt mai aproape de marginea
pamantului,

umbra mea se tot subtiaza — pasii, bratele intinse
spre cer...

Acum tot mai scad din greseli,

tot mai impac dusmanii care, ei, insisi, s-au
inventat,

mai ocrotesc sub linistea care mereu imi scapa
picaturile de lumind ce au venit sd culeaga
mierea mea culeasd pentru un alt univers.

Aici voi abandona ultima zdreanta

si voi trimite spre cei ce-mi vor face semn de pe
mal

o ilustratd cu mine (necontenita speranta de bine si
de frumos),

cu totii oamenii pe care-i voi lua in desaga

si-1 voi urca pe cel mai frumos deal al satului din
Barsau de jos.

Acolo ma voi pravali — cu poticneli, cu agatari —
nedescalcit din indepdrtatele mele radacini,

tot contrandu-ma si lasandu-ma prins in ragalii,
fdcand semne spre cei ce din urma ma cheama
si cu tot mai obosit brat spre cei ce ma striga din
urma.
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¢ MOSHE B. ITzHAKI (ISRAEL)

Poezii

rofesor universitar, poet, traducator, editor, curator, actor de teatru si ornitolog, Moshe B.
Itzhaki (1951, Israel) a avut functia de Decan al Facultatii de Studii Continue, la Colegiul
Academic al Stiintelor Educatiei Oranim. Trdieste la Ahuzzat Barak, langda Muntele Tabor. A
publicat volumele de poezie: Intoarcerea in neant (1993); Cénd portile se-nchid (1999); Cicluri
neintrerupte (2004); Raurile isi inaltd vocile (2009); Vremea nebuniei — Duet cu un pictor (2010); Purtat de vint
(2011); Corpul e un ecuator (2014); Pasdirea din urmd, tradus din ebraica in limba romand de catre Paul
Farkas (2015); Pasirea-ndoielii (2018), Imi intorc capul si privirea (2021). A tradus in ebraici: Ana Blandiana,
Refluxul sensurilor (2014); Ana Blandiana, Sperantd sub un soare gri (2017), Ana Blandiana, Cind moartea se
aprinde n frunze (2021); Traduceri in colaborare cu Paul Farkas: Apa strinsi-n ciusul palmei (2018), o
antologie care cuprinde 11 poeti ai Cenaclului Echinox, Dinu Fldmand, Umbre si faleze(2021). In
septembrie 2017, in cadrul Festivalului International de Poezie de la Sighetu Marmatiei, a fost distins, la

Desesti, cu Premiul , Nichita Stanescu” pentru poeziile sale.
Traducerea si prezentaren de Paul FARKAS

Panta Rei deja imi era clar.
Zarit-am cum toate metaforele
Totul curge, ai spus si reamintit ma parasesc,
niciun pat nu mai e acelasi a doua oara. unindu-se Intr-o singurd masa atomica
asa e, am zis, totul trece in care iubirea e prezenta
dar pare cd nimic nu s-a schimbat dar si pierduta.
si asa rdmane, vesnic, ca marea. Si Intreaga fisiune depinde
de un singur neuron
Suntem zamisliti din cuvinte simple de cuvantul — despartire.

mainile-mi sunt intinse
buzele-mi ingand cuvinte

ce stiu sa patrunda pielea ca o raza Lacul din padure
ca sd vada ca totul curge (langd Sadova in Bucovina)
si trece si exista
precum marea Lacul din inima padurii
a-nghetat
dar trilurile-mperecherii
Fisiune pasarilor
imi trezesc
Cand m-ai rugat sa-ti scriu patimi

ca si cum as fi Pablo Neruda demult apuse,
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urmele ursilor,

ale mistretilor,

balega cerbilor,
brandusele liliachii

ce rasar

din iarba-nzdpezitd,
bucovinenii care mana
hutulii de povara,
padurarul ce rosteste
povestea fiecarui copac,
o voce de soprand

ce se-nalta dintr-un rau.
Oh, inima!

Mama si tata

care-mi strabat radacini
din adancul pamantului.

Flori carnivore

Precum o albina sau un fluture

te ndpustesti cu precizie asupra nectarului
in timp ce aripile-ti Imprastie stropi de polen in aer,
polen purtat din alte lumi.

Aparent, ambii trebuie sa castige

polenul adus va fecunda ovulele florii

si vor fi fructe,

iar tu vei zbura beat imprejurul florii

in zumzetul victoriei

insa tremurul placerii In vant,

in ciuda parfumului imbatator

iti va Intrerupe dintr-o datd lumina

si dintr-o datd va fi bezna.

Va fi tarziu sa mai zbori

floarea te va inghiti,

prada usoard

ca tine

Adevar sau provocare

Hai sa ne jucam acum
adevdr sau provocare
sa-nvartim o sticla goala
ca si atunci

in acele zile

cand inima

se grdbea sa bata

pentru a umple placerea adevarului
la care ravneam atat de mult
si pentru a umple

golurile trupului nostru,
goluri atat de vide.

Mai tarziu minciuna impinse
picioarele adevarului

iar noi ramaseram goi

ca acea sticla

invartindu-ne cu gurile cdscate
intre uitare si amintire
adevar?

sau

provocare?

Si continui sa invart

si dintr-o datd, ea!

aici se aude un flaut

acolo, ceva s-a spart.

Yehudit din zilele mele

Doar capul l-ai pastrat,

ca sa vada si sa priceapa,

sa audd, sa miroase si sd guste
de fiecare data cand te vei prelinge
pe lana el

ca o adiere de fantoma,

sa lasi in urma-ti

o dara de parfum

precum urmele in nisip

ce ne trezesc amintirile
batdilor inimii

pierdute intru-un alt trup

deja uitat,

trup ce a fost despartit

de capul sdu printr-un sarut

si o lovitura nemiloasa de cutit
care s-a numit Yehudit

dar si mai crunt e ca ai lasat
capul lui pe trupul meu.
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Pegasus se-ndragosteste

Bat in pamant cu copitele

ca un cal ranit, schiop,

dar ca un centaur dragalas in iesle
precum o pasdre fara aripi

sau muza dansului lipsitd de picioare.
Nicio muza nu se cobori atat de jos
pentru a se scdlda In aste ape statatoare
oare care muza va veni iute

sa scoatd apa pura din adancuri
gdsita-n acvifere nestiute de ochi.
Deocamdatd o voce de sirena

imi inchide pleoapele,

iar trupul mi se-nfdsoara

in adancurile dulci ale marii

si in loc de muza rasare o meduza
0 privesc incremenit

aproape lesinat

niciun peste nu inoata imprejur
nicio bronhie nu se dilata

nimic nu zboara!

Doar atunci precum Andromeda
cu scoica la ureche

pare a auzi fluturat de aripi.

Cat de surprinzator!

Pegasus necheaza

desi schioapata el totusi soseste

ca un indragostit
si trece Inaripat Sambationul.

Cerneala patriei mele

Cerneala mea se scurge si se-ntinde
pe hartia vietii mele,

patria mea un ocean albastru intens,
aproape intunecat,

cerneald ce desparte apa de apa

si uneste Intinderile pamantului.
Tmi voi umple cu ea stiloul golit,
ce-mi va servi cartus nou in imprimanta cea veche
asa Incat mana sa-mi scrie

vapoare sau pasari,

cuvinte ce vor scapa din stramtoare,
sa treacd atat prin flux cat si reflux
sa construiasca un pod sau un tunel
deasupra si dedesubtul apelor dezlantuite
in vesnica miscare si revarsare.

In ciuda oricirei sanse

oprim o clipa timpul ce se scurge
pentru a-1 umple cu seva vietii

ca sa-nfraneze luntrea lui Charon

ce vasleste cu-ncdpatanare

in ritm rapid

in avale pe Styx.
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POETI MAGHIARI

In traducerea lui Attila F. Baldzs

PAL DANIEL LEVENTE
PATRU ANOTIMPURI

Primdvard

Nu-linchide

lasd vantul sa sparga

fereastral

Asta va fi libertatea noastra secreta —
intre cioburi de sticld goale

sa traim o viata plina

sd Nu ne ranim reciproc

si nici pe noi Insine.

Vard

A fost o furtuna.

Copacii se palmuiau intre ei.

Am tinut departe zgomotul de urechile tale,
sa dormi linistita.

Suspina pleoapa mototolita,

in timp ce te acopar —

sa nu tremuri in lumina zorilor

sd nu racesti.

Toamni

O umbra iti sufla o frunza pe spate.
Cum o ating, tu dispari.

Locul tdu ramane in nisipul fierbinte,
iar In mainile mele ramane doar moloz.
Ma prabusesc,

abia Imi mai aduc aminte de tine.
Soarele apune

Mareea linge tarmul lin.

larnd

Nu am nimic,

ce ar trebui sa pun la loc
inainte sa ma acopere zapada.

ORDOG GABOR ISTVAN

ARHITECTURA ABSTRACTA
De ce

N-as fi

Cel dublu

Rastignit

EMIGRARE

Trebuie sa pleci sa stii

De ce sa te intorci.

Daca te intorci

Inexistenta va fi mai severa
Decat prezentul.

ANONIMUL

Tara lui se intinde

De la scaun pan’ la pat,
De la pat pan’ la scaun.
Acei doi sau trei pasi.
Bezna, o miscare

De la pahar la gura,
De la gurd la pahar

Si cei doi-trei pasi
Panad la moarte.

CA SI CUM SEMNEZ
Actul cum

Ucizi cu ambele maini,
Ca si cum eu semnez
Executia ta.

O vointa personala
tangibil si remodelabil
roman-abonament.

E FRIG

Unde eu deviez,

Nu vei mai fi acolo.

Ma doare piciorul si nu prea
Stiu ce altceva

As putea spune. Pune cheile
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pe prag si

mbraca-te bine pentru ca
E frig.

Tare frig.

DEPRESIE
Neajutorare, ca
Greutate excesiva.
Gaurd neagrd, unde
Se pierde totul.
Simplu si

Definitiv.

CRUCIFICAT
Gandurile mele ca otrava,

Incertitudine. El e.

Pe cruce cu capul in jos

Agonie.

Dumnezeul a fost in stare teribild
Cand I-a creat pe om.

Un scaun pe apd

Pe mal

Sunt eu.

Crucificat.

APOCALIPSA

Umbra crucii se retrage,

Se indeparteaza In timp ce creste,
Si apoi

Nimic, nimic mai mult.

Esecul ca

Din poezia Iumii

¢ PIOTR NEZNAMOQV (71889-7941)

umele din acte: Lejankin. (Neznamov — ar vrea sa insemne: Necunoscutul.) Isi incepe activitatea
literara la revista ,Tvorcestvo” (Creatia) din Vladivostok, unde, aldturi de autorii neofiti,
publicau deja somitatile futurismului — D. Burliuk, N. Aseev, S. Treteakov, care dadeau relief,
culoare si personalitate grupului respectiv.

In recenzia la volumul ,,Cinci secole” (1923), V. Briusov scria: ,,Nu stiu dacd ar trebui sa-1 trec pe P.
Neznamov la «frontul de stanga». Tehnica lui tine de futurismul temperat, resimtind, incontestabil,
influenta lui V. Hlebnikov. Insd P. Neznamov a transformat asta in ceva personal, ramanand in ariile
«formelor clasiciste»,,.

Pentru P. Neznamov a fost de o importanta covarsitoare intalnirea cu V. Maiakovski, la Moscova,
in 1923, dupa care devine colaborator activ al LEF-ului (Frontului de Stanga al Artei).

La inceputul anilor ‘30 intreprinde atacuri incalificabile la adresa poetilor N. Gumiliov (ucis de
bolsevici in 1921, versurile caruia, insa, circulau In manuscris, in special printre tineri), O. Mandelstam, B.
Pasternak, N. Zabolotki, K. Vaghinov, scriind: , A venit timpul sa apreciem productia poeticd sub aspect
politic: lucreaza sau ba poetul pentru revolutia proletard, iar daca nu lucreaza — sa fie eliminat. Noi
pleddam pentru o minunata intolerantd”.

A murit langa Dorogobuj, in luptele razboiului al doilea mondial.

Traducere si prezentare de Leo BUTNARU
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Dispozitie nebunatica

In ceruri apusul s-a stratificat-evantai,
Norii inflorird delicat si glazurat;

Sa sezi, sa taci, sa te desfeti tihnit, insutit, —
Numai ca eu parca as fi fost intepat, atatat!

In suflet se rasculase ceva blestemat,

Ca la Vasika Buslaev’ — un al noualea val,
Incat pe toti i-am amestecat, i-am l4trat,
Indiferent de-ar fi geniu sau degenerat.

Injuram ca din guri o suté, cu ochi o suta scrutam,
Strigam despre-ai cuiva creieri de berbec.
Imi amintii de Blok, poet linistit, dar eu
Si pe Blok I-am suduit, aprig-zevzec.
Vestea —balon de sapun — se raspandi! Ca pe aripi!
Probabil, mama-mama! aratam excentric de tot;
Ma gandii la Repin, dar simtii — ma lua greata.
Scuipat-am, hotdrand cd am fost schimbat

pe-un netot.

Fui domn, asa, suportabil, dar am salbaticit,
Lins-pieptanat, dar acum sunt diavol ingrat!
Alergai spre rau si —buh! in apd, — stiobalc!...
Ma scéldai, fornaind, In genere — am Inotat.

Zbughind-o la mal, mi-am sters trupul, scuturat,

Ma uscai, devenind iar bland, autumnal — ce mai!
Siingropand aiurea nebunatica dispozitie,

De cum ajuns-am, spasit, la oras —intrai ca in rai.

(1918)
Maiakov stena’

Parca In carti inima ne-ar fi presata

De talpi ceresti, in mers navalnic, divin, —
De ce oare astdzi se indcresc atat de mult
Apostolii bucatelor nemancate deplin?

Caci azi, iatd, toti — aruncati de explozie,
Curg pe langd arcade, batrane ruine gri...

* Vasili Buslaev — erou din eposul-bélind novgorodian.
" S-ar traduce ca: , Zidul farurilor”, cu filiatie din numele
Maiakovski, ce are de riddcind: maiak — far.

Iar bunele mele poeme ar fi, toate, arse,
Vreo Arctica pentru a o incalzi!...

De ce-ar sasai astia: ,maiakovkism!
Treceti, dragilor, pe-aldturi de el, he-hei!”
Caci cu foc infloreste zidul metalelor

Si se ridicd zaplazuri, imnurile!

Faruri! Faruri! Pretutindeni faruri, merei!..

Astfel — pe nou viata grabi-va —

sa va-mbrdcati dati-i zor!

Si-

A epocii caligrafie de fier
Indragiti-o cu dragoste de truditor.

(1921)

Referitor la Moscova

Moscova e mare. Ar semdna a bogatar(a).
Dar despre planificarea ei ce-ai putea sa zici?
O piata poate fi mai larga decat orizontul,
Iar vreo ulicioara serpuieste subtirea-bici.

Apoi este cate-o strada —asa si pe dincolo! —
Micd-micuta: de-o scuipi, sd o stergi ti-e usor, —
Dar, sa vezi, chiar ea pe sine se tot intretaie
Sinu o data, de dousd, ci chiar de trei ori:

Pe ea merge provincialul, la pas, pedestru,

Iar ulita se duce-nainte, zig-zag, din prag in prag
Si cu cat e mai mare pasul provincialului,

Cu atat e mai al naibii si otrdvitor cel zig-zag.

Deloc a mirdrii cd apar si nedumeriri:

Un coscogea matur — dar cazut in mintea copilului? —
Sa vezi cum goneste, de saliva-i dd in spuma4,

Iar cuvintele-i sunt — ce cuvinte! —nu va mai spui!

Sigur, se-ntampld si cate-un gogoman: confunda
adrese,

Alearga de colo-colo, strada din ochi o mananca

Si cu gura aproape lipindu-ti-o de ureche, intreaba:
— Acesta ar fi Pasajul-ne-lung, scurt adica?
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N-are rost sd pierzi raspunsul cu unul alde el,
Cu memoria ca sacul gdurit — panza putreda, rea!
Pentru unii din dstia in genere

Moscova-i bulboana...
Iar pasajele noastre toate-s ne-lungi. Si e bina asa.

Se mai intampla si astfel: imbracati in covercot,
Cu talii —inguste, creierii —in vant (ce subiect!),
Se apropie doi insi si Intreaba oarecum distrat:
— Unde-ar fi pe-aci la d-voastra Randul corect?

Eu In Moscova o duc deja ani deloc putini
Si capitalei 1i cunosc mai cd orisice cale,
Insd nu existd-n Moscova randuri corecte,
Decat doar pe la premierele teatrale.

Iar odatd, cand se-apropiasera niste monahii,
Intreband: — Unde-s Elesteiele preacurate?”
Eu le-am raspuns destul de intepator:

—Spre ele cautati-va ghid in alta parte.

La fel si dintre d-voastra nimeni nu s-ar supara,
De s-ar intampla sa vi se rdspundd cu ceva umor:
— Sokolniki™ existd, dar Sokolnikov nu se prevede
Nici chiar cu ocazia jubileului acestui profesor.

Ei, care-ar fi concluzia: doar la ea va ganditi?
Concluziile-or veni. i prima, si a doua, poftim:
In ce priveste adresele, mai multi ghizi,
calduze ar trebui,
Iar in ce priveste zig-zag-urile —
Moscova s-0 reconstruim!

Trenul zburator

Ramele-sinele straluceau argintiu,
Trenul-pasdre le devora cu lacomie
Si, azi, aerisita de vanturi prielnice,
Seara e spalata de linisti o mie.

Ba inghitind mlastinile Polesiei,
Ba sub Vilno oprindu-se din goana,
Ba peste Kamenet suspendandu-si fumul,

* In original: Precistiie prudi (Preacuratele elesteie), in loc de —
intenfionat — Cistlie prudi (Helesteiele curate). Aluzie la
Preacurata, Imaculata Fecioara.
™ Sokolniki — raion in Moscova

Ba Kazbekul infiorand cu sunet de goarnd,

Ba sfartecand coapsele tunelului,
Ba imbracandu-se-n poduri-dantele,
El bea vuietul peroanelor in statii
Sau rumegga ale spatiilor stane grele.

De intalnea trecatoare —
Trecatoare asalta,

Ti aparea o vale in cale -

O lasa-nddrat si pe ea;

Si deasa padure de prin parti
Tamp, in jumatate o desfacea.

O versta alta versta din urma-ajungea,
Dantuiau trdncanitor vagoanele pe sine,
Iar batdile inimilor noastre agitate
Potricdlira zone reci si strdine.

Iar a inimilor noastre ritmicitate
Strabatu orice obstacole si jos si sus,
Iar in sinilia padure a inaltilor pini
Venea in zbor bucuroasa nespus.

Mai apoi, zburand peste pinet,
Aripile pasdrilor atingand, inalte,
Deja trenul in rouroase dimineti
Se alungea prin ierburile coapte.

El e-n clipocitul frunzisului de salcii,
El e si-n mirozna florilor de tei,

El si spre oglinda prundului veni,

El - innebunit de tipatul lebedei.

Din urmd, o verstd alta versta ajungea,
Dantuiau vagoane, terasament si drum,
S$i nu mai aveau puteri de-a inceta
Cantecele ce ne-au absorbit ca si cum.

(1921)



