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¢ VALENTIN COSEREANU

Eminescu -~ afinitati lirice
de tinerete 1869-1874 (V)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile flicute de
Eminescu pentru intelegerea mai cuprinzitoare a creatiei sale originale. (D. Vatamaniuc)

ai aproape de Eminescu prin abordarea atmosferei rurale, CONRAD FERDINAND MEYER,

este un poet si romancier elvetian, care, in volumul sau, Romanzen und Bilder' [Romante si

imagini] isi adund responsabil numai creatiile pe baza unei selectii deosebit de atente,

propunandu-si sd prezinte numai lucrdri mature si de calitate... [...]. Nimic neterminat si nici mdcar
neimportant nu ne intdmpind.? Dar in ciuda elogiului adus de criticul anonim, tematica volumului este
eclectica, iar poetul (verificat de timp) nu se ridica nicicum la indltimea unui Heine sau Grillparzer. El
ramane un bun re-creator al unor balade narative, precum cea intitulata Die Fiifle im Feuer [Picioarele in
foc].

Nascut la Ziirich in 11 octombrie 1825 dintr-un tata nobil (istoric si om de stat), care a murit de
tanar si o mama foarte cultivata, dar care, fire inchisa in sine, se va sinucide, Meyer a avut si el o
structura de o sensibilitate extrema, preocupat de curatenie aproape patologic, trdind mai mult in
imaginatie decat In realitate. Poet sensibil, dar cu dese crize de boald mentala, a fost nevoit sa se
interneze in mai multe randuri.

Dupa absolvirea gimnaziului, incepe studiul dreptului, numai ca structura sa il indeamna mai
degraba spre stiintele umaniste, asa Incat va caldtori in scopuri de cercetare in Lausanne si Geneva, dar
si la Paris ori In Italia, interesandu-se de istorie in mod special. Din acest punct de vedere, Meyer a fost
atras si influentat de doi oameni remarcabili ai timpului, Louis Vulliemin, la Lausanne si Jacob
Christoph Burckhardt, la Basel. Cartea ultimului, Cultura Renasterii italiene (1860) l-a captivat,
stimulandu-i imaginatia prin studiul adancit al acesteia.

Avantajul de a fi calatorit prin Europa (1857) a fost fructificat prin descrierea decorurilor
natural-ambientale si personajelor din romanele sale istorice, ilustrand monumental epoca Renasterii si
a razboaielor religioase. Atras de locurile natale, el se va stabili in Kilchberg, lana Ziirich. n 1880 a fost
ales doctor onorific al Universitatii din Ziirich. A murit in casa sa din Kilchberg, in 1912.

Foarte adesea in romanele sale, Meyer a reusit sd reliefeze cum o criza Intamplatoare reuseste sa
dezechilibreze un om, ajungand in pragul catastrofei. Fiind un bilingv innascut, el a pendulat mai multi
ani intre franceza si germand. Razboiul franco-prusac din 1870 l-a dezechilibrat intocmai cum se
dezechilibreaza personajele sale din roman, facand din propria viata un carusel in doi timpi: inainte de
razboi, cand era un om inclinat spre reverie si experiment, iar dupa razboi, devenind agitat, derutat,
socat de catastrofa la care a fost supusd omenirea.

1C. Ferdinand Meyer, Romanzen und Bilden (Romante si imagini) Leipzig, Hassel. 1870. K1. 8. 10 Ngr.
2 Episch-lyrische Dichtungen [Poeme epico-lirice], cronica unui autor anonim, in BfiU, nr. 49, 1.12.1870, pp. 778-782.
(Apud Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 274.).
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Identificandu-se cu cauza germanda, Meyer publica poemul Huttens letzte Tage [Ultimele zile ale lui

Hutten], in 1871. In general, dar si in special, eroul romanelor sale, in urma unor conflicte sociale majore,
isi pierde libertatea morald, obligat fiind prin forta destinului sa indeplineasca noua cale a intorsaturii
acestuia. In 1876 ii apare Jiirg Jenatsch [Uber den Dreifligjihrigen Krieg], despre Rézboiul de treizeci de ani,
in care subiectul este plasat in sec. al XVII-lea, redand conflictul dintre Spania, Austria si Franta. De altfel,
Reforma si Contrareforma sunt atmosferele predilecte ale subiectelor prozelor sale. Abia dupa moartea
sa i-au fost adunate operele, In 8 volume.

In afara celor mentionate mai sus, marcam cateva dintre cele mai semnificative lucrari ale
autorului: 1864, Zwanzig Balladen von einem Schweizer [Doudzeci de balade ale unui elvetian]; 1867, Balladen
[Balade); 1873, Das Amulett [Amuletul]; 1878, Der Schuss von der Kanzel [fmpugcdtum din amvon]; 1879, Der
Heilige [Sfantul]; 1881, Plautus im Nonnenkloster [Plautus in mandstirea de maici]; 1883, Das Leiden eines
Knaben [Suferinta unui bdiat]; 1882, Gedichte [Poeme]; 1884, Die Hochzeit des Ménchs [Nunta calugarului];
1885, Die Richterin [Judecitoarea]; 1887, Die Versuchung des Pescara [Ispita de la Pescaral.

Prin operele sale, Conrad Ferdinand Meyer este, totusi, un scriitor care s-a impus mai degraba
publicului prin prozi decét poezie, dar nici aceasta nu poate fi neglijati. In orice caz, monumentalitatea
operei lui Michelangelo, dar si Roma ca atare, cu toate vestigiile si capodoperele ei de-o artisticitate
perena unica, s-au numadrat ca teme obsedante ale experientelor vietii autorului. Cateva din scrierile sale
in proza sunt traduse si in limba romana.!

Cu remarca reluata si Intdrita, aceea cd opera lirica a lui Meyer este In marea ei majoritate
produsul reluat si intregit/slefuit In ultimii ani, remarcam in manuscrisul eminescian 2285, ca cele patru
poezii transcrise de poetul roman se regasesc pe o singura fila (178r.), scrise ca dintr-o rasuflare, ceea ce
ne face sd concluzionam (poate nu pripit) cd Eminescu, rezonand cu felul de a se exprima poetic al
autorului german a vrut sa le aiba la un loc.

Mai intai a copiat poezia Clopotelul, scriindu-i si titlul, Glocklein [Clopotelul], asa cum nu procedeaza
pentru celelalte trei. Doud sunt copiate in dreapta paginii si despartite de o linie verticala sinuoasa (dupa
cum versul e mai scurt ori mai lung al poeziei scrise in stanga paginii). Cele copiate in dreapta sunt
poeziile Erntewagen [Caruta pentru recoltd] si dedesubt Amphitheater [Amfiteatrul].

Dupa ce desparte cu o linie orizontald poeziile de mai sus, Insiruite pe doua coloane, jos in pagina,
reproduce poezia Das Heimchen [Greirasul de casd], subliniind ultimele doua versuri. Toate au o
caracteristicA comund si anume aceea cd la sfarsitul fiecdreia dintre ele, Eminescu noteaza prescurtat
initialele numelui autorului: C. F. M.

GLOCKLEIN

Er steht an ihrem Pfiihl in herber Qual
Und muf$ den jungen Busen keuchen sehn,
Er ist ein Arzt und weifs, sein traut Gemahl
Erblafit, sobald die Morgenschauer wehn.

Sie hat geschlummert. , Lieber, du bei mir?”
Mir triumte, dafs ich auf der Alpe war.

Wie schon mir triumte, das erzihl’ ich dir —
Du schickst mich wieder hin das nichste Jahr!

1Conrad Ferdinand Meyer, Rdscoald in munti, Traducere, note si tabel cronologic de Suzi Hirsch. Prefata de
Alexandru Al. Sahinian. Bucuresti, Editura Minerva, 1977; Ispitirea lui Petrarca. Nuvele. Traducere si note de Ioan
Roman. Bucuresti, Editura Univers, 1984. Apud M. Eminescu, Opere, XV, ed. Academiei Romane, p. 905.
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»Dort vor dem Dorf — du weif$t den moos gen Stein —
Safs ich, und rings umhallte mich Geton,

Die Herden' zogen alle mit Schallmein

An mir voriiber von den Sommerhdohn.

,,Die Herden? zeihen alle heut® nach Haus —
Nun ist’s die letzte wol? Nein, eine noch!
Noch ein Geliut’ klingt an und eins klingt aus,
Das endet nicht! Da kam das letzte doch.

,,Nun alles still. Es starb das Abendrot,

Die Matten dunkelten so griin und rein,
Die hohen Gipfel standen bleich und tot,
Und driiber glomm ein leiser Sternenschein.

Ein Glicklein, horch ! Klingt fern es aus der Schlucht?
Irrt es verspitet noch am Felsenhang?

Ein armes Glocklein, das die Herde* sucht —

Da wacht’ ich auf — und hore noch den Klang.

,,Du schickst mich wieder auf die lieben Hoh'n —
Sie haben, sagst du, mich gesund gemacht...

Da war’s so schon, da war’s so wunderschon!>

Das Glécklein! Wieder! Horst du’s? Gute Nacht!”®

CLOPOTELUL

Std langd patul ei cu chin amar

Silit sd vadd tandrul ei piept gifdind,
Este medic si stie cd sotia sa dragad
Va pali, odatd cu ivirea zorilor.

Ea a dormit. ,,Dragule, tu lingd mine?
Am visat cd md aflam in pasune de munte,
Cat de frumos am visat, 1ti povestesc —
M vei trimite iar acolo anul urmitor!

Acolo in fata satului — cunosti piatra acoperitd de muschi —
Sedeam si imprejur ma-nvaluiau sunete,

Cirezile treceau cu cavale prin fata mea

Venind dinspre inaltimile lor de vari.

1In mss.: Herden.

2 fn mss.: Herden.

3 fn mss.: heut’

4 fn mss.: Herde.

5 fn mss. nu e semnul exclamarii, ci trei puncte de suspensie.

¢ Pentru ca textele poeziilor sunt despartite de o linie serpuinda verticald, dar si de alte doua linii orizontale, fiecare
poezie are la final numele autorului: de trei ori doar initialele, iar a patra oard, Eminescu scrie: C. Ferd. Meyer.
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Cirezile se-ndreaptd toate azi spre casd —

Acum e ultima oare? Nu, tncd una!

Incit un sunet de clopotel porneste si altul se stinge,
Nu inceteaza! Dar totusi s-a ivit ultimul.

Acum e liniste. S-a stins aurora serii,

Pajistile se-ntunecau atdt de verde si curat,
Piscurile inalte stiteau palide si moarte,

Si deasupra lor mocnea o lumind palidi de stea.

Un clopotel, asculti! Rasund departe din vagaund?
Ratdiceste intdrziat pe coasta muntelui?

Un biet clopotel, care cautd cireada —

Atunci m-am trezit — si mai aud sunetul.

M trimiti din nou pe indltimile dragi —

M-au insandtosit, spui tu...

Acolo era atit de frumos, atit de minunat de frumos!
Clopotelul! Din nou! Il auzi? Noapte bund!

TALANGUTA

Sti langd patul ei in chin amar

Si simte ridu-n pieptul ei intins.
Ca medic, stie ci e in zadar

Sd speri ceva: in zori se va fi stins.

Sotia-i adoratd murmura:

— Iubite, m-am visat in Alpi din nou.
Ce vis frumos! Ce minunat era!

La anul, sd-mi mai faci acest cadou.

Ce vis frumos! Stiteam acolo sus
Si sate se-ngirau pe vdii adéanci,
lar turme coborau lin in apus,
Cavale sundnd vesel dintre stinci.

Se-ntorc cirezile de la pdsuni.

E ultima acum? Ba nu, mai sunt!
Rdsund peste tot talingi-minuni.
In fine, ultima se stinge-n vént.

Amurgu-si stringe purpura pe munti
Si bezna-nvaluie poieni cu flori,
Inalte piscuri dorm cu nori pe frunti
Si-n cer o stea-i cuprinsd de fiori.
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S-aude deodatdi o talanguta:

Prin tihdraie, inspdimantatd,

O ratdcita, biatd vdcutd...

Si m-am trezit, la fel speriatd.

Sd md trimiti din nou acolo sus,

In Alpi, s-aud tdilingi de vis cum sund,
Asa cum spui, de toate-i mai presus

Sd fiu iar sandtoasd. Noapte bund!

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei Romane, p. 752-753. Trad. Leonard Gavriliu.)

ERNTEWAGEN

Nun des Tages Gluten starben,
Mischen alle zarten Farben
Sich am Himmel hell und klar,
In die Helle seh’ ich ragen
Einen hohen Erntewagen,

Den umeilt der Schnitter Schar.
Dunkle Arbeit, lichtumgeben,
Niichtige Gestalten heben,
Schichten letzte Garben leis,
Und des Abends Feierstunde
Schmiickt mit heilig goldnem Grunde
Miider Arme spiten Fleifs.!

CARUL INCARCAT CU SNOPI

Acum cind s-a stins arsita zilei,

Se amestecd toate culorile delicate
Limpede si clar pe cer,

In lumind vid ridicdndu-se

Un car inalt, plin de recoltd,
Inconjurat de grupul seceritorilor.
Muncd grea, inconjurati de lumindg,
Fapturi umbrite de noapte ridici si
Asazd incet ultimii snopi,

Si atmosfera festivd a serii
Impodobeste cu un fundal auriu sfant
Hirnicia tdrzie a bratelor obosite.

1 La sfarsitul poeziei Eminescu adaugd initialele poetului
german: C. F. M.

CARUTA PENTRU RECOLTA

Cum se ogoaie canicula zilei,

Se amestecd toate culorile delicate
Pe cerul luminos si limpede.

In lumind vid ridicandu-se

Un car mare pentru recoltd

Si n juru-i, zorind — secerdtorii.

Munci anonimd, sfintitd-n luming,
Ridicd fapturi uriage puternice,
Ultimii snopi sunt claditi neauzit
Si ceasul solemn al serii, tirziu
Cinsteste cu sacru fundal auriu
Hirnicia celor ce mult au trudit.

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei
Romane, p. 753-754. Trad. Leonard Gavriliu.)

AMPHITHEATER

Fechterspiel ist angesagt auf heut,

Und die Romerin versidumt es nicht,
Aus dem Spiegel, den die Sklavin? beut,
Schaut ein blasses Angesicht,

Auf die iipp ‘gen Flechten

Driickt sie mit der Rechten

Eines Diademes blitzend Licht.

Roma, Kénigin, wann endet doch

Uber dir® der Gotter Strafgericht?

2 Tn mss.: Sclavin.
3 fn mss.: dich.
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Immer tiefer, immer tiefer noch
Neigst du dein geschindet Angesicht,
Deine Schmach und Klage

Wiichst mit jedem Tage,

Sterben aber, Roma, kannst du nicht.!

AMFITEATRUL

Lupte de gladiatori s-au anuntat pentru astizi,
Si femeia romand nu le pierde,

Din oglinda, pe care i-o inclind sclava,
Priveste o fatd palidd,

Pe pletele bogate

Apasd cu mana dreapti

Lumina strilucitoare a unei diademe.

Roma, regino, cind se-ncheie oare
Deasupra ta judecata zeilor?

Mai adanc, tot mai adinc

Iti inclini fata ta profanatd,
Umilinta si plangerile tale

Cresc cu fiecare zi,

Insii sit mori, Roma, nu poti.

AMFITEATRUL

Vor lupta chiar azi gladiatorii.
Romana nici gind sd piardi momentul.
Din oglinda ce-i intinde sclava
Priveste o fatdi palidi

Si in bogatu-i pdr impletit

Cu dreapta-si infige

O diademd ce scapdrd scantei.

Romd, regind, cind vei ispdsi, totusi,
Pedeapsa pe care ti-o didurd zeii?
Tot mai addnc si mai adinc

[ti pleci fata dezonoratd.

Infamia si tanguiala

Sporesc cu fiece zi.

Dar tu si mori, Romd, nu poti!

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei
Romane, p. 754. Trad. Leonard Gavriliu.)

1In mss., la copiere, Eminescu pune semnul exclamarii
in locul punctului.

DAS HEIMCHEN

Doch da das letzte Griin verschwand,
Da wardt’s dem Heimchen schaurig,
Beklommen saf$ es an der Wand

Und wurde faul und traurig.

So darbt’s und diammert’s lange hin,
Ich gab es schon verloren,

Und nun, so war getauft ich bin.

Ist es wie neu geboren?.

Das Heimchen zirpt! Das Heimchen zirpt!
Es glaubt sich schon im Griinen;

Wer spielt, gewinnt. Wer wagt, erwirbt,
Das Gliick ist mit dem Kiihnen.?

GREIERASUL

Dar cind ultimul fir verde a disparut,

Pe greieras I-a apucat groaza,

Speriat stdtea lipit de peretele

Si devenea lenes si trist.

Astfel ribda si vegeta timp indelungat,

11 crezusem deja pierdut,

Si acum, pe cit este adevdirat cd sunt botezat,
Este ca nou niscut.

Greierasul canta! Greierasul cianti!

Se crede deja in iarba verde;

Cine joacd, cdstigd. Cine Indrizneste, reuseste,
Norocul tine cu cei curajogi.

GREIERUL

Si greierasul amuti

Cind verdele pieri pe camp.
Stitea-n perete, zi de zi,

Trist, trandav, fird nerv, ca tAmp.

Ténjea si motdia nivleg

Si-1 socoteam de-acum pierdut.
Dar, pe cit sunt eu om intreg,
El este azi ca nou-ndscut.

2In mss, simtind nuanta, Eminescu pune semnul
exclamarii in locul punctului.

3In mss. Eminescu pune in locul punctului semnul
exclamadrii si subliniaza ultimele doud versuri.
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Auzi, colo, ce tardit!
Pe camp se crede, nu-n pereti. (Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei
Ciistigi cel ce-a indriznit! Romane, p. 755. Trad. Leonard Gavriliu.)

Sansa-i a celor indrazneti!

In Note si variante 1a editia de Opere, XV, Fragmentarium, gasim precizat faptul ca poeziile figureaz in
volumul ,,Romanzen und Bilder” din 1870. Meyer supune poeziile sale la reelabordri succesive. Poezia , Glochen”
figureazi in editia din 1892 si cele urmdtoare, insd intr-o versiune noud, destul de Indepdrtatd de textul din
manuscrisele eminesciene. Noi tipdrim poeziile in forma in care le transcrie Eminescu, si nu facem studiu
comparativ intre texte.!

Mai intai, poezia Clopotelul este copiatda de Eminescu presupunand ca i aducea aminte de
Casandra, iubita moartd din Ipotestii natali, de Mortua est, dar si de altele ce apartineau sentimentului
neuitat al sfarsitului prematur al acesteia?, asadar de atmosfera din jurul tinerei fete pe patul mortii.
Neavand stralucirea si nici profunzimea din Mortua est, pe care Eminescu o elaboreaza in rastimpul [...]
dintre 15 August 1870 [...] si exclusiv 11 Februarie st. N., 1871, ciand o expediazi din Viena, timp asadar de
jumdtate de an [...] lucreazd la ameliorarea acestei a II-a versiuni®>, cum sustine argumentat Perpessicius. Prin
urmare, tocmai In perioada cand copiaza Clopotelul, tradusa la noi de Leonard Gavriliu sub titlul
Talanguta.

In poezia lui Meyer tema suferintei pe patul de moarte are ridacini profunde in romantism.
Autorul german o pune pe seama sotiei, iar peisajele invocate prin ,gura” acesteia sunt cu mult mai
pamantene (si mai terne, am spune) decat in Mortua est, unde totul se consuma in imaginar. Chiar daca
pe amandoi 1i apropie un elaborat reluat, la Eminescu textul este Incarcat cu o semnificatie mereu mai
bogatd, [...] trecind prin ciur fiecare vers, reludnd cu Tnversunare fiecare strofd, tandra fatd a fugit intr-o lume a
fericirii perfecte, [...] a devenit neant si a evadat pentru totdeauna din haosul existentei*, la poetul german
suferinta sotiei nu merge mai departe de atat.

Sigur, ea impresioneaza prin faptul ca personajul nu-si da seama de situatia tragica care o asteapta.
Un soi de naivitate coboarda odata cu spusele ei In compdtimire. Dar atat. Povestea e oarecum
constatativa: Ea a dormit. ,Dragule, tu ldngd mine? / Am visat ci md aflam in pasune de munte, / Cit de frumos
am visat, 1t povestesc —/ Md vei trimite iar acolo anul urmitor!”

La Eminescu totul alunecd in imaginar si-n meditatii profunde, nu presarate facil ca un val
asternut pe deasupra unei amintiri frumoase, asa incat, in , Mortua est” ne intdmpind |[...] o picturd coloratd
cu atdtea straluciri fantastice si inchipuiri de basm, dar in care putem gdsi si unele lumini delicate, rapite
adevdratei naturi: , Argint e pe ape si aur in aer”.> E doar un exemplu.

Si daca, asa cum sustine Rosa del Conte, toate fazele vietii sentimentale a poetului sunt dominate de
spectrul sublunar al unei copile, ,iubita de la Ipotesti”, rapiti prea curdnd din visurile existentei®, nu acelasi

1 Mihai Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium, Addenda editiei, Cu reproduceri dupd manuscrise, documente si presd,
Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1993, p. 905.

2Vezi in acest sens Valentin Cosereanu, Descult in iarba copildriei, Ipotestii tn opera lui Eminescu, Ilustratii inspirate si
realizate la Ipotesti de Mircia Dumitrescu, Prefata de Pompiliu Craciunescu, Editura Junimea, Iasi, 2020.

3Mihai Eminescu, Opere, 1, Poezii tiparite in timpul vietii, Introducere, Note si variante, Anexe, Editie critica Ingrijita de
Perpessicius, Cu 50 de reproduceri dupa manuscrise, Bucuresti, Fundatia pentru Literatura si Arta Regele Carol 11,
1939, p. 302.

4 Alain Guillermou, op. cit., p. 93-94.

5 Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, p. 91.

¢Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editie Ingrijita, traducere si prefata de Marian Papahagi, Cuvant inainte
de Zoe Dumitrescu-Busulenga, Postfata de Mircea Eliade, Cu un cuvant inainte pentru editia romaneasca de Rosa
del Conte, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 41.
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lucru se iIntampla cu personajul lui Meyer, lasand deoparte meditatii de tipul de care vorbeam mai sus.
La poetul roman: O, moartea e-un chaos, o mare de stele, / Cind viata-i o balti de vise rebele; sau: Si-apoi... cine
stie de este mai bine / A fi sau a nu fi..., versuri cu tenta invederat hamletiana. Nu mai vorbim de finalul
poemului care se incheie cu o lamentatie la adresa divinititii': La ce?... Oare totul nu e nebunie? [...] Au e sens
in lume? [...] De e sens intr-asta, e-ntors si ateu, / Pe palida-i frunte nu-i scris Dumnezeu. La poetul german,
sentimentul insusi e doar la intaiul nivel al superficialitatii.

Intr-un cuvant, asa s-ar traduce diferenta intre talent si geniu, caci, asa cum teoretizeaza
Schopenhauer, Caracteristica principald a geniului constd tocmai in capacitatea de a sesiza intotdeauna generalul
in sanul particularului, in timp ce omul obisnuit (in cazul nostru talentat) percepe particularul doar in aspectele
lui izolate.? i mai la obiect, cum am citat si In alt loc, Individul talentat gdndeste mai repede si mai bine deciit
altii; geniul, dimpotrivd, contempld o altd lume, ideal diferiti de a celorlalti®. Quod erat demonstrandum.

In critica germana a timpului, cealaltd poezie, intitulatd Erntewagen [Ciruta pentru recoltd] este
cotata drept o Meditatie ganditoare, aplecare sensibild asupra imaginilor din naturd, artd si viatd, reprezintd nota
caracteristicd a poetului: pasiune, elan si infocare 1i lipsesc, ca si limbii si ritmurilor sale, incdrcate de o anumitd
monotonie troheicd.*

Din punctul nostru de vedere, Carul incircat cu snopi, trimite mai degraba la proza decat la poezie.
Un elogiu adus muncii si un tablou al seceratorilor care aduce aminte de vagi senzatii samanatoriste din
curentul autohton, cu mentiunea speciala ca la autorul german tabloul este unul static.

Lui Eminescu 1i va fi adus aminte, probabil, atmosfera ipotesteana si-i va fi rdscolit amintiri, ca
atunci cand punandu-si legdturica in bat pdrasea casa pdrinteascd, ludnd drumul cel mare, impdritesc,
pentru a Incepe marea peregrinare: Soarele era la apus, aerul incepea a se ricori, holdele pareau si adoarmd din
freamdtul lor lung, de-a lungul drumului de tard oamenii se-ntorceau de la lucru cAmpului, cu coasele de-a spinare,
fetele cu oale si donite in amandoud manile, boii trageau Tncet in jug si carul scirtdia, iar romdnul mergea aldturi
cu ei si pocnea din bici...5.

Poate chiar primele doud versuri (Acum cind s-a stins arsita zilei, / Se amestecd toate culorile delicate)
sa-i fi declansat lui Eminescu genialul vers Argint e pe ape si aur in aer, cu atat mai mult cu cat el apartine
poeziei Mortua est, dedicatd Casandrei, pierduta in tinerete, din cauza careia va pdrasi o vreme plaiurile
natale.

In schimb, poezia Greierele, tradusa In romana, Greierasul, face trimitere mai degrabd la
Toparceanu, dar banuim ca Eminescu a ales sa o reproducd in manuscris tocmai pentru finetea si
delicata atmosfera surprinsa in ea. Pe de altd parte, imaginea greierului surprins in Calin (file din poveste),
prin cine stie ce translare imposibil de explicat, este posibil sa fi stat la baza imaginii unui greier-vornicel,
in fruntea nuntii gazelor, conducand-o cu maiestrie, cand: pe masa-mpdrditeasci sare, crainic sprinten, /
Ridicat in doud labe, se-nchind bdtdnd din pinten si tusind, isi incheie haina plind de sireturi, spunand ca o
fiinta umana si credibila: — Sd iertati, boieri, ca nunta s-o pornim si noi aldturi.

Am lasat la sfarsit poezia Amfiteatrul, din care Eminescu copiaza doar prima si ultima strofa, caci
este 0 poezie dedicata Romei Mari si care atesta nu numai cruzimea a ceea ce se intampla in Coloseum-ul
roman, dar si atmosfera (vag schitata) instalata acolo. Asa cum am ardtat, Ferdinand Meyer isi alege cu
predilectie, nu numai in prozele sale, dar si in poezii, subiecte din vechea Grecie si Roma antica.

! Apud Mihai Eminescu, Opere, I, Poezii, Editie Ingrijita, studiu introductiv, cronologie, note si comentarii: D.
Vatamaniuc, Membru de onoare al Academiei Romane, Editura National, Bucuresti, 2010, p. 738.

2 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 103.

3 Ibidem, p. 98.

4 Autor anonim, Episch-lyrische Dichtungen, In BAILL, nr. 49, din 1 decembrie 1879, pp. 778-782. (Apud Helmuth Frisch,
op. cit., 1, p. 274.).

5Mihai Eminescu, Opere, 1l, Prozi. Teatru, Editie ingrijita, studiu introductiv, notd asupra editiei: D. Vatamaniuc,
Membru de onoare al Academiei Roméane, Editura National, Bucuresti, 2010, p. 128.



Nr. 3 (7) / septembrie 2022
www.conexiuniculturale.com

In Blitter fiir litterarische Unterhaltung, revista pe care poetul roméan o urmérea cu atentie in vremea
studentiei, criticul anonim apreciaza mai multe poezii pe care le catalogheaza drept poeme epico-lirice,
asa cum sunt: Die Fahrt des Achilles [Cildtoria lui Ahile], Michel Angelo [Michelangelo], Papst Julius [Papa
Iulius], Alexander’s Fest [Banchetul lui Alexandru].

Dupad cum se stie, Eminescu a fost preocupat de adancirea temelor istorice respective in Memento
mori/Panorama degerticiunilor, dar acolo Diferentele de la eventualele modele, destul de modeste (cum este si cel
al secventialei Amfiteatrul nn.), pe care le propunem partial, la opera eminesciand postumd sunt mari. |[...]
,Memento mori”, devenise un loc comun al romanticei tarzii [...], dar acoperind versuri banale despre necesara
amintire a mortii necrufdtoare. Ceea ce face Eminescu din titlu si din poem este o tentativi grandioasd de a
imbratisa istoria devenirii, mdretiei, caderii si pieirii popoarelor, dintr-un punct de vedere filosofic, al ,,hybris"-ului
savdrsit de acelea, si cu o tratare la un nivel mitic ingdduind indiltarea inspre gandul suprem care misca lumile in
feluri inexplicabile pentru mintea omeneascd, socotitd de unii romantici oglindid a celei divine.! Un singur
exemplu ar fi indeajuns:

Si atunci apare Roma in uimita-omenire.

Gdnduri mari ca sori-n caos e puternica-i gindirea
Si ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;

lar popoarele-si indreaptd a lor suflete madrete,

A lor fapte seculare, uriasele lor viefe,

Dupi cii prescrise-odatd de gandirea-dstui-popor.

Relativ la ceea ce se Intampla in spatiul restrans al amfiteatrului, Eminescu madreste cadrul la
intreaga Roma, opunand acestei secvente fastul invingatorilor in toata amplitudinea sa:

Pe sub arcuri triumfale trece mandru-nvingatorul
Si-ametit abia aude cum vuieste surd poporul,
Cum a mdrii glasuri multe se repetd, gem si fug;
lar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte
Si infranti de umilire, cu priviri stinse si crunte,
Regii tirilor invinse gem cu greu tragind in jug.

(Fragmentul face parte din volumul cu acelasi titlu, in curs de aparitie la Editura Junimea, col. Eminesciana.)

1 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si romantismul german, ed. cit., pp. 258-259.
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¢ DELIA MUNTEAN

Memoria ca act de onoare ,ci
de marturisire

Textul de fata reprezinta un fragment dintr-un eseu mai amplu, intitulat , Vindecdrile” Doinei
Uricariu sau poezia ca proiect ontologic, si are In vedere volumele de versuri aparute Incepand din 1995,
dupa o pauza de zece ani. Autoarea a scris si In perioada respectiva, Insa nu si-a publicat operele.

Dupd cum se stie, in 1985, In cadrul uneia dintre intalnirile muzicale realizate de losif Sava,
Leopoldina Baldanuta a citit pe scena Teatrului Mic poemul Norii din volumul abia aparut Ochiul
atroce — un act temerar, care a dus la sistarea seratelor timp de mai multe luni. Tot atunci cartile i-au
fost retrase din biblioteci.

nsumand creatii ce se Intind pe o perioada de aproape cincisprezece ani, unele dintre ele respinse

initial de cenzurd, Institutul inimii (1995) e o carte impotriva uitdrii. O carte a hdituirii. A recuzdirii ticerii

impuse. Axa in jurul cdreia se invart majoritatea poeziilor o constituie relatia ingrata dintre adevar si

minciund, asa cum a fost aceasta impamantenita de regimul comunist. Sunt poeme scrise in tarc, atat
in acceptiunea spirituala, cat si concreta. Ele infatiseazd o societate in care sistemul axiologic validat de
vremi si-a pierdut legitimitatea, o lume in destrdmare, unde suspiciunea preventivd, ticdlosia,
discursurile mestesugite, spaima se intrec in (de)formarea omului nou.

Poeta le respinge cu toatd faptura si nu ii este teama sd o si spuna. Cu voce tare, de astd data.
Compensand, in felul ei, anii de exil interior, razbunand timpul cdruia i s-a pus cdlusul in gura (,,Calai
avea minciuna si putere, / si painea se-mpdrtea la mortii vii, / si adevarul se auzea-n tacere” — Copii avea
minciuna si putere), cand supravietuirea era conditionata si de capacitatea de a ingropa cat mai adanc in
sine orice tentativa de Infruntare a Randuielii (,, Acestei nopti sa-i cerem indurare: / ea vine si sfasie gatul
meu, / in intuneric imi asaza fruntea, / «sa taci», imi urld vocea lui de seu. // [...] E iarnd, o sd ningd poate
maine, / cdlus peste cuvantul din gatlej. / Tu stii cd si acum viseaza stropii / cum vor iesi din inghetatul
vrej?” — Inghetul).

Refuzul de a fi complice (,,Voi spuneti ca imi stati de pazd / si, ascunzandu-ma4, ati vrea partasa /
sa fiu la biciul care ma loveste” — Sd nu consimti; sau: , Cati s-au iubit, si s-au urat, si s-au culcat cu istoria?
/ Pand cand, pana unde i-ai fost credincios?” — Femeia lui Putifar), de a se lasa manipulatd, inghitita de
mdl, de lavd (,Sunt vie, ei mai cred ca o sd pier” — Capcane in cer), nesiguranta zilei de maine (,,Cand iti
voi scrie cu sangele cald / inca o carte?” — Fuga) — tocmai din cauza neinregimentarii in marsul colectiv
spre rai (amenintatd, nu o data, cu pedepsirea), teama de a-si creste copiii In durere (,Azi am ndscut, un
leagan ma asteapta, / in timp ce viermele inghite marul. / De ce-am ndscut, cand un botez de moarte /
uda in lacrimi tot poporul?” — Si cum si-ti spun ci hoitul e minune?) reprezintd marci ale unei poezii
radicale, expresioniste, si sunt exprimate in registrul grav al neabdicarii morale si spirituale. Ele
prefigureaza, in egald masurd, tema exilului.

A doua coordonata fundamentald a cartii o reprezintd dragostea. Poeta evocd/invoca momente
cand membrii cuplului se aflau in deplind rezonanta (Rdsul ei ca sampania-n munti, Pe trupul adolescentilor
imbrdcati in T-Shirts), eclipsate Insd mai tarziu de presimtirea separarii (Senzualitatea ca picurii de ceard
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fierbinti), cernute apoi prin sita luciditatii si a maturitatii femeii in stare sa-si decida singura si in libertate
destinul (O, mai bine gingia decit sufletul).
%

Aparut tot In 1995, volumul Puterea leviatanului (incluzand texte scrise la Bucuresti, Venetia si
Roma) abordeaza conditia umana si pe aceea a creatorului din perspective noi. Fard a renunta la
inflexiunile autobiografice, discursul de acum isi are sorgintea, in buna masura, in scrierile sacre (lesires,
Numerii, Epistolele lui Pavel citre Efeseni, Luca, Naum, lov, leremia, Sirah s.a.), versetele in jurul carora
brodeaza fapte de viata si de cunoastere fiind marcate grafic. Atitudinea vizavi de patrimoniul spiritual
crestin este si una de natura culturald, echivaland cu o modalitate de reintoarcere la adevaratele obarsii
ale poeziei. Astfel, literatura religioasa 1i starneste resursele limbajului si-i infuzeaza energii, seve pentru
noi alcdtuiri, care sa exprime mai sugestiv temeiurile personalitatii sale artistice si umane. Chiar si ceea
ce se afla ascuns dincolo de aceasta, cu tot efortul eului creator de a-si proteja adevarul ultim (,,si numai
eu stiu cuvintele pe care nu ti le spun” — Linia de sosire).

Nu in ultimul rand, poeta isi cerceteaza in cartile sfinte chipul ei de la Inceputuri, cauta solutii la
dilemele existentiale sau un posibil interlocutor ciruia sa i se confeseze: ,«Atunci Tu mi vei chema si eu Iti
voi raspunde» [ si voi fi a Ta Intrebandu-ma iar si iar: / «Cum si pe el il iubesc?» / Stiu ca drumul acesta
poate duce niciunde / si cd mergand catre el, Doamne, iarasi gresesc. // $i asa incerc sa nu ma aud, sa nu
ma trezesc, / aruncandu-mi sufletul intr-o cusca de lei. / Grumazul intins catre tine il amagesc, / si
privesti in gol peste umerii mei. // Sa-i sfasie animalul, dacd singura nu sunt in stare, / sa le ucid
alergarea spre tine si dorinta de a te tine de mand, / cdci si singura daca voi arde o lumanare / tu esti cel
pe care-l viseazd sangele meu hohotindu-mi in vana” (Nimicnicie pot numi iubirea?). Totodatd, descopera
similitudini intre destinul unor figuri biblice si propria-i devenire, intre conditia cristica si destinul
personal de creator.

Lirismul subiectiv se retrage — observam — mai accentuat in favoarea povestii dramatizate, a
avatarurilor eului (Jertfe si daruri la sfintirea cortului) ori a formularilor gnomice, oraculare: ,si
incdlzeste-te de la soare, / fara sa-i faci din raza risipd. // «Adu-ti aminte ca ai fost rob in pamantul
acesta» / si cd domnul Dumnezeul tau te-a scos din tarcul robirii In umilintd / si nu mai infige tarusi
langa tarusi, / priponindu-i pe ceilalti si suferintd. // Sau, dacd-i bati In pamant, / leaga de ei pui de ciresi,
firavele corzi de vita-de-vie / sau, ca pe o cruce, asaza cuvantul / ce-l scrii pe hartie” (Repetarea unei
porunci pand ce di coltul ierbii); sau: ,Povara mai grea decat poti sa nu ridici, / asa si cu cel mai tare decat
tine si mai bogat nu te insoti. / Cum se va intovarasi cuvantul cu tdcerea, / cand unul pe celdlalt il alunga
pentru a fi?” (Vinovatul de bine).

Din ciclul venetian retinem, intre altele, piesa intitulata Md alunga de la ea chiar gura ce-mi spusese
,iubito”, o desfasurare de interogatii retorice, crescute in preajma laitmotivului, iardsi interogativ, ,, Eram
acum mai aproape de noi?”. Poemul atinge adevaruri experimentate/validate in clipe de cumpana si ne
aminteste de orgoliul altor varste ale poetei (,Nu vezi In ruine un semn de trufie? // Trufia de a fi fost
ziduri Tnainte de a se surpa, / cand le-a stricat pand la temelie pamantul. / Stii, cuvantul meu ce mai
cheamad la el fata ta / ti-arata doar leaganul, nu mormantul”), atrdgand totodatd in reteaua ideaticd
raportul fiintei cu divinitatea (,,Pe cel care pacatuieste asupra sufletului sau, / cine-1 va indrepta dacd nu
iubirea venind dinspre Tine?”).

%

In anul 2002, apare —sub egida casei editoriale proprii (Universalia, Bucuresti & Universalia
Books, New York) — volumul Inima axonometrici, ce cuprinde creatii lirice din perioada 1987-1998. Ele
sunt Insotite de fotografii realizate de Enzo si Raffaello Bassotto, ale caror lucrdri sunt reproduse si in
editia trilingva a cdrtii-album cu titlul Architettura scavata / Excavated architecture, publicata In acelasi an
la Verona.
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Doina Uricariu 1si grupeaza poemele in cinci sectiuni [,,intr—un camp de anason”, , O radiera
electronicd”, , Casa de piatra”, ,Inima axonometricd” si Jn gradina de maslini” (unde regasim un
grupaj de poezii din volumul Puterea leviatanului)], care, in consens si cu ilustratiile, reliefeaza conceptia
autoarei cu privire la obiectul artistic: ,Dumnezeu este Marele Arhitect al celor ce sunt. Poate de aceea
regasim In orice creatie o0 emotionanta axonometrie, ravnind sa aducd realul in artd si arta intr-o vie
realitate, geometria In suflet si sufletul in geometrie” (coperta a patra).

Privirea axonometricd, abia acum marturisitd explicit, acompaniazd de fapt, prin anumite
dimensiuni (evidentiate de noi pe parcursul altor sectiuni ale eseului), intreaga sa liricd, asigurand
coerenta de ansamblu a operei si facilitand — impreuna cu revenirea i spirald — nuantarea ideilor poetice
itinerante. In culegerea de fatd, intrd in simbiozi axe precum varstele eului, senzorialul si cerebralul,
viata si moartea, rusticul si urbanul, natura si cultura. Din intrepatrunderea lor, la care se simte ea insasi
martora, poeta ia aminte: ,Voi invata o lectie noud, / sa fiu padurea ce s-a nascut dintr-o carte, / pe
sangele inchegat rdsdritul asazd roud, / imbalsdmata lucrare a vietii in moarte” (Cum isi Tnalti cortul tot
mai departe). Extrage potiuni vindecatoare si motive spre a merge cu demnitate si incredere mai departe,
limpezindu-si astfel, atat cat ii sta in putinta, si introspectiile cu aluviuni de fragilitate si de zaddrnicie:
,,Pe frunze ude clatinandu-si mersul, / ea nu mai e decat un drum in toamna, / ea nu mai e nici lacul, si nici
zidul, / nici gura ce ti-a stat in palma. // Ca douad frunze moi de tei, / cu floarea-abia vazuts, stravezie, / ea
nu mai e, alunga-ti-o din gand, / ea nu mai e nici sangele ce scrie // cuvant dupa cuvant si trup in trup, /
leagdn in leagdn, spaima langa spaima, / ea nu mai e decat un nor pierind / In norul ce un alt cer ingaima”
(Despre umbri, II).

Iata, de pilda, textul ce imprumuta titlu volumului, un dialog imaginar cu Socrate, dar si cu
femeia ndscuta in zodia Balantei, hdituita de contradictii si ravnind la asezare-de-sine cu sens in spatiul si
timpul predestinate: ,Bine, Socrate, dar cu ce te indeletnicesti tu? / Cum s-au iscat impotriva ta atitea clevetiri?
/ Cati vreme nu ficeai mai mult decdt ceilalti, / si nimic altfel decit cei multi / te lasau in pace zeii, rdul pe
picioare subtiri te alerga, / rdul mai mult se odihnea. // Cu intelepciunea omeneasci pe care o am i-am
suparat, / totul a Inceput de la cantarul / ce mdsoard intelepciunea. / Al cui talger e mai greu, mai bogat?
// Dar nu e mai bine sa nu se masoare aceasta masurd? / Nu e mai usor sa fii nestiutor? / Daca toate
greutatile ce cantdresc / ne-mping mai grabnic spre moarte, de ce atata zor? // Dar atunci la ce sa mai
tinem bulbul mintii pe umeri? / Nu e o floare otravitoare, / Intelepciunea nu e otrivitoare. // Pun pe un
talger inima si pe celdlalt creierul, / atarna atat de greu sau de usor / spun ce vad si ce inteleg. // Dar cine
ti-a dat sa faci aceastd lucrare?” (Inima axonometrici). O asemenea strategie a depersonalizarii vocii
auctoriale are, si In contextul de mai sus, bataie lungd: vizeaza descoperirea sau legitimarea unor
adevaruri care ar putea capdta mai multa credibilitate dacd sunt puse pe seama, sd zicem, a unei figuri
renumite din filozofia greaca.

Un poem de o rara forta este Biblioteca de pietre, din ciclul ,Intr-un cAmp de anason”. Inspirat,
dupd cum reiese din marturisirea poetei, de lectura unor enciclopedii despre pietrele pretioase, el
anuntd In acelasi timp a treia sectiune din economia volumului, datoratd — printre altele — deplasarii la
niste cariere de piatrd si de marmura in Italia, precum si vizitdrii unor fabrici si a unui muzeu
apartinand clanului Antolini. Aici s-a lasat fascinatd nu doar de varietatea coloristicd ori de amalgamul
insolit al nuantelor, cat mai ales de formele marunte de viatd (plante, cochilii etc.) salvate in stratele de
rocd suprapuse de-a lungul mileniilor.

Textul, semnificativ pentru viziunea autoarei — conform cdreia poezia echivaleaza cu ,,0 ecologie a
sufletului” (asa cum unele pietre se considera ca ar avea proprietdti terapeutice) —, si-ar putea gasi locul
intr-o antologie universald de arte poetice. Construit pe o insiruire ametitoare de elemente, asezate —
majoritatea — in juxtapunere, poemul aminteste de inventarele de od&jdii si obiecte sacre din biserici. In
cazul de fata, comorile tezaurizate (,minerale si luturi”, ,,0 unghie de copil”, ,lobul urechii iubite”,
,aschii de portocald”, un ,sirag de fosile”, cristale, dar si ,musuroaie de sticla” s.a.m.d.), aduse ,,din
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apus, [...] din rasdrit” prin tehnici incantatorii (,Doamne, privirea indragostitd de cele ce sunt / bate cu
betigase grabite in toba ce-si striga solia, / pielea de toba lovita de chiote repezi, / bucuria trecatoare si
zgomotoasd ca o ploaie de vara”), traverseaza un complicat proces alchimic, la care participa — senzorial
si cerebral — poeta: ,le miros ca pe niste flori, / le susur, le Ingan numele, / 0 cascadd ermetica de cuvinte,
/le tin pe cerul gurii / si le repet, / dumicatul lor tot mai dulce in mine”...

Menit a venera intrupdrile materiei si puterea vindecatoare a iubirii, spectacolul prinde lesne in
vartejul sau nu doar regizorul si actorii, ci si spectatorul, sedusi de atributele fonice ale semnelor captate
de ,lingurita strangdtoare de sunete”. Unele versuri seamdna, de aceea, cu niste mantre scandate
obsesiv de un taumaturg, intr-o enumerare infinita, ce persistd in urechea ascultatorului si dupa
incheierea ritualului (asemdndatoare senzatiei produse de Boleroul lui Maurice Ravel). Scoaterea din
incremenire a obiectelor Insiruite, punerea sub semnul dubiului a tot ceea ce le-a determinat si
circumscris Inainte, dez-ordonarea lor starnesc energiile poetei (,,Doamne, privirea indragostita, ca un
acrobat fara plasa sub salturi, / se arunca din ceruri, / tasneste din gavane spre ceruri, / ochiul sare de la
inaltimea genunchilor / spre cortul de nori in miscare”), mobilizandu-le catre descoperirea/inventarea
de legaturi insolite, a unei noi geometrii, care sa-i poarte amprenta personala.

Privit din alt unghi, textul — dedicat de autoare sotului ei, Liviu Dumitriu — devoaleazd, credem,
implinirea procesului de vindecare (cu multiplele-i infatisari), bucuria limpezirii, disponibilitatea de a se
darui unor noi alcatuiri: ,Doamne, privirea indragostita cheama opalul de foc, / deschis ca o scoica in
doua seminte surori / pddurea a impietrit, / isi dezleaga in cristaluri coroana / si paunii de piatra se
deschid cu vuiet de aripi la subtiori”.

Sectiunea cu titlul , O radiera electronicd” atinge, ca element de noutate, conditia celor exilati,
,prinsi Intre graiuri, / liberi prin ele”, siliti sa se acomodeze cu un alt mod de a fi (,nu ma aud respirand,
/ nu-mi aud rugdciunea” — Marea sau Dumnezeu). Tema va fi adancitd in volumul Cartea de sticld.

O imagine ce traverseaza un numar semnificativ de poeme (Cornul de vandtoare, Visam ci sunt un
copil adormit in scutec, Melcii de nucd din feliile de cozonac, In subtirele prapor, Pe limba lui, Aprind lumanarea
s.a., din ciclul , Inima axonometricd”) este aceea a tatalui. Scrinul memoriei scoate la iveala franturi de
viatd din care fiica aflatd departe se hraneste, permitand astfel pdrintelui sa-si continue lucrarea-i
modelatoare. $i in cazul lor, poetei i se pare mai adecvat registrul narativ, insa acesta emana un lirism
tot mai dificil de pazit in profunzimile fiintei: ,Nu stiu cum te-a luat moartea cu ea, / te-a gasit fetita mea
cazut in dreptul pragului, cu obrazul pe primele trepte, era calda carotida ta, asa mi-a spus, / mai
palpaia un rest din flacdra vietii, / de fapt semnul ca viata se scursese din tine, // eu dormeam la mii de
kilometri / cu urechea fierbinte, ingropatd in lenjeria americand, / urechea ta se racea tumefiatd, / ca un
hematom de irisi. // Auzul tdu se stingea / avea culoarea florilor” (Urechea albastri)'.

*

Urmatoarea aparitie editoriald (cu editii in 2016 si 2019) e intitulata Cartea de sticli, denumire pe
care Doina Uricariu o lamureste intr-un eseu publicat in iarna anului 2013 in revista ,,Tnsemnéri iesene”.
Ea compard poemele cu niste , placute din sticla pe care fusese lasata sa cadd, din seringa cu sange ori de
pe buricul unui deget, picatura rosie dintr-o fiinta umana. Ca sa fie apoi atent analizata si testatd”2.
Lectura devine astfel —in opinia eseistei — ,,0 analizd de sange”.

Metafora are in vedere si fragilitatea sticlei (a poeziei, a fiintei), proprietatile sale casante, in directd
legatura cu operatiunea de spargere pe care o realizeaza autoarea insasi: ea sparge existenta in cioburi, o
zdrentuieste pentru a o realcatui/reinventa dupa voia proprie, in functie de starea psihicd de moment
(,,Scriu poeme din zdrente si carpe, / amestecate cu polyester, / inalt pe corabie toate panzele la catarg, /

1 Poezia este datata 5 octombrie 1998, zi cu tripld semnificatie: este ziua cand fiica, impreuna cu Liviu Dimitriu, au
asezat pentru fostul ofiter o cruce de marmura la Cimitirul Eroilor, avand sculptata o inima axonometrica; pe 5
octombrie 1944 tatal fusese ranit grav pe front; tot la 5 octombrie Doina Uricariu implinise 48 de ani.

2 Doina Uricariu, Cartea de sticld, in insemnari iesene”, an V, nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2013, p. 7.
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autoportret cu papusa de carpe” — Cartea lui Gaetano Pesce), neincorsetata de niciun fel de oprelisti (,,Sa
scrii poezie fara botnitd / Fard masca de tifon cu care te aperi de orice contagiere umana, / Fard masca
verde cu care intri In sale de operatie” — idem).

Aceasta modalitate de recuperare, din perspectiva actualitdtii, a ceea ce a fost echivaleaza astfel cu
o rds-cumpidrare — o tentativd de a mentine in viatd (a duce mai departe) farame de real care si-au ldsat
amprenta asupra personalitatii sale umane si creatoare. Procedeul, exploatat si in volumele dinainte —
memoria dovedindu-se insdsi coloana vertebrald a poeziei sale —, inlesneste radiografierea sinelui si
dezviluirea melodiei proprii (voce care se dovedeste uneori mai indaratnicd: ,imping andreaua, / lama
de ras lasa o taietura subtire, / pe buricul degetului mare si al celui aratator, / vezi, armonica, e sangele
meu, / doar tu te Incapatanezi sa nu-mi arati / sunetul ce te locuieste” — Muzicufd).

In tomul de fati, revizitarea trecutului constituie deopotrivdi un pretext de abordare a
problematicii exilului (,,Ce poate fi plecarea din tard, / atunci cand te asezi mai resemnat in toate / si ca o
pasdre zburand spre moarte, / uiti ca ai aripi, te scufunzi in gheara / si trupul ti-] aduni in tot ce te
desparte / de cer si vantul ce te impresoard, // De ce sa zbori, cand gusa In tarana / culege viermii fara
ostenire” — Exil) si de meditatie din alte unghiuri — axonometric — asupra mai vechilor constante lirice ale
autoarei.

Asezata in fata computerului, poeta vede pe ecranul memoriei afective scene din copilaria de la
marginea Bucurestiului (,,Iarba e verde, albastra si rosie in spicul verii, / Calcaiele mele se inverzesc si
aleargs in amintire spre tine, / Iti arati padurea, din nou, e in stinga noastrs, / Intreruptd de unititile
militare, / De tintele de carton si piramidele de carbuni / Pe care ma cocotam in copildrie. [...] Nu calca
pe iarba verde a acestui ecran, / pe campia de sticld, pe care eu alerg si iti scriu” — Campia de sticli), iubiri
apuse (,,Ard buzele mele strivite de sarut, / in amintire, gingia mea sangereaza. // De gatul tau ma tin / si
stau pe varfuri, / de cer atarnata” — Cerul si pamantul), venirea pe lume a celui de-al doilea copil (,,Si cand
te-am vdzut, erai atat de frumoasd, / Cu lumina in tine strecuratd / $i menitd sd ramana in tine / Toatd
viata, a ta si a ei, acasa. // Stralucea pe pielea obrazului, / In unghiile de sidef, de la maini si picioare, / In
parul tdu cu suvite de cupru si aur, / In irisii ochilor / Pe aripioara narilor mici, cat miezul din
lacramioare” — Andreea). Sunt tot atatea picaturi din sangele ei, din ceea ce o defineste, rasfirate pe
placute de sticla si iscodite microscopic.

Dintre figurile parintesti, cel mai des apare tatédl (imaginea maternd, discreta in poeme, o putem
insa identifica in volumele de memorialisticd), ale carui vorbe cu miez (,,0 sa ne bucuram de tot ce ne
vine din cer” — Piatrd vdnitd), cateodata sagalnice (avand ca pretext, sa zicem, uniforma de aviator a
ofiterului: , Ce fel de gri, ma intrebi, / de soarece, / de sindrild, / de ciment, / de iapd surd sau de cenusa?
// Un gri, ca mdciulia de mac / si mucegaiul crescut peste piersici uitate in galetusa” — Gri), fiica nu doar
cd le aude si acum, ca adult, dar le si salveaza pentru alte generatii. Principiile de capatai transmise de
parinte isi activeaza astfel — si isi probeaza! — din nou, durabilitatea. In plus, descendenta se simte
ocrotita si stie cum sd dea sens constructiei proprii. Dorinta retrairii altor varste, cind acesta era in viatd,
se repercuteazd implicit asupra gesturilor cotidiene: 1l vad pe tata in toate fructele din livads, / gust
dintr-o piersica, musc din caisa, / poate asa va putea sa ma vada” (In visul ce-ti inchidea cimasa la piept).

Remarcam, in unele piese ce rememoreaza vremi apuse, alunecdri subtile dinspre ludic spre tragic,
de la bucurie la gravitate, asa cum se iIntampla in poemele Cilitorie in jurul pamantului, intr-o roabd (,Hei,
tu! roaba noastra, iapa noastrd de fier, pe cdrare, / sa nu ne rastorni cu pamantul in moarte!”), Hai la
groapa cu furnici (,Hai la groapa cu furnici, te cheama copiii / si tu i asculti si cobori in pamant, in
mormant”) sau Cerul si pamdntul (,Nici nu stii cand Incepi sa nu mai mergi / de-a busilea inspre
moarte”). Pana si ritualul prepardrii cafelei capata conotatii ce depdsesc cu mult gestul obisnuit:
lingurita amesteca, de fapt, timpul, iar zahdrul pamantiu dizolvandu-se in ceasca pare a se topi odata cu
fiinta insdsi (In lumina de culoarea pamantului).
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Retinem, de asemenea, amplul poem din deschiderea volumului, intitulat Evanghelia poetilor sau
Toboganul — un fel de conversatie peripateticd, la care participa magistrul si discipolii. Retorismul
interogatiilor (predominante in economia textului), ambiguitatile, amestecul campurilor semantice pun
la incercare absolutul adevarurilor, conditia scribului si puterea cuvantului (,,cat e de larg si cat de
inalt?”), problematizeaza relatia om-divinitate (,,Se odihneste Dumnezeu? / E o sambata cat un veac, cat
un mileniu?”), dictatura etc.

Piesa antologica, socotita de poeta o ,Panorama a desertaciunilor” sau ,Divina comedie
modernd”, ea este totodata un manifest implicit al poeziei postmoderne, marcat de fncrucisarea limbajelor
(Liviu Dumitriu), de polifoniile sublime si, deopotrivad, derizorii: ,Mereu multimile sunt aratate ca niste
oi / necdjite si ratdcite, fara pdstor, / isi numara bogdtia in scaietii si cdpusele / care le umplu de
ceaprazuri si decoratii. / Cate piei poti sd jupoi de pe un miel? / Cate, daca numai un singur prapure /
poti sa-i nalti din maruntaie? // Si poeziile, ca niste turme de oi, / merg cu botul inghesuit in burta / sau
picioarele de dinapoi ale soborului, / estetica oilor, / morala pieilor date cu sare, / tunde-le / vorbele, /
tunde-le / vorbele, / laolalta, / in silozuri, scarmdna lana lor, / mielul sfant strange la piept crucea, /
precum toiagul sau lumanarea. // Cine-si urmeaza calea sau drumul imparatiei? / Cine urmeaza
spinarile inghesuite laolalta, priponite-n islazuri / sau mielul, in baia de sange ratacitor? / O rostogolire
de semintii in Cartea neamului lui Iisus, / aici o rostogolire de coase, un rastel de seceri, / cu taisul vested,
neatins de ani, / au uitat de grumazul lucernei, / de rapita si de sunatoarea precum mozaicul de aur din
bazilici. // E mult de secerat iar lucratorii sunt putini. / Piramida uneltelor ruginite e mai inalta / decat
copaia tdranii intoarse cu fundul la cer, prin cimitire, / paie de vorbe, / vorbe de paie”.

Dialogul aduce iarasi inainte-ne multitudinea de travestiri ale fiintei auctoriale, dirijate si
stimulate de acelasi regizor, chiar jucate de el, intr-un spectacol live, cu publicul in sala. Am putea sd
adaugam si celelalte chipuri ivite pe rand din culise: mama, sotia, femeia, tatal, preotul, soldatul, poetul,
pictorul, umbra, figurile biblice s.a.m.d. Fiecare are ceva de spus. Am putea, in egald masurd (o
adevdrata provocare aceasta, sugeratd noud de privirea eseistei asupra operei lui Emil Botta), sa
aborddm astfel de , categorii ale inseldrii [...] mai degraba intr-o acceptie existentialista, iar nu ca unelte
actoricesti, ca patetism histrionic, teatralitate si artificiu, intr-o acceptie la Indemana lecturii critice ce
extrapoleaza viata in opera si romanteazd biografia”... Sau sd punem pace, cum a procedat Doina
Uricariu in Apocrife(le) sale, intre polifonie si existentialism.

*

Egala cu ea insasi, dar mereu surprinzdtoare, refuzand (ocolind) redundanta si alunecarile dincolo
de un tipar mental si cultural bine configurat inca din primele carti, poezia Doinei Uricariu ofera mai
multe perspective analitice decat cele pe care am Incercat noi sa le configuram in paginile anterioare.

Fixat bine in constiinta criticii si a propriei generatii literare, autenticul ei portret poetic pune in
lumina luciditatea, melancolia austera (uneori, ,agresiva”) a poeziei sale, dar si verticalitatea morald a
autoarei, senzualitatea (adesea Imbrdcata in vesmintele cotidianului), precum si feminitatea imanenta a
viziunii si a sensibilitdtii sale.

Revelatiile memoriei afective si familiale si nu putinele Indradzneli civice depasesc, prin proiectia in
universal, conjuncturalul si constrangerile obisnuite. Stiinta exemplard a versului, tdietura fermsd,
adecvarea sintaxei sunt mereu prezente, dar imaginatia poetei e intotdeauna libera, necenzurata.
Perceptia este proaspata si confesiunea verosimila.

Sunt, acestea si cele semnalate pe parcurs, atributele unei poete pe care criticii si cititorii din toate
generatiile o vor (re)descoperi cu placere estetica si cu real profit intelectual.

1 Doina Uricariu, Apocrife despre Emil Botta, ed. cit., p. 49.
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¢ DORIN NADRAU (S.U.A))
Portrete contemporane de

scriitori romani in America

¢
Mircea STEFAN

Fard a fi un luptdtor, poetul Mircea Stefan e mai degrabd un fel de zeu meditativ,
trecand printre lucruri cu infiorare si delicatete. El mangdie cu ochii peisajul de
toamnd, alind caprioarele care 1l viziteazd de aproape, se lasd furat de apropierea
padurii, de tot ceea ce ii aduce in memorie privelistile pierdute ale unei patrii pardsite.
Mircea Popa

oet de o remarcabila valoare, Mircea Stefan este de multa vreme o figura culturald bine

cunoscuta In diaspora romanilor din America de Nord (Statele Unite si Canada), dar si in

randul creatorilor de poezie din Roméania. Conexiunile scriitoricesti pe care le intretine pe cele

doud continente, vrednice de admirat, precum si implicarea in multiple demersuri editoriale si
publicistice, denota cu prisosinta calitatea sa de adevdrat animator cultural. A probat ca are tot ce-i
trebuie pentru asta: intelegere profunda a unei idei, energie, determinare si, in plus, maiestrie in a se
misca cu abilitate Intr-un mediu special care necesitd multa prudenta cum a fost dintotdeauna mediul
literar. Satisfactiile pe care le-a trdit In aceasta sferd de activitate nu sunt pentru el decat reusite
secundare de validare, visul sdu fiind acela de a fi, nainte de toate, un poet autentic. Mircea Stefan
personificd mitul poetului incontestabil, fauritor al unei opere sincrone sintactic cu ritmurile timpului
sau, dar care se distanteaza de trendul general printr-un accent de discreta gravitate, intr-o perioada in
care multi considerd literatura ca vanitate sau chiar improvizatie.

A vorbi despre Mircea Stefan iInseamna a contura o personalitate care a trudit o viata pe multiple
fronturi cu pricepere, pasiune si un constant crez, acela de a fi o faclie lumindtoare. Mircea Stefan a stiut
sa-si exercite deopotriva vocatiile iIn domeniul stiintei ca fizician, editor de emisiuni radiofonice, dar mai
ales ca poet. Iata sirul de aspecte ale principalelor activitati care marcheaza o personalitate complexd a
tehnicii si culturii romanesti peste hotare. Afirm, fara riscul de a fi contrazis, cd Mircea Stefan, prin
activitatea literara, a deschis o noua etapa in istoria si evolutia miscarii culturale a diasporei de peste
Ocean printr-o gamd larga de idei care necesitd a fi cunoscute intr-o tara multiculturald,
confruntandu-se cu vremurile si oamenii ei, fara sa-si uite glia stramoseasca” (Aurel Pop).

Mircea-Stefan Bartan (pseudonimul literar: Mircea Stefan) s-a ndscut in Tileagd, jud. Bihor, la 29
septembrie 1947. A urmat scoala primard In comuna natald, dupd care a absolvit Liceul Teoretic din
Alesd facand parte din prima promotie a liceului, in 1965. Dupa efectuarea stagiului militar (1966-1967),
a urmat cursurile Facultatii de Fizica a Universitatii din Cluj Napoca, pe care le-a absolvit in anul 1972.
Pana in anul 1975, a fost fizician la Ferite Urziceni, iar apoi a lucrat la Institutul de Cercetare Stiintificd si
Inginerie Tehnologica pentru Electronica din Bucuresti ocupand functia de cercetdtor stiintific
(1975-1991). Intre 1991-1993 a fost redactor principal la Radio Roménia Cultural (Departamentul pentru
Stiinta-Educatie-Invatimant) si editor al emisiunii ,De la informatie la Informatica”. P4na in 1995, a fost
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managerul propriei firme, Mira Bart S.R.L. A facut numeroase vizite de documentare in Germania,

Franta si Elvetia.

In funie 1995 s-a stabilit cu familia (sotia si cei doi fii) in Statele Unite ale Americii gratie , Diversity
Immigrant Visa”. Actualmente locuieste in statul Ohio, aproape de lacul Erie, in zona metropolei
Cleveland, unde si-a deschis o firma familiald de prelucrare a granitului si marmurei cu aplicatii diverse.
Aici a achizitionat o proprietate intr-o zond de rezervatie naturald, proprietate numitd generic pentru
apropiati ,Casa poetului”, unde printre brazi si cdprioare se dedica finalizdrii ,, marilor proiecte” literare.
Mare amator de computere, sah si gradinarit, isi trdieste din plin a doua tinerete Inconjurat de o natura
generoasa si o familie care il incurajeaza si sustine.

Mircea Stefan a debutat In poezie cu patru poeme publicate in revista , Echinox” (Cluj Napoca) in
anul 1972. A colaborat sporadic la cunoscute reviste literare ca ,Familia” (Oradea), ,Steaua” (Cluj
Napoca) si Suplimentul ,SLAST” (Bucuresti). Revistele , Citadela” si ,Marturii culturale” din Satu Mare
i-au publicat considerabile grupaje de poeme.

Opera poetica a lui Mircea Stefan a fost materializata in peste 20 de volume publicate: , Tablouri”
(2004), ,Cina” (2004), , Carate de septembrie” (2004), , Alte poeme pentru mai tarziu” (2004), ,Un alt
septembrie” (2006), ,,Ortografiile nordului” (2007), ,Poeme de luni” (2007), ,, Alungat din singuratate”
(2009), ,,Poeme mici pentru oameni mari” (2010), ,Poemele dintre cuvinte” (2012), ,Poeme pentru
Maria” (2012), ,,Diminetile cdprioarelor” (2012), ,,Poeme mici pentru oameni mari” (2013), , Armurierul
cuvintelor” (2013), , Prefix 101” (2014), ,, Amiaza puiului de cerb” (2015), ,, Amurgul caprioarelor” (2016),
,Dincolo de singurdtate” (2016), , Vinovat de septembrie” (2016), ,,in’gelepciunea bufonului” (2017),
,Zero absolut” (2018).

Creatia poeticd a lui Mircea Stefan este stralucit caracterizata de Stefan Damian care in temeni fara
echivoc sustine urmadtoarele: ,Vorbind despre poezia lui Mircea Stefan, am avut intotdeauna
posibilitatea sa observ cd aceasta se naste dintr-o particulara cercetare a cuvantului. A cuvantului poetic
sau mai putin poetic, dar, oricum, dintr-un cuvant capabil intotdeauna sd ilustreze fara trunchieri o stare
privilegiatd in care autorul se regaseste, cu care doreste sa se identifice si pe care, In acelasi timp,
incearca sa o evite, ca si cum s-ar jena de aceasta. Raportul autor-cuvant se constituie astfel din frazari,
uneori incomplete, exprimate riguros, cu numeroase «fulgerdri lirice» care devin tot atatea elemente
fragile, mai mult sau mai putin capabile sa vesniceasca stdri sufletesti si sentimente diferite”.

Insuméand poezii ce reprezintd o covarsitoare majoritate a creatiilor sale lirice, trilogia lui Mircea
Stefan, incluzand trei volume de o apreciabila calitate literara, ,,Dincolo de singuratate”, , Vinovat de
septembrie” si ,intelepciunea bufonului”, probeazi incontestabila finete a stirii poetice ascunse a
autorului.

Scriitor echinoxist prin anii de studiu din tineretea clujeand, poetul ne ofera o lucrare ce meritd nu
doar citita, ci chiar si studiatd, surprinzand atat prin forma in care a vdzut lumina tiparului, cat si prin
interesul pe care il suscitd aflarea dimensiunii operei acestui creator sensibil destul de greu de incadrat,
el ramanand oarecum fidel unei forme de poeticitate ce cu greu poate fi indosariata.

Lirica lui Mircea Stefan releva teme asupra carora mediteaza cu intensitate, cititorul descoperind
in poemele sale deopotriva ceea ce este accentuat omenesc, sentimente si taine puternice, ca si elevari
specifice unor evidente energii interioare. Adresandu-si numeroase intrebadri, poetul se deconspira cd el
cautda In permanenta, ficand dovada, prin poeziile sale scurte, gasirii unor raspunsuri rezultate din
veritabile reflectii (, Amintiri paralele”, ,Cartea si viata”, ,Locul unde apare ingerul”, ,Oglinda pe un
cer de lacrimi”, ,Ah! Ce adanca noapte”). Un exemplu demn de mentionat este poezia cuprinsa in
prima parte a trilogiei, intitulata Oceanul care ne desparte: cerul s-a daramat peste mine / ce pulver /
zapada / pe munte / In sus / noi ne-am adus aminte / despre moarte / numai cand noaptea s-a dus /
schiorii trec iardsi pe mare / pe crestele albe de val / si aripi de inger In zare / par clipele grele un dar. Din
onestitatea cu care exploreaza la nivelul propriei poezii tot ce este mai vulnerabil, deci mai adevdrat,
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Mircea Stefan isi trddeaza un crez poetic propriu, acela de a nu-si indeparta directetea, demers ce-i
confera un tip de lirism pe care il adopta oarecum paradoxal, dar original, particular poemelor sale.
Sunt poezii care scot in relief apelarea la filtre fine, sofisticate, care atribuie scriiturii o frumusete aparte:
se pierd in septembrie palmele tale / ca intr-o cadd cu grau aurit / anotimpul patriei tale / casa poetului /
aici langa rau / si deodatd / atat de viu / septembrie / ca un suras de femeie / singurdtate obosita pe gura
/ ninge acum / si ascult / un poem in epurd (Poem in epurd) sau , pe cer se proiecteaza doar clovnul
acrobat / numindu-se el insusi al norilor barbat / hai tatd uita de ce esti acuzat / asa cum viata / si tu / esti
numai un cer senin / strdpuns printre secunde de-alicele de crin / uite Socrate doarme / eu ma joc printre
serpi / sunt blanzi / cresc in gradind / tu nici macar nu-i vezi (Printre lacrimi o joaca de ingeri).

Influenta blagiana si, pe alocuri, cea soresciand, si chiar asiatd, ies in evidenta in tot corpusul
poetic al poeziei lui Mircea Stefan. Nu face exceptie nici volumul al doilea (,, Vinovat de septembrie”),
structurat pe trei capitole: ,Diminetile cdprioarelor”, ,Amiaza puiului de cerb” si ,Amurgul
cdprioarelor”.

Cartea ne prezintd o scriitura filtrata si decantata de tulburdri lirice in consonanta cu nervul
sensibil al autorului. Semnificative sunt poemele in care poetul pune in valoare formule stilistice
deosebite si meditatii filozofice lipsite de complexul cdutdtorului de filosofie, intr-o creatie atinsa de
valul postmodern, demonstrand totodata o uimitoare priza a firescului: din cer a inceput sa ploua iarba
/ picaturile cad peste noi / franturi din acel niciodata / copac impietrit pe o vatra / nepamantescul trup va
povesti / si viata noastra se va desfrunzi / o negrdita oaza / ce ne-asteaptd / lumina zilei dinspre miazazi
(Lumina zilei), acolo departe / in Ardealul mirific / murele ard intr-un ram / prin paduri se aude un
zumzet de arme / se scurge un cer peste deal (Secventa dintr-un tablou), cerul se leagand beat / pe drum
inainte / trece un car Incarcat / cu alte cuvinte / apele curg / dinspre munti / mai clare / mai adanci
nedezmintite / nu stii cum sa te arunci / peste treapta pierdutd / numai sus / zapezile mor / iubiri care
nu-s / parcé urca din vis (Orizont translucid). Intalnim, fard indoiald, o viziune poetica originalé, dublata
de un limbaj, pe cat de simplu, pe atat de bine ales, inducand un procedeu stilistic stralucit promovat de
arta poetica soresciand. Din aceste motive, este limpede ca efectul nu poate fi decat ca cititorul este
adesea derutat de iluzia intrdrii intr-un labirint al unui univers liric greu de investigat, imprejurare
consolidata de un adevarat ermetism, preferat in unele versuri. Cred cd, din aceastd cauzd, poetica lui
Mircea Stefan dobandeste reale calitati in privinta valorii si modernitatii ei.

Priceput manuitor al metaforei, figura semantica pe larg uzitata in modelele sale lirice, poetul o
foloseste totusi cu prudentd, insotita de o nivelare vadita a ostentatiilor sale conceptuale, ceea ce atribuie
operei sale o altd trasatura distinctiva.

Poeziile apartinand ultimului tom al trilogiei (, Intelepciunea bufonului”) sunt grupate in dous
sectiuni: ,Capturd de imagini” si ,Numardtoarea inversa”. Simplitatea expresiei genereaza
neconditionat o directete de un impact poetic puternic, toate poemele fiind contemplabile prin aceasta
prismd, ele nascandu-se dintr-o absorbtie a unor trdiri adanc inraddcinate. Merita redate trei poezii care
ilustreaza cu prisosinta poetica din aceastd parte a lucrarii: exista o distinctie a secundei / o diferenta
suava intre maluri / ochii par stinsi / nespusd patima / cand nu recunosc cuvintele / pe care eu le-am
scris / amurgul vine prea repede / ne alungd subit dintre orbitoarele litere / pe care le-am omis / si nu
mai vad gradina ldsata aici de / Dumnezeu / ascult apoi cu ochii larg deschisi / un cantec / ,Doamne
ocroteste-i pe romani” (Cantec), nu vom putea adormi / de azi inainte / loviti cu pietre / parasiti de
ingeri / nu vom putea adormi / cum lacrimile altei lumi / in care m-a iubit o femeie / am avut prieteni
care m-au hulit / orase care nu mai sunt / tinutul de unde / nu se mai vede (Exod cdtre icoane), daca treci
pragul zilei fara frica si Incepi / sa visezi / vei uita / daca treci pragul zilei / si atatea cuvinte te vor arde
pe buze / sa stii ele plang in oglinda / poate mainile mele vor pastra amintirea / poate ochii mei vor uita /
am sa plec sa colind la amiazd / pe mal pana seara cand devin mai lucid (Scrisoare catre un prieten).



Nr. 3 (7) / septembrie 2022
www.conexiuniculturale.com

Trilogia se preteaza la lecturi repetate care destind textul pe un intins camp ideatic, ceea ce face
posibila descoperirea caracterului organizat al intregii opere poetice semnate de Mircea Stefan. De la
preferinta poetului de a spune lucrurile fara artificii si pana la tonul aparent confesiv, o categorica
incordare strabate textele reunite aici, tensiune care atrage o anumita abstractizare a mesajului.

Oscilarea intre viatd si moarte, esenta si aparenta, eternitatea si perisabilitatea fiintei umane, ca
sustinuta de refugiul in metafora, determind o meditatie profunda asupra trecerii timpului si a
necesitatii de a intra in rezonantd cu inaltul. Opera lui Mircea Stefan indeamna la reflectie, modificarile
frecvente In masura versului, lipsa semnelor de punctuatie, spatiile din text, incitand cititorul si
invitandu-1 totodatd la cugetare. Trebuie remarcat si faptul cd sunt prezente numeroase pasaje livresti
care insd nu ingreuneaza nicidecum perceperea nealteratd a mesajului. Se impune observat ca lecturile
repetate ale poeziilor induc o incontestabild complicitate cu autorul. Stiind cum sa abordeze temele mari
fara a aluneca in conventional si in clisee, poezia este, in aparentd, una deschisd si directd, cuvintele
simple si constructiile aerisite dovedind talentul de a schita perimetrul unei lumi in care sensurile
existentiale si cele morale pot coabita nestanjenite. Asumandu-si cu indemanare jocul dintre opacitate si
transparenta, dintre esential si imaginar, Mircea Stefan izbuteste sa transmita prin lirica sa o emotie
autenticd. Trilogia sa constituie o lucrare ce poate satisface gusturile si pretentiile amatorilor de poezie,
implicand cunostinte diverse si facand uz de cuvinte proprii filosofiei, istoriei, fizicii, matematicii si
sociologiei, o creatie interesanta care merita atentie.

Consider ca reproducerea in continuare a unor succinte referinte critice semnate de personalitati
bine cunoscute In viata literara, opinii privind poezia lui Mircea Stefan, va intregi, neindoielnic,
prezentarea poetului si a operei sale.

= ,Mircea Stefan este fizician si membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Poezia lui se
adreseaza ratiunii, gandirii si, in imediata apropiere, inimii, in niciun caz sufletului, hipersensibilitatii
acestuia. lata o reprezentare doveditoare din poezia «Zero absolut». Reiau: «cand ochii zeilor plesnesc /
se lasd frigul pe intreaga zare / mugurii primaverii nu mai incoltesc / iubirea pentru tine moare / o
entropie nula-n asfintit»” (Marian Barbu)

=, Poezia lui Mircea Stefan este plind de surprize. Dacd nu as sti ca autorul a facut studii tehnice
(fizica electronica) si a lucrat peste 20 de ani In cercetare stiintificd, as fi tentat sa cred ca a studiat
filosofia. Noi sensuri, simboluri, mesaje subliminale dintr-un «zero absolut» la plus 273,15 grade Celsius,
incanta gandurile cititorului. As zice cd Mircea Stefan este un poet al surprizelor, al nastrusniciilor
poetice. De unde atatea frumuseti, cum reuseste sa adune muzele lumii sa-1 inspire atat de magistral...
Pentru mine, Mircea Stefan depdseste barierele obisnuitului in poezie. Este un transcedental”
(Alexandru Cetateanu)

= ,Traind perioada mirificd a primei poezii, cea a vietii, si spatiul transilvan de care vointa
destinului l-a separat, autorul il recreeaza in inchipuire si il reflecta pe pagina prin cateva mici elemente
particulare, elemente fugitive, impresii care adesea i se par relevante si pline de sensuri ascunse si care
n-ar astepta altceva decat sd fie aduse la cunostinta tuturor” (Stefan Damian)

=, Versurile lui degaja o anumitd stare de veghe, de asceza civica, de atentie la scara planetara a
lumii. Primejdiile veacului s-au Inmultit si el trebuie sa le facd fata, conform unei traditii pe care si-o
revendicd din misiunea christica sau misiunea poetica: «ne latra cainii domnului Stanescu / cei nendscuti
in noapte si cuminti / parinte-al nefiintei Eminescu / ramai asa mai mult un inger sfant»” (Mircea Popa)

=, Poetul este un tipic creator pelerin pe doua continente, de unde si campul bipolar al trairilor lui.
Oricati pioni s-ar muta pe tabla de sah a vietii lui, poezia rdmane o constantd. El reprezinta stirpea
poetilor diasporei a cdror fiintialitate se Intrupeaza in dualitatea raportdrii la realitate. Versurile lui
Mircea Stefan, lipsite de semne ale punctuatiei si de cuvinte majuscule, cuprind elemente de o ars
poetica minimalista. Descoperim astfel o creatie lirica de plan secund, dar nu lipsita de miza in ierarhiile
poeziei romanesti contemporane” (Anca Sirghie).
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In fine, se cuvine mentionat si un strilucit demers editorial pe care poetul, retras la pensie in
turnul sau de fildes de la ,casa poetului”, l-a antamat cu ddruire si perseverenta: revista , Conexiuni
culturale”, publicatie de o valoare intelectuald deja recunoscuta (independentd, necenzurata si
nesustinuta financiar de vreo institutie), la care, impreund cu redactorul sef Ion Cristofor, atrage si
concentreaza personalitati remarcabile ale literaturii romane, adevdrati ,aristocrati ai culturii” ce isi pun
semnatura pe laborioase studii, analize si originale creatii literare.

¢
Norman MANFA

Cirtile mele readuc, sper, confruntarea dintre individualitate si agresiunea Istoriei, credinta in
frumusetea, binele si adevdrul creatiei, simbioza stimulenta dintre Atena si lerusalim in gindiren
europeand, mostenirea activd a literaturii central-europene, in edificarea modernititii. Sunt premise
pretioase pentru ceea ce a parcurs biografia si bibliografia mea.

Norman Manea

nul dintre cei mai apreciati prozatori romani contemporani, Norman Manea, stabilit din anul

1988 in Statele Unite ale Americii, este un scriitor care, dincolo de a fi un eseist remarcabil, de o

concizie si intuitie uluitoare, a demonstrat prin opera sa ca este si un fascinant povestitor, un

excelent romancier si memorialist. Tot timpul a trdit si locuieste si in prezent inlduntrul limbii
romane, In Romania sau aiurea in lume, la New York, de pilda, limba locurilor natale rdmanand casa
fiintei sale: , Trdiesc astazi, desigur, si in engleza. Sunt profesor universitar, lucrez tot timpul in engleza.
Nu pot risca insa literatura intr-o limba invatata tarziu. Eul profund locuieste in limba romand, acolo 1si
cauta expresia” (un interviu din 2010). Carmen Musat, reputat critic literar, doctor in filologie, il
caracterizeaza intr-un condensat portret de scriitor In termeni ce tradeaza o vadita pretuire, astfel:
,Norman Manea este unul dintre acei scriitori cu care, oricat ai discuta, ai mereu impresia ca niciodata nu
e destul, cd raman intotdeauna o multime de alte lucruri de spus. Scriitor total, care te impresioneaza prin
echilibrul sau si prin perceptia infinit nuantata a realitatii din jur, Norman Manea nu ezita sa fie transant,
sa-si asume deschis atitudini ferme, dublate mereu de o intelegere umana care il diferentiaza net de
postura inchizitoriald a unora dintre contemporanii nostri”.

Opera lui Norman Manea (atat cea fictionala, cat si cea non-fictionala) comporta trei teme majore:
experienta Holocaustului, trdita in copildrie, in timpul celui de-al Doilea Rézboi Mondial, existenta ca om
si ca scriitor, In interiorul sistemului totalitar comunist, si exilul.

O laconicd cercetare a vietii si carierei scriitorului se impune a fi parcursa urmarind traseul
biografiei sale in contextul geografic al evolutiei lui, distingand doud perioade: in Romania si in emigratie.

Norman Manea s-a nascut in 1936 la Burdujeni, localitate care pe atunci era un sat in judetul
Suceava, devenit ulterior un cartier al Sucevei. Despre multiculturala Bucovina a acelor ani, avea sa
afirme: ,,Vin dintr-o regiune unde trdiau oameni si cirti, spunea un mare poet al exilului (...), Paul Celan, cel
mai important poet german al secolului al XX-lea, ndscut in cosmopolita mea Bucovind natald”. Tatal sdu,
Marcu Manea, era contabil la fabrica de zahar din Itcani. Cele doud localitati, Itcani si Burdujeni, si orasul
Suceava, aflat pe dealul fostei cetdti medievale, erau varfurile unui triunghi cu laturile egale de circa 3 km.
Mama sa, frumoasa Janeta Braunstein, era ,libraritd” in Burdujeni, fiica lui Avram care avea o librarie.
,Acasd In familia bunicului meu, unde se serveau produsele irezistibile ale artei culinare si diplomatice
ale familiei, la balurile de fast austriac din Itcani si Suceava, in rarele caldtorii in capitala Bucovinei,
Cernauti, Viena acelui capdt de lume, la sarbatorile calendarului vechi din vechiul Burdujeni, in sala de
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teatru Dom-Polski din Suceava, in sala de cinematograf unde indragostitii descoperisera numele
actorului american sau englez sau australian Norman (...) se cumulau potentialitatile care sa-mi poarte
numele”. Bunicul din partea tatdlui era , brutar de sat, cu gospoddrie taraneascs, vite, oi, cai”.

In anul 1941, Romania a intrat in razboiul impotriva Uniunii Sovietice, iar evreii din Bucovina au
fost deportati in Transnistria, printre acestia fiind si copilul Norman in varsta de cinci ani si familia lui.
Trenurile cu destinatie previzibila au pornit din gara Burdujeni. Imaginile de atunci, incepand cu
octombrie 1941, i s-au Intiparit adanc in minte, marcand amintiri dureroase: expulzarea, convoiul
exilatilor, trenul, pustiul beznei, debarcarea nocturnd, Impuscaturile, tipetele, jaful, baionetele, frigul,
foamea, frica, mortii. Un episod dramatic de o mare incarcatura emotionala a fost cel privind atasamentul
tulburator al Mariei care se lupta cu disperare sa-i insoteasca in momentul plecdrii. Maria fusese luata in
grija de bunicul lui pe cand era o copild de taran, fiind apoi doica lui Norman. ,Orfana devenise un
membru al familiei cu putere absolutd In toate chestiunile zilei, chiar si In cresterea noului-ndscut.
Adoram ZAna Buna. in octombrie 1941, cu greu izbutiserd santinelele s-o dea jos din tren, se zbatea, se
strecurase in vagonul de vite, murdar, ticsit de trupuri si pachete, decisa sa-i urmeze pe cei pe care i
considera ai ei. Nu a reusit”. Mai tarziu, riscindu-si viata, a razbit cu mare dificultate si a ajuns la ei, in
Transnistria.

Bunicii si alte rude, mai indepdrtate au pierit in perioada deportarii. Norman Manea si familia sa
restransa au fost repatriati din URSS la 18 august 1945, ziua Inregistrdrii la Politia lasi, ajungand la
Falticeni, unde au locuit la familia tatei, la unchiul Aron, iar apoi la familia Riemer. Locuind la Falticeni,
in Moldova, si nu la Suceava, in Bucovina, aceasta parte a familiei nu fusese deportata. Dupd doi ani,
familia lui Norman s-a mutat la Radauti, ,un fermecdtor orasel bucovinean, nu departe de granita
sovietica”.

In 1947, s-au intors la Suceava, unde Maria, care se cisitorise intre timp, era sotia secretarului
partidului comunist, viitoarea prima doamna a orasului. $i din aceasta pozitie a ajutat familia Manea.
~Maria devenise si ea atrasa de politica. Sotul ei, fost birjar, un om cumsecade, cu o inteligenta medie, de
om simplu, bine intentionat, nu s-a priceput la toate masinatiile care trebuiau facute intr-un corp de
partid. Asa ca a fost repede marginalizatd, a devenit betiv”.

Norman Manea a fost un elev bun, a fost facut pionier, iar in timpul liceului a devenit membru al
Uniunii Tineretului Muncitor (UTM). Constientizand, la varsta de 16 ani, diferenta dintre realitate si
utopia comunistd, precum si teroarea care domnea in societate, a trdit o profundd dezamadgire fata de
comunism. O contributie covarsitoare a avut la aceasta, demnitatea cu care un coleg de clasa a reactionat,
in 1952, la excluderea din UTM. Ulterior, cei doi au ajuns prieteni.

In 1953, la moartea lui Stalin, atat secretarul organizatiei UTM a liceului, cat si tatdl acestuia,
directorul Marcu Manea, trecuserd fiecare prin rascrucea , desprinderii”. ,Eu ma detasasem de militantul
care fusesem...”.

in 1954, Norman Manea a intrat la Institutul de Constructii Bucuresti, in pofida faptului ca nu
simtea sa aiba vocatie pentru inginerie.

Trebuie reamintit ca In primii ani de dupa rdzboi, retorica puterii comuniste era atrdgatoare,
inregistrandu-se numeroase victime. Frazele bine ticluite promiteau cd discriminarile, persecutiile pe
bazd etnica si grozaviile din timpul razboiului nu se vor mai repeta, legile adoptate atunci interzicand
excesele nationaliste. , Intrat In partid sub presiunea sotului Mariei, tovarasul Varasciuc, comunistul de
frunte al orasului, tata a fost promovat printre vedetele aberatiei numite comert socialist. Disciplinat,
perseverent, ca un zelos functionar traditional, parea sa ignore absurdul pe care il anima”. A facut o
cariera modestd si a devenit directorul unei intreprinderi locale, insa in scurt timp a pierdut aceasta
functie in urma unui denunt anonim, fara a fi cercetata realitatea acuzatiilor, ajungand un simplu contabil.
In anul 1958, tatil lui Norman a fost arestat si condamnat la munci silnici in baza unei acuzatii false de
drept comun, mama lui Norman fiind nevoitd sa lucreze ca muncitoare la o fabrica de conserve.
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Reusindu-se rejudecarea cazului, tatdlui i-a fost redusa pedeapsa la zece luni si, pentru ca le executase
deja, a fost eliberat, dar nu a scapat nici dupa aceea de hartuieli din partea autoritatilor comuniste.

In 1959, Norman Manea a obtinut diploma de inginer cu specialitatea hidrotehnic, lucrand in
cateva intreprinderi in Suceava, la Ploiesti si, In final, la Bucuresti. In anul 1969, s-a casitorit cu
Josette-Cella Boiangiu care ii este si astazi sotie.

A Inceput sa scrie in anii ‘60, astfel ca in 1966 i-a aparut prima proza scurta, ,Fierul de calcat
dragostea”, publicata in revista ,Ramuri”, iar in 1969 i-a fost editat primul volum de povestiri, ,Noaptea
pe latura lunga”. Critica literara a apreciat In proza sa de inceput un stil nou, cu totul aparte.

In anul 1970, i-a aparut primul roman, ,Captivi”, iar in 1974, a devenit membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania si a abandonat profesia de inginer hidrotehnician.

In anii urmétori, a avut o activitate literard prolifica, concretizata prin publicarea unor noi cirti de
proza: , Atrium” (roman) — 1974, , Primele porti” (povestiri) -1975, , Cartea fiului” (roman) — 1976, , Zilele
sijocul” — 1977, , Anii de ucenicie ai lui August Prostul” (roman documentar) —1979.

In 1981, a apdrut volumul de povestiri intitulat ,,Octombrie, ora opt”, carte In urma careia, ca si a
unui interviu in revista ,Familia” din Oradea, Manea a inceput sa fie atacat in revistele , Flacdra”,
,Saptamana” si , Luceafdrul”. De asemenea, a fost urmadrit de Securitate, fiindu-i instalate microfoane in
apartament, iar un informator trimitea sistematic rapoarte privind persoana sa. Acesta a fost unul dintre
cei mai buni prieteni ai sai si i relata, la fel de sistematic, despre continutul notelor sale care nu 1i daunau.
Aceasta a durat pana cand respectivul prieten a parasit tara.

In anul 1983, un grup de scriitori emigrati in Germania de Vest au fost incantati de volumul
,Octombrie, ora opt”, motiv pentru care l-au sesizat pe scriitorul Heinrich Boll despre aceasta. In acest
context, s-a petrecut prima aparitie a lui Norman Manea in Occident: traducerea scrierii , Pulovarul”, in
revista germand , Akzente”.

Dupa ce In 1984 publicase volumul de eseuri ,Pe contur”, in 1986, dupa numeroase probleme cu
cenzura, i-a aparut romanul , Plicul negru”, o opera satirica alegorica, scriitoarea Gabriela Adamesteanu
calificand-o ca fiind ,,cel mai dur roman politic din ultimul deceniu al regimului comunist”.

O bursa la Berlin, venita pe neasteptate, i schimbd coordonatele vietii: Serviciul German de
Schimburi Academice (DAAD) i-a acordat o bursa cu sedere de un an in Berlinul Occidental.

Tot In anul 1986, juriul Uniunii Scriitorilor, care, in mod obisnuit, acorda anual premii dar nu o mai
facuse de doi ani, s-a Intrunit si a premiat volumul lui Manea ,,Pe contur”. Ca niciodatd pana atunci, insa,
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, organul de partid si de stat comunist, care patrona cultura, i I-a
retras.

In legiturd cu ,intalnirile” sale cu opresivul aparat al Securititii comuniste, Norman Manea
mentiona peste ani Intr-un interviu: ,Am fost in situatia sa ma confrunt de cateva ori direct cu Securitatea
si am avut un prieten apropiat care a devenit, la un moment dat, informator specializat doar asupra
persoanei mele”. Acest prieten, cu numele de cod , Alin” i-a marturisit racolarea si 1i dezvaluia fiecare
informare pe care o ficea. ,Cat a durat schizofrenia? Un an, doi? Alin dovedise ca si in statul politist
comunist prietenia dintre suspecti poate fi durabild. Ma informase pana in ultima clipa asupra serviciilor
pe care furniza institutiei supreme”. Dupa plecarea din tard a prietenului-informator, succesorul nu a mai
putut fi identificat de scriitor. , Criteriile de recrutare se imbunatatisera, se pare. Scrutam proximitatile,
inlocuitorii, marcile inmultite, peste tot, chipuri anonime, comportdri firesti, duplicitatea se generalizase,
devenise un bun colectiv’, descrie Norman Manea angoasa de a fi fost urmarit de Securitate in
,Intoarcerea huliganului”. ,Nu m& pot compara insd cu cei supusi la interogatorii sustinute, torturati,
amenintati. Imi amintesc o intalnire cu un securist cultivat care a tinut si discute cu mine chestiuni
literare curente, dar si despre...Faulkner. Mai pregnantd a ramas o audienta la Securitatea din Suceava
cand am Incercat sa-1 salvez pe tatal meu, tracasat pana la nebunie de agenti care voiau sa-1 recruteze.
M-am comportat foarte agresiv, chiar impertinent, in fata comandantului adjunct, un om Imbrdcat
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modest, cu o privire scrutdtoare si vorba moale, care mi se parea cu adevarat inteligent si primejdios, dar
care m-a ascultat atent, cu aparentd intelegere. Cand am coborat treptele cladirii, asigurat cd izbutisem
sa-mi salvez tatdl de sinistra presiune politista, am Inteles ca, daca intalnirea ar mai fi durat o ora, as fi
clacat, epuizat si invins de excesiva incordare! M-am gandit cu infiorare la cei care au fost supusi zile si
nopti unor presiuni incomparabil mai mari”.

In anul 1987, Norman Manea, impreuna cu sotia, a ajuns In Berlinul Occidental, rdmanand acolo
timp de un an in baza bursei primite.

La recomandarea lui Heinrich Boll, editura Steidl din Gottingen a publicat in traducere o parte din
volumul ,Octombrie, ora opt”, sub titlul , Roboterbiographie und andere Erzahlungen” (,Biografia
robotului si alte povestiri”), care a avut o primire bund, cartea fiind reeditata in anul urmator.

Cuplul Manea a decis sa nu se mai intoarcd in tard. Gandul emigrarii il preocupase pe scriitor si
mai Inainte. Ca evreu, ar fi putut s-o faca legal cu mult timp in urma. Chiar si parintii se gandeau sa plece
cu totii. ,Ezitdrile de a parasi Romania tineau de intrebarea cit va muri din mine prin plecare. Ma
intrebam daca exilul echivala cu sinuciderea scriitorului, dar nu prea aveam indoieli asupra raspunsului.
Dar moartea care pandea aici, acasa? Rapida stramtorare a existentei si inmultirea primejdiilor faceau
irelevante dubiile privind re-nasterea, in pragul batranetii, in alta limba si in altd tara”.

In 1988, a primit o bursa in cadrul programului Fulbright si a ajuns la Washington. La New York,
l-a cunoscut pe scriitorul american Philip Roth cu care a legat o stransa prietenie care a tinut pana la
moartea acestuia in anul 2018. Tot in anul 2018, mama lui Manea a incetat din viata in Romania, iar tatal
sau de 80 de ani a emigrat in Israel.

Intre 1989-1992, Norman Manea a fost bursierul Bard College din New York.

In 1991, , The New Republic” din Washington, i-a publicat eseul ,,Happy Guilt” (,, Vina fericita”), in
care Manea facea referire la scrierile autobiografice ale lui Mircea Eliade, mentionand faptul ca istoricul
religiilor nu a amintit niciodata despre apropierea ideologicd pe care o avusese in anii ‘30 cu Garda de
Fier. Perioada publicarii textului lui Manea coincidea cu perioada cand la Chicago fusese asasinat, in
plina zi, profesorul Ioan Petru Culianu, cel pentru care Eliade a fost un adevdrat maestru. Traducerea
acestui eseu a fost publicatd, fard acordul autorului, in revista ,,22”, provocand unor intelectuali romani o
mare indignare ce a durat multd vreme.

In 1994, Norman Manea a primit o catedrd de profesor si statutul de scriitor rezident la Bard
College din New York.

Scriitorul a revenit pentru prima oara in Romania in 1997, cu o oarecare ingrijorare din cauza
atacurilor din presd la care fusese supus. Atunci au inceput sa-i fie publicate in tara primele carti scrise in
emigratie.

Dupda ce in 1998, Manea a publicat in ,The New Republic’ un nou eseu, intitulat
,Incompatibilities” (,,Incompatibilitati”), despre Jurnalul 1930-1940” al lui Mihail Sebastian, a fost iarasi
atacat in presa de o serie de intelectuali romani. Renumitul critic si istoric literar Nicolae Manolescu l-a
acuzat pe Manea intr-un editorial din revista ,, Romania literara” ca acesta sustine ,monopolul evreiesc al
suferintei”, invinuire pe care scriitorul a respins-o in revista ,22”.

In 2003, a apdarut, concomitent In Romania si in SUA, cartea Intoarcerea huliganului” (, The
Hooligan’s Return”), care a contribuit in mod substantial la cunoasterea si aprecierea pozitiva a autorului.
Este scrierea sa cea mai complexa de pana atunci, structurata, pe de o parte in sectiuni cu caracter de
memorii directe, iar pe de alta parte in fragmente cu caracter de roman, un volum exprimand cele trei
teme principale tratate in intreaga sa opera. In urmatorii ani, cartea a fost tradusé in mai multe limbi.

In Franta, cartea a primit Premiul Medicis Etranger pentru literatura in anul 2006, cu mentiunea:
,Revenirea dupa mai bine de un deceniu de exil intr-o Romanie pe care o pdrasise atunci cand ii parea ca
situatia nu mai putea fi induratd nicicum, ca aerul devenise de nerespirat, iar viata, un cosmar cotidian i
ofera autorului prilejul de a scrie un roman profund autobiografic, o marturie cutremuratoare despre
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ororile istoriei, despre totalitarisme si tragediile individuale si colective cdrora acestea le-au dat nastere. O
carte gravd, tensionatd, impresionanta si complexa, rememorand destinul impovdrat de suferinte al
Europei de Est din secolul trecut si care a fost intampinatd cu aprecieri unanime incd de la aparitia sa in
numeroasele tdri in care a fost tradusa. O carte considerata una dintre capodoperele importante ale
literaturii contemporane romane si universale”.

In perioada care a urmat, opera lui Norman Manea s-a imbogatit considerabil: 2004 — ,, Plicuri si
portrete” (eseuri), 2006 — , Textul nomad” (interviuri), 2008 — , Vorbind pietrei” (poem), ,,inaintea
despartirii. Convorbire cu Saul Bellow”, , Sertarele exilului. Dialog cu Leon Volovici”, ,Variante la un
autoportret” (povestiri), 2009 — ,,Vizuina”, 2010 — Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian” s. a.

Editura Polirom a inceput in 2008 publicarea operelor lui Norman Manea, incepand cu editia a IlI-a
a ,,intoarcerii huliganului”. In acelasi an, scriitorul a revenit din nou in Romania, de data aceasta fiind
primit cu onoruri, precum acordarea titlului de ,,Doctor Honoris Causa” al Universitatii din Bucuresti si
al Universitétii Babes-Bolyai din Cluj. In 2012, Uniunea Scriitorilor i-a acordat Premiul National pe 2011,
iar in 2014 l-a propus, aldturi de alti trei scriitori, pentru Premiul Nobel.

Norman Manea scrie in limba romana si se considera scriitor roman. Aceasta explicd si faptul ca isi
traieste emigratia ca exil, ipostaza devenitd una dintre temele majore ale creatiei sale.

Cred ca se cuvine mentionatd observatia ca in scrierile sale autobiografice cele mai luminoase figuri
care, incontestabil, l-au coplesit sunt ale bunicului sau matern, librarul evreu Avram, din Burdujenii
Sucevei (care si-a gasit sfarsitul, aldturi de alti membri ai familiei, in timpul deportarii, intr-o padure din
Transnistria) si Maria, ,ingerul pazitor”. Este emotionantd o evocare pe care scriitorul o face acestei
deosebite fiinte intr-un interviu din anul 2012: ,Era satend, era foarte, foarte frumoasa. Si aici nu-i doar
imaginatia unui copil indrdgostit de o tandra femeie care il iubea si chiar il adora (...) Ea era curtata si de
ofiteri romani si de ofiteri germani (...) Maria a infruntat primejdii extraordinare. A fost o sfantd, un om
formidabil. Ea a facut sacrificii mari. S-a considerat — si chiar era! — un membru al familiei. A vrut sa plece
cu noi In lagar, dar au smuls-o inapoi soldatii. Pentru mine ea este o amintire extraordinara si cea mai
buna posibild a Romaniei (...) La Bucuresti, cand eram deja un om relativ matur si ea Iimbatranea, am
intrebat-o: «Maria, ai mai face? Te-ai mai sacrifica?» Mi-a zis: «Nu stiu. Dar cea mai fericitd perioada din
viata mea a fost In casa voastra». Maria avea cheile de la toate lacatele, avea banii nostri. Cand noi am fost
deportati, a scris rudelor noastre din Regat, a colectat bani de la ele, ca sa vina la noi, in lagar. Era naiva,
dar foarte bine intentionatd. Voia sa ne salveze! Daca exista un simbol romanesc pozitiv de neuitat pentru
mine, ea este”.

O proba indubitabild a pretuirii de care s-a bucurat de-a lungul anilor este legatura stransa cu
numerosi mari scriitori ai lumii: Philip Roth, Orhan Pamuk si Antonio Tabucchi (a fost insotit de cei doi
intr-o vizita la Bucuresti). La cursul sdu ,,Maestri contemporani” i-a invitat si au participat, printre altii, pe
Saul Bellow, Philip Roth, Orhan Pamuk, Antonio Tabucchi, Vargas Llosa, Edna O’Brien si altii.

In fine, un eveniment recent (2 martie 2022) este consemnat de Norman Manea dupda cum
urmeaza:

Miercuri, 2 martie, a avut loc la Paris, la Ministerul Culturii, sub semnul presedintiei franceze a Uniunii
Europene, lansarea volumului colectiv Le Grand Tour. Autoportrait de I'Europe par ses écrivans, in
coordonarea si cu o prefatd de Olivier Guez. Lansarea a fost marcatd de actuala atmosferd tensionatd din intreaga
lume, de dezastrul rizboiului din Ucraina, de amintirea grozaviilor din timpul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial in
Europa, devastati de violente, Holocaust si Gulag. Noua agresivitate cinicd si arogantd a Rusiei [ui Putin este un
avertisment la mutatiile amenintditoare care au loc in momentul de fatd in lume.

Volumul publicat de Editura Grasset contine textele a 27 de autori reprezentativi ai fdrilor europene
(Germania, Finlanda, Cipru, Lituania, Franta, Suedia, Slovenia, Letonia, Polonia, Irlanda, Romdnia, Slovacia,
Spania, Malta, Bulgaria, Danemarca, Austria, Grecia, Tarile de Jos, Luxemburg, Italia, Portugalia, Croatia,
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Ungaria, Belgia, Estonia, Republica Cehd). Capitolul despre Romdnia imi apartine si este dedicat Bucovinei, istoriei
si destinului ei zbuciumat, creativititii ei specifice, multiculturalititii ei fecunde, reprezentatilor exilului care i-au
marcat fisura, cu focalizare pe Paul Celan. In contextual actualului conflict intre Rusia dictatorului Putin si
Ucraina pe cale de democratizare, Estul Europei se afld, din nou, in central atentiei si ingrijorarilor. Scriitorii
prezenti la lansare si-au manifestat indignarea si solidaritatea cu cei in primejdie. Interventiile s-au referit la bogata
avutie culturald a Europei, la umanismul ei traditional, ca si la tendintele retrograde periculoase ale momentului”.
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¢ MARIN IANCU

BASIL MUNTEANU -
intruchiparea integrala a
- unui spirit european

n toamna acestui an se Implinesc 125 de ani de la nasterea profesorului Basil Muntéanu, eminent

cercetator al literaturii franceze, autor al celebrei Panorama de la littérature roumaine contemporaine

(1938), membru corespondent al Academiei si profesor de literatura franceza la Universitatea din

Bucuresti, succesor al lui Charles Drouhet, un aparator prin viata si prin opera, ala ideii vocatiei
europene a culturii romanesti. Nascut in Brdila, la 9 noiembrie stil vechi, 1897, conform propriei
declaratii in fisa autobiograficad pe care o completeazad in 1940, sau pe 10 noiembrie, ,,conform registrului
matricol al Facultatii de Litere si Filosofie din anul inscrierii sale la cursuri”, Basil (Vasile) Munteanu
urmeaza studiile liceale la Braila, devenind in 1916 absolvent al Liceului de Matematica-Fizica , Nicolae
Balcescu”, aldturi de Vasile Bancild, un alt reprezentant al generatiei de aur a intelectualilor care au visat
si au luptat pe front la realizarea Romaniei Mari. In aceastd perioadd de formare, primele atractii de
ordin artistic vin dinspre muzica, aceasta devenind o pasiune constanta pentru tanarul Basil Munteanu.
Depdsind faza unui oarecare amatorism In acest gen de preocupari, printre partiturile abordate incep sa
figureze treptat piese tot mai variate, apartinand unor celebri compozitori precum Chopin, Johann
Sebastian Bach, Mendelshon sau Boccherini si Kreisler, despre care, mai tarziu, prin 1945, intr-un
interviu, pe care Ion Biberi il publicd in ziarul ,Democratia” (II, 3 iunie nr. 30, 1945, p. 2), Basil
Munteanu va explica locul important pe care aceste indelungi exercitii muzicale il ocupau in universul
sau interior. ,Ele, marturisea Basil Munteanu, intervin sugestiv chiar in intelegerea mea asupra
literaturii. (...) As fi putut poate deveni un compozitor, in orice caz, un executant onorabil.” Cum
vremurile se ardtau tot mai agitate, In toamna anului 1916, imediat dupa absolvirea examenului de
bacalaureat, Basil Munteanu se inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti, pentru ca in 1917
sa fie concentrat in Regimentul 2 Artilerie, asemenea colegului sau Vasile Bancila, care se ofera voluntar,
intamplandu-se ca in timpul cursurilor scolii militare sa se imprieteneascd cu Tudor Vianu. Dupa cum
avea el Insusi sa consemneze, pe la mijlocul anului 1917, dupa desfasurarea glorioaselor lupte, Basil
Munteanu ajunge la Marasti si Mdrasesti, descrierea locurilor crancenelor inclestdri ldsand o imagine
emotionantd a acestor momente: ,Prea tineri, am ajuns acolo tarziu, dupa o lund. Era septembrie.
Ecourile canonadei de la Marasesti rdsunau incd. Locul pastra urmele foarte proaspete ale luptelor corp
la corp care il rascolisera. Doar Siretul, indiferent, curgea la picioarele noastre”.

Imediat dupa razboi, Basil Munteanu isi incepe studiile universitare, reusind ca numai dupa doi
ani universitari, la 26 noiembrie 1920, sa-si ia licenta in ,limba si literatura franceza” ,,cu bile albe,
magna cum laudae”, ,,dand examene de limba si literatura franceza cu Charles Drouhet, si de literatura
romand cu Mihail Dragomirescu”. Dincolo de aprecierile profesorilor sdi, cu deosebire ale celor venite
dinspre Charles Drouhet, Basil Munteanu isi va dovedi de timpuriu talentul literar si diversitatea
preocuparilor si preferintelor ideologice si tematice. Un semn evident al pretuirii valorilor clasice si, In
mod deosebit, a literaturii franceze, in linia dezvoltarii si perfectionarii studiilor de literatura comparata,
il reprezinta aici chiar debutul din studentie cu traduceri din Leconte de Lisle (Salvet Saeculum) si Vigny
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(Moisi), in revista , Letopiseti”, condusa in scurta ei aparitie de Dragos Protopopescu (director) si Scarlat
Struteanu (redactor-sef), preocuparilor mai sustinute de traducdtor din Baudelaire si Francis Jammes in
revistele , Flacdra”, , Vieata Noud” sau ,,Cugetul Romanesc” alaturandu-li-se tot mai insistent din 1920
si prezenta in revistele timpului cu versuri proprii. De retinut, in acest context, mentinerea constantd a
lui Basil Munteanu intr-o asemenea zona a pasiunilor sale lirice proprii, cu versuri care, in opinia celor
care l-au comentat, se apropie de ,simbolismul melancolic si mladios al lui Minulescu” (Petru
Comarnescu), dupa cum, alteori, trimit spre atmosfera samanatorista ori bacoviana. Lasand la o parte
semnificatiile acestor posibile filiatii, rdimane mai mult ca sigura ipoteza dupa care exersarea muzicii, si,
cu un alt tip de staruintd, a poeziei ar fi putut reprezenta doar una din cdile de exersare a unor forme de
cunoastere a fenomenului literar romanesc, dupa cum acestea sunt vizibile si in studiile publicate tot
mai asiduu in perioada 1926-1938 in revistele , Gazette de Prague”, ,L’Europe Centrale”, ,Revue de
littérature comparée” si, cu deosebire, in studiul Notes sur la synthese en histoire, aparut pe la inceputul
anilor 30 in Melanges In Memoria lui Vasile Pdrvan, Bucuresti, 1934.

Toate aceste tatondri si, nu mai putin, staruitoare forme de cunoastere duc treptat spre
configurarea altor laturi ale personalitatii acestuia. Frecventarea poeziei si a muzicii, ,poate
neindestuldtoare sau poate neconcordante” cu structura sa de adancime, au deschis treptat drumul spre
critica literara a lui Basil Munteanu. Aparitia in revista , Flacara” (nr. 4, 31 decembrie 1921) a unui studiu
consacrat poeziei lui G. Cosbuc 1i va oferi sansa colabordrii la revista lunara , Cugetul Romanesc”
condusi de Tudor Arghezi si Ion Pillat, in anii 1922 si 1923. In ciuda unui sir de dificultti materiale care
incepe sa-l asalteze, studiile publicate in , Cugetul Romanesc” si sansa de a-1 avea pe Arghezi alaturi,
chiar si pentru o scurtd perioada de timp, se vor constitui In momente ce-i vor da un impuls hotdrator in
activitatea sa de critic literar. Mai mult decat atat, se pare ca marea lui sansda a reprezentat-o insa
hotararea statului roman de a infiinta la Roma si la Paris cate o scoald Romanad. Preluand initiativa lui
Nicolae Iorga, In 1921 proiectul a fost votat in Camerd, la presedintia cdreia se afla pe atunci scriitorul
Duiliu Zamfirescu. Mandru de implinirea unui asemenea vis (,,am Inceput ceea ce consider ca una din
cele mai mari opere ale vietii mele”), Nicolae lorga alege personal cladirea unde, la 2 iunie 1922, avea sa
se inaugureze scoala Romana din suburbia franceza Fontenay-aux-Roses, in paralel cu deschiderea unei
institutii similare la Roma. Beneficiind de recomandarea profesorului Charles Drouhet (,dl. Basil
Munteanu, licentiat in litere, a fost unul din cei mai distinsi studenti ai sectiei de filologie moderna”) si a
lui Nicolae Iorga catre Ministerul Instructiunii Publice pentru ca ,sarguinta si priceperea D-sale ....sa fie
incurajatd prin facilitarea mijloacelor de a-si completa studiile in Franta”, tanarul Basil Munteanu devine
membru al Scoalei Roméane de la Fontenay-aux-Roses si incepe sa lucreze cu profesori celebri (Abel
Lefranc, Paul Hazard, Paul Gaultier), rascolind arhivele si bibliotecile, In ciuda unei lungi serii de
probleme de adaptare sau de naturd financiard. De-abia dupad un an, se pare ca lucrurile incep sa se
clarifice in privinta acomodarii, pentru ca un timp destul de intins, pana prin 1938, acesta se va risipi in
diverse proiecte, multe dintre acestea destul de ambitioase si oarecum nerealiste prin amploarea lor,
precum pregdtirea tezei de doctorat, pe care nu a putut sa o termine in Franta. Printre realizari, intr-o
ordine strict cronologicd, merita retinut studiul Le probléme du retour a la nature dans les premiers ouvrages
de Senancour, aparut in Mélanges de L'Ecole Roumaine en france, 1923 et 1924, mai apoi sansa ce i se oferd
prin 1927, in a deveni prim-secretarul literar al Elenei Vacdrescu, si mai tarziu (1934), chiar ,secretar
general” al unei Maison de Roumanie en France. Scrie si publica mult, fiind tot mai prezent in diverse
gazete literare cu lucrdri in masura sa tradeze anvergura temelor pe care isi propusese sa le abordeze,
studii independente sau parti ale tezei de doctorat, pe care, in cele din urma4, o incheie la Sorbona, fara a
reusi Insa sd o sustina vreodata, polemizeaza cu René Wellek, corespondeaza in tard cu Camil Petrescu
si Vasile Bancila, isi atrage elogiile lui Lucian Blaga (,,Sunt mandru cd avem un roman care stie, si atat
de multe, si care scrie atat de clasic. Asa chip de a face stiinta, inteleg”), se implicd in propagarea
valorilor romanesti in Europa, tot mai hotarat in efortul de a convinge publicul strain de valoarea
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literaturii romane (,,De aceea, ce-am scris si ce voi scrie despre literatura noastra aici in strdinatate si in
frantuzeste, imi d4 multe preocupéri si oboseald”). In afara interesului fatd de clasicismul francez, al
secolului al XVIII-lea francez in intreaga lui complexitate, Basil Munteanu este vizibil atras de scriitorii
romani de inspiratie nationald, O. Goga, V. Alecsandri, Elena Vacarescu, revista ,,Gandirea” si Nichifor
Crainic, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga fiind doar cateva dintre
numele ce 1i vor starni cu deosebire interesul Intre anii 1926-1938, perioada premergatoare elaborarii
Panoramei si a conturarii personalitdtii si modalitatilor de exprimare.

In aceste conditii, prin anii 1937-1938, Basil Munteanu scrie Panorama de la littérature roumaine
contemporaine (Paris, Edition du Sagettaire, 1938), opere sa ,,de sommet”, cum o caracteriza Marcel
Bataillon. Acest interes fatd de ideea de a sluji cultura romana si de a o face sa straluceasca in cadrul
culturii occidentale este ilustrat de insusi Basil Munteanu intr-o scrisoare trimisd confratelui sau
brailean, Perpessicius, in februarie 1948: , Vreau sa mai stii, si s-ar putea ca aceste cuvinte sa devina
testamentare, ca niciodatd lucrul si destinul roméanesc nu vor fi absente din constiinta mea si ca le voi
impune tuturor aici, in aceeasi masurd in care ma voi impune eu Insumi. Simt in mine misiunea marilor
nostri «credinciosi» de pe vremuri, misiune pe care nu mi-a incredintat-o nimeni formal, dar
e imperioasd, fiind impletita in toate fibrele mele de danubian incorijibil. Aceasta nu se cheama
patriotism, ci altfel, mult mai adanc si mai fatal. In 1948, cand scria aceste randuri, Basil Munteanu
pdrasise de doi ani, definitiv, Romania, dupd ce fusese trimis de regimul comunist sa insoteasca
delegatia Romaniei la Conferinta de Pace de la Paris, impreund cu Al. Rosetti si Mihail Ralea. Stabilit la
Paris, a continuat sd se ocupe constant de literatura si cultura romaneascd, asa incat in aproape tot ce a
scris — fie cd este vorba despre studii, conferinte, sau discursuri rostite la microfonul radioului Europa
liberd — prezenta spiritualitatii romanesti este nelipsitd. Raportul national-universal, reluat in varii
perspective este, in fond, o sustinuta pledoarie pentru recunoasterea culturii romane ca parte integranta
a culturii occidentale, cu radacini in cea mai importantd carte a sa, Panorama de la littérature roumaine
contemporaine.

Suntem In momentul in care, dacd ne-am raporta la marii critici literari ai momentului, si ar fi
suficient sa-i amintim aici pe E. Lovinescu, G. Calinescu sau N. lorga, se contureaza parca tot mai
insistent ideea cd Basil Munteanu ar fi cel mai indicat sa elaboreze un compendiu de istorie a literaturii
romane pentru cititorii straini, chiar si numai pentru modul temeinic in care isi insusise limba franceza.
De altfel, in Franta, istoricul P. V. Hanes mai publicase o astfel de istorie a literaturii romane pana la
inceputul secolului al XX-lea (Histoire de la littérature roumaine, Paris, Librairie Ernest Leroux, 1934), ca
doar dupa trei ani, eseistul Ion Biberi sd ofere, prin Etudes sur la littérature roumaine contemporaine (Paris,
Editura Corymbe, 1937), o culegere de portrete literare. Asumandu-si intrega responsabilitate fata de un
asemenea proiect, Basil Munteanu incepe efectiv munca la compendiu. ,Sunt inhamat la Istoria literaturii
noastre contemporane, precedata de o privire destul de atentd asupra intregii noastre literature, 1i scria
Basil Munteanu lui Vasile Bancilda cu numai o jumadtate de an inainte de finalizarea lucrarii. Dar
apartamentul meu a devenit un fel de sucursala a Academiei... La apelul meu a raspuns toata lumea, cu
sute de volume”. Spre sfarsitul lui 1936, cu doar cateva zile inainte de Craciun, Basil Munteanu anunta
cu bucurie finalizarea lucrdrii. ,Cartea mea e gata, 1i scria aceluiasi Vasile Bancila. Nu stiu care-i va fi
norocul. Stiu numai cd aproape m-a ucis. E o munca inspaimantatoare cand vrei sd iei lucrurile in
serios”. Tradusa in mai multe limbi de circulatie internationala, cartea 1i va aduce binemeritate aprecieri
lui Basil Munteanu, astfel incat, fara a fi beneficiat de o traducere in limba romana pana in anul 1996,
autorul va fi ales membru corespondent al Academiei Romane la Sectiunea Literara, la 25 mai 1939. Tot
acum, Basil Munteanu isi trecea examenul de doctorat la Universitatea din Bucuresti, pentru ca la 1
ianuarie 1940, sa fie numit , atasat cultural onorific pe langd ambasada noastra din Paris”. Din aceasta
perioadd, cu deosebire, dupd moartea, la 8 ianuarie 1940, a lui Charles Drouhet, titularul catedrei de
limba si literatura franceza de la Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti, Basil Munteanu trece
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printr-o adevdrata aventurd a campaniei numirii, demiterii si din nou a numirii ca profesor titular pe
acest post. Facand fata cu greu atmosferei acestor ani, Basil Munteanu se aratd tot mai hotdrat sa
pdraseasca tara. Plecat la momentul potrivit, pana la impunerea asprad a ideologiei comuniste, acesta
ajunge la Paris In anul 1946, unde i se incredinteaza diverse responsabilitdti, printre care si aceea de
director adjunct la Scoala Romana din Franta sau de secretar general de redactie al revistei Revue de
littérature comparée, care, dupa o intrerupere de cinci ani, intre anii 1940-1945, reapare in 1946. Intre timp,
tot mai insistent in actiunea de a defini, pentru lumea occidentald, specificul autohton al culturii
poporului roman, Basil Munteanu citeste diverse texte la Radio Europa Liberd, publicd in
,L'Indépendence Roumaine”, devenind tot mai acaparat de ideea unei lucrdri consacrate spiritualitatii
romanesti, Essai sur l'esprit roumain, ramase, din pdcate, si aceasta nefinalizata.

La 1 iulie 1972, Basil Munteanu se stinge din viatd la Paris, lasand imaginea complexa a uneia
dintre personalitatile importante ale exilului romanesc si, nu in ultimul rand, ale comparatismului
francez si roman, pe urmele unor ilustri inaintasi ca Pompiliu Eliade, N. I. Apostolescu, Ov. Densusianu,
Ch. Drouhet sau alaturi de marii sdi acontemporani D. Popovici, I. Breazu, T. Vianu, G. Calinescu. Al.
Cioranescu sau Al. Dima. Basil Munteanu a fost — cum sublinia Virgil Ierunca in necrolog, in 1972, ,,un
roman integral, unul dintre acei intelectuali autentici care nu s-au lepadat de Romania, rusinandu-se de
ea, ca de o ruda sdracd, de indata ce nu le-a mai putut oferi o situatie sau un confort sentimental (...)
Basil Munteanu n-a incetat sa fie obsedat de valorile spirituale romanesti.”
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¢ PROF. DR. MARIA VAIDA

Despre exilul romanesc:
Yvonne Rossignon

%A‘ Moto: Yvonne Rossignon se odihneste acum intr-un cimitir din Roma. Mai rdmdne sd-i
facem loc si in literatura romand. (Monica Lovinescu)

ebutul Ivonnei Rossignon are loc in revista ,, Abecedar” de la Turda, an I, nr. 26-28, 1933, 9
nov., p. 4 cu poezia Pan, situatd sub influente blagiene. Era studentd la Universitatea din Cluj la
vremea aceea, sectia limbi moderne. Marturisirea tinerei poete este coplesitoare: Dulce, in
addancul meu nfloreste / tiacerea minunatd a tainei.)!

Debutul in volum, in limba italiana

Placheta de versuri semnata de Yvonne Rossignon si intitulatd La vendemmia din Pan, Ed. Garzanti,
Milano, 1943 este considerata o opera de maturitate lirica a poetei Yvonne Rossignon, autoare de origine
romand, care debuteaza in volum la Milano, in limba italiand, dupa ce publicase in prealabil aproape o
sutd de poeme in revistele romanesti din perioada interbelica, mai ales in ,,Pagini literare” de la Turda,
unde ficea parte si din colegiul redactional. In ciuda tineretii si a faptului ci scria intr-o alta limba decét
cea maternd, autoarea volumului Italian, demonstreaza o forta lirica, maturitate si bogatie artisticd. Un
volum valoros, cu atat mai mult cu cat este scris de un autor strdin si nu de unul italian. Cel mai adesea
in anul 1943 se putea vorbi de vreun volum scris in limba lui Voltaire, dar Yvonne Rossignon dovedeste
o stapanire perfectd a limbii lui Dante, iar acesta este un fapt ce atestd modernitatea vremurilor si a
culturii europene, dar si vasta culturd a tinerei romance, formata la scoala clujeana sub influenta
contemporanului ei, poetul si filosoful Lucian Blaga. Volumul anunta pentru literatura italiana o voce
liricd 1nalta, originala si novatoare, imposibil de incadrat in canoanele critice ale vremii. Modernitatea
surprinzatoare, imaginile misterioase, universul liric populat cu nimfe, zei si fauni, releva o primavara
eternd, o renastere vegetald permanentd, un flux vegetal intre pamant si cer prin arbori, prin flori, prin
adierile vantului, prin soaptele lui Pan care se simte In anticamera sfarsitului cauzat de sezonul
autumnal al propriei existente. De aici si ideea de razbunare a zeului vegetatiei. Poezia Yvonnei
Rossignon ni se confeseaza noud, muritorilor, referitor la visele sale, la pasiunile si senzatiile sale,
capriciile sale, impartasindu-ne bucuria de a trdi, de a se bucura de lumina soarelui, de arbori si natura,
de stele, toate acestea metamorfozate in sunete si ritmuri umane de mare profunzime. Ele dezvaluie
apartenenta autoarei la un popor care duce o viata pastorald, care trdieste acut sentimentul naturii, care
celebreaza forta spiritului si comuniunea cu natura. Limbajul poetic de mare rafinament al volumului La
vendemmia di Pan asaza poezia Yvonnei Rossignon in planul cel mai Inalt al poeziei italiene, dar si
europene. Poezia romaneasca dovedeste cd a atins un nivel european prin volumul acestei autoare ce-si
trage radacinile din lutul istoric atat de framantat al Romaniei si cad viitorul patriei este in devenirea
tinerilor care anunta un maine mai sigur, mai frumos, mai bun. Apdrut in vremea celui de-al Doilea
Razboi Mondial, volumul La vendemmia din Pan al Yvonnei Rossignon ne face sd uitdm ororile
razboiului si sa simtim puritatea vocii Poeziei adevarate ce strabate, de la un capat la altul, volumul

1'Yvonne Rossignon, Cu ce vers?, in ,Revista Fundatiei Regale Universitare Carol I” de la Paris, Fiinta Romaneasca,
nr. 1, 1963.
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acesta. Faptul este apreciat si de italianul Paolo Toschi in prefata cartii despre care am vorbit. Pentru
critica literard romaneasca este important, fiindca reprezintd debutul in volum al scriitoarei interbelice
Yvonne Rossignon, formata la revista ,,Pagini literare” condusa de profesorul Teodor Murasanu. Desi
publicase destule poeme pentru a edita un volum, poeta pleaca in Italia si nu mai poate face lucrul
acesta dupad instalarea regimului comunist. A sosit vremea sa-i acorddm locul cuvenit in Istoria
Literaturii Romane, cum spunea Monica Lovinescu.

Poezia filosofico-religioasa a Yvonnei Rossignon

Opera Yvonnei Rossignon cuprinde predominant poezie, dar are si traduceri, interviuri, articole
presdrate in revistele timpului, in tara sau in strdindtate. Vasta este opera liricd, formata din trei secvente
esentiale: poemele din Abecedar si Pagini literare si alte reviste interbelice sub influente blagiene; poemele
din volumul publicat in limba italiand’; si poemele publicate in revistele romanesti ale exilului. Toate
sunt presarate cu directii expresioniste si elemente traditionaliste, cum se stie, strabatute de dorul dupa
taramul copildriei, dupa spatiul sacru al satului natal, cu toate ale sale: campul, livada, padurea, florile,
lanurile de grau si secard cu maci, stelele, soarele, ploaia, dar si credinta in Dumnezeu, ori indoiala care
framantd sufletul sensibil al poetei. Cred ca este o semetie fara margini a incerca sa prezinti, fie doar ca
directie ori ca schema incompleta opera literard a Yvonnei Rossignon, fara a fi refacut imperfect si timid,
cu pasi sovdielnici marile ei experiente existentiale, sufletesti sau spirituale. Orizontul cultural vast,
lecturile foarte numeroase, influentele, preferintele am putea sa le reconstituim prin stradanii si
perseverenta. Vom incerca sa ne apropiem de turnul de fildes al creatiei sale, de acea inchisoare de cristal,
cum o numeste poeta: Dintr-o singurd loviturd eu am spart/ inchisoarea mea de cristal:/ avea formd de amford/ si
tnduntru se ineca o floare stranie/ inchisd merew; sau poate o frunzai/ ingdmfata, inerta, neobosita moarte:/ o
asemdanam unui suflet./ Dintr-o singurd loviturd eu am spart/ inchisoarea mea de cristal. (Cintec, p. 155)?

Chiar daca vom considera opera sa ca fiind a unui scriitor minor, dar nu e cazul, chiar daca
poemele sale nu sunt egale sub aspect valoric si uneori sunt prozaice, Yvonne meritd a fi scoasa din
conul de umbra In care sunt asezati si alti scriitori interbelici, mai ales dintre aceia ai exilului.
Intelectualii care cunosc viata literara din Ardeal, in perioada cea mai tulbure de dupa 1918, vor
considera ca efortul nostru nu este inutil, cd restituirea e o caramidd importanta in zidul indltat in lungul
proces de limpezire spirituala si literara a culturii nationale, ca scriitorii din randul doi sunt valorosi, ei
imbogdtind si diversificand spatiul artistic in epoca lor, dar si azi, prin viziune originala si valoare
estetica. Poate, conul de umbrd despre care vorbeam a persistat din cauza acelui concept confuz de
Jiteratura feminind” vehiculat in deceniul patru al secolului al XX-lea de criticul George Calinescu in
Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, cand pune in circulatie acest concept. Dar, privind
critic proza realistd a Hortensiei Papadat-Bengescu, este subiectiv, datoritd fixdrii unor concepte
patriarhale in critica noastra literara de-a lungul timpului, la care adera ulterior si Eugen Lovinescu, desi
el aduce ideea de modernism in teoriile literare ale criticii romanesti, dar si altii, dintre contemporanii
nostri. Inss, Eugen Negrici, criticul contemporan care incearci si radicalizeze spiritul critic roméanesc,
face urmatoarea observatie: ,, Sa ne amintim ce era, in formularea laconica a criticului (e vorba de
George Cdlinescu) perimetrul previzibil -si de nedepadsit- rezervat femeii, cum arata lista atitudinilor ei
potentiale si repertoriul rolurilor menite personajului feminin pe scena vietii: O fermeie cautd un birbat, il
gaseste si-i e fricd sd nu-l piardd sau nu-1 gaseste si cade in romantiozititi. Face copii in care isi pune toatd energia
sufleteascd sau intdrziazd in mod anormal In ciutarea eroticd, intrdnd in conflict cu propria ei progeniturd. O
femeie se bucurd de inrdurirea ei asupra barbatilor in tinerete, jucandu-i dupd temperamentul ei, sau se nelinisteste

1'Yvonne Rossignon, La vendemmia di Pan, Ed. Garzanti, 1943, Milano, prefazione di Paolo Toschi, 120 p.
2 Yvonne Rossignon, Cintec de lumind friant. Debut postum, Editia a II-a, Cuvant inainte de Mircea Popa, editie Ingrijita
si prefatd de Maria Vaida, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015.
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de imbitranire. Ca mamd, ea poate iubi excesiv orice copil sau dimpotrivd, poate uri cu frenezie pe unii,
insugindu-si gresit interesele copiilor ei. Asta e lista temelor pentru femeie, conchide, cu o acreald misoging,
marele critic, anticipand o sistematica a prozei si o posibild teorie a modelarii”.! Cu sigurantd, nu este
cazul poetei Yvonne Rossignon; viata si opera ei infirma conceptiile eronate ale marelui critic, asezate
elegant sub umbrela conceptului de literaturd feminina, slujind ideilor falocrate.

Studiu nostru monografic e departe de a fi exhaustiv, dar poate sa creeze o imagine ineditd asupra
vietii si operei Yvonnei Rossignon, aproape necunoscutd in Romania, contribuind la fixarea scriitoarei in
constiinta lectorilor si criticii contemporane, sa constituie premisa unor studii viitoare, sa deschidd calea
altor interpretari, sd scoatd la lumina tot ce mai poate exista in lada de zestre de prin podurile inimilor
noastre.

O coordonatd fundamentald a poeziei Yvonnei Rossignon o reprezinta tema filosofico-religioasd,
foarte rar intalnita in lirica feminind romaneascd, poate doar In poezia romantica a Lucretiei Suciu,
contemporana lui Eminescu, apreciatd de Titu Maiorescu si Nicolae Iorga. Aceasta temd se naste din
solitudinea fiintei, a trestiei gdnditoare framantata de nelinisti, a Intrebdrilor frecvente privitoare la rostul
omului pe pamant: M-am pierdut de firul raddcinii mele, / si-am pornit-o razna, ca un zmeu tehui,/ nici prin
vantul lumii, nici prin lunci de stele./Drumul meu prin zile-i drumul nimdnui.(Zmeu tehui)

Vesnica este cdutarea unui Dumnezeu ascuns, ce refuza a se revela si determinad o stare sufleteasca
de oscilare intre credinta si indoiald. Aceastd parte a liricii Yvonnei Rossignon exprima o drama a
cunoasterii, ai cdrei termeni conflictuali , sunt marile energii ale omului tinzand sa se implineasca prin
alianta cu spiritul absolut, si refuzul acestuia de a i se revela nemijlocit si intreg.”? Nostalgia sa dupa
originaritate nu e confesarea unei peregrinari intre repere geografice, ci aspiratia spre un taram al
obarsiilor pure, spre o dulce patrie ontologica, asa cum personajul poemelor sale, leremia Valahul o va
cduta mereu, iar aceastd patrie ontologica devine Italia, pdmantul unde se odihneste azi trupul Yvonnei
Rossignon, care marturiseste:

In noaptea asta, Doamne, as puteal pisi pe ape, dacd m-ai chema. (...)/ Dac-as intinde mana, m-as izbi / de
trupul Tiu, ficut din grdu de zi. (Vecindtate)®

Fard a avea fundamentul pe experienta monahald ca si Arghezi, poezia Yvonnei Rossignon este
rugdciune purd, mult mai aproape de tanguirea psalmistului biblic, diferitd de poezia religioasa a lui
Voiculescu sau Blaga, dar nu fara duritdtile nonconformiste ale monahului de la Cernica. Existenta
divinitatii se identifica si aici cu harul poetic, desi uneori poeta refuza cu tarie aceasta identitate, iar din
refuzul acesta se nasc stari de spirit contradictorii. Daca eul liric arghezian nu voia sa iasa biruitor din
lupta pentru a sti ca Dumnezeu existd sau nu, caci existenta Lui nu e pusa la Indoiald nicio clipd, stim ca
1i era vital necesard certitudinea ca obiectul credintei sale corespunde sau nu visului din toate cel frumos
pe care Dumnezeu il reprezenta in abstract. Pentru cd si In cazul poetei Yvonne Rossignon, relatia pe
care o are cu Dumnezeu permite acceptiuni multiple, asa cum descoperd criticul Eugen Simion*la
psalmistul Tudor Arghezi, numind si noi cateva dintre ele: religioasa,

Descoperim in poezia Yvonnei Rossignon o legatura tipic religioasa, chiar teologica, dar nu
dogmaticd intre eul sau liric si Dumnezeu, ce imbracd forma unui panteism de sorginte populara, al
lucrurilor cu rost, considerand ca divinitatea se confunda cu intreaga naturd, ca este omniprezenta in
manifestari:

Doamne, de ce Te uiti la mine cu sutele Tale de fete?/ Ma simt vinovat de fiecare- mbucdtura:/ iata,
marul acesta, carne din carnea Ta e!/ Dar cum pot sa invete buzele mele sd nu le mai ceara,/ sd nu-si mai

1 Apud Eugen Negrici, lluziile literaturii romdne, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2008, p. 201.

2 Jon Pop, Transcrieri, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p. 63.

3 Yvonne Rossignon, Cintec de lumin frint, Editie Ingrijita si prefatd de Maria Vaida, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, p.
194.

4+ Eugen Simion, Dictionarul general al literaturii romine, Ed. Academiei Romane, Bucuresti, 1998.
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atinga dintii de nicio faptura?/ Doamne, nimic nu mi-ai dat care sa fie numai al meu./ Nici mainile mele,
nici picioarele mele nu-s ale mele./ $i tot ce spun e spus in mintea mea de Dumnezeu./ Iar ochii acestia ai
mei care-ncap soarele/ Sunt tot privirile Tale./ A mea e doar nelinistea si indoiala, si plansul si tristetile.
(Indoiald) sau:

Ca vad cum trec prin moarte toate ale Tale./ Doamne, cred in tine, fiindca te-am vazut:/ Parul iti
curgea In vant, usure / L-am Incins cu sangele macilor /Fruntea ta lind, culcata in lut.!

Sau:

O, lumea, padurea aceasta magicd / de ecouri ale Cuvantului Tau!/ Silabele genezei, facute la
infinit frunze/ si dezlegare de ape, potir de floare, / culoare, foc, miscare, / densitate a haosului stratificat
/1n piatra, in pamant, In materie. (Ascult cuvinte)

Fraternizarea cu divinitatea este una dintre coordonatele liricii filosofico-religioase la poeta florilor
de prun, manifestarea ei este plenara, subordonarea clar definitd, dar urmata uneori de revolta
prometeicd, ivita din dorinta de a-1 vedea pe Dumnezeu, de a rdspunde prin viu grai la interogatiile
poetei:

De ce Te uiti la mine, Doamne, cu toate sutele Tale de ochi deodata?

Unii clipesc printre crengi, altii prin genele ierbii se deschid

dimineata si se Inchid seara; altii liciresc noaptea

pe toatd fruntea cerului. Nara-si ridicd si se cutremura

si plang cerbii de frumusetile Tale neintelese.

De ce Te uiti la mine cu sutele Tale de fete?

Doamne, de ce Te uiti la mine cu sutele Tale de fete?(Indoiali)?

Dorinta profunda a poetei luminii de a cunoaste divinitatea si creatiile ei atesta o legdtura
gnoseologica dintre eul sau si Dumnezeu, in care divinitatea se confunda cu adevarul absolut ca tinta
suprema a fiintei umane;

Doamne, lasd-ma sa-ti aud glasul/ in desertul tacerilor ce mi se-mpietrisera in jur/ ca o cetate
moarta in care vremea/ fard anotimpuri se consuma steril./ Arata-mi-te pe Golgota de flacari a rozelor, /
in zorii masurati de ciocarlii si de ape,/ Inalta-te din giulgiul cetii, din Inghetul pamantului,/ prun alb al
intoarcerii la lumina. (Rugdciune)® sau:

Ci vezi, aga-i nimicul, vrea si stie/m ci mana lui zideste peste veac./ Indurd-Te si-nvatd-md si-Ti fac / Din
timpul meu ogor de vesnicie. (Iar te-am pierdut)*

La poeta florilor de prun se releva o legatura etica intre eul sau si divinitate, legatura prin care se
evidentiaza ca nevoia de bine, frumos si adevar sunt atributele aceleiasi divinitati; =~ Doamne, nu
indraznesc si-ti pasesc pragul./ Ti-am irosit talantii, darul ti-am ingropat/ la vaddcina spinilor. De dragul / tuturor
desertdciunilor m-am indepdrtat / de casa Ta, de pdinea Ta de lumind.//Pentru bucurii in care n-am putut crede, /
pentru cioburi de rds si idoli de tind./ Tatd, Tu-mi citesti in inimd ca-ntr-o carte:/ uneori vagabonzii aleg
inchisoarea cind pasul, / cind ochiul nu-i mai imbie departe, / cand la prea multe usi inchise a gemut glasul.
(Intoarcere)’

Se manifesta vizibil in spatiul poemelor o legaturd esteticd, Dumnezeu fiind visul cel frumos,
pentru ca refacerea situatiilor arhetipale ale omului in fata divinului este repetatd, insistentd, perpetud,
ca o tendinta spre originile imaculate ale fiintei umane:

1'Yvonne Rossignon, Mirturie, in Cintec de lumind frant, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, ed. ingrijitd si prefata de
Maria Vaida, p. 39.

2 Jbidem, p. 97.

3 Ibidem, p. 213.

4 Ibidem, p. 230.

5 Ibidem, p. 208.
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Doamne, mainile tale eu mi le-aduc aminte: /uneori ma cuprind ca doud capace de scoicd, /
mainile tale asemenea Intunericului dintai / si intre ele margdritarul luminii, gandul, omul.//

Doamne, mainile tale eu mi le-aduc aminte: / mari si domoale, plutind in spatii fara umbra/

ale luminii dintai: una intinderea, cealalta —naltimea/ si intre ele ravna omului de-a fi intinderea,
latimea. (Amintire)!

sau: Ascult cuvinte separate/ In sintaxa accidentalului, / cuvinte de sine stdtdtoare,/ imagine
perfecta a visului Tau, / si le vad Inceputul, / proiectarea in spatiul Nimicului, / legatura tainica cu Tine,/
focar unic al vietii. (Ascult cuvinte)?

Sesizdm existenta unei legdturi prometeice, de revoltd si protest, In care omul este fratele
divinitatii, egalul sdu care se simte adesea nedreptatit. Fraternizarea cu divinitatea este una dintre
coordonatele liricii filosofico-religioase la poeta florilor de prun, manifestarea ei este plenara,
subordonarea clar definita, dar urmata uneori de revolta prometeica: Doamne, cu ce simintd de spin, / cu
ce buruiand ursuzd / mi-ai semanat in primdvara asta ogorul?/ Ce nume poartd raddcina asta pocitd / care mi-a
otrdvit mieii vdsului albi/ si si-a infiripat umbra Intre mine si soare?/ S-au intors berzele, au inflorit merii, / s-a
indltat pand la brdu graul./ Am trecut prin vamile nvierii / cu ochii Tnchisi, cu sufletul gol de cantec.(Rugdciune)®

In numeroasele incerciri la care viata o supune pe poeta noastrs, in planul creatiei sale existd o
legatura sisificd, unde omul 1si cara credinta ca un bolovan pe munte, din toate puterile sale, iar acesta
alunecd la vale cu fiecare asfintit de soare:

lar te-am pierdut. $i iar e fard semne/ poteca zilelor intortocheata./ Acum ca esti iar poarta
ferecata/ spre ce nalucd pasul sd se-ndemne?(Raiul)

Tema filosofico- religioasa exprima discret dorul fiintei dupa acel spatiu originar si pur, dupa
edenica gradind a raiului, aceea de dinainte de pacatul ancestral, a cdrei frumusete si armonie sunt
indicibile; acolo unde fiinta era pe deplin fericitd. Frumusetea acestei miraculoase gradini reiese din
versurile:

Pe treptele planetelor milogii pamantului

au urcat In vis, cu pielea goala; in poarta-i astepta

Stantu- Petru cu camasi de crini, pe unii,

care 1si scalciaserd-nadins picioarele i-a poleit cu smoala.

Sufletele trec potolite fiindca n-au ganduri.* (Raiul)

In cadrul acestei teme, un motiv adiacent este acela al confruntirii omului cu moartea, iar aici,
poeta florilor de prun, are doud atitudini: acceptarea mortii ca fapt si atenuarea spaimei de trecere prin
faptele bune, placute Domnului.

- acceptarea mortii ca pe un dat firesc, fard spaima de nefiinta;

Astept ceasul pamantului,/ ultimul salut de gropar/ si-apoi ficliile cu pasii de mironosite, /stergandu-si
umbrele de zidurile vantului.//Linistea va cutremura arborii stelari; / uneori va cidea o frunzd de aur, /tipand prin
aer de dorul pamantului meu/ ca o inimd tovardsd din inceputuri mari.5 (Rugdiciune)

- atenuarea spaimei de trecere In nefiinta prin rascumpararea omului prin realizarile si implinirile
sale, chiar daca uneori nelinistile si tristetile il coplesesc, asa cum observam in versurile:

Sufletul meu era, Doamne, blid/ In care dumicasem pdinea milei./ L-am intins palmelor care se deschid/ Cu
lacustele degetelor flimande.//Sufletul meu era cuminecare,/

1 Ibidem, p. 216.

2 Jbidem, p. 231.

3 Ibidem, p. 209.

+Yvonne Rossignon, Raiul, in vol. Cantec de lumini frant, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, ed. ingrijitd si prefatd de
Maria Vaida, p. 79.

5 Ibidem, p. 67.
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Pentru buze care incepeau si moard,/ Doamne, am ramas cum florile care/ Isi diruiesc sufletul cu polenul./
Doamne, sufletul imi era cius: / L-am turnat pe trupul unui osindit./ Ce-a rdamas l-a virsat un ied jucius/ Si l-a
baut o fecioard din lume.//Doamne, tie ce ti-a riamas?/

Mi-e sufletul gol; I-am dat./Tie ti-a ramas lutul cel gras/ Din care-au si-nfloreascd rugi / Si lujere albe de
crin. (Litanie)!

Asemeni toiagului inmugurit al lui Aaron, pastrat in Sfanta Sfintelor, pe care poeta il atribuie lui
losif?, in adancul tainic al inimii sale existd vie aceasta credinta nezdruncinata in existenta lui Dumnezeu,
care se manifestd de la inceputul operei sale si pana in ultimele clipe cand a mai publicat in revistele
exilului:

E ziua a saptea: | Dumnezeu odihneste. / Roata lumii se urnegste incet, / aritdndu-i, pe rand, lucrul mainilor
Sale./ Toate sunt noi si incd aburite / de suflarea ditatoare de viatd a Domnului./ Pensuld subtire, un plop / picurd
incd vopsea verde pe campuri. (In ziua a saptea)®

Adiacente temei filosofico-religioase sunt motivele si simbolurile care il aduc pe cititor in
realitatea de la care poemul a pornit, conturand o circularitate a operei. Valoarea intrinseca a poemelor
Yvonnei Rossignon rezida in echilibrul armonios dintre bogatia semnificatiilor simbolice, complexitatea
structural —compozitionald si frumusetea limbajului artistic. Limbajul este metaforic si are semnificatii
relevante, fard mari probleme in decodare, deoarece frecventa metaforei- definitie poetica este subtila si
recurenta, asa cum se poate observa din versurile:

la-mi, Doamne, chipul tdu cd nu imi std bine!/ Nu vezi? Mi-s hainele vorbelor, haine strdine./ Si obiceiurile
oamenilor n-o si le-nvdt, cd md dor;/ si mi-e mai bine-ntre fiare si intre ai lor. / Vin, Doamne, sd-mi iei chipul;
sa-mi pui/ aripile grele ale vulturului in spinare! (...)

Ascultid —ma , Doamne, cd m-ai gresit /si asa simt eu, cd-n mine numai s-a raticit /

ochiul tau de-am vizut cine sant...* sau:

Doamne, am venit sd-mi schimbi chipul, sid nu te mai mint!/...Si apele-mi place si le tulbur, cu bucurie,
si-apoi sd le sorb,/ si prin soare imi place sd-mi scald labele — si n-am ce face cu vorbele si cu silabele.>

Intreaga creatie liricd a Yvonnei Rossignon este o meditatie pe tema existentei divine, umane, a
pacatului omenesc, a frumusetii de Eden trist care ne inconjoard, si pe care adesea noi, oamenii, o
maculam. Asa simte si poeta, atunci cand rostuieste, vorbind despre moarte si nemurire: Acolo istoria
s-agazd ca sideful / pe fundul mdrii; lipiti-ud urechea de pamdant: /cdci mortii sunt ca scoicile /si-si spun povestile
doar la ureche.//Sdageti, ca o solie de columb / citre o patrie pierdutd tipd dinspre lund, / in muntii aceia s-au ascuns
corabieri -/cand navele au ars ca rugul aurorelor pe mare. (Privire)®

sau cand se intreabd, cu dulce naivitate si mirare neprefacutd, ca intr-un joc de copii:

Cine esti? /Esti, poate, ingerul meu pizitor?/ In ticerea totalii / care s-a-mpdnzit de la o vreme in mine?/
ti-ag auzi fosnetul moale/ al aripilor, as auzi aerul miscat /de rochia ta incolord / tesutd din vibratii. (Cine esti?)

O lirica suava, meditativa, limpede si incdrcatd de semnificatii filosofice ascunse ori devoalate,
accesibild numai dincolo de treptele misterului demiurgic, urmand firul nobil al bunei poezii romanesti
din perioada interbelica in care se Incadreaza, asa este creatia poeticda a Yvonnei Rossignon, care,
cantand aratd lumii frumusetea sufletului sau si a vietii daruita de Dumnezeu in acest univers. lar

! Ibidem, p. 31.

2 Yvonne Rossignon, (Rugiciune), in Cintec de lumind frant, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, ed. ingrijitd si prefata de
Maria Vaida, p. 209.

3 Ibidem, p. 228.

+Yvonne Rossignon, Psalm pentru schimbarea la fatd, in Cantec de lumind frant, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, ed.
ingrijita si prefatd de Maria Vaida, p. 99.

5 Ibidem, p. 99.

¢ Ibidem, p. 82.

7 Ibidem, p. 200.
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universul este format din cateva elemente esentiale, ca in acceptia vechilor filosofi: Cuvintele-esentd,
cuvintele-elemente: /apd, aer, lumind, pamant,/in jurul lor graviteazd /pulberea vietilor; /galaxiile provizoriului.
(Lumea, padure magica)!

Poezia filosofico-religioasa a Yvonnei Rossignon nu concentreaza momente de varf ale unei
problematici existentiale insolubile si obsedante, cel putin nu dintre cele cunoscute de noi, iar singura
rascruce existentiald ar fi plecarea in exil. Daca psalmii ar fi aparut numai dupa aceea, aceasta rascruce
ar fi motivat creatia pe tema credintei, dar nu este asa; chiar de la inceputurile sale literare, poeta scrie si
rostuieste poeme crestine, iar tema include psalmi in formulda modernd, structurati in vers alb sau
poeme ale nelinistii si meditatiei, configurate pe simboluri si motive care completeazd, intaresc si
implinesc ideatic si estetic tema: ingerii, Isus, Dumnezeu, Maica Domnului, psalmi, rugaciune, crucea,
potirul, sangele, ochiul lui Dumnezeu, credinta, raiul, steaua, drumul regilor, Golgota, icoane, verde
pascal, Floriile, denii, crinii, angelus, Magdalene, Cristosul, prunc sfant, troite, ieslea, cuminecarea,
schimbarea la fata, mironosite, lutul biblic, arhangheli albi, heruvimi, chiparos, mirt, lumina dintai,
Lerui, Doamne, lerui ler, colind, talantii, Lazdr, losif, mdtdnii, Adam, clopot, mormant, Craciunul,
ingerul pazitor, harul, bocet de prohod, heruv de paza, Facerea, ca Duhul, o parabola paraleld, osanda,
Iuda Iscariotul, cuvantul Domnului s.a.

Tema filosofico-religioasa face parte din insasi esenta poeticd a fiintei sale creatoare, harul ei nu
este dobandit ca o consecinta a unui accident biografic (tatal francez, mama olteanca, scoli romanesti,
viatd trditd in exil), ci este 0 manifestare plenard a divinului din om, a samburelui de lumina a divinitatii
din sufletul omului, pentru cd artistul din ea a slujit intotdeauna unui suflet mistic, iar evenimentele
matriceale ale devenirii personalitatii sunt, ca si la Voiculescu, mai intai de ordin mistic, apoi intelectual
sau de altd naturd. Asa cum sesizeaza si George Achim: ,numai in Cdldtorie spre locul inimii, inspiratd de
Rugdciunea inimii, am intalnit la Voiculescu, cel din postume, o astfel de viziune madreata si ampla a
lucrarii miraculoase a spiritului in lume. Libertatea se infatiseaza ca valoare transumana si ca proiect al
providentei. Fara indoiald, poezia lui Voiculescu este una dintre cele mai frumoase creatii inspirate de
Revolutia maghiara, o adevaratd oda a libertatii care poate figura in amplul florilegiu liric consacrat
evenimentului care cuprinde nume de mari poeti europeni. Am crezut multa vreme cd aceasta este
singura poezie dedicatd evenimentului, scrisd in roméaneste, dar aflam despre o Intreprindere similara a
unei poete romance- in ciuda numelui ei frantuzesc- Yvonne Rossignon, olteanca (din Studina, n.n.), cu
studii antebelice la Cluj, stabilita prin cdsdtorie la Roma. Desi isi impusese drastic sa nu mai publice
poezie-privitd, Intr-un elan mistic, ca o frivolitate!-si-a calcat o singura data pe inima (plus de Inca multe
zeci de ori pana la moarte n.n.), impresionata adanc de fierbintea toamna budapestana, scriind un poem
dedicat Revolutiei, pe care Virgil Ierunca l-a publicat in revista , Caete de dor” 2

Bibliografie: 1. Yvonne Rossignon, Cantec de lumind frint, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2018, editie ingrijitd de Maria
Vaida; debut postum in limba roméana, 309 p.
2. Maria Vaida, Yvonne Rossignon sau Poezia ca destin, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2018, 302 p.

1 Ibidem, p. 193.
2 George Achim, Revolte si consimtiri: poeti romadni din secolul XX, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2004 (colectia Discobolul).



Nr. 3 (7) / septembrie 2022
www.conexiuniculturale.com

Cronici, recenzii, opinii

¢ ADRIAN TION

Fugen Ionescu versus
Fugeéne Ionesco

serie de , cautdri intermitente” in vastul univers ionescian din preajma scrierilor dramaturgice

intreprinde Constantin Cublesan in volumul Eugen Ionescu in luminile avanscenei (Editura Scoala

Ardeleand, Cluj-Napoca, 2021). Considerand demersul lecturii o calatorie, criticul literar clujean,
in calitate de calduza exegetica, propune o cdlatorie mai ales prin scrierile in limba romana ale autorului
Rinocerilor. Explicabil de ce i-a ortografiat numele din titlu (si din texte) in grafie romaneasca, intrucat, se
stie, Inainte de a ajunge dramaturg francez, scriitorul nascut la Slatina In 1909 a cunoscut o fulminanta
carier literard in spatiul cultural autohton al anilor 30 — "40 din secolul trecut. In ce masura scrierile in
limba romand au contribuit la formarea dramaturgului de mai tarziu este teza sub care Constantin
Cublesan isi organizeaza cercetarea, nu lipsitd de probitate, competenta si adancime analitica.

Fireste, o ruptura totald intre cele doua dimensiuni/ perioade ale scrierilor ionesciene nu se poate
face decat gresind flagrant. Nici fiica sa, Marie-France Ionesco, nu a negat activitatea lui de critic literar
bataios, combatant, cum denaturat s-a inteles in 2009, la centenar, cand a cerut sa nu i se aducad elogii in
Romania numai pentru implinirea celor o suta de ani de la nastere. Mai mult chiar, Marie-France,
legatara oficiala, a facut vizite In Romania inainte de 1989 la prietenii de suflet ai tatdlui sau, a intretinut
legaturi cu personalitatile romanesti si a cerut interzicerea montdrilor piesele lui doar in anul cu pricina,
asta pentru a nu pierde statutul de ,scriitor francez”, mai important ca acela de ,scriitor roman”, dorit
de infierbantatii nationalisti. Asta da, Marie-France s-a opus ca tatal ei sa fie recuperat ca scriitor roman.
E rdu ca un scriitor roman sa fie universal? Aici picam deodata in complexele culturii romanesti. Trebuie
sa acceptam realitatea ca Insusi Eminescu este inchis intr-o culturd minord, fapt subliniat si de Eugen
Ionescu in tiradele lui demolatoare, dar, inchistati, nu vrem sa acceptam. Ei bine, dupa aprigele dispute,
spiritele s-au mai potolit, piesele sale cunosc montari curajoase, de multe ori inspirate, fastuoase in
teatrele de la noi, asa Incat o noua deschidere spre scrierile sale de tinerete se poate face cu mai putind
patimd acum, lamurind lucrurile controversate. Nu-i vorbd, despre prima perioada de creatie a marelui
scriitor roman-francez/ francez-roman s-au scris rafturi de carti. Cartea lui Constantin Cublesan este inca
o contributie valoroasd la exegeza ionesciana. , Literatura noastra — scrie Constantin Cublesan — nu
poate sa nu si-1 asume pe Eugen Ionescu pentru scrierile sale in limba romana. Si trebuie sa fie de la sine
inteles ca In acestea se afla rddacinile operei de exceptie a scriitorului francez Eugene Ionesco. Pentru a-1
putea patrunde insa deplin pe importantul dramaturg al veacului al XX-lea, trebuie sa se cunoasca
intregul sdu parcurs creator. Altfel, nimeni nu va intelege de ce se referd la Caragiale si la Urmuz cu un
respect oarecum filial.” Este exact ceea ce 1si propune sa faca in acest volum neobositul critic literar
clujean.
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Un portret ,,in farame” al autorului vehementului NU (1934) — scrierea lui de cea mai mare
rezonantd in spatiul cultural autohton — se incheaga din exegeza aplicata cdrtilor, comentarea articolelor
polemice si a notelor fatis autobiografice, intr-un stil cat se poate de apropiat de temperamentul navalnic,
nestapanit al criticului necrutator, aflat la un moment dat ,in rdzboi cu toata lumea”. Constantin
Cublesan foloseste cu abilitate tehnica citatului, asa incat decupajele din scrierile ionesciene intregesc
desenul si formeaza o imagine compozita, fixatd asupra ansamblului de semnificatii ce-i definesc
personalitatea plurivalentd. El observa atitudinea de mascarici dezinvolt, de spadasin sclipitor al ideilor,
exterioare puse In antiteza cu angoasele sale launtrice. Liric, delicat in Elegii pentru fiinte mici, polemic si
impetuos in Note si contranote, sincer obsedat de moarte in Jurnal in firdme, colocvial In Convorbiri cu
Claude Bonnefoy, autorul Rinocerilor este cu adevarat ,,0 constiintd a epocii” care a dezbatut cu curaj si
intransigenta cele mai grave probleme ale timpului prin care a trecut, dar a scos la lumina si
autosondarea in subconstient, transpusd cu onestitate netrucatd, situdndu-l printre marii dubitativi ai
lumii.

Considerat un cinic in stare sa se joace glumind pe tema limbajului sau un , nonconformist
notoriu” cand scandalizeaza prin parodia de proportii homerice Hugoliada (1935), (e adevarat, va fi
infierat si de francezi mai tarziu), temutul critic interbelic a radiografiat cu asprime si comprehensiune
productia literara a acelor ani, devenind un port-drapel al argumentatiilor logice, imbatabile, transmise
ulterior personajelor sale din teatru. Ludicul revarsat abundent in cronici de carte se va decanta si
incdrca de semnificatii adanci in scrierile dramatice. Teatrul era ,in el”, dupd cum madrturiseste intr-un
interviu, chiar daca a cunoscut o lunga perioada de gestatie pand sa vada lumina scenei. Dovada cd
prima antipiesa universald, La Cantatrice Chauve, este o varianta la Englezeste fard profesor, text scris initial
in limba roméana, atunci cand si-a dat seama de mecanismele absurde ale vorbirii invatand limba
englezad dintr-un manual si a reactionat ironic, fantezist, genial. Viziunea sa pare un nonsens precum
descoperirile facute de sotii Martin din Cantdreata cheala? Nicidecum! Ce ciudat! Ce coincidentd bizara!
exclama personajele piesei regdsindu-se comic sot si sotie dupa o lunga convietuire. Asa se intampla ca
Eugen Ionescu, cantonat regional in scrisul romanesc, se intalneste cu si se suprapune total,
temperamental, tematic si ideatic, peste Eugene Ionesco universal, intr-o armonizare complementara ce
nu pare catusi de putin ciudata sau bizara.
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Proza

Ea/ Tacerea si Podurile

1 era! Cu siguranta el era! Si-a dat seama de cum a inceput sa tacd. Tdcerea aia se asezase intre ei
si 1i apropia nepermis de mult. O tacere densa. De un rosu venetian. Venetia era de altfel peste
tot In povestea lor. Fara Venetia ei doi nu s-ar fi intamplat niciodata.
Técerea Incepuse odata cu desele lor intalniri de pe podurile Venetiei si avea sa tind cat ei.
La inceput se mira cand il vedea peste tot. Coincidente. Simple coincidente. Au trecut multi ani pana sa
inteleagd ca nu existd simple coincidente.

Apoi a inceput sa il caute prin multime. Un sentiment fantastic de sigurantd punea stapanire pe ea
de fiecare datd cand el aparea in multime, privind-o. De parca era acasa, asezata in privirea lui.

Dincolo de podurile Venetiei, alte poduri cresteau zilnic intre ei. In fiecare zi un pod se ridica si i
tinea legati unul de altul.

Absenta poate apropia. Te gandesti uneori mult mai mult la oamenii de departe decat la cei pe
care 1i ai zi de zi lang tine. Iti imaginezi cum rad. Cum gesticuleaza. Cum privesc pe ferestre. Cum fac
dragoste cu barbatii sau femeile din vietile lor. Cum trec pe strazi. Fara tine.

Nu i-a vorbit niciodatd. Daca ar fi reusit sd 1i vorbeasca, totul s-ar fi estompat si ar fi disparut apoi
in Canal Grande. Un singur "Cum te cheama?” sau “De unde esti?” si acum nici mdcar nu si-ar mai fi
adus aminte de el. Dar tdcerea o leaga de el pentru totdeauna. Un om pe care nu il va mai intalni. Un om
cu care nu va vorbi niciodatd. Uneori ar vrea sa 1l caute cat s 1i spund un cuvant. Orice cuvant. Doar sa
rupa tdcerea dintre ei care 1i tine nepermis de aproape. Poate daca nu Il-ar fi intalnit la Venetia acum nici
macar nu si-ar mai aduce aminte de el. Poate doar Venetia e de vina.

El / Nici macar nu te cunosc! / Septembrie venetian

Ea era! Cu sigurantd ea era! A retinut totul. A privit indelung de parca stia cd va derula in fiecare
zi detaliile acelor intalniri de pe podurile Venetiei. Fiecare moment. Linia gatului ei. Felul in care isi
mangaia umadrul cand o privea. Felul in care se oprea deodata sa prinda parca din zbor vreun gand care
naviga spre ea dinspre micile canale.

Femeia se legina pe loc zambind. Apoi intorcea deodati capul spre el. O fractiune de secunda. Isi
ridica umarul spre ureche fara sa isi desprinda privirea de a lui. Isi batea joc de el? Se juca? Era nebuna?
Simtea Insa ca In acel moment era doar a lui. O recunostea. Ea era! Apoi il uita si se intorcea la gandurile
ei. El aluneca atunci in gol. De parca singurul fir care il tinea in echilibru era privirea aia uluitoare, de
neinteles. Se prabusea. Lumea lui se ducea dracului dupad o singura privire a ei.

Septembrie venetian. Aglomeratie nebuneascd. Privelisti ratate din cauza turistilor zgomotosi.
Mult prea multi. Urati. Nepotriviti in decorul fastuos, baroc, plin de stranietate, al Venetiei. Barbati in
sandale. Unii cu ciorapi si sandale. Dezgustatori. Femei deformate. Transpirate. Umblau ca gainile fara
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cap. Putini locuitori. Cica peste cativa ani nu vor mai exista deloc locuitori in Venetia. Doar turisti. Totul
era doar un maglavaiz de trupuri inghesuite. Nici urmd de romantismul pliantelor publicitare, al
fotografiilor filtrate grosier de pe blogurile de caldtorie sau din vitrinele agentiilor de turism.

Puzderii de oameni obsedati de pozat orice. Nu mai aveau timp sa priveasca in jur. Fotografiau
non stop. Trdiau orasul abia dupa ce il pardseau si ajungeau pe la casele lor. Din pozele pe care le
facusera. Abia atunci vedeau cu adevdrat Venetia. Cand netul e plin de fotografii de autor cu Venetia, sa
nu o privesti cand ajungi in ea, doar sd o fotografiezi si atat. Pierdere de vreme!

Majoritatea nici macar nu fotografiau clddiri sau peisaje. Se pozau doar pe ei insisi ca sd se dea
mari in fata amaristenilor de acasi care nu aveau bani de excursii. iti venea si le dai un branci s3 iasa
din poze, sa se dea la o parte cat sa poti vedea fundalul. $i in tot maglavaizul dla de corpuri, culori,
mirosuri de oras in continud scufundare, tipete de copii alergand dupa porumbei prin Piata San Marco,
vaporetto, gondole, tramvaie pe apd, vapoare plecand spre Laguna, ea.

Ii venea si o alunge de fiecare dati cand 1i iesea inainte. Fugea de ea si apoi o ciuta cu infrigurare.
De parca era un pusti prost. O intdlnea intamplator la inceput. Apoi coincidenta incepu sa devind
stranie. Orasul era mare. Aglomeratia uriasa. Totusi dddeau unul peste celdlalt mereu, si nu in aceleasi
locuri. Dimineata, seara, la pranz sau dupa-amiaza. Coincidenta uluitoare. Mereu ea. Peste tot ea. Un
carusel ametitor. Ea. Ea. Ea. Ea. De un infinit de ori ea. incepuse chiar s intre in panici la apropierea
serii dacd nu o vedea. Dar ziua nu trecea niciodata fara ca fata sa 1i apara in fata.

Ultima datd a vazut-o pe Podul Rialto. Era dimineata foarte devreme. El se intorcea de la piata. Ea
pdrea dupd o noapte de petrecere. Ochii usor incercanati. Mersul nu atat de vioi ca de obicei. Era
incadrata de doi barbati. Era a unuia dintre ei. Precis era a unuia dintre ei! Femeile care apartin unui
barbat au acea privire intrebatoare si migdalata cu o dunga de strabism abia perceptibild care le face
nespus de frumoase. Sau cel putin asa i se parea. Au o siguranta care le face inaccesibile. Stii ca nu le
poti atinge. Ca nu le vei avea niciodata. Nu cd si-ar fi dorit. Nu era prea interesat de femei.

Se Intrebase atunci, care dintre cei doi o avea. Ar fi fost In stare sa 1i urmareasca doar ca sa afle.

Apoi dinspre capatul podului a apdrut o mulatrd anorexica si Inalta care i-a sarit in spate
barbatului cu geaca de vant, kaki. A rasuflat usurat. Barbatul parea un iubitor de placeri. Un afemeiat.
Avea nonsalanta aia dezgustdtoare a vandtorilor de femei. Deci era a celui care semdna cu el. Aceeasi
inaltime. Parul des si lung. Fata excesiv de durd. Parea un luptator nordic. Suedez ar fi spus dar omul
nu era blond. Poate se insela.

Si ea? O vdzuse in toate zilele din urma dar nici macar nu se intrebase de unde venea. Putea fi
italianca dupa privire. Sau de prin Balcani. Una dintre acele femei fard varsta care par a nu apartine
vreunui loc si a fi acasa oriunde.

Si-a incrucisat privirea o secunda cu barbatul. Femeia a facut un pas Inapoi. Atunci trebuia sd o fi
luat de mana si precis ar fi venit cu el. Nu a avut insa curaj.

A stiut in acel moment ca tot ce va urma avea sa fie tern. Lipsit de importanta. O pierduse.

Gandise marunt, de rand, fara curaj. Atent la tiparele clasice In care trdiesc toti nebunii care 1si
spun ”oameni in randul lumii”. Nu discutd cu strdini. Nu fac gesturi necugetate. Nu fura femeile altora.
Nu iau o femeie necunoscuta de mana si nu o fac femeia lor. Nu si nu si nu. O lume de "nu”.
Niciun “da” nicdieri.

Un singur gest si acum ar fi fost aici langa el. Pana la capat.

In timp ce barbatul o tragea spre capatul podului, tindnd-o de man3, iar celalalt barbat alerga in
jurul lor in cercuri mai mici sau mai mari, cu mulatra razand catdrata pe umerii sdi, femeia l-a privit din
nou. Pe chipul ei jucdus si colorat precum sticla de Murano, inflori un rictus batjocoritor ce parca voia sa
ii spuna ,, Prostule! Nu ai avut curaj! Nu esti un barbat adevarat!”

Apoi si-a intors capul. $i gata. Harsti! S-a terminat. A pierdut-o.
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Esti doar o straind! {i striga in timp ce alerga in gand in urma lor. Nici mécar nu stiu cum te
cheamad! Nici mdcar nu am vorbit vreodata! Nu te-am intrebat de unde esti, ce culoare iti place si ce fel
de bdrbati iubesti! Esti doar o straind! ii striga in gand, in timp ce alerga sa o prinda si sd o ia cu el.

Apoi a vizut cum ea si-a bigat mana in buzunarul de la spate al barbatului ei. il tinea asa, de
mijloc, cu mana in buzunarul lui de la spate. El i pusese mana aia uriasa de suedez razboinic sau ce
mama dracului de neam idiot o fi fost, pe umdr. Ii venea s i-o rupa.

In alte vremuri, cavalerii Venetiei ar fi iesit la duel pentru un asemenea gest. Dar vremurile alea
au apus. Azi e vremea turistilor in slapi si a barbatilor-cotofene care vorbesc prea mult in gand si nu fac
nimic In realitate. Oricum, barbatul I-ar fi invins si atunci. Era ndscut sa invingd. Se vedea pe el. Felul in
care mergea. Felul In care privea. Direct. Tdios. Fara ascunzisuri. Ar fi putut lupta impreuna in razboaie.
Le-ar fi castigat pe toate. Cu unul ca el drumul spre moarte e interzis. Doar daca nu-i esti dusman.

Apoi barbatul s-a aplecat si si-a sdrutat femeia pe frunte. Obicei oriental. Absurd pentru locul ala.
Pe un pod venetian un barbat isi sarutd femeia pe frunte. Un altul alearga in gand dupa ea vrand sa o ia
cu el. Ce tampenie! Ce mizerie o astfel de viata care poate crea asemenea Intamplari! Mdcar daca ar fi
imaginare. Zici “fabulatie, tata!” si tragi oblonul. Te culci la loc.

Aerul se rarefiase. S-a asezat pe marginea podului. Mirosea a moarte. Septembrie la Venetia. In
ma-sa de romantism si de filme idioate despre Venetia. Doar ele l-au tampit intr-atat incat sa il tina lipit
de o femeie necunoscutd, o viata. Nici macar nu era vreo frumusete in randul lumii! Da-o dracului! Sa
nu se mai gandeasca la ea! Va face sex cu un milion de femei frumoase pana la adanci batraneti. Maine
nici macar nu Isi va mai aminti de ea. Nici macar nu o cunostea!

Ei / Complexul venetian

Stiau cd nu se vor mai intalni niciodata. Nici nu isi doreau. Se gandeau uneori unul la celdlalt ca la
perechea aia despre care oamenii scriu, vorbesc, canta si povestesc dintotdeauna, inca de la inceputul
lumii. Perechea perfectd. Predestinatd. Bucuria tampita care 1i cuprinde pe unii cand vad ceva imposibil.
Nefericire in stare pura. Cristale de nefericire. In ele - precum in bucitile de chihlimbar fosilele
ascunzandu-se milioane de ani la rand - barbati si femei care ar fi format cupluri perfecte daca s-ar fi
intalnit la timpul potrivit.

Omul care e cu adevarat al tau - potrivirea aia perfectd, predestinata si inumana - dar cu care nu
vei fi niciodata. L-ai intalnit fie prea devreme, fie prea tarziu.

Aveau amandoi convingerea asta.

Bine ca macar au trecut o secunda unul pe langa celdlalt si s-au vazut. Au apucat sa se recunoasca.
Atat a fost sa fie. Nu au siguranta niciunul ca omul celalalt gandeste la fel. Ca simte potrivirea aceea
perfecta si predestinarea. Asta i linisteste si 1i face sa-si trdiasca fericirile mereu din plin.

Nimic trist in povestea aceasta. Doar consemnarea rece a unor emotii.

Cei doi sunt fericiti uneori. Iubesc. Sunt iubiti. Sunt si nefericiti uneori. Au pierdut. Au cazut. Au
ingenunchiat. S-au ridicat si iar au cazut. Au privit apusuri. Au mangaiat umeri incovoiati si au distrus
visele altora cu un gest.

Oamenii si vietile lor imperfecte. Asa cum trebuie sa fie o viatd de om: imperfectd. De aici
tumultul, explozia de culori, pasiunea, ardenta si visul.

Totul e despre Venetia in povestea celor doi. Complexul venetian. Preatarziul. Ei stiau. Existd ceva
mult mai sfasietor decat moartea: preatarziul.

Totul are legatura cu Venetia. Un oras al mortii. Al pierderii. Al definitivelor despartiri.

Podurile Venetiei pot uni dar pot si desparti pentru totdeauna.
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Demiris din Pireu

In Poarta lumii, la Pireu, I-am cunoscut acum cativa ani pe Demiris. Eram pe acolo in trecere, cu
treburile firmei, iar Grig voia sa caute cu ocazia asta o rudd a lui care 1i scrisese cd are nevoie de ajutor.

Egeea si Mediterana cu Intinderile lor uriase par mici pe langa navele pe care le-am vazut in port.
Nave incarcate cu marfuri, intrand si iesind din cele 12 dane ale Pireului. Orasul-port e si locul din care
pleaca feriboturile spre toate insulele grecesti. De fapt portul e impartit in trei: o zona pentru iahturi, o
zona pentru feriboturi, si zona vesticd, portul cu nave mamut de transport marfa.

Demiris era inginer mecanic secund, - “sobolan” cum li se spune celor care lucreaza jos, in sala
masinilor, unde vara cdldura ajunge si pana la 70 de grade - pe unul dintre vasele uriasei companii
chinezesti care preluase afacerile portuare de pe acolo. Un om negru din cauza uleiului de la motoare,
intr-un oras alb, solar, cu o lumind fantasticd. Murdar din cap pand in picioare. Obosit. Cu ochi de
masline si un sirag de dinti stralucitori.

Insurat cu o romanca din Corabia pe care o luase cu el la Pireu unde se ndscuse si isi avea toate
rudele. Uluitoare asemanarea femeii cu Valeria Seciu. “Buna seara, Irina!” scria pe ea doar ca pe el nu
scria nicidecum Stefan Iordache.

Un urias lipsit de orice urma de delicatete. Cu niste cazmale in loc de maini si sprancenele unite
din care pdrea sa cadd cu totul pe spate, fruntea tesitd. Doi ochi mici care cercetau omul din cap pana in
picioare. Adanci si iscoditori.

Femeia firava se ridica pe varfuri si ii stergea fata cu o carpa alba din olanda pe care o imbibase cu
apa dintr-o sticla de plastic. El radea si se ldsa sters pe fata. Femeia 1i mangaia ochii. Pometii uriasi.
Fruntea aia cumva animalicg, tesitd, colturoasa.

Era primavara. Venisem din Cipru, de la Pano Deftera, un sat de langa Nicosia unde familia
Fatmei avea niste prieteni. Sarbatorisem acolo ziua mea. Tot atunci fusese si o serbare populard,
campeneasca. 3 baieti cantau pe trotuar. Oamenii locului dansau. Li s-a alaturat un batran care canta
sfasietor la un flaut cipriot traditional. Muzica lui venea din timpuri atat de indepadrtate incat ti se parea
si tie ca vii tot de acolo si de atunci.

Am dansat toatd noaptea cu oamenii aceia necunoscuti care afland cd e ziua mea m-au primit
intre ei ca pe una de-a lor. Fara multe intrebari si fard rezerve. Doua dintre fetitele lui Fatma si ale lui
Kemal erau si ele cu noi. Zeynep avea o rochie albastra cu stelute. Ceva cu insemnele Uniunii Europene.
O Imprumutase de la o fetitd de varsta ei cu care se imprietenise. Rochita era ramasa de la o serbare
scolara mai veche. O luase peste blugi. Sa fie frumos Imbracata de ziua mea, spunea Zeynep.

Am vazut atunci pentru prima data ciprioti dansand. Femei supraponderale care dansand pareau
sa primeasca deodata siluete fragile si delicate. Se transformau in niste fiinte aerate. Fluide. Dansau
instinctiv. De parca muzica le intra in trup si le aprindea inima.

Barbatii duceau mana la frunte, apoi la pamant. Hooopa! Se auzeau vocile lor scandand in ritmul
muzicii. Se tineau de gat si de umeri. Barbati inalti. Trecuti de prima tinerete. De o masculinitate feroce.
Noaptea cipriotd cadea in falduri de cobalt, grele. Si stelele. Mai aproape ca niciodata.
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Noi si muzica aia pe care nu am sa o uit niciodatd. Greceascd, alunecand turceste, cu influente
ardbesti. Se ridica. invaluia inima. Colora totul in jurul nostru. Cobora spre pamant. Nu-i puteai rezista.
Vorbea despre moarte si despre iubire si despre timp si despre barbat si despre femeie si despre copil si
despre batran. Desi instrumentald, fara voce umana, isi avea cuvintele ei pe care fiecare dansator le
intelegea.

Atunci mi-am dat seama ca intrasem poate In ultimii mei ani de viatd. Trebuia sd 1i traiesc. Sa Imi
scriu cdrtile. Sa imi jubesc barbatul. Sa ma ridic. Hooopa!

A fost o cilitorie care m-a insemnat. Intalnirea cu grecul Demiris a fost de asemenea si ea una care
avea sa imi schimbe viata.

In imaginea celor doi soti stand in Poarta lumii, la Pireu, era cuprinsa intreaga esenta a cuplurilor
de marinari si a femeilor lor aflate in asteptare mereu. Puteau fi de secole acolo pe asfaltul care se
termina direct In apd. La fel de bine puteau fi dintr-un viitor indepartat. Mult timp dupa moartea
noastra.

Ascultam muzica aia cipriotd, la casti. Venisem obsedata de ea. Apoi am inceput sa dansez. De
fapt doar imi balansam mainile prin aer. $i aerul se ldsa cuprins intre mainile mele si se modela dupa
forma pe care i-o dddeam.

Demiris s-a uitat spre noi si apoi a inceput si danseze si el. Fard muzici. Imi imita balansul
mainilor. Rddeam in hohote din ce In ce mai puternice. Nimic batjocoritor. Rasul uneste. Doar prostii
rad in batjocura. Doar prostii batjocoresc.

Nevastd-sa Oana a inceput si ea sa rada si sd dea din maini.

Grig si Onisim la Inceput pdreau contrariati apoi au intrat si ei in cercul acela ciudat de dansatori
fara muzica.

Kemal cel serios a inceput sd se invarta in cercuri precum dervisii lui rotitori, din Konya.

Rasul nostru nu stiu de unde venea dar era fara de seaman. O data cu el plecau de la noi toti ani
indelungati in care o dddusem in bard, in care pierdusem bucdti intregi din timpul nostru tandr si crud.
Halci de suferintd, sangerande, expuse lumii care si-a batut joc de ele. Le lasam pe toate in urma. Intram
curati In viata cea nouad.

Am invatat de la Demiris cum e sa asculti o muzica neauzita de altii. Sa fii liber si mai ales sa
accepti sa fii iubit pentru ca ti se cuvine.

Oana statea mica si firavd, acolo, in Poarta lumii, luni la rand asteptandu-1 pe Demiris al ei. Nu
apucau si se bucure de banii pe care i facea barbatul muncind din greu pe vasele chinezilor. Incercau s&
adune bani sd 1si faca o casd a lor. Sa nu mai stea cu chirie. Se vedeau Insa mult mai rar decat era firesc.
Rudele lui nu vazusera cu ochi buni o romanca sdraca adusa peste noapte si luata de nevasta de la o zi
la alta. Nu au primit-o.

Femeia i-a scris lui Grig sa 1i ceara ajutorul. Fostul ei sot fusese un var al lui Grig, mort intr-un
accident de masina. Dupa moartea lui, femeia a plecat din Bucuresti si s-a mutat la Corabia, la rudele
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fostului barbat. Acolo l-a intalnit pe Demiris si a plecat dupa el in lume, la Pireu. Oriunde era mai bine
decat in cartierul acela marginas in care locuia printre hoti de buzunare si curve la vrac.

Acum avea nevoie de ajutor. Voiau sd scape de acolo. Se vedeau prea putin. Le era mereu dor
unul de celalalt.

Grig i-a mutat in locul lui la Erice. Demiris e acum capitan pe un feribot in Tireniana. Cand
Demiris ne-a vazut, si-a dat seama ca odata cu noi viata lor se va schimba. De aceea dadea din maini ca
apucatul.

Oana sdrise in cerc si dansa pentru cd 1i vazuse bucuria lui Demiris. Trecuse mult timp de cand nu
il mai vdzuse razand.

Onisim dddea din maini pentru ca sufletul lui se aprinde cand e vorba de muzica si de dans.

Grig In ziua aia s-a hotarat sa iasa din perioada de doliu dupa maica-sa si sd revina printre oameni,
in lume.

Kemal stia ca afacerea noastra cu grecii din Pireu din ziua aceea va merge snur si ne va aduce bani.
Kemal are 5 copii, trudeste pentru bani in fiecare zi a vietii lui. Marea lui fericire e s puna o paine cat
mai alba familiei lui pe masa. A dat faliment de 2 ori in Romania. Stie mai bine decat oricine ce
inseamnad sa pierzi totul si sa nu fii singurul care sufera din cauza aceasta.

Eu dansam pe muzica aia nevazutd pentru ca veselia fara margini a lui Demiris iImi atinsese o
profunzime nestiuta a sufletului.

Mi-am dat seama ca viata asta a noastra de muritori poate fi dumnezeiesc de frumoasd daca ne-o
traim jubind, facand tot ce ne trece prin cap si exagerand fiecare traire.

Eram toti in jurul lui Demiris la Poarta lumii, in Pireu. Dansam pe 0 muzica neauzita.

Niste oameni care duceau mana la frunte apoi la pamant.

Hooopa!

Corpurile se contorsioneaza, Miscarile sunt bruste. Intri in lupta. Te iei la tranta cu viata.

Hooopa!

Te pune la pamant, Te doboara.

Hooopa!

Te ridici razand. Te lasi in voia ei.

Hoopa!

Nu te mai zbati. Corpul devine fluid. Viata nu te mai poate dobori. Esti a ei. E a ta. Nimeni nu mai
doboara pe nimeni. Ai acceptat-o. O trdiesti.

Hooopa!

Duci mana la frunte. Duci mana la pamantul in care vei intra la sfarsit. Faci parte din viata lumii.
Lumea e eternad si tu odata cu ea. Hoopa!

(din volumul ,,O dupa-amiaza cu Miller si Kerouac si alte povestiri”,
Editura Hyperliteratura, Bucuresti, iulie 2022)



Nr. 3 (7) / septembrie 2022
www.conexiuniculturale.com

Cronica limbii

4 VIOREL HODIS

Articularea hotarata
antepusa. Minima
grammatica

recum ,,simtim” de cand incepem sa vorbim, precum ,,stim” din clasele primare ale scolii, tot ce

cunoastem din tot ce exista In jurul nostru accepta un ,nume” (gramatical: substantiv). Acest

substantiv poate primi un determinant special, numit articol. Numele (si, mai putin frecvent,

loctiitoarele lor: pronumele) limbii romane dispun de doud ,,seturi” de asemenea articole, pe care
le numim: nehotdirdte si, respectiv, hotarite. Fiecare cu rosturile lui.

Primul set, articolele nehotardte (a.n.), distinge, ,,desprinde”, izoleaza dintr-o multime? un exemplar
(element), o entitate sau mai multe, adica niste® exemplare (elemente, entititi), neindicandu-ni-le hotdrat.
Hotdirdt, in acest context, inseamna ,,dinainte cunoscut(e)”. Setul acesta de articole este intotdeauna
antepus numelui, respectiv substantivului pe care-1 determina:

un om, un erou — niste oameni, niste eros;
o femeie, o problemdi — niste femei, niste probleme;
un act, un fapt — niste acte, niste fapte;

si ,,neaderent” (,nelipit”) acestuia (in termenii proprii gramaticii: proclitic sau neenclitic*).

Al doilea set, continand articolele hotirdte (a.h.), face un pas inainte, aratindu-ne ca individul,
entitatea, respectiv indivizii/ entititile selectat, -ti, selectatd, -e® dintr-o multime nu-i (nu-s) ,oarece/
oarecare/ oarecine/ niscaiva”, adica fotal necunoscut(e) pentru noi, vorbitorii/ cititorii, ci unul, una, unii,

! ]at. grammaticus/1, -a, -um, adj. , de gramaticd, gramatical” vs. grammaticus/2, -i, s.m. ,om de litere, Invatat, filosof,
profesor de limba si literaturd”. V. Rodica Ochesanu (redactor responsabil), Dictionar latin — roman, Editura Stiintificd,
Bucuresti, 1962 (960 p.).

2 Acceptdm termenul — destul de vag, altfel, in limbajul comun — in sensul riguros definit, matematic: , multime,
multimi {. [...]; 3. (mat.) ansamblu de obiecte (numite elemente), identificate, fie prin indicarea lor, fie prin formularea
unei proprietati comune numai lor [...]”. V. Noul Dictionar Universal al Limbii Romane, Editura Litera International,
Bucuresti - Chisinau, 2008, p. 961/1. (in continuare: NDUR/08).

3 lat. nescio (quid), ,nu stiu (ce)” > niste. V. supra, nota 2.

4 Gramatica Academiei Romane (editia a Ill-a) propune termenul dezenclizat(e), respins, de multi lingvisti, ca
barbarism.

5 Este ,,maniera” de ordine a prezentarii genurilor (masculin/feminin) si a numerelor (singular/plural) In NDUR/08, sv.
selectat, maniera pe care o adoptam si noi aici. Este acum aci momentul a preciza ca numele apartinand genului
neutry romanesc se articuleaza — si nehotirit, si hotirdt — la singular ca masculinele, iar la plural ca femininele. Fara
exceptii. Ceea ce si justifica cealalta denumire, mai veche, datd ,,clasei nominale” (substantive, adjective, pronume)
respective: ambigen(e), denumire la care s-a renuntat in timp.
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unele, despre care — fiindu-ne, intr-un fel sau altul, mai dinainte prezentate — avem o oarecare ,,

>

cunostinta”, ne e (ne sunt), cumva, mai , apropiat, -ti/ apropiata, -e”, respectiv, ,familiar (e)”:

omulL!, erouL — oamenil, eroil;
femeiA, problemA — femeiLE, problemeLE;
actuL, faptul — acteLE, fapteLE etc.

Articolele hotirite (a.h.) sunt, de reguld, postpuse numelui si aderente (,lipite”) acestuia (gramatical:
enclitice).

,De reguld”, pentru ca aici romana s-a dovedit inventivd, cea mai ,creatoare” dintre limbile
neolatine surori. Astfel, unor nume proprii de persoane la masculin, singular, genitiv/ dativ, sistemul
gramatical al romanei le permite o dubld pozitionare a articolului hotarat: fie postpusi/ enclitici (precum la
toate numele comune), fie antepusil proclitici (precum la articularea nehotdritdi a tuturor).

Avem, deci, in vedere, cu foarte putine abateri, restrictiile foarte severe: nume proprii de persoane (dar
si de animale de companie, de animale domestice de munca, , apropiate” omului), numai masculine?,
numai la singular si numai la cazurile genitiv/dativ. Cateva exemple:

-, Pe Dealul Feleacului/ Merg carele lancului (sau: ...carele lui Iancu)”;

— ,revolutia Vladimirescului (sau: revolutia lui T. Vladimirescu)”;

- invazia Hanului Tatarilor (sau: invazia lui Han-Tatar etc. ;

- Jantul Griveiului nostru e prea lung (sau: lantul Iui Grivei al nostru ...)”;

-, Bouleanului meu nu-i place jugul” (sau: lui Boulean al meu nu-i place ...)etc.

La unele, doar?. Celor mai multe — practic tuturor celor incadrabile la ,restrictiile severe”
mentionate supra - impunandu-le antepunerea.

Si aici intrdm in subiectul propriu-zis al articolului nostru.
* % %

1 Doar acolo unde presimtim pericolul vreunor confuzii, dim cu majuscule articolele, spre a le distinge mai usor. La
masculin/ neutru singular, -u- (din —ul) nu-i articol; a.h. este numai -, ca in ex.: bou/bouL, eroulerouL, leu/leuL. Cum
marea majoritate a acestor substantive se termina in consoane (act — actUL, birbat - biabatUL , om - omUL), -u- este
implicat doar ca ,,vocala de legatura” Intre consoana finala a substantivului si articolul -1 (consoana, si el), spre a nu
se ,,ciocni” doud consoane neeufonic (ceea ce ar Insemna: ,,cacofonic”!): *actL *birbatL, *omL etc. Mai mentionam cd
acest -u- (vocald ,de legdturd”) este ,,mostenit”, si el, din limba mama, latina, precum putem observa in cuvintele
din fondul lexical principal, conform modelului: lat. homo (cu sensul ,barbat”) > rom. omu + L (articolul hotarat) >
omuL; dominus > domnu + L > domnuL; ursus > ursu + L > ursuL etc. Pana si astazi, in fonetismul vorbitorilor
neinstruiti auzim acest -u- (scurt/ mai soptit) final: ,, m-am ‘talnit c-un omu”; am vazut un lupy; si el i un uomu bunu
efc.

2 Ca rarissima intre ,,putinele abateri”, mentionam fermininele terminate, ca si masculinele, in consoand (lui Carmen,
lui Helen, lui Ingrid), respectiv hipocoristicele feminine (mai rar numele, frecvent prenumele familiar prescurtate,
,,dezmierdatoare, alintatoare”: lui Mimi, lui Roxi, lui Sisi, lui Zizi) — ambele categorii fiind de influenta occidentala —,
care-si aroga articolul masculin antepus.

3 Mai putem mentiona cateva dintre acele ,putine abateri”: mult mai rar, chiar si foarte putinele substantive
masculine cu terminatie si articulare feminine, existente In romana (de tipul: Goga, Iorga, Toma, Tomsa etc.), antepun
a.h., (ex.: opera lui Goga/ lui lorga, oastea lui Tomsa). Postpunerea a.h. al acestora e, azi, abandonatd, ca arhaica (*Tomei,
*Tomsgei), regula fiind antepunerea: lui Baba Novac, lui Toma, lui Tomsa etc. Mai putem mentiona — ca ,, periferice”
exceptii — unele substantive comune feminine de uz familial, care ,,imitd” antepunerea articuldrii hotdrate a numelor
proprii masculine, dar numai la cazurile zise ,,oblice” (genitiv si dativ): lui mama (ca: lui tata), lui sora (ca: lui fratele, lui
unchiu), lui bunica, (precum: lui bunicu) etc., solutie hibridi, pe care limba literara n-o incurajeaza.
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Zici si scrii: ,revolutia lui T. Vladimirescu”. Totul e aici normal, logic si acceptabil gramatical: a.h.
lui (din arhaicul, dar uzual si azi: Viadimirescului): postpus sau antepus, e masculin, e singular, e genitiv,
intocmai ca numele propriu determinat de el: Viadimirescu.

Dar cand spui si scrii: ,rdscoala Iui Horia, Closca si Crisan”, nu e totul normal si logic; si, prin
urmare, nici acceptabil gramatical. Da, Iui e masculin, e genitiv ca ,suita” coordonata (Horia, Closca si
Crisan), dar aceasta ,suita” e — logic si gramatical — o ,pluralitate”, pe cand lui e singular. Aici e
incompatibilitatea. El, a.h. Iui (singular), se ,refera” doar la numele Horia (singular), caruia-i este
antepus pentru ca arhaicul (dac-o fi existand candva, e demult disparut), *Horialui/*Horilui, nu mai este
gramatical acceptabil. Ce facem cu ceilalti doi membri din ,,suita”, cdci rdscoala a fost — nu-i asa? — si a
celorlalti doi, Clogca si Crisan? Le mai putem noi atesta, cumva, genitivul?

Acceptabil sau inacceptabil logic si gramatical, odata creat, acest ,tipar” al articuldrii hotdrite
masculine antepuse s-a autoinsinuat/ autoimpus, devenind azi omniprezent; nimeni nu se-ntreabd daca e
sau nu un tipar logic, coerent si, mai ales, corect gramatical. Tiparul, , suveran”, prolifereaza non-stop —
Jtipareste” in serie!l! Toatd presa (scrisa si audio-vizuald), internetul, toata literatura (beletristica,
memorialistica, stiintifica, economicd, politica...) etc. I-a ,,imbratisat”.

Dam, in continuare, doar cateva exemple din sursa (abuziv de productivd azi) ,internet”,
domeniu in care fenomenul abunda:

,,[...] 0 mana de tineri au creat Asociatia [...] din initiativa lui . Th. Ilea, C. S. Anderco, V.
Benes, I. Moldovan [...]”; ,[...] este amintita activitatea Iui I. Lupas, 1. Moga, S. Dragomir,
C. Petranu [...]”; ,,[...] avea loc adunarea sectiilor sub conducerea lui I. Agirbiceanu si L.
Breazu” etc.

* Ok %

SOLUTIL

Prima solutie, cu care vom si incheia aceasta secventd a cercetdrii noastre.

Constatand ca articolul lui se refera doar la unul din seria de nume succedente coordonate, si
anume, la primul, caruia-i este antepus (lui Agdrbiceanu, din ultimul nostru exemplu, supra), inseamna cd
celuilalt (I. Breazu) acest singular Iui nu-i mai poate fi articol, pauperizand?, astfel, structura gramaticali a
propozitiei/ frazei. Logica ne spune ca acest articol ar trebui repetat:

... sub conducere Iui 1. Agarbiceanu si *lui I. Breazu.

Doar ca genitivul lui I. Breazu — spre a nu intra in ,coliziune” cu dativul — are nevoie, ca orice
genitiv, de regentul sdu nominal (conducerea) i-mediat® antepus:

... sub conducerea lui I. Agarbiceanu si (sub) conducerea lui I. Breazu.

Spre a nu repeta (nesemnificativ si neinspirat artistic, pleonastic), geniul limbii roméane intervine
aici cu procedeul — general si foarte productiv — numit pronominalizare. Pronominalizarea constd in doi

1 Acesta fiind chiar sensul propriu al verbului tipiri.

2 Termen tehnic lingvistic, neutilizat de gramatici si de gramaticieni, pe care — alaturi de a sabloniza/ sablonizare —
ni-] revendicam.

3Tn acest context, ortografierea noastra (i-mediat, cu cratimd) nu sugereaza , timpul”, ci ideea de conexiune directa,
ne-mediatd, ,fara niciun element lingvistic intermediar”.
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»pasi”: (1) detasarea a.h. (-a) al termenului regent si (2) ,,convertirea” acestuia In pronume prin antepunerea
unui invariabil ,, A-pronominalizant”, devenit morfem al ,,convertirii”:

- eroul pacii si *democratiei > erou AL pdcii si AL democratiei;
scopulL pacii si *democratiei > scop AL pacii si AL democratiei;
eroinA pacii si *democratiei > eroind A picii si A' democratiei;
-eroil-, --,->eroi AI-,, -Al-,-;

eroineLE -, --,, ->eroine ALE -, - ALE - ,, -

- scopuriLE -, --,,,,>scopuri ALE -, - ALE -, -.

Implementam acum solutia in exemplele noastre de mai sus :

—...sub conducerea lui I. Agdrbiceanu si a lui I. Breazu;
—...activitatea lui 1. Lupas, a lui 1. Moga, a lui S. Dragomir, a lui C. Petranu...;
—...din initiativa lui 1. Th. Ilea, a lui C. S. Anderco, a lui V. Benes, a lui I. Moldovan...etc.

Logic, nihil obstat (lat.), ,nimic (nu sta) impotrivd”, , nimic nu se opune”.

Doar ca, din punctul de vedere al gramaticii si, mai ales, al esteticii gramaticale? — in ,suitele” de
coordonate ample, ca-n exemplele de mai sus (dar seturile de atribute substantivale genitivale coordonate, In
foarte multe alte contexte, pot fi, precum fiecare dintre noi stie, exasperant de lungi!) — repetand, astfel,
pronumele/ ,,obiect posedat” + articolul antepus genitivului ,, posesor”, cadem intr-o altd ,capcand”, pe
care am cercetat-o, dandu-i si un nume: sablonizarea’, termen tehnic neacceptat inci de gramatici si de
gramaticieni, avand, insa, o existenta obiectiva. Din pacate, nici aceasta nu-i mai putin pauperizanti ca
solutie ideala pentru limba. Ba este chiar total neproductiva, inestetica, agasanta si inepta.

Alta solutie, eventual, alte solutii ne asteapta la orizont spre depoluarea, devirusarea, ,,insanitogirea” si
infrumusetarea limbii noastre literare.

Dar despre aceste ,alte solutii”, ca si despre mai multe , altele”, ne rezervam datoria si placerea
unei (unor) dezbateri In cate un proxim numar oferit de generoasele noastre reviste de cultura, carora le
multumim pentru spatiul acordat.

(va continua)

1 Cazul ,,acomodarii” vocalice specific femininului — prezent si-n alte contexte gramaticale — cu alt prilej.

2 Domeniu despre care nu se prea scrie pan-acum.

3 V. serialul nostru de articole Aspecte ale sablonizirii limbii. In memoriam, Grigore Vieru (I) in , Revista Romand. Revista
a romanilor de pretutindeni”, anul XVI (2010), numarul 3(61), p. 16 — 17. V. si urmatoarele secvente ale serialului In
urmatoarele numere ale aceleiasi reviste iesene.
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¢ ELINA ADAM

priveste

cum fiinta-i se dezgoleste pana la durere,
in infrigurare

sevele curg si hranesc miezul,

ii vor creste aripi atat de transparente
incat va uita ca le are,

dar se va trezi ca pluteste

iardsi urma pasilor lui,

fi-va o revenire din neant ori din prea departe,
inefabilul,

lumina sfasiata si copacii,

zidurile si albul zapezii

orbitor,

cu soarele care pipdie contururi incremenite si
clare,

frunzele scrobite, abandonate,

deslusirea,

cu apa care valureste un leagan

o ciuta trece semeata In singurdtatea-i,
o umbra calda se lipeste de zid,

un cuvant cat o eternitate,

iubirea,

cu tacerea ce surpa toate adancurile,
asteptarea.

o privire Intoarsa spre inlauntru,

un dor care ninge albastru

vesnicia

intre cer si pamant
golim fiecare amfora pe care o purtam pe umadr,

cu fiecare suspin, cu fiecare pas
pe care-1 facem spre inlauntrul nostru,

le golim, asa cum golesti untdelemnul din cupa
asa cum golesti mirul din alabastrul ascuns in
evanghelii

asa cum golesti o inima de amintiri

le golim si credem ca suntem mai usori,

ne afunddam in hatisul memoriei,

lasand pe marginea drumului amforele goale

asa cum copilul a ldsat sd cadd firimiturile din
buzunar

de teama celeilalte mame,

golindu-si povara pentru a prelungi viata

suntem salvati de la dementa,

nimeni nu se va hrani din niste amfore goale,
nici chiar fecioarele crestine din casele romanilor,
nici chiar ele nu le vor ravni,

ele se inchina zeului necunoscut

despre care a vorbit marele Pavel

suntem salvati de la dementa,
golindu-ne de noi insine,
promitandu-ne sa nu ne mai amintim
niciodata de noi

nici macar o data

alaturi

doud mari ferecate-ntre-maluri de gand,
una verde si alta albastra,

ne transfigurdm adancurile

si oglinzile cu ochii la cer,

misterul de unde-ncep

si se sfarsesc toate izvoarele

printre noi curge-un drum nevazut,
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unii spun ca-i de piatrd,

din timpuri ce n-au inceput.

niciun erou nu trece pe drum,

cu trofee de sclavi si nestemate in care...

drumul acesta curge usor, aievea,
pietrele-i s-au transformat in solzi,
slefuite de soapte, de valuri,
se-opreste la bolti

ca-ntr-o bulboana de aripi si tace,
asteapta un toiag sa desparta
albastrul de verde si apa de piatra

la rastimpuri, ne strecuram printre porti,
arhaice locuri de-ntalnire,

acolo unde lumina irumpe in fascicule vii,
amestecandu-ne culorile,

in ametiste, smaralde si scoici prefacandu-ne,
hranad pentru pestii fantastici

tu curgi, eu curg

intre noi doar un drum singuratic de piatra...
care erou va trece pe el

sa se opreasca sub poarta de unde lumina

in cupe de aur ne poartd?

alba campie

intre ingeri si fluturi m-ai abandonat,

luna tesea pajisti de-argint la marginea vietii,

se fdcea cd ningea Inverziri ori albastru,

intr-o iarna limpede cat un ochi de copil

fiecare se Indlta sus, tot mai sus, pe muntele sau
din varf ne strigam pe nume ca o chemare la viata
si ne durigam unul in celdlalt, ca-ntr-o apa
ghicind, poate, granitele dintre noi,

alunecand nestingheriti printre bule

ca printr-o campie alba, silentioasa

numai inimile noastre se auzeau ca un tren solitar
si scartaitul gandurilor pe sine

apoi s-a facut mult prea frig pentru mine,

dar a fost bine pentru ca a inghetat

toata dimineata iubirii

intre taceri ascutite si vise am ales sa traiesc fara
tine

ma ranesc in cioburile ce-mi strdjuiesc amintirea,
in primdveri doar te-ntrupezi in flutur ori in inger
si-mi cutreieri singuratatea ca pe o vale a plangerii

zece zile

atat a trecut de la facerea lui,

cand, cu ochii umezi,

priveam, sideratd, la peretele alb al memoriei
ca la un film de scurt metraj ce-ti rdmane acolo
intens, stralucitor,

iar tu ramai cu gura uscata

uiti sa-ti mai umezesti buzele de mirare

si taci, recunoscatoare fiind,

apoi il abandonezi acolo,

nici mdcar nu-i multumesti

si-a Indeplinit scopul

poate de-acum sd cada In uitare

ori sa zboare, cum i-a fi norocul

mai tarziu, mult mai tarziu

cand nici nu te astepti dai peste el
si inima iti bate muuult prea repede,
stai, tu, unde vrei sa pleci ?
opreste-te

si o prind din urma cu palmele,
asudata toatd,

0 asez la loc intre coaste

si stam amandoua pe liniste
povestim despre una-alta,

despre uitare,

tdcere si (ne)putinta,

mai vrei? da-te mai incolo,

mai este o parte,

dar partea asta nu vom sti

niciodatd cum se termina. ..

cu palmele amandousd,

o culeg dintre coaste si o rasfir,

goald, langa mine,

trupul ei serafic si usor ma cheama tacut
sininge cu irisi
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¢ MIRCEA STEFAN (SUA) - 78

Poezii

AROME DE GUTUI lucrurile sunt toate pe locurile lor
in apdrarea unui vers

1.(univers caolin) te apropii concret de suflet

fierarul 1si cauta uneltele pe grinzile acoperite de ai sa vezi sangele cuvintelor pe o lama de sabie

fum ai sa te crezi un sogun razbunat

lumea lui se invarte pe langa o nicovald ruginitd

zilnic bate pe ea potcoavele unui univers caolin dintr-o zi cetoasa se desprinde un soare beat
ca un cap de copil

2.(agatat de un gand) fir de aur poemul peste cadavrul decongelat al
nimicului

m-am agdtat cu mainile de un gand

sau de un gard 5.(In rucsac)

iar pleoapele le tin incd deschise

perdele atarnate ma apara de vant sa cdutam o cale de iesire din labirint
secundele imi flutura la spate dar stie cineva unde e drumul Tao
toamna-i imbratisata de oameni curiosi intr-un colt al garii de munte

de pescari rataciti pe o dunga de balta pe o banca de lemn

am uitat amintirile In rucsac
un secol se zbate sa-si regaseasca Inceputul

o mare se aprinde in singuratate acum pot sa spun
drumurile incep sau se termina odatd cu ratacirile
3.(poem exilat) pelerinului
imi adun ideile cu un sac 6.(secol si ruine)
intr-un pod cu oglinzi prafuite
reflexiile unui clar de luna inunda cotloanele zbuciumat acest secol In care m-am trezit batran

cenusa uscatd e tot ce a rdmas din poemul exilatIn | si nu se mai domoleste aceastda miscare browniana

inima mea a sangelui

o minge de fotbal detunata din drumul ei catre gol

ajunsa in paradis caut un semn printre nespuse cuvinte
de fapt un ramas bun sd il pun

4 (atat) pentru voi In aceasta scrisoare

atat cat tacerea se poate inlocui dar nu gdsesc nici o adresa
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toate strazile sunt ruine
numai ruine

7.(ochii mei)

ochii mei se Inchid din ce In ce mai des
ca un zambet uitat

lacatul umbrei ingandura pleoapa
8.(fiecare respiratie)

in plamanul meu stang locuieste un excursionist
il cautd pe cel din dreapta

dar
nici o urma a lui in toate hartile de disectie

celelalte organe sunt la discretia poetilor si
cantaretilor

jazzul si-a gasit locul in talpa picioarelor

viorile in timpanul urechilor

pianul in coate

si ori de cate ori ma sprijin sa nu cad se aud sonate

fiecare respiratie imi aduce aminte ca traiesc
dificultatile Incep atunci cand scade presiunea
atmosferica

nimic nu md Impacd mai mult decat apropierea
orei de somn

dupa ce am citit povestile de vandtoare ale
clasicilor

(din pacate va trebui sa ma opresc aici

sd urc pe casd pentru a repara o tigla pe acoperis
din grddind nu mai vin arome de gutui
caprioarele se ascund in padure

pasarile au Incetat sa mai cante

stirile despre razboi sunt tot mai aproape)

sa nu uit

dinspre occident ni s-a ivit un zeu luminos
atat de norocos pentru limba romana

a fost botezat de Iosif Vulcan

Mihai Eminescu

9.(toamna)

toamna cu pleoapa alba s-a decis
va veni mai devreme in sat

fara vant

fara frunze

fara sperante

am vazut-o

dar nu pot spune cd sunt mai fericit
iar povestile cu toamna indiana
sunt tot mai rare

cerbul cel alb il asteapta pe cel cenusiu

vor trece strada catre liziera padurii
indepartandu-se

pe aici lipsesc ciupercile pdmanturilor transilvane
si nici un poet nu ma ia cu el la cules
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Poezii

¢ DUMITRU MALIN (ALBA-IULIA)

Eu sunt nepot de lanturi

Eu n-am fost imparat peste Sion,

Nici n-am trecut cu talpa Marea Moartd;
In neamul meu, Maria si lon

Si-au stins In geamat tipatul pe roata.

In neamul meu toti au purtat opinci,
Si tundra rupta-n coate si in spate
Iar pielea lor, croita pentru bici,

O parfumau doar ploile sdrate.

Crezut-am noi cinstit si-n Dumnezeu,
In schimb ne-a dat si El noroc cu carul,
Adica ruptul oaselor mereu

Si truda si osanda si amarul.

Eu sunt nepot de lanturi si de jug,
Le-am mostenit cu sangele odata,
Cand m-am ndscut, cu bratele pe plug,
Acolo-n munti, sub cer de Detunata.

Cine sunt eu?

Cine sunt eu sa mostenesc pamantul,
Ce lucruri minunate-am savarsit?
Am curs ca apa si-am batut ca vantul
De la-nceput si pana la sfarsit.

Din gura cui o lauda sa scape
Despre izbanda mea din orice loc?
C-am ratdcit prin codri si pe ape
Purtat de intamplare si noroc.

Ravnind cununi de lauri si de stele,
Am tot visat la glorii in zadar,
Nu le-am avut, dar si-ncarcat de ele
Tot trebuia sa pier si sa dispar.

Am fost, pe rand, cand diavol si cand sfant
Si-am vrut sa fiu de toate cate-un pic;
Dar ce folos cand astazi ce mai sunt,
Scanteie caldtoare spre nimic.

N-am fost mai mult ca pasdrea-naltata
Panad la pomul inflorit din cer

Si-apoi cazand, cu aripa tdiata,

In gheara grea a sorlitei de fier.

Deci ce-am facut spre-a ma cunoaste gloata
Si-a ma cuprinde-n calendaru-i mut;
Voi dispdrea ca fulgerul si gata,
Cine-o mai sti prin lume c-am trecut?

De-as fi evlavios

De-as fi evlavios, ruga-m-as, poate,

La Cel Fara inceput, cu glas amar,

Sa-mi dea sd mor In buna sanatate

Si-n somn adanc spre-a nici nu sti macar.

Ori poate, curios cum sunt din fire,
As vrea si-atunci sd stiu si sa-nteleg
Cum se intampla Marea Risipire,

Unde-mi dispare zbuciumul intreg.

Sa vad cu ochii Iadul ce m-asteapta
C4& Raiul l-am vazut, mistuitor,
Aici in viata asta sfasiata,

Dar inflorind in dragoste si-n dor?

Sa vad cum creste flacdra si fumul,
Imense porti incinse se deschid

Si-mi poruncesc: patrunde, dsta-i drumul,
Restu-i minciuna cu suras perfid.
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Si-s curios avea-voi eu putere

Sa nu ma umilesc, sa nu ma-nchin,
Sd nu cer mantuiri si Inviere

Ci doar sd spun, cu resemnare: amin!

De-as fi evlavios, dar nu sunt oare,
Chiar de-mi asum o soartd de ateu
Nu duc pe umeri crucea grea pe care
Sta rastignit de viu sufletul meu?

Cum sa nu tremur?

Cum sd nu tremur precum apa-n rau,
Sa fiu incaruntit ca bradu-n coasta,
Cand vad, o Eli, catu-i de tarziu,
Si-mi latra risipirea la fereastra?

Cand arcu-mi plange-n mand sfaramat,
Sagetile si corzile sunt arse,

Si stiu, o Eli, ca-s impresurat

Si alungat din cortul de matase?

Cum as putea opri acest razboi

Ce nu se-ntampla-afara, ci in mine
Si-n care pier, nu un ostas sau doi,
Ci toata oastea vremii care vine?

Si ce icoane sd mai scot in prag,

Ce cal de lemn s-aduc in apdrare,
Cand cad catapetesme si se sparg
Vitralii scumpe, turle-ametitoare?

Cand vad, o Elj, catu-i de tarziu

Si-mi latra risipirea la fereastra,

Cum sd nu tremur precum apa-n rau,
Sa fiu incaruntit ca bradu-n coasta?

Pe cine mai tradezi?

Cu ce m-oi duce eu la ceas de-apoi,
La dreapta judecata care vine
Cand am numai regretele-napoi
Iar inainte amaruri si suspine?

Si cum ma voi ruga lui Dumnezeu
Sa-mi ierte asupritoarele pacate,
Cand l-am hulit, cu limba de ateu,
Sii-am calcat poruncile, pe toate?

M-am intalnit cu Iuda pe ascuns

In noaptea dinaintea rastignirii
Si-am fost osteanul care l-a strapuns
Cu sulita pe Fiul Mantuirii.

Pe caile pierzarii rdtacit

M-am infratit cu rdul si nedreptul;
Maslinii buni In mine n-au rodit
Ci s-au uscat incetul cu incetul

Cu ce sa ma sfintesc, ce fel de mir
Pe fruntea mea mai poate sa adie,
Cand nu incap sub niciun patrafir,
Si nu ma-mpaca nicio liturghie?

Cand se sfarseste ziua dupa munti
Si lampile din lume se sting toate
Pe cine mai tradezi si mai saruti
Tu, Iud3, vanzatorule de frate?

Cand toti, pana la unul

Cand toti pana la unul am gresit
Si ladului ne-am dat pana la unul
Eu cum puteam fi altfel plamadit,
Si cum sd-mi fie sufletul, nebunul?

Cand pana si macesii din razor
Respira lacomii si-nfiorare,

Eu cum sa nu-nfloresc de-atata dor
Cat nimeni n-a avut si nu mai are?

Cand pana si narcisele din munti
Viseaza ca-s iubite si mirese,

Eu cum m-as multumi cu nori carunti
Si de seninul verii sa nu-mi pese?

Cand toti din marul Evei am muscat

Si ne sunt dragi ispitele straine,

Eu cum sa fug de vini si de pacat

Si cum sa-mi stampar freamatul din mine?

Dar cum sa spun de mine cd sunt sfant
Nu Petru, dar si Iuda, laolalta,

Cand toti, pand la unul, pe pamant

Am fost zvarliti din Rai pe-aceeasi poarta?
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¢ DOREL TATAR (SUA)

Poezii

In Lumea Noua

In Lumea Noua criza, recesiune mare,
Purtatele jurnale astdzi se dau la troc,
Asa ca trubadurii scot suflete-n vanzare,
Cu ce castiga intra la jocul de noroc.

La versuri defetismul instituie-abstinenta
Poeme prohibite sunt scrise in secret,

Si muzica subscrie In tonuri de dementa,
Mai marele afonilor trambitd decret:

Sa fie arsi pe ruguri muzele si barzii,

Pe scaunul electric prea liricul duet,
Sa-i frigd pe la coaste carbunele si brazii
In cap de acuzare sta ritmul desuet.

Si Oda Bucuriei plange-n Lumea Noua
Poeti fara cerneala cazand in vodevil,
Din cele sapte arte sunt ucise doud,
Mai blanzi cu celelalte trimise in exil.

In noua randuire de pixuri la ureche,

Stiu ca imi e poemul samanta de cancan,
Si dacd rima lupta pe front in lumea veche,
Atunci pe baricada semnez ca partizan.

Hatul dintre lumi

Port astazi pamantescul catre vama
Sperand s trec in cele douad zile

Cat tine un priveghi, de buna seamsg,
‘Naintea maturdrii in argile.
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Mai stau un mas, aici, acolo, intre,
La cap, aprinsd pe un starv de miere,
Lumina cade de pe ochi pe luntre
Spre dincolo de marea-ndoliere.

Acolo, nimeni nu poarta pamantul
Legat cu sange-n fire de ambrasa,

Ci lumi de gaz sporesc recensamantul,
Un clopot a-nceput sa ma descoasa.

La Valea Seaca

Ce vale seaca ma primeste

in demultul ei atat de plin,

in setea ei atat de caolind

cd mii de guri in calcar

privesc spre cer cu ochii de jivina.
Rodesc in albii bolovanii

cu samburi albi la Valea Seaca

si nici un nor nu se apleaca

sa strangd de-un picior batlanii.
Ce vale seaca piatra inzeceste
si-mi crapa pe sub talpd apa nuda,
dar stii, uscato, cat imi esti de draga
tu, alba vale seaca si neuda.

,Ne uda" ni s-a scurs de-o vesnicie
si-ntreabd lumea: bine, ce-ai cu ea,
cu valea seaca si de ce ,ne uda?"
La Valea Seacs, stii, iubirea mea
avea sub malu' mare o feuda.

onexiumi

u{?f

C

urgile



Nr. 3 (7) / septembrie 2022
www.conexiuniculturale.com

‘R

Poezii

| ¢ GeoRGE VIGDOROVITS (Budapesta)

Statia terminus
Cu valiza doldora de amintiri

stau pe peronul fard de intoarcere
al garii absurdului, doar cu plecari.
In ceata densé a uitarii de sine

caut vagonul spre purgatoriu,
unde mi-am rezervat un loc

inca din anii tineretii.

Garnitura se compune din trei vagoane:
cel al infernului la coada

cel al purgatoriului la mijloc

si cel al sperantei in fata.

Locomotiva roz a paradisului posibil
trage garnitura imposibilului

pe calea feratd a viselor neimplinite.

Proxima gara este absolutul

unde paradisul a descins pentru vecie.
Probabil voi cobori in acea statie terminus
unde fostii prelati trudesc ca acari,

in care ingerii cazuti hamalesc poverile vietii,
iar zeii pedepsiti smotruiesc salile de asteptare.
Pana si Dumnezeu exilat in salopeta

regleaza tacticos unicul ceas al garii.

Apoteoza materiei neinsufletite
Din cloaca incinsa a instinctelor

se ridica fumul greu si piscator

al vitalitatii fara finalitate.

Forta bruta a carnii dospite

in hormoni, glande si mucoase,
insufletitd de bezna tenebrelor
cauta altitudinile ametitoare

ale amplelor elanuri vitale.

Pulsiunile fiziologice

tasnesc pe verticala luminii

a sperantei incoltite din umori,

precum lava vulcanilor incandescenti.
Saltul divin de la materie la spirit

il face lucrarea secretd a harului

scanteia tainica a cuvantului.

Caut pana la extenuare, in stare de semitransa
treapta eterica, urcusul transcendent,
panta sublima spre intelepciune.

Mereu sunt invins de povarnisul abrupt
al rostogolirii ireversibile

spre entropia minima si stabila

a linistii minerale, a tacerii ultime.
Apoteoza materiei neinsufletite.

Suprema pulsatie divina
Din strafundul destinului

dupa teribile zbateri

a razbatut vocea interioara,
acordul subtil cu Universul,
legatura eterica sublima

dintre mine si explozia primara.

Scancetul de inceput de lume
metamorfozat in strigdtele copilariei,
apoi in vocea revoltatd a adolescentei
si-au gdsit implinirea intr-un tarziu,

in superba rezonanta

cu unda primordiala,

cu armoniile fundamentale ale existentei.
Vibratiile in crescendo ale devenirii.
Dupa febrile cautari

in spectrul de frecvente al sperantei
am descoperit miracolul

lungimii de undd comune cu destinul.
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Iradierea astrald a iubirii totale.
Consonanta cuvantului dintai
si a luminii de pe urma

cu suprema pulsatie divina.
Uneori in triunghiul nirvanei
stau la taifas cu Ingerii.

Suprematia dragostei
Strafulgerarile tacerilor
scanteiaza diafan printre cuvinte.
Pasiunea strecuratd subtil

curge involburat

printre coapse incandescente.
Polenul vibreaza sublim

printre petale multicolore.

Sensul devenirii

infipt ca un pumnal

in spatele destinului
ramane ca un memento

al implinirii vocii interioare.

Dorinta de cerc

a punctului minuscul

si dragostea perpendicularei,

ce se pravaleste vertiginos

spre linistea demna a orizontalei
plamdadesc magica geometrie

a perfectiunii imaginare.

Printre platitudinile mele
insirate haotic pe campurile albe
ale incertitudinilor din pagina
se contureaza forma posibila

a poemului virtual.

In acest perimetru ideal
doar dragostea se lafdie extatic.
O ora de dragoste dezlantuita

transcede perfectiunea oricarui poem.

Devenirea romaneasca deplina

Uvertura de gloante s-a terminat.
La altarul disperarii

se tes sperante tricolore.

S-a trecut la executia viselor

si sacrificarea mieilor.

Drapelele gaurite s-au peticit

cu iluzii stravezii tesute

din panza de paianjen a minciunii.

Cresc troite precum ciupercile

dupa ploaia de compromisuri otrdvitoare.
Prostia generald se cimenteaza

sub zodia salamului cu soia.

Din vatra strabund emana uneori

un miros gretos de mititei.

Intre Mesterul Manole si Miorita

ne purtam destinul national la firul ierbii,
intr-o transhumanta discretd si marunta
ce n-a starnit vreodata valuri in istorie.
Am stat mereu pititi la marginea codrilor
si-am circulat in taina

prin usa din dos a scenei lumii.

Mereu figuranti tacuti

sau cel mult spectatori la galerie

vom ramane de-a pururi periferici

in reteaua intunecata a puterii universale.

Doar lumina divind a luceafarului
ne poate pune pe orbita binecuvantata
a devenirii romanesti depline.

Superba caligrafie a clipei
Ce tremur extatic

sa fii mereu pe lista neagra

a destinelor posibile,

de dincolo de orizonturi incerte.

Sa fii intotdeauna o nota de subsol
insignifianta si necititd de nimeni.

Sa fii permanent o linie de fractie
aproape invizibild,

ce separd viata de moarte

ori un mic punct pe harta zadarniciei,
o0 piatrad de hotar neinsemnata

la granita dintre materie si spirit.

Sa fii necontenit o umild adnotare

pe ciorna tratatului de pace cu absolutul.
Un semn heraldic indescifrabil

pe palimpsestul tainelor ultime.

Eventual, o eterica semndtura apocrifa
in caietul dictando al divinitatii.
Superba caligrafia clipei

surprinse In nuditatea ei primordiala.
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¢ PusA-LIA POPAN

¢ ADRIAN
IMAGINE -
Pe raftul sufletului GEORGE ITOAFA
sub lumina inimii
acolo ma vei gdsi intotdeauna
cu miros de poezie si iasomie daca noi ne unim sufletele
cugustdevantde | e
vard-primavara daca noi ne unim sufletele

si arome de toamna

printre fulguiri de nea

sa te incalzesc cand ti-e rece
sd te racoresc cand ti-e cald
si sa te iubesc neconditionat
incdperea nu-i secreta

cheia e tot la tine

iar de ma vei picta vreodata
va fi pe o petala de dor.

LA CULES

De pe meleagurile deznadejdii
te culeg

sinu te las prada plangerii
este o expeditie de durata
impreund calcam

capetele serpilor ce ne atin calea
si ne incunundm cu soapte
candva strivite si parasite
intr-o debara prafuita

din fundul inimii

degetele se-mpletesc liane

si palmele ni se sudeaza
reconstruind intregul.

MACI

Te uiti surprins de

cuvintele batute de vant
ratacite la marginea gandului
te uiti la cine

iti intinde mana fara pretentii
clipesti nedumerit

toti vor ceva in schimb

nu se poate fara pretentii

... 5l macii dia

care fac spume

la marginea apei albastre...

timpul ne va fi acelasi

orele ne vor fi ora
secundele secunda

si-am trdi In acelasi imp

de doua ori

jumadtatea mea cu jumatatea ta
panad ne separam sufletele
sa rodim

ca apoi sa ne unim sufletele
timpul ne va fi acelasi

orele ne vor fi ora
secundele secunda...

Episoade

In primul episod

inima

urca si cobora in ritm alert.
Fara a o incuraja,

dintr-o data

a evadat In adancul inimii tale,
batand indragostita

in tine,

ramanand,

si eu sfarsind

in armonia lor.

In episodul urmator,

doar inima mea nesfarsita
te acompania.

Am fost donatorul
indragostit

de fiecare suflare,

ai simtit oare?
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¢ RELY SCHWARTBERG (Haifa, Israel)

CARTEA

Pe raftul unei biblioteci sta cartea necitita,

Te invarti, te uiti si pleci, e tot acolo, Inchisa si trista.
Ai vrut s-o iei, s-o rasfoiesti,

Sa-i simti vraja cum te Inconjoard,

Actiunea, romantismul

au forta unei torte,

ca razele sdlbatice ale soarelui in plind vara.

Foile acesteia sunt nerabddtoare

Sa iti redea placerea de-a citi...
Dar tu ai lasat-o In vechea stare,
Inchis3, neputand sa-ti atingd coarda inimii.
,Poate alta data”, iti zici in gandul tau,
Cu pasi lini te departezi si nu te uiti Thapoi,
Praful se pune pe ele si iti pare rau,
Undeva in coltul bibliotecii te asteapta cartea lui Tolstoi.

¢ BOGDAN NICOLAE GROZA

NUMAI IN LIMBA ROMANA

Ce ramane din trecerea mea prin lume?

O amintire cumva, un gand, un renume...?

Toate astea peste un veac vor fi uitare, tarana...

Singura ce ramane e,

De-a pururi, limba romana!

Ce ramane cand neg si neam si tard si origini latine
Vrand sd fiu altul, sa fug de mine?
Orice-as face, in suflet mi se-mpletesc si se ingana
si doruri, si iubiri, si canturi,

doar in limba romana!
Chiar de as avea o tara unde sa ma asez
Siin viata totul sd realizez...
Chiar de cuceresc universul si tin cerul in mana
Tot simt, respir si sufar
In limba romana!
XN
Sa fim noi insine, deci, sa nu ne rusinam
de neam, de tard, de tot ce reprezentam...
In lumea asta-n care triim, iubim, visim,
Numai in limba roméana
Fiintam!
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Meridiane Iirice

4 MIRON BIALOSZEWSKI (Polonia) —
Centenar (1922-1983)

-a nascut la Varsovia. A studiat ziaristica la Universitatea din capitala Poloniei. A facut parte in

1944 din gruparea de rezistenta a insurgentilor activi din 1944 de pe Vistula. Dupa inabusirea

insurectiei a fost deportat In lagare de munca fortata de pe teritoriul german, de unde s-a intors in
1945. In anii 1946 — 1952 a functionat ca ziarist. Debuteazi in anul 1947.

Principalele volume de versuri publicate: Intoarcerea lucrurilor (1956, 1957), Chitanti pentru
ingustime (1959), Framantdri gresite (1961), A fost si fost-a, Poezii alese (1976), Card-te (1978), Versuri alese si

adiogate (1980), Oho (1985), Proza veche si versuri noi (1980), Ultimele versuri (1988 — apdrute postmortem).

A murit la 17 iunie 1983.
Traducere si prezentare: Nicolae MARES
STUDIUL CHEII se urmaresc;
Cheia se vad
are mirosul apei de garoafe borcanele intunecate ale orizontului
gustul electricitatii din sticla sunt.
si ca fruct
e necopt 3 Noapte.
fiind in Intregime Acum crestem Iimpreund,
un sambure se rotesc
5 cartofii oamenii cainii acoperisurile...

NOPTI DE NEDESPARTIT Cine merge? Cine respira?
1 Noapte. Deasupra-mi si mai departe —
Mirosul puntii Ramurg, tu
Paltinul isi infige radacinile. da-mi laba,
Apa lumineaza pamantul. sd nu ne calcam unii pe altii,
Piatra asculta. piciorul meu e de piatra
Firul de par canta.

sa pieriti pesti
2 Noapte. spuneti-ne spuneti-ne ceva...
Drum. simtiti cum ne bate inima
Genunchii mei sunt pusi pe ganduri. sub solzi sub cochilii
Verdeata singura nu exista. ah, neliniste aceasta

s-0 alungam —
O alta epocd a mainii, sa murim Impreuna.
altd vreme a leganatului.
Fluturii de noapte si stelele rosii
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AUTOVERIFICARE
Scaunul sta:

articolul adevarului
sculptura pentru el insusi
adunatd intr-o legatura
abstractia realitatii.

S-a rupt.

Si-a ramas tot o forma
da - candelabru

da — chipul taurului.

Chemarea abstracta a scaunului
atrage acum

intreaga adundtura a realitatii
stransa Intr-o legdtura

in gramada adevarului
realitatea abstractiei.

VERDE: DECI ESTI
Esti... nu esti...

Si-n tine cred

ca sa ma indoiesc
din orice n-ai fi

sau chiar daca

din nimic n-ai fi

- - verde esti -

de la smaltul lunii
din peisajul de iarna

esti faiantd pur si simplu

putin locuita

sirece - -

cu ornamente din copaci si ceata
pe margini

Iar cand nu stiu nimic de tine
nici despre viermele microvidului
care te macina

nici despre numirea ta - zapada
sfarsitul cetatii

talerul

noptii cu luna

cea mai frumoasa parte
nelinistea ramane

MARTURIA VISULUI

Peste gardurile de linguri
Dainuim noi

— soproanele din peliculele viselor.

Nu putem nici sa tropaim
nici sa aplaudam.

Cel mult

strigdm in limbajul maimutdresc,
in strabunul nostru dialect,
despre lucrurile mai noi.

Si intr-adevar
retrdim atunci
propria noastra civilizatie.

AUTOPORTRET VESEL

Sd nu va ganditi ca-s nefericit.
Ma bucur ca gandesc.

Va ganditi ca ma bucur.

Constiinta-i dansul bucuriei.
Constiinta mea danseaza

in fata lampii din ploaie

in fata unei farame de zid

in fata mainii mele neasteptate

in luxul celei mai bune distractii
si a celei mai Inaltdtoare slujbe
de una singurd

constiinta mea danseaza.

Si cand dansul e 1n toi,

ca orice hotoman,

plecin cer -

unde nimic nu se simte,
unde de la Inceput am fost,
inainte de-a fi fost,

unde pand la sfarsit fi-voi,
cand nu voi mai fi.

Acolo

—bucuria-i de nedescris.

Asta-i tot.

in fata alimentarei cu malddre de varza

in fata sculpturii nesculptate a realitatii —
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¢ JALEL EL GHARBI (Tunisia)

alel El Gharbi e un reputat critic literar, poet si profesor la Universitatea din
Tunis. Adaugand la acestea si activitatea de traducdtor, avem imaginea
unui rafinat poeta doctus, de comentator avizat al operei lui Baudelaire sau
Claude Michel Cluny, caruia i-a consacrat o riguroasa monografie.
Jalel El Gharbi este unul din cei mai mari poeti moderni ai Tunisiei.

Am mers...

Am mers pe strada strainilor

Unde ca sa se se uste rufelor le trebuie multa vreme

M-am gandit la vechea carte a lui Behzad,

Cum ajungem sa murim aici

Dupa ce i-au secat toate lacrimile

Acesti pereti atinsi de scorbut sunt parintii

Cuvintelor pe care nu le-am schimbat niciodata

Confesiunilor prietenului meu afganul:

,,De doud ori am urcat aceste dune

Nu mi-a fost nici sete, nu am varsat nici lacrimi

Dar cand ma gandesc la umbra fetei

Ce avea ca logodnic doar o umbrsd,

Simt ivindu-se o vandtaie in partea stanga a trupului.”

Nu am spus nimic. ,, Vino intr-o zi la Balakh,

Vei vedea cat de frumoase sunt diminetile noastre”

Nu m-a invitat sa ma rog

Dar am psalmodiat ca si el in tacere

Rugandu-ma nu mai stiu in ce limba

Rugdciunile unui om prea putin credincios

Se ridica mereu mai sus decat inima zenitului.
Socoteli
Acum trebuie sa-mi refac socotelile
Mi-au mai ramas in fata cateva toamne
O noapte prelunga fara carti sau picturi
Imi mai rdman si cateva primaveri
Vreo doudzeci de ani, inclusiv toamnele.
Daca mai adaug zece ani cat m-as catara pe zid
N-as pierde nimic dacd pana la urma
Buzele mele s-ar sprijini pe ambele mainile lui
As avea cu ce sda mai traiesc inca douazeci de ani.

Cu ochii inchisi

Daca as inchide ochii, as putea sa recunosc

Toatd pagina, dar nu si cartea

Popasul nocturn, dar nu caldtoria

Zambetul, dar nu chipul

As putea fdra sa-mi dau prea multa silintd

Fara sa deschid cartea sau hubloul

Sa-mi spun, fdra sd gresesc, este Ea.
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¢ HASSAN NAJMI (Maroc)

Uniunii Scriitorilor din Maroc (1998-2005). Este responsabilul sectiei

culturale a ziarului al-Ittihad al-Ichtiraki. Autor de volume de poezie si a
unui roman. A publicat traduceri si eseuri dedicate unor poeti precum
Maiakovski, Ungaretti, Guillevic, Jaccottet sau Joyce Mansour. Volumul
Petite vie (1995) aliaza scriitura cizelatd, rafinatd, cu insertia prozei cotidiene.

S -a nascut in 1960, la Ben Ahmed, in Maroc. Poet, ziarist, presedinte al

TARFA

Dupa o noapte furtunoasd, s-a sculat in lacrimi
Ca o ploaie solitara, plangea

Nu ridicam ochii din carte

Nu puteam sa-i opresc plansul

Inainte sa cad in mrejele somnului

Ea-mi aparu in ultimul capitol al romanului
Ca sd nu mai planga

Am inchis cartea si mi-am pus capul pe perna

CELE PATRU ANOTIMPURI
Trandafiri in vecindtate

Nu-si adreseaza totusi nici o vorba
Si-aceste anotimpuri ce se succed pe trupul meu
Nu-mi vorbesc nici ele

Sunt aici tacut

Vorbesc tuturor lucrurilor —
Doar mie insumi nu.

BISTROU

In bistroul din apropiere
Mi-am vazut umbra
Band un pahar de vin.

Si eu aici -

Betia ma sacaie
Cuvintele mele se clatina.

Traducere si prezentare de Ilon CRISTOFOR




