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⧫ DORIN N~DR~U (S.U.A.) 
Nu ne-am luptat pentru juc@rii... 

 
 

 

Motto: „Patriotismul nu este numai iubirea pământului în care te-ai născut ci, mai ales, 

iubirea trecutului, fără de care nu există iubire de țară” (Mihai Eminescu)  

 

remurile actuale și „trend”-ul pe care s-a înscris clasa politică românească, ca de altfel și 

propaganda anilor din urmă, au afectat serios, după cum e lesne de observat, memoria națională. 

Se vorbește tot mai mult despre pericolul crizei de identitate națională, nuanțându-se 

conjunctural consecințele pe care aceasta le induce. 

Mărturisesc că sunt un pătimaș admirator al lui Avram Iancu, figura ilustră a Revoluției Române 

de la 1848-1849, „crăișorul munților” rămânând peste secole un simbol incontestabil al luptei românilor 

împotriva asupritorilor. 

Convins că exemplele de înțelepciune politică din istoria românilor din Ardeal se constituie într-un 

prețios tezaur al ființei noastre naționale, voi evoca în continuare câteva replici ale acestui pe cât de glorios, 

pe atât de tragic erou, adevărată icoană a ardelenilor, în contextul în care au fost rostite ca adevărate 

sentințe. 

Situația politică premergătoare Revoluției Române de la 1848-1849 din Transilvania, starea socială 

a românilor și nedreptățile la care erau supuși românii în acea perioadă sunt convingător cuprinse în 

îndemnul care circula în Ardeal în preajma întrunirii din anul 1847 a Dietei Transilvaniei: „Nu cu 

argumente filozofice și umanitare veți convinge pe acești domni, ci cu lancea lui Horea”, îndemn ce 

probează starea de spirit existentă în care avocatul Avram Iancu se implica din ce în ce mai profund, 

dovedind că este dăruit de soartă nu numai cu inteligență, dar și cu o putere aparte, imperios necesară 

unei lupte de mare angajament și sacrificiu. 

Astfel, la Adunarea Națională de la Blaj din 30 aprilie 1848, Avram Iancu a participat împreună cu 

Ioan Buteanu în fruntea a 2.000 de moți, fiind de notorietate faptul că românii prezenți la adunare l-au 

primit cu mare entuziasm. Sosirea la adunare este descrisă astfel: „Au sosit Iancu și Buteanu, venind la 

adunare cu muntenii. Purta [Iancu] un cojoc albastru, cu blană de miel pe margini. O simplă pălărie 

neagră cu pene de cocoș pe ea. Prezența lui dă adunării măreția de sărbătoare și de luptă (...). De acum 

Iancu nu mai era al moților. Era al întregului popor răsculat din Transilvania” (Florian Dudaș, „Avram 

Iancu, erou al românilor”). 

La 1 mai 1848, ceata numeroasă a moților a pornit spre casă, condusă de Avram Iancu care în munți 

a început să-i mobilizeze pe români să participe la o a doua adunare națională programată să aibă loc la 

Blaj la data de 3/15 mai 1848. În perioada următoare situația se agravează, moții încetând să se mai 

considere iobagi și refuzând să mai presteze vechile slujbe împovărătoare și să mai plătească taxe 

urbariale. Cu alte cuvinte, moții nu au mai așteptat deciziile politice ale austriecilor și maghiarilor. 

În aceste condiții, autoritățile au trimis un reprezentant la Vidra de Sus pentru a discuta cu românii 

la 5 mai 1848, care era o zi de duminică, oamenii fiind la biserică. Venind la fața locului după ce a aflat că 

li s-a citit românilor o hotărâre, Iancu a cerut-o, tatăl sau, Alisandru Iancu, i-a citit-o, după care a replicat: 

„Românii nu vor cerși libertatea (...), ei sunt destul de tari ca să și-o stoarcă prin luptă!” 

Imediat după sfârșitul revoluției, o dată cu încheierea ostilităților în anul 1849, reprezentanții 

austrieci trimiși de împărat în Transilvania au dovedit că nu apreciază contribuția românilor la cauza 
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Casei de Habsburg, ignorând sacrificiile materiale și umane ale acestora. Meritele românilor nu au fost 

luate în seamă la adevărata lor valoare, ba mai mult, au fost rău înțelese și chiar suspectate în mod 

nefondat. În atare situație, Iancu îi dă împăratului o lecție de reală demnitate națională refuzându-i la 

Viena decorațiile și afirmând: 

„Nu ne-am luptat pentru jucării, vrem drepturi, Maiestate”. 

După înapoierea de la Viena, Iancu s-a implicat în obținerea pe cale legală a drepturilor moților 

privind pădurile și terenurile pierdute în favoarea nobililor și a statului austriac pe vremea iobăgiei, 

întocmind și trimițând mai multe memorii în numele moților guvernului, iar unul dintre ele chiar 

împăratului. Reacția guvernului a fost concretizată în trimiterea la fața locului a unor comisii de 

investigație, o evidentă și binecunoscută metodă de tergiversare a unei eventuale soluționări a situației. 

Avram Iancu a refuzat să se prezinte în fața acestor comisii, îndemnându-i pe moți să procedeze la fel. 

În aceste condiții, împăratul Franz Josef a decis să viziteze Transilvania. Este important de 

menționat, având în vedere desfășurarea ulterioară a evenimentelor, că Iancu s-a ocupat intens de 

pregătirile pentru primirea împăratului. 

La 21 iulie 1852, împăratul a sosit la Muntele Găina unde spera să fie întâmpinat de Iancu, dar acesta 

nu s-a prezentat, nimeni neavând cunoștință despre locul unde s-ar afla. Mama lui Iancu l-a întâmpinat 

călare în fruntea unui grup de femei, iar în fața casei lui Avram Iancu l-a așteptat cu un pahar de vin tatăl 

său Alisandru. Toți se așteptau ca Iancu să fie la Câmpeni, dar acesta nu a fost găsit nici aici, prietenii săi 

scuzându-l în fața guvernatorului spunând că e bolnav. Seara, au încercat să-l convingă pe Iancu să se 

întâlnească cu împăratul la Roșia Montană, răspunsul acestuia fiind că nu are de gând să se întâlnească 

cu împăratul. Totuși, fruntașii românilor sperau că nu e încă totul pierdut și că Iancu s-ar putea întâlni cu 

împăratul la Cluj pentru clarificarea situației pădurilor moților, pentru Iancu fiind evident însă că 

revendicarea nu se poate obține pe cale legală. Iancu pleacă la Cluj în fruntea a 120 de călăreți care îl 

întâmpină pe împărat între Someșeni și Apahida, urmând să ia parte la audiența programată, dar, 

invariabil, Iancu refuză participarea. 

Este de necontestat că Avram Iancu, în numele luptei românilor cu care s-a identificat, nu a putut 

să accepte nici măcar împăratului Austriei tărăgănarea, ignorarea faptelor și recunoașterea drepturilor 

românilor care luptaseră și muriseră în Revoluția de la 1848-1849 și în folosul Austriei, din acest motiv 

refuzând să stea de vorbă cu Franz Josef căruia i-a transmis: 

„Toate sunt în zadar, un nebun și cu un mincinos nu se pot înțelege.” 

În România, Camera Deputaților, printr-un gest de adevărat patriotism, a adoptat un proiect de 

lege care prevede conferirea titlului de Erou al Națiunii române lui Avram Iancu pentru viața închinată 

și jertfită spre propășirea neamului românesc. Proiectul, în cazul căruia Camera Deputaților este for 

decizional, prevede că „pentru cinstirea în mod deosebit a memoriei lui Avram Iancu (1824-1872), 

considerat cel mai mare erou național din Transilvania, cu merite excepționale în afirmarea identității și a 

drepturilor naționale pe teritoriul strămoșesc, se conferă fostului conducător al revoluției române 

1848-1849 din Transilvania titlul de Erou al Națiunii Române”. 
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⧫ MIRCEA POPA 

 
 

Imagini }i aspecte americane în 
mentalul românesc de pân@ la 
primul r@zboi mondial 

 

 

ontactele românești cu realitățile Lumii Noi sunt la început destul de sărace și sporadice având în 

vedere distanța apreciabilă și orientarea culturii noastre spre zonele europene mai apropiate. 

Totuși, chiar în perioada iluministă, s-au detectat traduceri din cărți și periodice care vorbesc de 

spațiul de peste ocean ca despre o lume pe care europenii, de la Columb încoace, au început să se arate 

interesați. Așa de pildă, în bogata arhivă a episcopului Oradiei, Samuil Vulcan, poate fi consultat un 

manuscris (nr. 561), care conține o traducere din franceză cu titlul Însemnări din istoria Americii 

/1/vorbind despre colonizările europene în regiune, inclusiv despre cele din Mexic, care au adus la robie 

pe indienii băștinași, supunându-i la munci istovitoare. Interesul pentru țările de dincolo de ocean a 

crescut începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea și prima jumătate a secolului al XX-lea, când 

au apărut primele publicații periodice și când a avut loc intensificarea muncii tipografice, crescând 

substanțial numărul cărților tipărite, a articolelor din presă, a manualelor școlare, a traducerilor și 

cărților de popularizare, a almanahurilor și calendarelor, care preluau gravuri și ilustrații cât mai 

șocante, între care și aspecte geografice, economice sau sociale privind modul de viață american. Astfel, 

în discursul pe care l-a ținut Simeon Marcovici la deschiderea „școalelor naționale” din București, în 

1830, autorul făcea aluzie la datoria de a ne cultiva și înainta în științe, în așa fel, ca să dobândim cinstea 

și lauda neamului omenesc, la fel cum s-a întâmplat cu Grachii, Regulus, Washington sau Franklin, 

după cum printre primele materiale publicate de „Foaia duminecii” de la Brașov a lui Ioan Barac, din 

1838. se afla unul intitulat Chipul călătoriilor în țările și staturile cele împreunate de la America despre 

Miază-Noapte. 

Desigur că, în această primă etapă de interes ceva mai sporit, imaginea pe care America, Statele 

Unite și continentul american o transmit mentalului românesc nu iese de sub imperativul unor clișee 

legate de curiozități, de pitoresc sau de aspecte sociale contrastante, precum: viața indienilor din Statele 

Unite, imaginea Pirilor Roșii, primele colonizări, negoțul cu sclavi, experiențele lui Franklin, măsurile 

luate pentru dezvoltarea comerțului etc. Pentru. români unele din aceste știri nu au un coeficient de 

performanță ridicat, dar, prin ricoșeu, erau vizate în mod direct realități social-economice similare, cum 

a fost condiția robilor țigani, care a fost adusă în prim plan prin condeiul unor intelectuali progresiști, 

precum Kogălniceanu, Alecsandri și alții, între ei numărându-se și francezul Alfred Poissonier, care 

dădea, în 1855, broșura Les esclaves tsiganes dans les Principautés Danubiennes. Având în vedere că și 

țiganii de la noi erau un fel de sclavi negri din America, interesul românilor pentru cunoașterea mai de 

aproape a vieții acestora se traduce practic prin receptarea destul de timpurie a romanului semnat de 

scriitoarea americană Harriete Beecher-Stowe, autoare a celebrului roman Coliba unchiului Tom, 

tradus imediat, la un an de la apariție, și în țările noastre, în două ediții succesive: una în traducerea lui 

Teodor Codrescu, însoțită de o „ochire asupra sclaviei” de Mihail Kogălniceanu (apărută sub titlul 

Coliba lui moș Toma), și, cealaltă, intitulată Bordeiul unchiului Torna sau Viața negrilor în America, 

tradus de Dimitrie Pop, în 1853. O dată cu războiul de secesiune și abolirea sclaviei și a progreselor 

tehnice înregistrare, o țară elogiată și apreciată pentru sistemul de guvernământ, un fel de campioană 
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a libertății și a drepturilor omului și ale cetățeanului, o icoană a progresului industrial și tehnic, aspect 

sub care Statele Americii de Nord sunt tot mai mult receptate pe teren european. Astfel, poetul Ion 

Catina, de pildă, într-un sugestiv articol intitulat Societatea viitoare, amintește rolul Americii în 

dezvoltarea științei și tehnicii, scriind: „odată cu burghezia ajunsă la putere, știința luă un avânt colosal. 

Se inventară mașini de tot felul, se deschiseră pretutindeni căi de comunicație, America și alte țări se 

descoperiră, produse se cereau mai multe ca nainte, o lume nouă luă suflare din cenușa celei vechi1“. 

Cu toate aceste lucruri suntem puși la curent cu autorii deosebit de informatei cărți Imaginea 

Lumii Noi în Țările Române și primele lor relații cu Statele Unite ale Americii, semnată de Paul 

Cernovodeanu și Ion Stanciu (Ed. Academiei, 1977), informații pe care le vom completa noi prin studiul 

de față, cu privire specială asupra Transilvaniei, mai puțin prezentă în lucrarea amintită. Astfel, ni se 

pare semnificativ ca tinerii studioși români de aici sunt într-o oarecare măsură la curent cu avântul 

economic și industrial trăit de Statele Unite, devreme ce un semnatar din revista manuscrisă a 

studenților din Cluj, Speranța, scria la 1877 următoarele: „Principiul unirii, fără de care nici un scop 

măreț nu s-a realizat, încă pătrunse pe deplin pe învățații secolului prezinte, prin urmare și fu adoptat 

ele viața publică socială, arătând rezultate admirabile mai cu seamă în America, care întru adevăr se 

poate numi patria societăților și a unirei. Aici îndată de cineva voiește a-și realiza oareșcare idei, le 

comunică la vreo 5-6 indivizi, care numaidecât formează o societate (...). Oare Statele Unite americane 

/ fără acest mod de lucru – n.n/ ajuns-ar fi la gradul prezinte al tăriei spirituale și fizice?”2. 

Sub presiunea valului, de interes pe care opinia publică îl acuză fața de lumea de peste ocean, tot 

mai multe pagini ale revistelor din România sau din Transilvania sunt dedicate informațiilor privind 

aspecte diverse ale realităților americane. E demn de relevat că în foaia lui G. Barițiu de la Brașov, din 

1838, sunt lăudate, în articolul Înfrânarea băuturilor spirtoase, măsurile luate împotriva acestor băuturi 

care atacau sănătatea omului. Ideile lui Benjamin Franklin legate de o viață ascetică, dând mare atenție 

chivernisirii banului și pledând pentru economisire sunt reluate în mai multe periodice din 

Transilvania, încercând să inducă și la noi spiritul de trăire morală și „înțeleaptă” a vieții, dedicată 

faptelor bune și ajutorării celor săraci. În acest sens. povestirea sa despre povățuirile lui Moș Rișard, 

celebrul personaj al lui Franklin, găsesc ecou în „Foaia pentru minte” din 1842, care reproduce după 

„Icoana lumei” și articolul de prezentare a faptelor lui Franklin, văzut ca o „genie binefăcătoare a 

omenirii”, întrucât îi călăuzește pe oameni pe calea virtuții și a cumpătării. Scrierea sa Blândul bătrân 

Rișard este reprodusă și de „Gazeta Transilvaniei” în 1845, dar și de „Învățătorul poporului” de la Blaj 

(1848), care dă și Regulele sale de aur, în traducerea lui Aurelie Ardeleanu alias Iosif Many, profesor la 

Blaj. Trecerea mare pe care Franklin o are la o serie de scriitori de la noi, e o dovadă că societatea noastră 

simțea nevoia unor astfel de sfaturi înțelepte, datorită cărora se poate realiza progresul și libera 

cugetare.  

Societatea transilvană s-a preocupat și de alte aspecte ale vieții oamenilor simpli din Statele Unite, 

găsind în exemplul acestora suficiente semne de populism egalitarist și de măsuri echilibrate. Așa, de 

pildă, revista „Familia” a lui Iosif Vulcan a publicat articole diverse, fie prelucrate, fie traduse, precum 

Despre educația femeilor din America (1875), Vinerea în istoria Americii (1880), Divorțul în America ( 

1895), Femeia în America (1897), Căsătoria în America (1898), dar și despre românii din America în 

dezbaterea Academiei Române (1880), despre cine a descoperit America (1888), urmate de Originea 

numelui de America (1899), dar și Academia Română și serbarea Columb (1892), articol însoțit de 

fotografia marelui descoperitor. Această preocupare se îmbină cu o bună știință a alegerii ilustrațiilor 

revistei, urmărind, prin reproducerile, fotografiile și litografiile alese, să atragă atenția publicului cititor 

asupra unor aspecte inedite, cât mai caracteristice, pentru un mediu geografic sau altul. De la un an la 

altul, ilustrațiile vor urmări o adevărată politică a medierii și convertirii la un stil de viață, întrucât ele 

 
1 Ion Catina, Societatea viitoare, în „Generația nouă”, XI, 1891, nr. 7, p. 193. 
2 Cf. Mircea Popa, Valentin Tașcu, Istoria presei literare din Transilvania piuă la 1918, Cluj-Napoca, Dacia, 1980, p. 245. 
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sunt însoțite adeseori de comentarii politice și sociale mai largi. Astfel în 1868 ni se oferă imaginea 

portului din New-York, în 1869 a Niagarei, în 1880 imaginea Lacului oglindă Yozemiti din California, 

în 1883, imaginea unei insule din America, urmată de imaginea punții suspendate din Brooklin, a 

expoziției din Chicago și a Casei celei mai înalte din New-York (1902). După cum se vede, dacă la 

început sunt reținute curiozități, pe parcursul întețirii informației acestea sunt selectate din domeniul 

marilor realizări industriale, a invențiilor și electricității, a zgârie norilor. Este preferată fotografia lui 

Edison, a președinților Grant și Kinley, iar în materie de literatură aceeași revistă orădeană, ni-i prezintă 

pe Mark Twain (1899), Edgar Allan Poe și Jack London (1904). Scrisul lui Poe va fi îmbrățișat de 

„Tribuna” sibiană, de cea arădeană și de „Gazeta Transilvaniei”, în care Emil Isac traduce Corbul (1904). 

În materie de Edgar Wallace vor apărea mai multe traduceri de Nicolae Soneriu în „Telegraful român”.   

Fixarea Americii în mentalul românesc se produce, prin urmare prin conexiunea mai multor 

factori: politică, cultură, literatură, progres tehnic, lumea invențiilor și libertății etc. În acest sens e cazul 

să introducem în ecuația receptării și mulțimea de calendare și almanahuri, care adresându-se în 

general unui public eterogen mai larg și mai puțin instruit, are rolul de a fixa în acest mental țărănesc 

imaginea unui mediu prielnic, unde fiecare individ se poate realiza și performa. În acest sens se poate 

detecta o proliferare a imaginilor despre America și o discutare în presă a mai multor aspecte legate de 

viața socială și economică, inclusiv deschiderea în foile transilvănene a unor rubrici cu „Scrisori din 

America”, în care o serie de emigranți vor povesti celor de acasă, cele ce li-su întâmplat, pe drumul de 

fier, apoi pe vasele care i-a dus de pe coasta oceanică a Germaniei până la cunoscuta insulă Long Island, 

unde se făcea trierea noilor veniți sub semnul Statuii Libertăți, multe dintre acestea putând stârni un 

curent favorizant pentru emigrație, fenomen devenit destul de extins în ultimele decenii ale secolului 

al XIX-lea.  

Deocamdată ni se pare util a insista și asupra acestor căi de acces cu caracter informativ, pe care 

îl reprezentau materialele destinate unor cititori din mediile populare, pe care le difuzau almanahurile 

și calendarele. Ele vor înlesni publicarea unor „scrisori” ale celor plecați, impresii de călătorie și 

reportaje semnate de călători români prin continentul nord-american. Apar chiar scrieri speciale 

consacrate publicității vieții americane, printre care se numără Almanahul american, apărut la 

București între 1868 și 1871, sau calendare editate în Statele Unite în limba română, cu o numeroasă 

participare românească și cu un ecou de presă pe măsură. E vorba de Calendarul național bisericesc 

apărut la Youngstown, în statul Ohio sau cel de Cleveland, intitulat Calendarul național al ziarului 

America. Ambele consacră relevării contactelor culturale și artistice dintre cele două popoare 

numeroase materiale, publicând amănunte despre vizita în America a lui Vasile Lucaciu, a fiului său 

Epaminonda Lucaciu, și a diplomatului român Vasile Stoica, implicați cu toții mai târziu în efortul 

românesc de realizare a unității statului național. Este consemnat și abordajul vasului lui Jean Bart, 

pseudonim literar al căpitanului de marină Eugen Botez, relatând despre impresiile sale americane. 

Interesul presei noastre se îndreaptă și spre prezentarea activității unor societăți românești de succes în 

mediul american, precum „Societatea română de ajutor și cultură”, Uniunea Societăților Române din 

America, a Reuniunii române de cântări „Zorile” din Avoulea, a călușerilor Societății „Drapelul român” 

din Youngstown etc. Paginile lor sunt pline de descrieri de orașe, monumente istorice sau de arhitectură 

(Casa Albă), a unor peisaje și frumuseți naturale (strâmtoarea „Urechea Acului” din San Francisco) etc. 

Cele mai multe publică cu regularitate corespondențe și relatări de la fața locului, cum ar fi cele 

intitulate La indienii din America de Nord din „Calendar popular românesc” pe 1843, Voiajul în 

America din „Calendarul poporului nostru” publicat la Brăila în 1856, Românii din America de Dionisie 

Stoica din „Calendarul poporului român” pe 1904, Din America de Al. Bodea din „Calendarul 

poporului român” de la Sibiu pe 1910, Spre America. Amintiri din viața emigranților de L. Demetrescu 

din „Calendarul Minervei” pe 1913 etc.  

Ca o noutate de sociologie literară se poate aminti faptul că acum se înregistrează și primele scrieri 
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literare românești cu subiect inspirat din realitățile americane. Așa este schița O judecată americană 

(1869) semnată de N. D. Popescu, nuvela Civilizație și barbarie din „Calendar istoric și popular” pe 

1865 și legenda americană Bătrâna cu fața albă, apărută în același calendar. Interesant de remarcat este 

și prezența tot mai masivă în paginile lor a unor pagini din scriitorii americani ca Benjamin Franklin, 

Washington Irving, Mark Twain sau Edgar Poe, aspect ce merge mână în mână cu mici medalioane, 

portrete sau ilustrații privind pe oameni de seamă ai Americii, ca Washington, Franklin, Thomas 

Jefferson, Grant etc. Interesul suscitat de lumea americană în conștiința publică din România duce la 

apariția unei întregi flore literare, născute de pe urma „mirajului” american al căutătorilor de aur, al 

luptelor cu indienii și al colonizării întinsului spațiu american, cu întreg cortegiul său de avataruri și 

suferințe, pe care-1 presupune dezrădăcinarea din teritoriul european de obârșie. Publicistul socialist 

Zamfir C. Arbore se-a specializat în acest gen de romane de aventuri și povestiri pentru copii, în care 

imaginația și întâmplările extraordinare își dădeau mâna spre a stârni interesul pentru o lume mirifică, 

a tuturor posibilităților. El publică astfel în „Ziarul călătoriilor și al întâmplărilor de pe mare și de pe 

uscat” mai multe microromane cu titluri de senzație, precum: Frații Lupu. Viața și voiajurile lor prin 

America de Nord, Istoria unui român în America, Gambuzino sau căutătorii de aur, Mercedes și 

Dolores etc., care vor da naștere unei adevărate literaturi pe această temă. Mari cotidiene din capitala 

României ca „Dimineața” și, „Adevărul” vor insera în coloanele lor romane foileton de tipul Romanul 

unui emigrant de Liviu Doreanu (1904), Robii albi sau suferințele emigranților în America (1910), 

subintitulat „mare roman realist”, până la Moartea la pândă. Extraordinarele aventuri ale unui român 

printre indieni (1913). 

 În paralel cu dezvăluirile incitante de pe continentul american, avem și cazul invers, când un 

scriitor român imaginează vizita unui cetățean american pe pământ românesc, criticând astfel, prin 

intermediul acestui subterfugiu literar aspecte și realități reprobabile din lumea de la noi. E cazul 

romanului lui Nicolae Xenopol Păsurile unui american in România, al cărui erou, John Blackwurst, se 

stabilește la Iași și ia contact cu crudele realități ale inegalității de clasă ce domnesc aici. Faptul că autorul 

alege tocmai un american ca personaj, care vede și consemnează aceste neajunsuri, este o miză legată 

de autenticitate și de credibilitate, de sporire a efectului satiric.  

„Febra” americană care a cuprins societatea românească începând cu a doua jumătate a secolului 

trecut, ia proporții, odată cu intrarea într-un nou secol, ea fiind întreținută de două fenomene 

caracteristice: 1) înmulțirea relațiilor de călătorie despre Lumea Nouă, ca o consecință imediată a 

sporirii numărului de călători care se aventurează dincolo de ocean, și 2) creșterea valului de emigranți 

din Transilvania, care acum, în această perioadă, atinge cea mai înaltă cifră. Ca fenomene tipice acestui 

secol și deci producătoare a unei „forma mentis” specifică, ele s-ar preta la o abordare sistematică și de 

adâncime, pe care noi nu ne propunem s-o realizăm aici. Ni se pare totuși interesant și necesar să 

stăruim asupra celui dintâi factor enunțat, și anume: modul în care relația de călătorie contribuie la 

constituirea și impunerea unei anumite imago despre lumea si societatea americană. Se cunoaște astfel 

cazul preotului ortodox Samuilă Damian, a cărei prezență e consemnată de jurnalul lui Franklin, 

întrucât compatriotul nostru a ținut să-l cunoască și să se întrețină cu învățatul american. Despre acest 

Damian, știrile sunt puține și nebuloase, singura certitudine fiind dată de mărturia lui Franklin că acest 

transilvănean era un om învățat, care anterior a călătorit prin Germania, Franța, Olanda și Anglia, și că 

în anii 1744-45 și-ar fi propus să înconjoare globul pământesc. Din Anglia s-a îmbarcat pentru Statele 

Unite, fiind prezent la Philadelphia în 1748, solicitându-i lui Franklin amănunte despre electricitate, 

intrând în relații apropiate cu savantul american1. Cu ajutorul unor recomandări primite de la acesta, a 

 
1 Demetrius Dvoichenko Markov, A Rumanian Priest in Colonial America, în „The American Slavic and East European 

Review”, XIV, 1955, nr. 2, p. 383-389; Paul Cernovodeanu, Un transilvănean prieten cu Benjamin Franklin, în „Magazin 

istoric”, IV, 1970, nr. 11, p. 49-51; Paul Cernovodeanu, Ion Stanciu, Imaginea lumii noi in Țările Român și primele lor relații 

cu Statele Unite ale America până în 1859, București, Editura Academiei, 1977, p. 63. 
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străbătut o bună parte din Statele Unite, prin Maryland, Virginia și Carolina de Nord, până la 

Charlestown, unde a fost văzut întreținându-se de pe urma unor experiențe vizând producerea și între-

buințarea electricității. Avea intenția să se îmbarce pentru Jamaica și Noua Spanie (Mexic), urmând să 

străbată apoi calea de întoarcere prin Oceanul Pacific la Manila, în Filipine, și de aici prin China, India, 

Persia și Turcia din nou acasă. Drumul lui Samuilă Demian se pierde însă odată pentru totdeauna în 

Mexic, iar Benjamin Franklin a așteptat în zadar noi știri de la el, căci nu le-a mai primit. 

Mai târziu, după 1848, și alți români sunt înregistrați a fi străbătut Statele Unite. Cel mai 

important în această ordine de idei a fost bihoreanul Gheorghe Pomuț, originar din satul Gyula, din 

fostul comitat Bichiș, care luptând la 1848 în revoluția maghiară și având de înfruntat din partea statului 

austriac o condamnare la moarte, s-a refugiat în 1850 în Statele Unite, punând bazele unei așezări de 

coloniști români și maghiari. Izbucnind războiul civil, s-a distins în calitate de comandant al 

regimentului 15 Iowa din armata nordistă, fiind înaintat la gradul de general de comandantul Grant, 

care, mai târziu, l-a recomandat pentru postul de consul general al Statelor Unite în Rusia1. El a fost cel 

care a tranzacționat cumpărarea Alaskăi în favoarea americanilor. 

În războiul amintit s-au remarcat și alți bravi militari români, între care Titus Dunca, originar din 

Transilvania, care reîntorcându-se acasă a lăsat unele însemnări și încercări literare, dar și Dragoș și 

Alcaz, consemnați în documentele războiului. Cert e că după această dată, „mirajul american” începe 

să-și spună tot mai mult cuvântul, creându-se un fel de psihoză a pământului binecuvântat. Aceste 

ultime decenii ale secolului al XIX-lea înregistrează primii emigranți porniți să dea ochii cu pământul 

promițător al Lumii Noi. Tot acum vom asista și la primele călătorii de explorare științifică, soldate cu 

memoriale de călătorie în anumite locuri de atracție din SUA, scrise de profesori universitari și 

specialiști, pe care îi interesează lucruri foarte precise, precum geografia, starea solului și a climei etc. 

Astfel, în 1889 vizitează Statele Unite cu ocazia unui congres mondial profesorul dr. N. Manolescu 

(1850-1910) de la Facultatea-de Medicină din București, care ne va lăsa prima descriere a Cascadelor 

Niagara, raport geografic susținut mai întâi sub formă de conferință la „Societatea geografică română” 

și publicat apoi în broșură separată2. Temerarul călător a avut curiozitatea ca îmbrăcat în respectivul 

costum de cauciuc, pus la dispoziția vizitatorilor, să se avânte pe sub parapetul de stânci, cât mai 

aproape de baza de cădere a enormei mase de apă, aventură pe care o descrie nu fără oarecari emoții. 

Curând după el, va vizita țara de peste ocean și geologul român Grigore Ștefănescu, participant în 1892 

la Congresul geologic internațional de la Washington. Acestuia îi datorăm apariția în țara noastră a mai 

multor relații de călătorie ale expertului profesor, care a beneficiat din plin de pe urma șederii sale în 

Uniunea Americană, pentru a întreprinde observații și constatări proprii asupra naturii geologice a 

pământurilor americane. A început prin a relata în revista „Familia” de la Oradea, o excursie întreprinsă 

de congresiști pe râul Potomac până la Mount Vernon, unde se afla mormântul lui Washington3. Apoi 

a participat la o traversare de la Atlantic la Pacific a întregii Americi. cu o ședere de câteva zile în Munții 

Stâncoși, de pe urma cărei vizite exploratorii a rezultat câteva relatări interesante, cum ar fi: Niagara, în 

„Analele Academiei Române”, subintitulat Memoriu relativ la a V-a sesiune a Congresului ecologic 

Internațional ținut la Washington In 1891 și la excursia In Munții Stâncoși (București, 1894), Manitou și 

Pike’s Peak. Conferință ținută la 26 febr. 1895 în fața Societății române de geografie, (București, 1895) și 

Fenomenele geologice din Parcul Național Yellowstone. Conferință (București, 1898). Redactate destul 

de îngrijit, cu observații de detaliu interesante, notele americane ale lui Gr. Ștefănescu se plasează într-o 

rază de interes mai largă, vizând aspecte diverse ale vieții societății americane. Predomină însă viziunea 

 
1 Paul Cernovodeanu, Ion Stanciu, op. cit., p. 129. 
2 Dr. N. Manolescu, Cascadele Niagara. Conferință, București, 1889, 10 p. Vezi și N. Dragomir, Viața și opera prof. dr. N. 

Manolescu (1850-1910), Cluj, Thesis, 1930. 
fi Grigore Ștefănescu, O excursie pe Potomac (scrisă pentru acest număr al „Familiei”), în „Familia”, XXVIII, 1892, nr. 20, 

p. 234-235. 
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geografică, peisagistică, și numai în al doilea sau al treilea rând aspecte legate de dezvoltarea urbană 

sau demografică. Rețin în mod deosebit observațiile de specialitate pe care le face asupra diferitelor 

zone climatice și de sol ale Americii, cu bogățiile lor naturale, fenomenele geologice sau biologice 

întâlnite. Față de dr. N. Manolescu, el are un alt simț pentru peisaj și o altă paletă coloristică. Astfel, în 

timp ce la primul, detaliile exacte cu privire la Niagara sufocă orice vibrație a coardei sentimentale, la 

Ștefănescu percepția fenomenului este vie, trăită cu intensitate, sensibilă chiar la mitologia locală. 

„Vechii indieni care locuiau în jurul cataractei, ne spune tradițiunea, ofereau în fiecare an Marelui Spirit 

al Niagarei pe cea mai frumoasă fecioară a tribului care, așezată pe o barcă albă, încărcată de flori și 

fructe, o conducea singură pe apele spumegânde ale rapidelor râului Niagara și se precipita în cataractă. 

Cu toată această moarte sigură fecioarele indiene își disputau onoarea de a fi alese pentru acest 

sacrificiu”1. 

Remarcabil este și peisajul stâncos întâlnit în vestul Americii, acolo unde ochiul este frapat de 

„câmpii sterpe, coline goale slabe și denudate de apele ploilor, semănând cu conuri de Saltze sau de 

vulcani noroioși”2 3, deșertul de la Manitou (Marele Spirit), „Garden of the Goods” și celelalte fenomene 

specifice regiunii Great Salt Lake. 

Seria călătoriilor de inițiere sau de studiu în Statele Unite mai înregistrează până la sfârșitul 

secolului încă trei astfel de încercări: în 1893, celebrul gimnast român, profesor la liceul Sf. Sava din 

Capitală, George Moceanu, întreprinde, la sugestia ministrului Take Ionescu, o vizită de lucru la marea 

expoziție cohimbiană din Chicago, relatată cu lux de amănunte în cartea sa din 1899, Călătoriile mele 

din Europa, Asia, Africa și America;, în 1897, inginerul Constantin Chiru pleacă în Statele Unite pentru 

a participa la congresul poștal universal de la Washington, călătorie relatată pe larg într-o conferință 

din 18984, iar, în 1897, după ce vizitase mai întâi India, Indochina, China și Japonia, cunoscutul inginer 

și explorator român G. Assan, care făcuse în anii anteriori o expediție la Polul Nord, își propunea acum 

să înconjoare globul pământesc, traversând Statele Unite de la Pacific la Atlantic, trecând prin 

nenumărate peripeții palpitante. Dacă G. Moceanu ne-a lăsat date interesante despre modul în care se 

predă gimnastica în Statele Unite, cunoscându-1 pe George Brosius, marele profesor de gimnastică de 

la Școala normală din Milwaukee, care pregătea profesori pentru toată America, și fiind ales și membru 

al Societății de gimnastică americană.  

 Dacă inginerul Constantin Chiru ne-a oferit date interesante despre organizarea poștei 

americane și despre excursia de 35 de zile pe o distanță de 6.500 km de la Washington la Baltimore, 

Harrisburg, Altona, Pittsburg, Homestead, Columbus, Indianapolis, St. Louis, Chicago, Buffalo, 

Cleveland, Siracusa, Boston, Albany, Atlantic City, Philadelphia, G. Assan trece, din păcate, cu ușurință 

peste momentele de tensiune ale drumului, pentru a ne da o imagine de ansamblu a ceea ce mai târziu 

vom numi „stil de viață american sau civilizație americană”; „Timpul nu-mi permite a vorbi despre 

Statele Unite ale Americii de Nord unde am constatat o putere de muncă și inteligență ce nu există în 

 
1 Grigore Ștefănescu, Niagara, București, C. Göbl, 1892. De remarcat pentru imaginea României în Statele Unite această 

afirmație: „Trebuie să mărturisesc că, în ceea ce ne privește pe noi, americanii cunosc România mai bine decât mulți 

europeni și din punct de vedere politic și din cel economic și că, mai presus de toate ei au mare simpatie pentru noi 

românii, mai cu seamă de când, ca și dânșii, ne-am câștigat prin luptă independența noastră”. 
2 Grigore Ștefănescu, Manitou și Pike's Peak. Conferință la 26 februarie 1895 a Societății geografice române, București, 

1895. 
3  George Moceanu, Memoriile mele asupra istoriei gimnasticii în România și asupra călătoriilor mele in Întreaga lume, 

1863-1895, București, 1895. Retipărită de noi:, ed. îngrijită și prefață de Mircea Popa, Societatea de Cultură Dragoș 

Vodă, Cluj-Napoca, 2008. 
4 Constantin Chiru, Conferință asupra Călătoriei In Statele Unite ale Americii, în „Buletinul Societății Geografice Române”, 

XIX, 1898, p. II-a p. 37-90. 
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statele neunite ale Europei”1 

Se înregistrează astfel prima schimbare de viziune importantă în optica relațiilor de călătorie 

despre America pe care le deținem. Accentul de interes pentru călătorii români în Statele Unite se mută 

după 1900 de pe aspectul geografic, peisagistic și panoramatic în general, pe aspectul uman al vieții, pe 

acea explozie demografică proprie dezvoltării capitaliste accelerate, înregistrată de Statele Unite în 

această vreme, pe acel „miracol american”, care produce fenomenul caracteristic de masă al imigrației. 

Astfel, după datele deținute, chiar emigrația românească din Transilvania ajunge în răstimp de numai 

un deceniu, între 1900-1910, să numere cca 100.000 de lucrători, eșalonați pe ani, după cum urmează: 

398 în 1900, 761 în 1901, 2.033 în 1902, 4.740 în 1903, 4.364 în 1904, 7.244 în 1905, 11.425 în 1906, 19.200 

în 1907, 9.629 în 1908, 8.041 în 1909, 14.199 în 1910, 5.311 în 1911, trimițând anual în Ardeal peste 30 

milioane coroane2. Această deplasare enormă de populație, de capital uman și material, atrage după 

sine și nevoia de informare a opiniei publice din țară cu privire la realitățile din America de Nord. Ea 

se realizează practic prin informațiile oferite de câțiva ziariști mai curioși, care s-au încumetat să 

traverseze oceanul spre a face sondajele de opinie necesare la fața locului sau prin reportaje directe, știri 

și scrisori comunicate de diverși conaționali stabiliți în America sau aflați în trecere pe acolo (de obicei 

din Transilvania, de unde emigrația era mai puternică). În rândul acestei de a doua categorii se numără 

în special preoții români trimiși în misiune în America, cum ar fi dr. Epaminonda Lucaciu, fiul 

cunoscutului luptător Vasile Lucaciu, care, începând cu 1905, este prezent cu mai multe corespondențe 

în revista „Unirea” de la Blaj și în paginile altor ziare din țară3, iar în 1909, întors în patrie va ține în fața 

unui numeros public budapestan o conferință despre viața din Statele Unite, după cum ne informează 

ziarul „Lupta”4. Știri din America vor mai trimite și preoții ortodocși Ion Todea din Farrel în „Telegraful 

român” de la Sibiu și Calendarul „Amicul poporului”5, și Simion Mihălțan din Indiana Harbor6, precum 

și câțiva țărani muncitori: Ilie Martin7 din Pittsburg sau boxerul transilvănean Dumitru Argăseală8 

devenit în S.U.A. Emil Dominek, luptător cu ursul., care, în 1913, reîntors la Brașov pentru puțină 

vreme, el îl provoacă la un meci pe campionul Ungariei, Iosif Kocsis, anunțat cu multă pompă de 

„Gazeta Transilvaniei”, în care „americanul” a ieșit învingător, stârnind un mare interes în rândul 

spectatorilor brașoveni. 

Mai aproape de ceea ce ne interesează pe noi sunt însă schițele de călătorie publicate de câțiva 

scriitori, cum ar fi cele ale lui V.E. Moldovan în ziarul „Libertatea” de la Orăștie sub titlul Din țara 

dolarilor, relatarea lui Ion Iosif Șchiopul, Românii din America. O călătorie de studii în Statele Unite, 

apărută sub formă de broșură la Sibiu, în Tipografia W. Kraft, 1913, și notele de drum ale lui Leon 

Feraru din revista „Flacăra” din 1913, grupate sub genericul Impresii din America, pe întindere de 

 
1 Călătorie împrejurul pământului. Conferință ținută în ședința din 6/18 martie 1899 de către B. G. Assan inginer mecanic, 

în „Buletinul Societății Geografice Române “? XX, 1899, t. II, p. 119. 
2 Ioan Iosif Șchiopul, Românii din America. O călătorie de studii în Statele Unite, Sibiu, W. Kraft, 1913. 
3 Americanul, Din America, în „Unirea”, XV, 1905, nr. 51, p. 422 corespondență în care anunță că a înființat organul de 

presă „Românul” pentru românii americani. Dr. E. Lucaciu, Din America, în „Unirea”, XVII, 1907, nr. 43 (2 nov.), p. 371 

– 373. Relatează despre încercările întreprinse de el pentru organizarea românilor din America, arătând că „în America 

numai acela are drept de trai și plată, cine muncește! Fără muncă aici nu poți trăi (...) Principiul meu, care și în vița 

practică din America l-am observat este: fiecare trebuie să ne organizăm!”; 
4 Epaminonda Lucaciu, Despre America, în „Lupta”, nr. 40/1909. 
5 Ion Podea, Cinstirea duminecii la americani, în „Amicul poporului”. Calendar pe anul comun 1915, Sibiu, 1915, p. 

121--123; Idem, Românii din America, Sibiu, Tipografia arhidiecezană, 1912. 
6 S. Mihălțan, Scrisori din America, în „Telegraful român”, LVIII, 1910, nr. 90, p. 1; nr. 91, p. 1. 
7 Ilie Martin, Din America, în „Gazeta Transilvaniei”, nr. 180/1903. 
8 P. Mărcuțiu (Mircea Popa/, Din istoria boxului românesc, în „Almanah Tribuna” '77, Cluj-Napoca, 1977, p. 268-270. 

Scrisoare din America. De la un cititor de al nostru din „Tribuna”, nr. 48/1908 nu e interesantă, deoarece descrie mai mult 

drumul pe vas decât realitățile din Statele Unite. 
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aproximativ un an. Toți trei cunosc Statele Unite foarte bine. Primul a stat acolo timp de 5 ani, cel de al 

doilea a fost trimis cu misiunea de a cerceta îndeaproape viața românilor emigranți, iar ultimul, Leon 

Feraru, va sfârși prin a se stabili acolo ca profesor de limbi romanice la universitatea Columbia și la un 

colegiu din Long Island1. 

V. E. Moldovan, s-a făcut cunoscut în țară mai întâi ca poet, apoi ca autor al unor romane, ca 

Meteor și Dușmănie, publicist la „Lupta”, redactor la „Orientul” din Cluj și Ia alte reviste, i s-a intentat 

proces de presă pentru poezia Roata din Bălgărad. El își scrie impresiile din America cu scopul de a da 

cititorului român de condiție simplă o imagine mai exactă și mai apropiată de realitate asupra acestei 

țari fabuloase, care atrăgea în fiecare an valuri mari de imigranți. „De bună seamă – declara el în 

articolul de deschidere –, în America sunt multe lucruri neobișnuite pe la noi, lucruri minunate, dar ai 

noștri când-se întorc nu se rabdă să nu pună coarne la cele ce spun că au văzut”2. Va încerca, de aceea, 

a fi cât mai riguros, scriind pentru informarea exactă a poporului de jos, a țărănimii în special, interesată 

de plecarea în America, un reportaj detaliat, în care oferă toate amănuntele necesare preparării unei 

astfel de „expediții” pe continentul american. Mai întâi îmbarcarea la Hamburg, Bremen sau Fiume, 

călătoria cu vaporul și debarcarea, la Ellis Island, apoi contactul derutant cu civilizația străzii și 

urbanismul metropolei, cu cunoscuții zgârie-nori, și viața trepidantă din marile orașe. New York-ul este 

descris apoi în amănunțime, cu noutățile sale în materie de organizare și împărțire 

urbanistic-administrativă de mare senzație pentru un european (numerotarea străzilor, curățenia, 

circulația pe apă și pe uscat etc.), după care urmează prezentarea punctelor lui de atracție: acvariul, 

parcurile, ascensiunea în zgârie-nori, metroul, tramvaiele electrice suspendate, cursa nebunească a 

oamenilor și a mașinilor, cu acel vacarm năucitor cu totul particular al orașului. Urmează prezentarea 

unei călătorii cu trenul la Chicago, care îi dă prilejul să sublinieze lipsa diferențelor dintre clase, 

confortul deosebit al vagoanelor, curățenia și buna rânduială, interesul pentru gazetă al americanului. 

Arătând că la Chicago apar 2.000 de gazete și că fiecare își are cititorii și abonații săi, autorul ține să 

atragă atenția asupra spiritului pozitiv, serios, al americanului: „Americanii cetesc mult și muncesc 

mult. Ei hodinesc noaptea iar ziua umblă după treburi și negoț. Americanul nu-și pierde vremea în 

birturi: Asta o fac numai cei din părțile noastre, duși printre ei! (...) Când pleci însă de la ei, desigur că 

pleci plin de amintiri și laudă față de acest popor, și te gândești însuți la puterea ce o dă unui popor 

cultura, istețimea câștigată prin cetit și învățătură! „3.  

Cuvinte de apreciere are autorul și pentru agricultura americană. Laudă sistemul de încurajare al 

țăranului prin credite, faptul că i se testează gratuit pământul de către Ministerul Agriculturii, i se dau 

instrucțiuni și indicații precise privitor la ce să cultive și cum să cultive. „Economia câmpului este în 

America de miază-noapte – arată el – pe treaptă foarte înaintată (...) Pământurile lor sunt bine pregătite 

și dau roadă mai bună decât ale noastre (...). Economul american e domn, încât nu dorește slujbă la oraș, 

are la moșie casa frumoasă, grajd curat și de toate. În casă are telefon, clavir, mobile frumoase, biblio-

tecă, gramofon (mașină de vorbit și de cântat), are două trei gazete de zi și gazetă economică, poștă în 

fiecare zi. Grădina lui e plină de pomi de soi, curtea plină cu flori. Pe moșie are pădure bătrână și 

pășunat”4, încât, crede el, „ai noștri ar putea învăța foarte mult din ale economiei dacă mergând în 

America nu s-ar îmbulzi la fabrici, la orașe, cu câștig slab și cu multe ispite și stricăciuni, ci ar intra la 

fermierii de acolo, pe plată bună, la trai cinstit, în aer curat”. El arată mai încolo că „ai noștri săvârșesc 

acolo lucrul cel mai de rând. Mătură fabricile, cară pământ cu roaba, sapă canale, fac drumuri, taie 

lemne în păduri, încarcă și descarcă vagoane ori lucrează la drumul de fier”5. Mulți primesc din această 

 
1 Constantin Crișan, Leon Feraru – édité, uitate și inedite, în „Steaua”, XXI, 1970, nr. 6, p. 58-59. 
2 V. E. Moldovan, Din țara dolarilor, I, în „Libertatea”, XI, 1972, nr. 1, p. 2. 
3 Din țara dolarilor. Orașul New York, în „Libertatea”, XI, 1912, nr. 3, p. 4. 
4 Ibidem, Economia, în „Libertatea”, nr. 9, p. 4. 
5 Ibidem, Ce pățiți cu „formanii”, nr. 52, p. 3. 
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cauză plată puțină, sau sunt înșelați de conducători sau mijlocitorii cărora trebuie să le cedeze o parte 

din salar sau de formanul care le închiriază casa și în contul cărora cumpără de la băcănie sau de la alte 

prăvălii. Deși laudă în principiu drepturile și libertățile americane („în America legea care nu-i privită 

de toți ca bună, atunci ajunge la votul poporului și în zadar o primește casa țării dacă poporul o 

respinge”1), el atrage atenția asupra împilărilor la care sunt supuși străinii, noii imigranți, pe care nici o 

lege nu-i protejează și sunt la cheremul celor localnici, cu mari diferențe tarifare la salarizare, și înaintare 

în slujbă. În general, V. E. Moldovan privește fenomenul american cu ochi admirativi, fără a eluda însă 

pericolele la care se expun cei care emigrează. În finalul notelor sale, dă o serie de Sfaturi și îndrumări 

pentru cei ce pleacă la America, neuitând să atragă atenția asupra numeroaselor pericole și înșelăciuni 

la care se expun și în primul rând la o muncă obositoare, dezumanizantă, aspecte negative pe care le 

reia, mult amplificate, în ziarul „Solia satelor”. „Traiul e mai scump în America decât la noi. Ca să-ți 

câștigi hrana trebuind să muncești mai mult și mai greu, deoarece nimeni nu te ține în cinste... Acolo se 

muncește iarna-vara. Lucrezi în fabrică la năduf, la arșiță, în praf, cu moartea în spate, lucrezi la canale, 

cu sapa și roaba, pe vânt și în ninsoare, în apă până în brâu” în timp ce „bogătanii dacă nu le face legea 

pe plac, închid fabricile și muncitorii rămân pe drumuri”2. 

Aceste cauze sociale le scoate în evidență și studiul competent pe care-1 efectuează asupra 

emigrației române în America Ion Iosif Șchiopul în 1913. Arătând care e situația coloniilor românești 

din America, starea lor economică, culturală, demografică și politică, autorul conchide: „Cauzele cele 

mai puternice care determină emigrarea în America au fost și rămân cauzele economice. Oricât de 

ispititoare ar fi scrisorile din America, oricât de convingătoare îndemnurile agenților de tot felul, – 

românii noștri n-ar fi luat în mână toiagul pribegiei, dacă în afară de aceste motive subiective nu i-ar fi 

influențat și alte motive obiective, făcându-i chiar accesibili pentru motivele subiective, înțelegem 

cauzele economice. 

Dacă acasă ar fi avut putința să trăiască pe urma muncii lor, puțini români ar fi dat ascultare 

glasurilor care îndemnau spre emigrare, pentru că românul nu-și părăsește așa ușor țara în care o duce 

binișor, numai fiindcă a auzit că în altă țară ar putea trăi, poate, mai bine. Dar chiar această situație 

economică precară a făcut, ca îndemnurile spre emigrare să fie ascultate cu atâta grabă. Este bine să ne 

dăm seama de acest lucru dacă voim să rezolvăm chestiunea cum s-ar putea pune capăt emigrării 

statornice, care an de an ne răpește mii și zeci de mii de brațe muncitoare”3. Aceeași imagine sumbră, a 

unei Americi a exploatării nemiloase ne-o dau și Scrisorile din America ale lui Leon Feraru cunoscut în 

țară pentru colaborările sale la „Flacăra” și la alte reviste simboliste. Poetul român care face o vizită în 

Statele Unite în 1913, găsește în spatele „miracolului economic american” o tristețe a muncii și suferinței 

imigranților fără pereche, o necontenită stoarcere de puteri a flăcăilor plecați de acasă. Imaginea 

Americii este pentru el aceea a unui imens creuzet, în care focul cazanelor nu se stinge niciodată, ca 

într-un fel de Gheenă modernă. „Mai mult de o sută de mii de români transilvăneni sau macedoneni 

umplu minele, și fabricile trusturilor. Fumul și praful otrăvitor al uzinelor, noaptea cea veșnică a 

galeriilor subterane, pustietatea Montaniei, își înfig ghearele lor însângerate, ucigătoare, și în plămânii, 

ochii și nervii fraților noștri goniți de foame și de împilări. 

Businessman-ul miliardar, regele aurului, petrolului, oțelului și al cărnii de vacă, se îngrașă și se 

umflă și din picăturile de sânge, stoarse strop cu strop din trupul flăcăului – voinic și verde ca bradul, 

în clipa venirii lui în America, – slab, ofticos, orb și istovit la plecare (...) Dorul, lacrimile, frângerile de 

mâini, singurătatea nu sunt nimic pe lângă jarul și negura uzinelor. Acolo, în imperiul lor de oțel; unde 

scapără focul; unde se învârt sălbatic roțile dințate, unde aleargă curele și membre bizare de metal se 

mișcă în chip fantastic; unde praful se amestecă cu fumul cel înecăcios și încinge o horă drăcească; unde 

 
1 Pe aiurea și pe Ia noii, nr. 18, p. 1. 
2 V. E. Moldovan, De pe Ia America, în „Solia satelor”, nr. 5/1912, p. 2. 
3 Ion Iosif Șchiopul, op. cit., p. 31. 
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se încuibă tuberculoza, sifilisul și toate plăgile câte sunt, unde ochii se înroșesc și sângerează ca privirile 

diavolului, unde rânjesc truda, foamea, greva, revolta, moartea, moartea lentă și perfidă, moartea 

grăbită, fulgerătoare...”27. 

Ochiul său este deosebit de critic, revolta abia stăpânită. Studiul emigrației se face atent, la fața 

locului, cu o alură de reporter. El surprinde pe viu fenomenul debarcării noilor veniți, carantina care-i 

așteaptă la Ellis Island, examenul polițienesc și vamal, transportul în ciurdă, sistemul de uniformizare 

al materiei umane. New Yorkul i se pare „un imens monstru marin, cu zeci de tentacule imense de 

granit”, iar Statuia Libertății o sfidare la adresa libertăților acestor noi trupe de nenorociți aruncați aici 

din toate colțurile lumii în urma unei propagande deșănțate. America este pentru el o țară a 

contrastelor, în care un număr redus de miliardari, „regi” ai unui produs sau altul, domină din 

înălțimile triumfătoare ale skyscraperilor, în timp ce mulțimile umile asudă din greu pentru o bucată 

de pâine. Lupta pentru existență este aici grea, feroce, căci o veșnică întrecere, o cursă fără egal are loc 

în toate sectoarele vieții, de la cetățile aerului, imensele zgârie-nori adăpostind afacerile de milioane, 

până jos, în strada obscură și cabinul cel mai nenorocit. „înșelând pe indienii localnici cu mărgele de 

sticlă, luându-le pământul și împingându-i tot mai nemilos spre vest, americanul a impus o lege aspră 

a luptei pentru existență care a devenit cu timpul tot mai necruțătoare”1 2. Americanismul e o formulă 

de viață, pe care el n-o laudă, nici n-o dezaprobă. O observă însă atent, perspicace, scrutător în afaceri, 

în magazine, pe stradă, în universități (Yale), în colegii (Mount Holyoke), în teatru (Brooklyn Bridge), 

în alergătura americanului după „fun”, fără de care nu-și poate concepe existența. Dovedind înțelegere 

pentru anumite aspecte ale sistemului educativ american, pentru râvna pregătirii din Universități, pen-

tru seriozitatea dovedită în propășirea culturii, autorul nu cedează teren elogiilor atunci când e vorba 

de /exploatarea crâncenă a muncitorului de fabrică, ori contrastantele inegalități de clasă, Leon Feraru 

se arată a fi în aceste pagini un memorialist sever, ce nu admite rabat de la prețul ridicat plătit ieșirii la 

liman a omului. Critica la adresa unor fenomene negative ale societății americane se face de pe pozițiile 

statutului de țară agrară și a unor forme sociale tradiționale, procesul dezumanizării capitaliste de masă 

nefiind încă la noi atât de puternic. Are însă și retină proaspătă pentru reținerea noului, a ceea ce a 

devenit deja bun câștigat în mersul spre civilizație al omenirii. 

Ce putem spune la sfârșitul acestei prime etape de contact a călătorilor români în marea țara de 

peste Ocean? În primul rând că relatările de călătorie n-au ieșit încă din stadiul de explorare savantă 

sau de informare. Predomină încă aspectul informativ și moral-educativ al discursului, cel literar fiind 

încă în faza sa incipientă. Dar Leon Feraru, prin notele lui nervoase, pline de observație avidă, anunță 

intrarea relației de călătorie despre S.U.A. sub zodia esteticului, care va veni odată cu jurnalele lui Petru 

Comarnescu și ale altora. 

 

 

  

 
1 Leon Feram, Scrisori din America, în „Flacăra”, II, 1913, nr. 22 (16 mart), p. 173. A se vedea și continuarea: Ellis Island, 

nr. 23, p. 182: Stalul de pescăruși, nr. 24, p. 191; Cetatea aerului, nr. 25, p. 195; Americanul, nr. 27, p. 211; Brooklyn Bridge, 

nr. 29, p. 221; Yale, nr. 30, p. 237; Mount Holyoke, nr. 35, p. 279; Muzicanții de pe bord, nr. 38, p. 301; Cele două primejdii, 

nr. 42, p. 333. 
2 Cetatea aerului, în „Flacăra”, II, 1913, nr. 25, p. 195. 
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⧫ MARIN IANCU 

 

Peter Neagoe. Un prozator 
ardelean în America  
 

 

 

e întâmpla prin 1901 sau 1903, când, atras de valul unor masive mișcări de populații care au cuprins 

și Europa, în principal până la declanșarea primului război mondial, tânărul ardelean Peter Neagoe 

părăsește țara împotriva dorinței părinților săi, ca spre sfârșitul anului 1906, depășind calvarul mai 

multor peregrinări prin unele țări europene, se stabilește pentru tot restul vieții în America, la New 

York, unde, în paralel cu mai multe îndeletniciri, își continuă studiile artistice la Academia Națională și în 

cadrul Asociației Studenților de Artă.  

Scriitorul a văzut lumina zilei la 7 noiembrie 1881, în Odorhei, o localitate de lângă Sibiu, imaginea 

specială a satului românesc transilvănean urmând să-l însoțească pe viitorul prozator până la dispariția 

sa din viață, survenită în localitatea Kingston, New York, la 28 octombrie 1960, cu puțin înainte de a 

împlini vârsta de 79 de ani. Absolvent al Facultății de Drept, tatăl său renunță la meseria de avocat și, 

preferând viața liniștită de la țară, se mută la Acileu, lângă Sibiu, unde a ales să practice meseria de notar. 

Aici viitorul scriitor își va petrece copilăria, întreaga atmosferă patriarhală având să-și pună destul de 

vizibil amprenta asupra viitoarei sale evoluții. De la vârsta de 6 ani, copilul urmează primele clase primare 

în sat, după care este dat la un liceu german din Sibiu, deprinzând aici limbile germană și maghiară. În 

1900, imediat după absolvirea liceului, trece munții la București, unde se înscrie la Academia de Belle-Arte, 

unde, după unele informații, aflăm că va fi coleg cu Constantin Brâncuși, frumoasa prietenie care îi va 

lega de acum pe toată viața va face ca drumurile lor să se intersecteze în repetate rânduri. Viața 

studențească bucureșteană își va pune puternic amprenta asupra tânărului, audient pasionat al cursurilor 

de drept roman susținute de profesorul Gheorghe Danielopol, ale celor de filosofie ale lui C. 

Rădulescu-Motru și, nu mai puțin, ale celor de psihologie având-o ca titular pe Coco Dumitrescu. Odată 

cu primele manifestări literare pe când, asemenea lui Panait Istrati, începuse să activeze în cercurile 

socialiste ale „României Muncitoare”, cu articole și traduceri din volumele Vagabondul și Tovarășul meu de 

drum de Gorki, publicate în 1905 în Editura Biroului din București, Peter Neagoe își face primele proiecte 

de emigrare în Statele Unite, unde prietena sa evreică se hotărâse să plece cu întregi familie. Așa se 

întâmplă ca, după popasuri puțin mai prelungite la München, în 1906 se îmbarcă pentru America, aici 

sărăcia și alte tot felul de lipsuri îl vor obliga la tot mai grele ocupații, împărtășind în acest fel, sub multe 

aspecte, destinul protagonistului povestirii sale, Lumea Nouă, din volumul de povestiri Storm, tipărit în 

limba engleză la Obelisk Press în 1932, la Paris, odată cu Tempêt, versiune tradusă și în românește de către 

Profira Sadoveanu și Teodora Sadoveanu în 1936, cu titlul Vifor. la Editura Adevărul.  

Cu o situație financiară încă destul de precară, Peter Neagoe se mulțumește cu tot felul de 

profesiuni. Acceptă să muncească într-o fabrică de scaune sau într-o uzină de automobile, apoi într-un 

restaurant, pe post de chelner, fără să renunțe vreodată însă la gândul de a-și continua studiile în domenii 

pe măsura aspirațiilor spre o cu totul altă condiție socială și intelectuală. Aceasta îl și îndeamnă să se 

înscrie la Facultatea de Belle-Arte, timp în care face desene pentru ziare, ajunge corespondent de război 

la Viena, în timpul primului război mondial, revenind după război la picturi și portrete pentru copii, 

câștigurile obținute ajutându-l să se mute în sudul Franței, în localitatea Mirmande, unde soția sa, Anna 

Frankel, se bucura de toate condițiile în a se dedica sculpturii. În liniștea acestui refugiu, Peter Neagoe se 
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dedică scrisului, lucrând mai întâi ca redactor la revista internațional „The New Review”, apoi, tot mai 

intens, la antologii și traduceri. Odată cu această revenire în Europa, își intensifică activitatea 

scriitoricească și are marea șansă de a îl reîntâlni pe Constantin Brâncuși, fostul său coleg de la Școala de 

Belle-Arte din București, căruia, mai târziu, îi va dedica romanul Sfântul din Montparnasse, publicat 

postum, în anul 1965, la New York și, după mai bine de un deceniu, în 1977, în România, în traducerea 

lui Sever Tita și cu o prefață de Ioan A. Popa, volum intrând în tradiția cărților romanțate despre viața 

unor personalități celebre. Astfel că, în martie 1928, îi apare prima povestire, Caleidoscop, în revista 

„Transition”, unde începe să lege prietenii cu o parte dintre scriitorii emigrați din Statele Unite, între care 

Ezra Pound, Gertrude Stein, Hemingway, T. S. Eliot, dar și cu James Joyce, Tristan Tzara, Paul Eluard și 

cu alți scriitori, cu deosebire membri ai grupurilor dadaiste și suprarealiste. În 1933, Peter Neagoe revine 

în Statele Unite, scrie în următorii trei ani două romane și un volum de povestiri cu subiecte din realitatea 

românească transilvăneană. Tot mai cunoscut, numele său pătrunde insistent în cercurile scriitoricești 

înalte. Criticul Edward O’Brien îi facilitează includerea în volumul Cele mai bune povestiri ale anului 1932, 

alături William Faulkner și Erskine Caldwell, ca în anul următor celebra revistă „Story” să-l include într-o 

antologie a celor mai bune povestiri apărute între anii 1931-1933. Este întâlnit cu colaborări în diverse alte 

reviste internaționale de renume, precum „The New Review”, „L’ Europe”, „Les Cahiers du Sud”, 

„Contact”, „The New British Weekly” și altele, după cum, tot acum, în 1932, reușește să încheie antologia 

Americans Aproad (Americanii în străinătate), în care, printre cei 52 de scriitori americani, sunt cuprinși 

Hemingway, Ezra Pound, Gertrude Stein, John Dos Passos, W. Carlos Williams și E. E. Cummings. 

Continuă publicarea volumelor Easter Sun (Soare de Paști), 1934; There is my heart (Acolo îmi e inima, 1936), 

prin care deja reușește să se impună ca unul dintre marii scriitori americani. În prefața acestei din urmă 

cărți, criticul Edward J. O’ Brien îl compară cu Joseph Conrad, precizând că „Peter Neagoe are marea 

calitate de a pune pe cititor în direct contact cu elementele naturii, calitate pe care nu o posedă scriitorii 

americani. Una dintre povestirile lui, Spovedania lui Gavrilă, ar fi putut s-o semneze însuși Boccaccio, dacă 

povestirile acestuia n-ar fi scrise în maniera nobililor și a doamnelor de curte de pe vremea aceea, cu toate 

că mă îndoiesc că Boccaccio ar fi putut să cunoască atât de bine un țăran sau un preot, pe cât de bine îl 

cunoaște Peter Neagoe”. După doi ani de interdicții, la puțin după apariția la editura Albin Michel, primul 

său volum intitulat Tempête ajunge să fie reimprimat în 1936 de către editorul Coward Mc Cann sub titlul 

Winning a Wife (Câștigă o soție). Se împliniseră două decenii de ședere în Statele Unite, timp în care, reușind 

să stăpânească perfect limba engleză, Peter Neagoe se consacră cu fervoare scrisului, ajunge în scurt timp 

la maturitatea creației sale artistice, astfel încât, de la primul volum de povestiri în limba engleză (Storm, 

Paris, 1932; Vifor, 1932, traducere în română de Profira și Teodora Sadoveanu, 1939), scriitorul reușește să 

se impune printr-o proză de mare vigoare, cu accente autobiografice, inspirată, cu mici excepții, aproape 

în întregime din mediul tradițional de o profundă vitalitate și coeziune a satului ardelean de la sfârșitul 

veacului trecut. Oază de patriarhalitate și armonie, satul românesc este pentru Peter Neagoe un punct 

fundamental de inspirație. Acest aspect ar putea explica într-un fel și atracția pe care scriitorul a simțit-o 

față de satul ardelenesc de la începutul secolului trecut, un fel de frumusețe robustă, cu tradițiile și 

obiceiurile sale specifice, satul de la munte, cu rosturi temeinice în toate preocupările și tradițiile sale, un 

fel de existență în mijlocul naturii, după cum apare în fiecare dintre scrierile sale, precum în câteva scene 

din Soare de Paști. Acestea sunt doar câteva dintre motivele pentru care, deși a scris în limba engleză 

(„Când am început să visez în englezește, mi-am dat seama că aceasta îmi este limba”), Peter Neagoe 

trebuie socotit în același timp și scriitor român. În acest context, cu totul impresionantă se arată povestea 

eroinei Ileana din romanul Easter Sun, în versiunea franceză Iléana la posedée, iar în versiunea românească 

Soare de Paști, unde o fată frumoasă dar fără noroc, sedusă de Serafim Corbu, un tânăr bogat, devine 

obligată să iasă din reperele de normalitate ale satului și să să urmeze un comportament ce stârnește o 

adevărată psihoză colectivă, cu reacții și interpretări ajunse în a crea un adevărat șoc în sufletul părinților 

și ai sătenilor, care sfârșesc, în final, să o acuze pe Ileana de vrăjitorie („Satu-i blestemat cu ea...”). Găsind 
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înțelegere în cuvintele învățătorului ghebos Tedescu, fata acceptă să fie ocrotită de acesta, alături de care 

decide să părăsească satul. Într-o mărturisire, Peter Neagoe dezvăluie caracterul autobiografic al 

romanului Easter Sun (Soare de Paști), publicat în 1934 și tradus în românește de Ionel Jianu în 1940: „Voi 

încerca să prezint cititorilor un tablou al țăranului român și al țării sale.” În viziunea autorului, romanul 

dezvoltă istoria unui destin nefericit, constituindu-se, totodată, într-o radiografie a unei lumi de o mare 

inflexibilitate în fața schimbărilor radicale din universal interior țărănesc. Sustrasă ordinii comune, Ileana 

lui Ion Chioru, după ce-și încredințează iubirea unui bărbat mai prejos decât ea, își vede amenințat viitorul 

și chiar viața de lipsa de înțelegere a sătenilor față de tot ceea ce nu intră în tiparele lor obișnuite. 

Atmosfera specială a acestei lumi, cu acțiuni care se desfășoară după anumite rituri străvechi (claca, hora, 

masa familiei), tensiunea sugerată de evenimentele din jurul celor doi tineri, cu întâlnirile lor mereu în 

contradicție cu ceea ce îi înconjoară, fac din acest roman una dintre cele mai reprezentative creații ale lui 

Peter Neagoe. „Când aveam 11 ani, se destăinuie autorul, mă îndrăgostisem de Ileana. Ea îmi cânta în 

grădină și, în cele mai călduroase zile de vară, mâinile ei îmi răcoreau obrajii înfierbântați. Tatăl ei era un 

țăran foarte muncitor. Îmi era teamă de el pentru că era sumbru și aprig. Învățătorul Tedescu e și el un 

prieten al meu. Am trăit cu aceste personaje mulți ani, mult timp după ce le-am lăsat în voia sorții lor, dar 

ele au insistat, urmărindu-mă peste tot în lume. Acum patru ani am hotărât să le pun într-un roman.”  

Publicat în 1936, în același an cu volumul de povestiri Winning A Wife (Cucerirea unei soții), cel de al 

doilea roman autobiografic, intitulat There Is My Heart (Iată inima mea), încheie perioada creatoare de vârf 

a scriitorului, fiind tradus în limba română de Ioan A. Popa în 1975, dimpreună cu povestirile din Storm, 

sub titlul Povestiri (Editura Dacia, 1972), după cum, mai târziu, profesorul clujean Sever Popa va traduce 

și ultima scriere a lui Peter Neagoe, rămasă postumă și publicată doar în în 1965 sub titlul The Saint of 

Montparnasse (Sfântul din Montparnasse), la editura Chilton Books din Philadelpha, cartea fiind cunoscută 

ca o reconstituire ficțională a vieții lui Constantin Brâncuși. Apărut la New York, în anul 1948, romanul A 

Time to Keep (Timp de neuitat), rămâne, de departe, scrierea cea mai cunoscută la noi, poate într-o măsură 

egală cu romanul Sfântul din Montparnasse, și pentru felul în care este zugrăvit satul românesc. Prin toate 

aceste aspecte, romanul A Time to Keep (Timp de neuitat) rămâne o emoționantă carte de amintiri a copilăriei 

petrecute în satul Aciliu de lângă Sibiu, o idilă cu personaje memorabile, precum înțeleptul moș Gherasim, 

Popa Radu și Pavel Gorun, hâtrul Berbec, maestru al ironiei și al vorbei disimulate, Ileana lui Ion Chioru, 

eroina primului roman, Easter Sun, alături de învățătorul, părinții și rudele sale. Scriitorul dezvoltă în 

această formulă a romanului formației și a romanului familial două coordonate majore: tabloul 

comunității rurale ardelenești de la sfârșitul secolului al XIX-lea și educația lui Petru, după cum 

următoarea opinie critică a lui Mircea Anghelescu confirmă în cel mai convingător mod cu putință 

asemenea merite ale acestei cărți: „Eliberată de rigoarea construcției convergente și de tirania unor 

personaje puternice, dar încifrate, refractare oricărei confesiuni, cum sunt cele ale primelor sale două 

romane, Timp de neuitat este o carte fermecătoare prin coloritul exuberant al scenelor din copilăria 

autorului, extraordinar de vii după mai bine de jumătate de secol în memoria sa, prin intuiția justă a 

caracterelor, atât de diverse și de compoziție sub aparențe mereu înșelătoare pentru un străin.”  

Elementele epice și părțile descriptive, pline de culoare și cu observații privind desfășurarea 

activităților zilnice ale familiei sale, se alătură episoadelor autobiografice sau lirice, semnificative pentru 

formarea ideii privind creșterea și înțelegerea unei lumi. În portretul notarului, tatăl lui Petru, sunt 

semnificative atitudinile de îngăduință și înțelegere pentru problemele comunității rurale. Printre alte 

personaje memorabile, Popa Radu întră în aceeași componentă tradițională a satului românesc prin 

robustețea și dragostea de viață, învățătorul Vlad trăiește intens pentru propășirea spirituală a omului de 

la țară, iar Moș Gherasim devine, în linia acestei tipologii, întruchiparea ideală a unei mai adânci 

înțelepciuni bătrânești. Mai mult decât atât, alături de mama sa, sub privirile căreia face primii pași ai 

cunoașterii, prin sobrietate și prin putere de judecată, Moș Gherasim devine elementul unificator al 

întregii evocări. Din aceeași perspectivă sunt prezentate și celelalte personaje, apariții bine conturate, 
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exemple de hărnicie și dragoste față de glia strămoșească. Așa sunt și Serafim Corbu din Soare de Paști, 

feciorul plecat la oraș ca să poată face comerț, Anghel din Miercurea sau primarul din Valea Lată din 

Drumuri cu popas, Banciu din Viscol sau preotul din Păstorul Domnului, chiaburi care nu cunosc sărăcia, 

dar cu oarece înțelegere față de cei săraci, precum Anton din Timp de neuitat, omul de încredere al lui Moș 

Gherasim. Surprinse într-un cadru social mai larg, sunt prezentate și eforturile eroului din romanul 

Drumuri cu popas, Ion Codreanu, în dorința sa de a se desprinde din strânsoarea capcanelor unei vieți mai 

puțin darnice. Dezamăgit de faptul că iubita sa, Marina, se simte tot mai atrasă de Alexandru, băiatul 

plecat la studii în oraș, Ion Codreanu ia decizia de a-și încerca norocul departe de țară, în America. Pe 

drum, acesta este atras de primarul din Valea Lată spre gospodăria sa, cu gând să și-l facă ginere, dar și 

de Anghel, negustorul de lână, care-l dorește cumnat.  

Abordând aceeași statornică idee a drumului și a temei peregrinului, care aduce eroilor săi durere 

și, alteori, alinare, Drumuri cu popas întrunește toate caracteristicile unui roman inițiatic. În ciuda atracției 

exercitate asupra țărănimii, America capătă în mentalitatea unor oameni mai luminați ai satului, precum 

învățătorul sau primarul, semnificația unui tărâm al dezrădăcinării. „Ce să te mai duci la celălalt capăt de 

lume. Ce este lumea? Lumea este omul, căci prin om l-a făcut Dumnezeu, pe care le vezi și care în toate 

părțile sunt pe o formă. Am auzit și eu de câțiva amărâți de țărani care au plecat în America. Ce crezi că 

s-a întâmplat cu ei? Au tânjit fără încetare, căci dorul de casă trăia nedormit într-înșii, iar când au izbutit 

să se întoarcă din nou acasă, au dat laudă Domnului.” Memorabile sunt și cazurile în care competițiile 

pentru o viață mai bună duc la acerbe neînțelegeri și incompatibilități. Așa de pildă, în Timp de neuitat este 

descrisă iubirea fetei primarului față de băiatul fierarului, Pavel Coman, dar respins de părinții fetei, care 

îl doreau ca ginere pe învățătorul Anton Vina. Un bun psiholog și cunoscător excelent al vieții satului, 

Peter Neagoe se dovedește și în povestirile Cum se câștigă o nevastă, Mulțumire, Spovedania lui Gavrilă sau 

Suzana. Față de toate aceste perspective și forme de evocare a satului transilvănean, Ioan A. Popa nota 

următoarele: „Apartenența lui Neagoe la literatura română a Transilvaniei prezintă unele note specifice, 

fără îndoială un rezultat al climatului literar în care s-a format: el nu ocolește conflictele dintre personaje, 

oferindu-le adâncime sufletească, își prezintă eroii prin dialog viu, posedă un simț acut al determinării 

locului și o preciziune a stilului pe care a învățat-o de la un Joyce, un Proust sau un Hemingway.” 

 Noutatea cea mai mare a prozei lui Peter Neagoe constă în fenomenele de viață pe care le 

explorează și în vigoarea prin care le expune. Poem cald al aducerilor aminte, romanul Timp de neuitat 

întregește tabloul cuprinzător al satului românesc, imagine pe care Peter Neagoe a prețuit-o și a recreat-o 

cu mare prospețime într-o limbă străină și departe de locurile natale. „M-am născut pe pământ românesc, 

îi plăcea să o mărturisească vădit emoționat ori de câte ori avea ocazia. Am ascultat glasul munților, 

câmpiilor, pădurilor, râurilor cu urechile mele și cu cele ale unui lung șir de strămoși.” Cuprins tot mai 

puternic de nostalgia meleagurilor natale, scriitorul își revede țara în 1937. Primit cu mare bucurie, ales 

membru de onoare al Societății Scriitorilor Români, lui Peter Neagoe i se organizează o serie de turnee și 

șezători în Sibiu, Lugoș, la 11 aprilie 1937, în sala Teatrului Traian Grozăvescu, și, cu deosebire, la Deva, 

unde, la 9 mai 1937 are loc o mare șezătoare literară cu participarea scriitorilor Aron Cotruș, Ion Th. Ilea, 

Valeriu Bora, Vlaicu Bârna, M. Ar. Dan, N. Rusu. În paralel cu aceste întâlniri, o bună parte din presa 

vremii, din Deva („Eu și Europa”), Lugoș („Fruncea”) și București („Adevărul literar și artistic”), a 

desfășurat o insistentă campanie în favoarea scriitorului, oferind diverse știri, bogate informări asupra 

unora dintre operele acestuia, comentarii și multe detalii biografice. Dintre toate acestea, cu totul 

memorabil rămâne portretul fizic pe care îl realizează Victor Eftimiu în „Adevărul literar și artistic” (1937, 

nr. 854, 18 apr., p. 13), din care Peter Neagoe apare ca un „bărbat tânăr, cu o claie de păr cărunt în cap, cu 

un vârtej din aceeași chică revărsat pe frunte, ca la dulăii moțați”. 
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⧫ CONSTANTIN ARCU 
 
Ministrul 

 

XVIII.  

lex recitea pentru a treia oară decizia de pe biroul său, fără să priceapă ce trebuia să semneze. Ce 

se afla în spatele acelor paragrafe? „Asta înseamnă analfabet funcțional, probabil”, își spuse. 

„Cineva urmărește să așeze în funcții importante indivizi incompetenți?”. Acel Cineva ar fi putut 

să-i propună un post potrivit pregătirii și aptitudinilor sale, nu să-l arunce într-o companie care se ocupa 

de persoane în vârstă și de răposați. Nu toți românii sunt idioți, însă deseori erau puși parcă anume în 

locuri nepotrivite, ca să pară așa.  

Ședința consiliului de administrație se terminase de vreo jumătate de oră și doamna secretară Lena, 

o femeie încărunțită, cu ochi negri, scundă și plinuță, îi lăsase pe birou decizia pentru semnare. Consiliul 

era format din doamna directoare, doamna doctor Athzeimer și Americanu, cum era poreclit domnul 

cârcotaș, care trăise ani de zile în New York. Exceptând-o pe doamna Athzeimer, care pretindea că e 

anestezist, ceilalți erau străini de problemele medicale din companie.  

Doamna secretară întocmea ordinea de zi la sugestia directorului general, Gogu Voineag, iar ei 

aveau sarcina să aprobe fiecare punct. Prin decizia din acea zi, CA-ul, cum numeau pe scurt consiliul de 

administrație, aprobase modificarea organigramei și a statului de funcții, conform anexelor din care Alex 

nu înțelegea mare lucru. Secretara îl informase că în CA urmau să mai fie incluși doi membri, un domn 

Jimi, concubinul directoarei, și încă o persoană care urma să fie stabilită. Inițial fusese numit un alt domn, 

numai că acela se îmbolnăvise de ciroză și urma să fie supus unei intervenții chirurgicale.  

Se străduiau cu toții să lase impresia de competență și seriozitate, făceau comentarii pe marginea 

anexelor gata întocmite, propuneau amendamente, însă doamna Lena îi aducea de fiecare dată la varianta 

pe care le-o pusese în față. „Domnul ministru a sugerat...”, obișnuia să argumenteze. Urma un moment 

de tăcere, apoi doamna Jana, cu un zâmbet fabricat pe loc: „De sus, lucrurile se văd mai clar. Despre ce 

vorbim?”. Iar Americanu făcea o ultimă tentativă de răzvrătire: „Să semneze domn’ ministru. De ce ne 

pune pe noi?”. Numai că subiectul era închis și se trecea la următorul de pe ordinea de zi. Rareori se 

abținea careva, iar votul împotrivă, din lipsa argumentelor consistente, nu se practica.  

Nu dovedeau combativitate și pentru că, după ce semnau procesul-verbal de ședință, toate 

problemele dispăreau ca un fum în urmă. Erau ca și rezolvate. Ei decideau și salutare la neamuri! Alții 

executau ordinele. Un paragraf spre finalul fiecărei hotărâri prevedea sec: „Directorul general va aduce la 

îndeplinire prevederile prezentei decizii”. Mai departe urmau să-și bată capul, numai și numai pentru a 

le împlini voia, directorul general, ministrul și toate mărimile din domeniu.  

Linga decizie, pe birou, se afla și o adresă către domnul ministru Vladimir Voineag, prin care se 

solicita suplimentarea paturilor din secția de ATI, precum și asigurarea resurselor și echipamentelor 

necesare, inclusiv de personal, în cadrul companiei. Compania fusese inițial cu capital privat, însă în 

vremuri de pandemie viața oamenilor era pe primul plan și nimeni nu mai făcea distincții mercantile între 

capitalul privat și cel public. Acum nu mai funcționau regulile obișnuite. În condiții normale, achizițiile 

importante se făceau pe baza unor licitații, acum nu mai era timp de mofturi dintr-astea.  

Puțin mai târziu apăru doamna Lena să ia hârtiile semnate și-i transmise că domnul director general 

îl roagă să meargă în cabinet. După ieșirea secretarei, se întrebă ce putea fi atât de important. De obicei, 
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directorul general era plecat în străinătate pentru încheierea unor contracte și treburile administrative 

curente rămâneau pe capul doamnei Jana. Chiar și când se afla acolo, Gogu nu-și bătea capul cu bolnavii, 

preferând să urmeze proceduri de revitalizare la etajul trei, alături de alți seniori.  

– La etajul unu avem un pacient grav bolnav, domnu’ președinte, îl informă, pe un ton oficial, Gogu 

Voineag, după ce-i făcu semn să ia loc pe canapeaua din colțul biroului.  

Alex fusese informat despre incident. Infirmiera surprinsese o discuție aprinsă la telefon, presărată 

cu amenințări. Pacientul Geo Minea își soma interlocutorul să-i restituie banii, zeci de mii de euro, 

altminteri îl va da pe mâna procurorului sau va plăti niște rakeți ucraineni care să-l împuște. Alarmată de 

agitația pacientului, infirmiera o înștiințase pe doamna doctor care-i reținuse de îndată telefonul. Degeaba. 

Starea bolnavului se înrăutăți brusc și cardiologul își văzu munca ducându-se pe apa sâmbetei, riscând 

să ia de-a valma și bolnavul. Pacientul stătea în perfuzii, într-o stare de confuzie totală, aiurind. 

– Așa este, încuviință Alex. Din păcate, situația e gravă. Cardiologul îi dă puține șanse.  

– Asta-i treaba lui Dumnezeu, spuse, jovial, Gogu. Noi însă avem altceva de făcut. Mă întreb dacă 

n-ar fi preferabil să fie mutat sus. Se pare că s-a infectat cu Covid. E sugestia doamnei directoare, eu nu 

mă amestec în treburile curente. Dumneavoastră decideți aici, în ultimă instanță. Eu sunt a cincea roată la 

căruță, ca să zic așa. 

Alex se abținu să nu izbucnească în râs. „Ce parșiv”, își spuse. „Eu sunt a cincea roată la căruță, cică. 

Tre’ să fie ceva la mijloc, n-are dreptate Americanu? Nu comentează el degeaba...” Apoi, încercă să se 

concentreze pe sugestia directorului general care se plimba cu pași elastici pe lângă biroul masiv.  

– Să fie mutat la secția ATI Covid? Din câte știu, pacientul se află la reanimare cu AVC, na, că m-am 

familiarizat și eu cu acronimele astea. Nu știu să fi căpătat virusul. 

– Mă întrebam dacă nu-i oportun să fie mutat, fără mult tam-tam. Prin decizia pe care ați semnat-o 

solicitați suplimentarea paturilor din secția de ATI, iar eu trebuie să aduc la îndeplinire ordinul. Mă 

gândeam că un deces în secția de Covid ar fi de dorit, ca să spun așa, probabil că ne-ar spori șansele să 

obținem o finanțare substanțială. 

– Nu știu ce să spun, obiectă, cu jumătate de glas, Alex. Nu m-am gândit.  

– Nu are nimeni nimic de pierdut, iar mortul nu comentează pe chestia asta, o dădu pe glumă 

domnul Gogu. N-o să facă scandal dacă pe certificatul de deces e scris Covid, în loc de AVC. Ce să-ți spun, 

mare scofală. Tot aia e, nu-l premiază nimeni. De obicei, rudele nu acceptă asta, pentru că le dai cadavrul 

într-un sac sigilat și nu mai pot să-l spele, să-l pupe și toate alea.  

Argumentele directorului general păreau de necombătut la prima vedere, iar Alex se abținu să facă 

vreo obiecție. Prefera să nu se pronunțe tranșant, la urma urmelor sugestia fusese livrată politicos și părea 

rezonabilă. Numai să obțină un răgaz, cât să cugete la ea și, eventual, să-i ceară și Soniei opinia.  

– Cred că-i o idee bună, acceptă. Să vedem ce spun și colegii din CA. 

– Nu, lăsați-o baltă, se opuse brusc domnul Gogu. Chiar vă rog să uitați, era o prostie. Nu vreau să 

se creadă altceva. Dar știți cum e, ne zbatem și noi să supraviețuim... 

Alex ieși din cabinet, înnegurat la față. Directorul general îi sesizase ezitarea și nici măcar n-a 

încercat să-și ascundă nemulțumirea. Și dintr-odată a schimbat placa. Ultimele fraze urmăreau să pună 

în evidență tocmai acest lucru. Nu-i plăcea să fie refuzat, era bine de știut. Și, socotind la rece, argumentele 

lui păreau corecte. Fiecare deces având drept cauză coronavirusul le mărea șansele de a fi dotați cu paturi 

pentru secția de ATI și echipamente speciale sau cine știe ce avantaje se mai puteau obține.  

Întors în birou, scoase din sertar sandviciul cu ton pe care-l cumpărase în drum spre serviciu și 

începu să mestece dus pe gânduri. Situația putea să se complice, socoti el, fără să-și ducă ideea până la 

capăt. Erau vremuri încurcate și într-un ungher al sufletului său stăruia un sentiment vag de teamă, o 

presimțire sumbră că răul din lume poate lua și alte forme. De câtva timp, în mod curios, se simțea uneori 

bântuit de temeri abstracte. Părea o boală pe care o căpătase din senin, fără vreun semn de avertizare. 
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Fusese surprins și derutat, pentru că el dintotdeauna se considerase un om cu picioarele pe pământ, în 

ciuda tendințelor vizionare pe care le manifestă îndeobște nativii din zodia Pești.   

Puțin mai târziu, bătu la ușă Americanu. Era pentru prima dată când intra în birou și Alex se simți 

dator să-l întrebe dacă-l putea servi cu ceva. Omul dădu din mână, refuzând. El n-avea nimic în birou, 

însă ar fi putut cere unei asistente să facă o cafea. Americanu nu consuma cafea de ani buni, din cauza 

foalelor, explică acela, arătând cu mâna spre inimă. Alex strânse ghemotoc ambalajul sandviciului, căută 

din priviri un coș în care să-l arunce, apoi renunță și-l așeză pe dulăpiorul de alături. 

Americanu luă loc pe scaunul din fața biroului. Își scoase șapca de baseball și-și făcu vânt de câteva 

ori. Apoi se plânse că sirena salvării îi stresa câinii și motanul, deși mutase cuștile în spatele curții, lângă 

morga spitalului.  

– Kiki s-a îmbolnăvit, draga de ea, spuse, cu voce baritonală. A venit tocmai din State, ca să dea 

colțul aici?  

– Cine-i Kiki?  

Alex se afla încă sub impresia discuției cu directorul general și nu fusese atent la plângerea 

Americanului.  

– Kiki? E cățeaua mea, distinse domn. 

– A-ha, sigur, admise Alex.  

– Aia roșcată, cu bot de buldog. Exact așa era și maică-sa. Frumoasă cățea!... Și cuminte, n-am ce să 

spun.  

Alex fu dezamăgit. Kiki i se păruse grasă, posacă și pocită la înfățișare, cu blana maronie năpârlind, 

acoperită de cruste albicioase. În schimb, cățelul alb cu negru era vesel și mereu pus pe șotii, când erau 

scoși la plimbare prin curte sau prin împrejurimile Centrului de gerontologie.  

– Și pe celălalt cum îl cheamă?  

– Dante. E câinele unei prietene care s-a mutat la bloc și l-a lăsat la mine, până una-alta. Numai că 

aici n-am nici eu condiții. Să vedem cât mai durează pandemia și balamucul cu vârstnicii...  

– V-ați mutat aici din pricina pandemiei?  

Alex îl privi cu interes, personajul părea bizar și pitoresc.   

– Cu rușine trebuie să spun că mai mult din cauza derbedeilor tineri, distinse domn. Am trăit în 

State peste treizeci de ani, da’ n-am întâlnit atâta impertinență ca la imbarbii ăștia sau cum se spune...  

– Imberbi, încercă să-l ajute Alex. Cred că imberbi ați vrut să spuneți. 

– Da, acceptă celălalt. Vorbeam și-acolo limba română, mai rar, sigur, și-am uitat unele cuvinte.  

– Tinerii sunt cam zăpăciți și câteodată sar calul, dar se liniștesc ei până la urmă. Cu vârsta, le trec 

fumurile astea. 

– N-aș crede, distinse domn, îl contrazise Americanu, cu bunăvoință. Priviți ce poate spune un 

deputat tânăr, în sala parlamentului. Ce să mai vorbim de copiii ăștia?! 

Scoase din buzunarul bluzei telefonul mobil și butonă, adăugând că este un clip video care circula 

pe internet. Îi întinse telefonul Motorola din primele generații și Alex văzu pe ecranul murdar un individ 

colțos, agitat, în fața unui microfon. În spatele lui se aflau câteva coloane, candelabre și mai multe grupuri 

de oameni prinși în discuții. Domnul acela nu-și căuta cuvintele, semn că dădea glas unor convingeri 

puternice: „Nu suport pomanagii ăștia, niște paraziți care nu merită să trăiască. De ce suntem nevoiți să 

le dăm, lună de lună, din bugetul țării, pensii și nu știu ce, vreți să-mi spuneți? În loc să pună mâna și să 

muncească, ei stau la pomană! Așteaptă numai să le dăm! Din cauza lor am ajuns la coada Europei!...”  

– Ce mizerie, spuse Alex, restituindu-i telefonul. Ce naiba l-a apucat? 

– Spuneți și dumneavoastră, ce să mai crezi? De unde a ieșit? Din peșteră? Nu, pe mine mă bate 

gândul să mă-ntorc în State. Familia mea e acolo. Eu am venit că mama era pe moarte, dar acum nu știu 

ce mă mai ține aici. Vând apartamentul și m-am dus, numai să se termine nebunia asta.   

– Ei, peste tot sunt extremiști. Însă nu-i bagă nimeni în seamă. 
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Americanu își puse șapca pe cap și se ridică din scaun. 

– N-aș crede, se opuse el. De asta venisem, dar m-am luat cu vorba. A fost adus adineaori un domn 

în vârstă, într-un hal fără de hal. Fiu-său susține că l-au aranjat niște puștani, pentru că nu s-a ferit de-o 

trotinetă. I-au tras o chelfăneală, de l-au lăsat lat pe trotuar. 

– Oau! Și-a fost internat? 

– I-au făcut formele, că fusese purtat prin multe spitale și toate sunt full. L-au dus în rezervă, în 

patul domnului cu AVC, care se află la reanimare. E ok? 

– Cred că da, spuse Alex. Poate-l vede doamna doctor, știu eu? Sau l-a văzut deja... 

Americanu își încreți fața într-un rictus confuz. 

– Domnul meu, doamna doctor Athzeimer e doctoriță, cum sunt eu popă. Are la bază o școală 

postliceală de asistent medical, pe care a terminat-o în două salturi. Mă rog, are diplomă de la o instituție 

denumită pompos Academia Americană de Medicină și Asistenți Medicali, pe care a înființat-o domnul 

nostru director general. Se zvonise că va fi numită secretar de stat, dar deocamdată au lăsat-o moartă-n 

păpușoi, cum se spune.   

– Așa? Interesant. 

– Dar nu știți de la mine! Ok? Nu vreau să am discuții și nu știu ce.  

– Stați liniștit, spuse Alex. Important acum e să-l vadă careva pe bolnav și să-i acorde primul ajutor.  

– Doamna a văzut pacientul și i-a prescris ceva, acceptă Americanu. Tot e bine, pân-ajunge și-l 

consultă un medic. Că sunt ocupați și ăștia până peste cap. 

Un gând începu din nou să-i dea târcoale lui Alex, în legătură cu fizionomia doamnei doctor 

Athzeimer. Exista un amănunt în expresia ei, o trăsătură vagă a feței, pe care nu reușea s-o identifice și 

care-i amintea precis de Mari. Pe domnișoara Mari n-o mai văzuse de la plecarea lui Volodea din Paris, 

însă nu se punea problema să n-o recunoască, chiar dacă și-ar fi făcut o mie de operații estetice. „Parc-ar 

fi surori”, își spuse Alex.  

Pe când Americanu ieșea din birou, simți apărând ceva la periferia gândurilor sale și-l întrebă pe 

neașteptate, surprins parcă el însuși: 

– Care-i numele motanului? 

Celălalt rămase în prag, la fel de mirat de întrebare.  

– Numele motanului?! Tomy.  

– Tomy? Îmi place! 

– L-am găsit în fața blocului. Era un ghem mititel și scheuna cu atâta jale, că-ți înmuia inima. Are 

doi ani de-acum... Dacă mă hotărăsc să plec în State, poate-l luați dumneavoastră. 

După ce rămase singur, îi reveni în minte propunerea directorului general. Vorbise de câteva ori cu 

domnul Geo Minea și i se păruse un individ glumeț și simpatic. Nu-l crezuse în stare să se enerveze atât 

de tare din pricina unor bani, încât să facă apoplexie. Dar poate că erau șanse să-și revină, presupuse Alex. 

Întotdeauna există o șansă, chiar și când doctorii se dau bătuți. „E mâna providenței”, își spuse, fără să 

încerce să vadă în închipuire acea mână în care se aflau salvări miraculoase.  

Avea o problemă și găsi de cuviință s-o sune pe Sonia, înainte de a decide ceva. „Când ești cuprins 

de îndoială, e recomandabil să faci pași mărunți, cu prudență”, își spuse, reluând un dicton pe care-l citise 

probabil undeva. Întinse mâna spre mobil, când, ca un făcut, începu să-l apeleze un număr necunoscut. 

După o scurtă ezitare, acceptă convorbirea: „Alo?!”.  

Își dădu seama cam cine putea fi, înainte să audă vocea apelantului. Era un telefon la care se aștepta 

de mai mult timp, perceput ca o primejdie ambiguă, inevitabilă, dar sperând în sinea sa că va veni cât mai 

târziu. Deocamdată încerca să-și lămurească unele chestiuni și presimți că telefonul acela nu avea să-i fie 

de ajutor. „Ar fi putut să mai aștepte câteva zile, că nu se întâmpla nimic”, își spuse. 

Auzi apoi o voce feminină: „Domnul Dorian? Un moment, să vorbiți cu domnul ministru Vladimir 

Voineag”. Rămase în așteptare, curios și ușor emoționat. Stratagema i se păru bizară, dar de ce nu-l mira? 
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Fusese apelat de pe un telefon mobil și, deci, acum doamna trebuia să predea aparatul ministrului. 

Presupuse că microfonul fusese astupat cu palma, pentru că nu se auzea nimic. Ridică din umeri.  

Încercă să și-l amintească pe Volodea în Place de Clichy, locul în care s-au despărțit cu ani în urmă, 

numai că imaginile i se învălmășeau în cap și nu reușea să-l extragă din înghesuială. Iar acum, pușlamaua 

își făcea reintrarea în viața lui, în stilul misterios bine-cunoscut. Reușea să intre sub pielea multora și să 

lase impresia de om de încredere, printr-o inocență jucată cu măiestrie, prin zâmbetul misterios și aerul 

blând pe care-l răspândea în jur. Rolul îi venea mănușă și nu făcea eforturi ca să intre în el. Din acel 

moment, în jurul său era întinsă o plasă de simpatie în care se prindeau mulți. 

Volodea își exprimă exuberant bucuria că reușise să dea de el după atâta vreme. Trebuia să-l 

întâlnească numaidecât, să pună țara la cale, îl asigură. Nu accepta nici un refuz, urma să trimită de îndată 

o mașină. La Agenție nu era luxul de pe lume, îl puse în gardă, în schimb puteau să stea la palavre în 

liniște. În jumătate de oră mașina va fi la Centrul de gerontologie, să nu care cumva să se miște de acolo. 

Abia aștepta să-l vadă, adăugase Volodea, spre finalul unei convorbiri în care Alex reușise să strecoare 

numai câteva onomatopee. 

Întâlnirea s-a petrecut într-o clădire mohorâtă, igrasioasă, împrejmuită cu o bandă pe care erau 

prinse foi de hârtie: „Atenție, cade tencuiala!”. După ușa masivă de la intrare, cu dublură ornamentală 

din fier forjat, îl urmă pe șoferul taciturn pe un covor întins pe scările mărginite de o balustradă metalică. 

La etaj pătrunseră într-un birou fastuos, cu mobilier stil Ludovic al XVI-lea și oglinzi, iar șoferul îi făcu 

semn să ia loc într-un fotoliu cu tapiserie înflorată.  

Volodea se strecură pe o ușă laterală și veni întins spre el, privindu-l cu afișată curiozitate. Era 

îmbrăcat într-un costum alb, subțire, și nu purta mască de protecție. Îi întinse pumnul, scuzându-se că, 

din cauza pandemiei, nu putea să-l îmbrățișeze, ca pe un prieten vechi. Alex își păstră masca sub nas, 

așteptând să vadă ce are să se întâmple. Privindu-l cu atenție, își dădu seama că Volodea nu se schimbase 

mult la înfățișare. Părul i se mai rărise și dantura părea ușor paradită, în rest arăta cam la fel. 

O doamnă agreabilă, în costum bej, cu păr cărunt, strâns în jurul capului, aduse cafele pe o tavă. 

După ce așeză cafelele pe o măsuță și se retrase în aceeași liniște, Volodea scoase o sticlă cu whisky și 

pahare, scuzând-se că n-avea gheață. La drept vorbind, nu erau băutori de cursă lungă și asta o știau 

amândoi. Cu gheață sau fără, tot aia era. 

Își trase un scaun tapițat lângă măsuță și-l invită pe Alex mai aproape. Ciocniră în amintirea 

vremurilor trecute și pentru prietenie. Vorbiră despre ce au mai făcut între timp, încercând să se tragă de 

limbă unul pe celălalt. Într-un moment care i se păru prielnic, Alex se interesă de Mari. Era bine de știut 

ce și cum. Numai că răspunsul îl lăsă mască. Mari ajunsese deputat la ultimele alegeri parlamentare, ce-și 

închipuise? După un moment de derută, el se mulțumi să spună „oau”, dând admirativ din cap. La asta 

chiar nu se așteptase și se întrebă, în sinea sa, cu majuscule: „CUM NAIBA?!”.  

Privea scândurile vechi din pardoseală, dincolo de capătul covorului uzat, fereastra de termopan 

montată recent, un asalt al noului peste timpurile trecute, ascultând vocea joasă, calmă, a amicului 

Volodea, relatând peripețiile vieneze, de după perioada Paris. Atât el, cât și Mari au urmat niște cursuri 

cu profil economic, nimic deosebit, dar au mai făcut și bișniță, știi cum e, adăugă, făcând cu ochiul. Alex 

își mută privirile pe fața amicului, încercând să și-l imagineze cum vindea vienezilor bilete la spectacole 

sau pe Mari, storcând de bani boșorogii. Dar mai bine nu se gândea. 

Drept e că Volodea se maturizase la față, însă fizionomia îi rămăsese la fel. Părea un tip simpatic, 

dar alunecos; lăsa impresia de blândețe, fragilitate și însușirile astea puteau fi periculoase. Mulți îi cădeau 

în plasă și nimic nu le mai putea clinti convingerea în buna lui credință. În urmă cu vreo trei ani, la scurt 

timp după întoarcerea în țară, înființase un ONG pentru protecția vârstnicilor bolnavi de cancer și avea 

mare succes. „Câștigă bine altruiștii în zilele noastre”, glumi el, numai pe jumătate. Alături de alți 

ONG-iști, fondase UPR-ul, un partid modern, care obținuse rezultate bune în ultimele alegeri. Toate îi 

mergeau din plin și el nu-și uitase prietenii. 
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– Am prins ceva cheag, se destăinui Volodea. Pot să trăiesc așa cum vreau mai departe, nu sunt 

obligat la nimic. Dar pandemia oferă oportunități, pe care-i păcat să le ratăm. Cu tine pot vorbi deschis, 

ne cunoaștem de ani și ani... 

Alex, care simțea că trebuie să-i dea întru totul dreptate, parcă nu-și găsea cuvintele. Se văzu nevoit 

să improvizeze câte ceva. 

– De-acord, spuse. Tu te-ai descurcat tot timpul...  

– Ok, acceptă Volodea. Trebuie să fim pe fază, amice. Noi nu mergem cu turma, pentru că turma-i 

întotdeauna oarbă. E-o creatură docilă, bizară, cu multiplele ei capete plecate, care se târâie după baci sau 

după câine, nu știu eu. Noi căutăm să vedem lucrurile din afară. Chiar cu cinism, nu mă feresc s-o spun. 

Locul nostru e la masa bucatelor, prostimea are alte treburi. Așa-i făcută lumea. Mă rog, e de dorit s-avem 

oameni peste tot. Sper ca Mari să fie numită secretar de stat sau măcar director la Sănătate. Poate reușesc 

s-o împing și pe madam Atzeimer, că-i fată de nota zece și asta. Numai că sunt surori, iar ziariștii își bagă 

nasul peste tot, nu-i vezi?  

– Se-învârt și pe la Centru, încuviință Alex.  

– Știu. Dar am oameni de încredere și-acolo. Pe tine te-am ginit prin listele cu membrii UPR. Nu-ți 

ascund că, de obicei, fac săpături în legătură cu oamenii pe care mi-i aleg, însă cu tine am făcut o excepție. 

Tipul ăsta, mi-am spus, e de-al nostru, băiat de gașcă, ce mai! 

– Mersi frumos! Alex râse în sinea sa, spunându-și: „Are un dar de-a zăpăci oamenii parșivul ăsta!...” 

I hope I live up to your expectations.  

– Lasă, n-o mai fă pe-a modestul, îl contră Volodea, ridicând paharul. Avem nevoie de oameni 

serioși și tu știi ce-nseamnă asta. Că degeaba are el șapte facultăți și doctorate, dacă nu te poți bizui să-l 

trimiți după o bere. Nu mai vorbesc de alte alea. Apropo. La iarbă și la jointuri am renunțat demult. La 

Viena, nu mergea ca-n Paris. Autoritățile erau împuțite rău, plus că și unchiul mă ținea din scurt.   

– Serios? Eu mai prizez cocaină, spuse Alex. Îmi place să-mi fac de cap uneori. 

Volodea îl privi curios, apoi zâmbi. Ciocniră iar paharele și numai cât își înmuiară buzele, de parcă 

s-ar fi temut să nu fie otravă în pahare. Din stradă se înălță sunetul unei sirene, apoi se stinse treptat și 

Alex își închipui salvarea îndepărtându-se pe strada întortocheată spre bulevard.   

– Lasă-te de poante dure, că nu țin la mine, Alex. Mai știm și noi câte ceva...  

– Ok, admise Alex, surâzând.  

I se păru evident că Volodea se interesase de el. Nici nu se putea altfel, măcar din simplă curiozitate.  

– Poate vrei să spui ceva despre tine, îl invită, insinuant, Volodea. Eu am tot pălăvrăgit, însă tu n-ai 

scos o vorbă.  

– Cu plăcere, numai că n-am nimic interesant de spus, replică, jovial, Alex. Viața mea e la lumina 

zilei, se vede ca-n palmă.  

– Poate vrei să-mi spui ceva despre Sonia...  

Alex căută să-și ascundă surpriza. Sonia însemna zona interzisă, pe care intenționase să n-o 

dezvăluie deocamdată. Ascunsă, ar fi putut însemna un atu strategic, însă pe față risca să devină un punct 

vulnerabil. Instinctul îl călăuzi să minimalizeze importanța relației lor. 

– Sonia? Ah, nimic serios. Știi cum e cu femeile astea...  

Volodea îl privi intens, apoi zâmbi. 

– Tocmai de aia, spuse. În sfârșit, văd că ești foarte secretos. Nu crezi că ar trebui să-mi faci și mie 

cunoștință cu ea? 

– Doar că nu știu pe unde umblă, se apără Alex. N-am ținut legătura în ultimele săptămâni. 

Volodea îl privi derutat. Nu apucă să spună ceva, pentru că secretara apăru pe ușa laterală, 

aducându-i mobilul care apela. 

– Mă scuzați, domnu’ ministru, zise. E domnu’ Bazil... 
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Îi întinse telefonul care continua să sune. Un râs nestăvilit de copil, semnal care îl scotea din sărite 

pe Alex. Volodea se ridică din scaun și luă telefonul.  

– Hello, dragule! Fața i se luminase numaidecât, reușind parcă să se izolase de tot ce se afla în jurul 

său. Transpus, se îndreptă spre fereastră, ascultându-și interlocutorul, apoi adăugă: Sigur, te aștept. Mă 

găsești aici.  

Alex bău din ceșcuța cu cafea și se ridică.  

– Se pare că ai musafiri, spuse.  

– Stai relaxat, că nu dau turcii, îl asigură Volodea, apropiindu-se de măsuță. Acuma, uite ce voiam 

să discut cu tine... Domnii în vârstă sunt o resursă importantă pentru noi. Am înființat o secție de 

gerontologie acolo și vom extinde activitatea la Poieni. Mulți dintre ei sunt în putere, însă unii își trăiesc 

probabil ultimele zile. Dar este și o secție de Covid și virusul ăsta se transmite al naibii de iute, dacă 

mă-nțelegi.  

– Asta așa-i, spuse Alex, înțelegând încotro bătea celălalt.  

– Nu-i nici un secret că bătrânii au comorbidități. Ce vreau să spun, în situații din astea e dificil de 

stabilit cauza morții, nu-i așa? Și contează numărul celor decedați din cauza virusului. Am încredere în 

tine și îți vorbesc deschis. Ai un pacient cu AVC, în stare gravă, dar am înțeles că are și noul Coronavirus. 

Bolnavii ajung să fie burdușiți cu tot felul de boli, încât e greu să le mai dăm de capăt. Chestiile astea par 

complicate la prima vedere, dar le putem simplifica dintr-un condei.  

– Sigur că pot fi simplificate, își dădu acordul Alex. Ochii negri ai lui Volodea păreau ochi prietenoși 

de câine; altminteri, el însuși avea o alură canină blândă, semăna leit cu un prepelicar. Cum de nu 

observase până acum? Reluă, uimit de propria sa constatare: Mă gândeam să pun problema în consiliul 

de administrație... 

– Tu ești președintele, știi cum să-ți impui punctul de vedere. Volodea ridică din nou paharul și-l 

privi direct în față. Și, că veni vorba, tot tu vei ține inventarul decedaților de Covid, dacă pot spune așa. 

Iar asta contează. Nu mai spun, dacă dă Domnul și o văd pe Mari în minister, vom ține evidența pe țară. 

O evidență paralelă cu aia oficială. Deocamdată totul e confidențial, nu-i nevoie să-ți spun. E de uz intern, 

ca să spun așa. Asta ne-ar putea fi de folos la nevoie...  

 

(Fragment din romanul Tramvaiul 13, în căutarea unui editor) 
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C~R[I, AUTORI, TENDIN[E 
 

⧫ ZENOVIE CÂRLUGEA  
Eminescu – Polonia – antologie 
româno-polon@ }i studiu semnate 
de Nicolae Mare} 

(e-Literatura, București, 2022, 500 p.) 

 

iplomatul de carieră NICOLAE MAREȘ (n. 18 aprilie 1938, Măgurele-Prahova), doctor în științe 

umaniste, scriitor, publicist și traducător, este unul din cei mai străluciți polonologi din cultura 

română de azi. Autor a sute și sute de articole în presa română și străină și cărți pe varii teme 

(diplomație, cultură, istorie, spiritualitate), dl Nicolae Mareș a tradus din literatura poloneză autori de 

seamă: Henryk Sienkiewicz, Stanislaw Wyspińnski, Jerzy Szaniawski, Tadeusz Rozewicz, Karol Wojtyla, 

Zenon Kosidowski, Stanisław Jerzy Lec, Wisława Szymborska, Adam Mickiewicz, Aleksander 

Omiljanowicz, Jerzy Edigey, Aleksander Nawrocki și mulți alții. De asemenea, autor al unor lucrări 

monografice și de referință consacrate Poloniei și relațiilor bilaterale româno-polone (Papei Ioan Paul al 

II-lea, Mareșalului Józef Piłsudski, artistului S. Wyspiański), dl N. Mareș a publicat mai multe antologii 

de lirică poloneză și „primitivă”, comentate, selectate, prefațate și adnotate. A făcut zeci de traduceri din 

literatura clasică și contemporană poloneză, a semnat în jur de 70 de cărți, apărute într-un tiraj de aproape 

cca două milioane de exemplare. Pentru lucrarea „Sfântul Ioan Paul cel Mare”, – dar și pentru altele axate 

pe receptarea Suveranului Pontif în România („Ioan Paul al II-lea, Papa pentru mileniul al III-lea”, 2000, 

2001; „Receptarea Papei Ioan Paul al II-lea în Romania”, 2004; „Ioan Paul al II-lea – un Papă Sfânt”, 2009), 

venerabilul Pontif, Papa Francisc i-a decernat autorului, în august 2015, una dintre cele mai importante 

distincții conferite de Vatican: Pro Ecclesia et Pontifice – ordin instituit de Papa Leon al XIII-lea în 1888. 

Să amintim că poetul Karol Wojtyla, Suveranul Pontif de fericită amintire, Sfântul Ioan Paul al II-lea, a 

recitat „Ruga” lui Eminescu în limba română în Piața San Pietro din Cetatea Eternă, difuzând lumii întregi, 

Urbi et Orbi, mesajul spiritualității românești la zi de mare sărbătoare. 

Petrecând mulți ani cu misiuni diplomatice în capitala de pe Vistula, domnia sa s-a dovedit un 

cercetător de mare probitate al tradițiilor culturale poloneze, precum și al relațiilor dintre România și 

Polonia. 

L-am cunoscut în cadrul unor succesive ediții ale Festivalului Internațional „Lucian Blaga” de la 

Sebeș și Lancrăm, cu prilejul lansării unor „documentare Blaga” la care a trudit ca un om dedicat cercetării 

de arhivă: „Lucian Blaga – diplomat la Varșovia” (2011, 2012), „Lucian Blaga – epistolarul de la Academia 

Română” (2012), „Lucian Blaga – traducător, traductolog” (eLiteratura, 2020, cu o Postfață de Zenovie 

Cârlugea, 326 p., lucrări ce luminează multe aspecte din viața și opera marelui poet, el însuși „în serviciul 

diplomației”, cum scria, vreme de nu mai puțin de 13 ani la Legațiile României de la Praga, Berna, Viena, 

din nou Berna, apoi ministru extraordinar și plenipotențiar la Lisabona. ... 

Interesul acordat polonologiei, de aproape o jumătate de secol, face din dl Nicolae Mareș un reper 

în acest domeniu, și nimeni nu ar fi putut aduce din arhivele străine atât material necesar mai bunei 

înțelegeri a relațiilor avute în timp dintre România și Polonia. 

Colaborator și redactor al revistei „Portal-MĂIASTRA”, dl Nicolae Mareș s-a dovedit de-a lungul 

anilor atașat cauzei noastre culturale, încredințându-ne materiale de valoare, multe chiar inedite privind 

probleme de literatură și istorie, de cultură și spiritualitate. Îi mulțumim pentru prietenia de mare 

seriozitate, dar mai ales pentru impresionanta putere de muncă grație căreia duce mai departe interesante 
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proiecte editoriale, fiind prezent în aproape toată presa culturală și literară, de la „România literară”, 

„Luceafărul” și „Viața românească”, la „Contemporanul”, „Steaua”, „Tribuna”, „Familia”, „Convorbiri 

literare”, „Dacia literară”, „Vatra”, „Ramuri”, „Polonus” etc., dar și în «boardul» publicațiilor 

Economistul, Diplomat Club și Portal Măiastra. 

* 

Destinul face ca însuși dl Nicole Mareș să lucreze, în urmă cu zeci de ani, la Ambasada României 

de la Varșovia (prim-colaborator al mai multor șefi de misiune în capitala de pe Vistula) și, urmare a 

acestui atașament multicultural, domnia sa a scris cărți importante dedicate Poloniei și culturii poloneze 

(artiști plastici, scriitori, muzicieni). Amintim doar: „Varșovia” (1972), „Dicționar polon-român” (1981), 

„România – Polonia. Relații diplomatice” (2003), „Încă Polonia ...” ( 2008), „Ioan Paul al II-lea – un Papă 

Sfânt” (2009), „Alianța româno-polonă – Între destrămare și solidaritate, 1938-1939” (2010), „Raporturi 

româno-polone de-a lungul secolelor” (2013), „Józef Piłsudski, monografie” (2015), „Centenar România – 

Polonia. Istorie – Diplomație” (Ed. Fundația România de Mâine, București, 2019, 248 p.) ș.a. 

„Recenta lucrare EMINESCU – POLONIA / POLONEZII – EMINESCU” (e-Literatura, București, 

2022, 500 p.) reprezintă ediția a II-a a studiului „Mihai Eminescu în limba polonă. Studiu și antologie 

română-polonă” (2018, 462 p), având în vedere o eventuală „transpunere în limba lui Mickiewicz” a 

noului demers comparatist și istoric-literar, întru o mai bună cunoaștere a poetului nostru național, „un 

port-drapel al culturii românești”) în spațiul culturii poloneze. „Lucrarea am conceput-o sub forma 

tripticului menționat în titlu (Eminescu-Polonia-Eminescu) pentru a releva în partea a II-a participarea și 

calitatea transpunerilor creatorilor polonezi la cunoașterea marelui poet român. 

Lucrarea constituie, totodată, un omagiu de suflet și conștiință pe care autorul, ca scriitor, istoric 

literar, comparatist și traducător, îl aduce celor douăzeci de confrați polonezi care l-au transpus, fiecare 

după priceperea și harul lui, pe Eminescu în limba poloneză. E vorba de o acțiune susținută, începând din 

anii 1930 până în 1989, „odată cu ultima sa apariție în marea Antologie de poezie românească, apărută la 

editura PIW din Varșovia, datorită scriitoarei și traducătoarei poloneze, Danuta Bieńkowska.” (696 p.). 

Dată după care, scrie dl Mareș, „personalitatea lui Eminescu a dispărut de pe firmamentul vistulan, 

numele său devenind numai istorie la Varșovia”, adică nemaitraducându-se nimic. 

Cartea de față este într-un fel dedicată „și comunității polonezilor din România, care ar trebui să îl 

studieze cu mai mult sârg, având la dispoziție pentru prima dată prezentarea succintă și editarea bilingvă 

a poemelor sale, cu raportări evidente la istoria și cultura poloneză”. De asemenea, transpusă în limba 

poloneză, lucrarea ar putea constitui totodată „o pildă demnă de urmat și de către cele celelalte 19 

comunități etnice din țara noastră”, toate având reprezentare parlamentară, „lucru unic în lume” – „temă 

demnă de reflecție și de preocupare în viitorul apropiat, dacă mai știm ce înseamnă principiul 

reciprocității”, scrie fostul diplomat, autorul N. Mareș. 

În prefața la ediția întâi, „Un captivant spectacol intelectual”, reprodusă acum la pp. 10-12, criticul 

literar Alex Ștefănescu aprecia că „Printre aceste realizări remarcabile se numără și volumul Eminescu – 

universal. Receptarea personalității și a creației poetice în limba polonă. Studiu și antologie lirică bilingvă. 

În premieră în cultura română, Nicolae Mareș face cunoscute preocupările marelui poet pentru 

cunoașterea istoriei Poloniei.” Bazându-se pe o „impresionantă documentație, dar și pe o viziune proprie 

asupra destinului istoric al poporului polon”, dl Mareș „a examinat însemnările lui Eminescu despre 

Polonia din perioada studiilor sale succesive la Viena și la Berlin, folosindu-se de ediția anastatică a 

manuscriselor eminesciene realizată de Academia Română”. Menționând câteva aspecte din istoria 

Poloniei, „adunate, sistematizate și interpretate de Eminescu” (despre domnitorul Cazimir, despre sfânta 

Hedwiga/ Jadwiga, fiica lui Ludovic cel Mare și soția Marelui Duce de Lituaniei Jagiello, până la moarte 

considerată rege și canonizată în anul 1997 de papa Ioan Paul al II-lea, apoi comparația romanticilor de 

geniu Eminescu – Chopin, precum și reprezentarea poetului român în creația graficienilor Leonard 

Salmen și Witold Rola Piekarski, ultimul dascăl la Tg-Jiu în epoca interbelică ș.a.), prefațatorul („om care 
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s-a ocupat de Eminescu mulți ani din viața lui”) ne încredințează că „a găsit în cartea lui Nicolae Mareș 

uimitoare, neașteptate noutăți despre Eminescu.” 

Pe lângă subiectele reținute de prefațator, am mai aminti capitolul VI, „Iorga despre Eminescu în 

context istorico-literar polonez”, valorificând un text olograf inedit, apoi considerațiile privind „Debutul 

liric al lui Eminescu în limba polonă sau despre Rugăciunea unui dac” ori „Împărat și proletar în limba 

polonă” (V), de prin 1932, 1933 și 1937, niciun alt poet polonez nemaiîncumetându-se, vreme de aproape 

90 de ani, să-l concureze pe Emil Zegadłowicz. Rețin atenția și alte studii precum „Dobrowolski și 

Eminescu” (VII), „Eminescu și Skibowski în ambianța Curții Regale” (IX), „Kazimiera Iłłakowiczówna și 

Eminescu” (X), „Sfântul Ioan Paul al II-lea cel Mare și Eminescu” (XI). 

Partea a II-a o „Antologie de poezii eminesciene traduse în polonă” (manuscrisele în facsimil ale 

traducătorilor fiind primite de la Biblioteca din Poznań). Să amintim textele româno-polone, dispuse, 

acronologic, în paralel, 43 de toate, antume și postume, de la „Rugăciunea unui dac”, „Odă, în metru 

antic”, „Împărat și proletar”, la „Doina”, „Luceafărul” și „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie”... 

Traducerile aparțin, desigur, celor douăzeci de literați polonezi care, vreme de 90 de ani, s-au străduit să 

transpună „cu sârg și dăruire”, în grai polon, în limba lui Mickiewicz, Słowacki sau Norwid, „lirica 

Eminescului” nostru, „opusul poetic eminescian”, către aceștia îndreptându-și autorul „recunoștința 

noastră și a tuturor confraților români”. 

Lucrarea dlui Nicolae Mareș presupune o muncă asiduă, o informare punctuală privind traducerile 

respective, drept care se cuvinte să exemplificăm cu propriile considerații ale acestuia unele aspecte ale 

traducerilor în poloneză. 

Ne oprim la cazul traducătoarei Ludmiła Marjańska (1923-2005), poetă poloneză, care s-a 

confruntat cu dificultățile traducerii „Luceafărului”, așa cum altădată făcuseră Emil Zegadlowicz (autorul 

transpunerii poemului Împărat și proletar, 1932), Wlodzimierz Lewik sau Adam Weimsberg, traducătorii 

cei „Glossei”, evitând transpunerea „Luceafărului” precum nici marea traducătoare de la Poznan, 

Kazimiera Iłłakowiczowna. 

La îndemnurile dlui Nicolae Mareș precum și la rugămințile făcute de Danuta Bieńkowska 

(traducătoarea exegezei călinesciene în polonă „Eminescu, poetul și viața sa”), distinsa „ambasadoare” a 

literelor românești în Polonia în secolul trecut, a prieteniei care o lega de traducătoare, în jurul anului 1980, 

Ludmiła Marjańska începe traducerea poemului filosofic „Luceafărul”, a celor 98 de catrene, sub titlul 

„Hyperion”. „Citindu-i traducerea – apreciază dl Mareș – se poate remarca cu ușurință că poeta poloneză 

a redat cu mare talent interfața dintre cele două planuri, terestru și cosmic, care se află în original, 

respectând aidoma structura compozițională. Ca și în celelalte limbi în care Luceafărul a fost tradus: 

germană, italiană, franceză, engleză, Ludmila Marjańska redă în linii mari ritmul și rima originalului, iar 

nu în ultimul rând a asigurat muzicalitatea poemului, atât cât o limbă consonantică slavă i-a permis. Iată 

câteva exemple de respectare strictă a rimei încrucișate: 1-3; 2-4. 

 

A fost odată ca-n povești, 

A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărătești, 

O prea frumoasă fată. 

 

Jak baśń opowieść się zaczyna, 

Słyszana gdzieś za młodu: 

Prześliczna była raz dziewczyna 

I z królewskiego rodu. 

 

Pentru a ajunge la forma de mai sus, Ludmiła Marjańska pleacă, în limba polonă, de la următoarea 

formă prozodică: Povestea începe ca-n basmul /Cu a fost odată ca niciodată/Din rude mari împărătești/ 

Fost-a o prea frumoasă fată. 

Așadar, structura care nu se îndepărtează prea mult de originalul eminescian este continuată 

consecvent și în catrenele următoare. 
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Și era una la părinți 

Și mândră-n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinți 

Și luna între stele. 

 

Jedyna córka przy rodzicach, 

Którzy się nią weselą, 

Jako wśród świętych jest Dziewica, 

Jak księżyc wśród gwiazd wielu. 

Și așa mai departe mesajul poetic eminescian se încheagă într-o poezie ce amintește de clasicii 

romantici polonezi. Iată finalul poemului: 

 

Trăind în cercul vostru strâmt 

Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 

Nemuritor și rece. 

 

Będziecie wewnątrz ciasnych 

Cieszyć się szczęściem zmiennym, 

Gdy ja w bezkresnym świecie trwam 

Chłodny i nieśmiertelny. 

 

Aici, Ludmiła Marjańska sacrifică parțial muzicalitatea rimelor, păstrând ritmul pentru a reda cât 

mai fidel sintagma nemuritor și rece. Astfel, rimele date de cuvintele: zmiennny-bezkresny nieśmiertelny 

– acoperă eficient golul apărut în ceea ce privește cursivitatea melodică. La fel cum, apariția poemului în 

limba polonă este acoperită de acest novum fericit, rod al muncii a două mari Doamne: Bieńkowska și 

Marjańska.” (v. Nicolae Mareș, „Luceafărul” în limba polonă – un novum fericit, în „România literară”, 

nr. 25/2020). 

Partea a III-a a studiului, începe cu o „Cronologie” Eminescu, continuă cu succint grupaj de 

„Reflexii și gânduri despre Eminescu – recunoaștere universală”, încheindu-se cu secțiunea „Receptarea 

primei ediții a studiului”, în care întâlnim texte scrise de Alex Ștefănescu, Elena Trifan, Tudor Nedelcea, 

Ion Filipciuc... 

În totul, noua ediție, îmbogățită și îmbunătățită sub multe aspecte, este o lucrare reprezentativă de 

„eminescologie” în sensul pătrunderii în cultura poloneză a primelor traduceri și date despre marele 

nostru poet romantic, în urmă cu aproape un secol, fapt comentat cu acribie și temeinică documentare 

istorico-literară de dl N. Mareș: „Am identificat pe cei 20 de literați polonezi care au transpus cu sârg, alții 

cu har, opusul poetic eminescian. La adresa acestora se îndreaptă recunoștința noastră și a tuturor 

confraților români.” 

Utilă și pentru tineretul studios din unele unități școlare și facultăți, ca și pentru iubitorii culturii 

poloneze de la noi și de către toți cei interesați de acest dialog al culturilor română și poloneză, lucrarea 

„Eminescu – Polonia. Polonezii – Eminescu” este oglinda vie a felului în care marele nostru poet constituie, 

de aproape un secol, un eminent și dificil efort de transpunere și cunoaștere a unui segment de literatură 

de sorginte latină într-o mare cultură de limbă slavă. În Europa zilelor noastre, între culturile latine și slave 

ar trebui să existe mai multe oportunități și reciprocități, mai mult „ecumenism” cultural, – fapt ce implică, 

desigur, și un anumit palier al diplomației culturale, deocamdată în stare de „somnolență” ori aflată sub 

alte interese! – ceea ce lucrarea dlui N. Mareș (și nu numai aceasta) vine să susțină cu prisosință și autentic 

profesionalism. 

 

  



 
Nr. 4 (8) / decembrie 2022 
www.conexiuniculturale.com 

  

 

29 

 
⧫ ION CRISTOFOR 
Carmen Doreal la frontierele 
visului 
 

 

 

 

eputata Carmen Doreal (pseudonimul poetei Carmen Țuculescu-Poenaru), artist plastic de 

origine română, s-a stabilit din 2001 la Montreal. Rudă a celebrului pictor Ion Țuculescu, 

Carmen Doreal s-a născut la Petroșani, a absolvit cursurile Școlii de Muzică și Arte Plastice din 

Tg-Jiu, ale Liceului Sanitar din Târgu Mureș și ale celui mai mare colegiu bilingv din America de Nord 

(Colegiul „LaSalle” din Montreal). În țara de adopție, poeta s-a afirmat ca o energie creatoare de primă 

mână, prestigiul ei în cadrul comunității românești fiind recunoscut. Carmen Doreal este 

vicepreședintă a Asociației Scriitorilor de Limbă Română din Québec și membră în Asociația 

Scriitorilor Români din America de Nord. Frecventează cu asiduitate cenaclurile Eminescu și Destine 

Literare din Montreal, dar revine periodic și în țara natală, unde și-a publicat majoritatea volumelor 

sale. Este membră a Academiei Internaționale de Beaux Artes Québec, a Cercului Artiștilor Plastici și 

Sculptorilor din Québec și a Academiei Americano-Română de Științe și Arte din S.U.A. 

Carmen Doreal a debutat cu volumul de poezii Vernisajul Iubirii (Ed. Curierul Dunării, București, 

1999), urmat de Poeme în culori / Poemes en couleurs (Ed. Nemesis, Montreal, 2010), Întâlnire fără 

argumente (Ed. Fides, Iași, 2013), Rêves d’emprunt / Vise de împrumut (Ed. Fides, Iași, 2019). În colaborare 

cu poetul Daniel Corbu, este autoarea volumului de confesiuni Viața ca o carte, cartea ca un destin, un 

volum incitant de dialoguri, apărut la reputata editură Princeps Multimedia (Iași, 2020).  

Recent, distinsa poeta de la Montreal a revenit în țara de origine, în România copilăriei și tinereții 

sale, cu volumele Nunta de fluturi (Ed. Princeps Multimedia, Iași, 2022) și Pe linia vieții (Editura Vatra 

Veche, Târgu Mureș, 2022), volume de maturitate ale autoarei, ce adăugă noi, esențiale trăsături la un 

portret liric configurat încă de la primele apariții editoriale.  

Mai mulți dintre comentatorii poeziei sale au subliniat punctele de convergență dintre arta 

plastică (pe care poeta o practică în Canada, cu real succes) și lirism. Ar fi desigur greșit să împingem 

prea departe relația dintre poezie și pictură, întinzându-ne până la horațianul ut pictura poesis, dar e 

limpede că ambele arte au ceva fundamental în comun. În primul rând, faptul că ambele domenii 

utilizează imagini. „Cu gândiri și cu imagini / înnegrit-am multe pagini”, spunea Eminescu, unul din 

poeții îndrăgiți de Carmen Doreal, poetul romantic intuind una din trăsăturile poeziei moderne, 

anume utilizarea imaginii, înțeleasă ca un depozit de simboluri. După cum arată și Hugo Friedrich în 

cunoscuta sa lucrare Structura liricii moderne, unul din punctele de convergență dintre pictură și poezie 

a rămas tehnica de inserție, o tehnică intens utilizată și de poeta din Canada. Iată doar Transcedență, 

una din poeziile emblematice pentru modalitatea subtilă de a-și construi compozițiile lirice: 

„Transcendență / dragoste fără griji / versuri albe pentru poeți triști / publicați în manuale școlare / nu 

am uitat numele voastre / Eminescu, Arghezi, Sorescu / Nichita Stănescu // orice atelier de creație este 

pustiu / recit prea rar / rime romantice provocatoare // nu mai știu unde crește / visul meu românesc / 

de sub pernă // îmi amintesc doar / că voiam sa impresionez // Dali, Elytis, Claude Debussy / agățau 

oglinzi suprarealiste înalte / deasupra patului meu la Paris // tulburată de umbre / lumina le împarte 

// poem însuflețit în valuri de culoare / pasăre cu inima de foc / reiterez din propria-mi cenușă / aripi 

de neuitare // dragostea ucide / dar inima nu moare / /pe malul fluviului Saint-Laurent / divaghez în 
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vers alb cu Pierre Morency / dansez fericită pe frunze de arțar / cu picioarele goale // Coloană 

Nesfârșită în nopți incendiare / reinventez iubirea sub Poartă de Sărut / la Masa Tăcerii albastre / mă 

așteaptă la cenaclu / umbre stelare / cu dragoste fără griji // Eminescu, Arghezi, Sorescu, / Nichita 

Stănescu și Pierre Morency.” 

Același cercetător german amintit mai sus sublinia că forța hotărâtoare a pictorului este visul, 

„adică fantezia superioară realității”. Poetul Daniel Corbu, un fin comentator al liricii practicate de 

Carmen Doreal, sublinia în judicioasa prefață la volumul Nunta de fluturi (2022) faptul că autoarea 

așază la baza creației visarea, adăugând că ea practică „o continuă navetă între cuvânt și culoare”. 

Încercând să-și definească statutul existențial, poeta ce pare să-și fi pierdut „visul meu românesc / de 

sub pernă”, afirmă: „poezía mi-a dăruit piramidă / cu scară la stele / /patria mea este în aer / în vis 

rădăcinile mele”. (Trăiesc la prezent). 

Nu e deloc întâmplător că unul din simbolurile predilecte ale autoarei volumului Nunta de fluturi 

(2022) este tocmai fluturele, pictogramă ce instituie o veritabilă sărbătoare a culorii și a fragilității 

existenței. De remarcat bogăția simbolică a acestei obsesii, în unele tradiții fluturele constituind un 

semn al reînvierii, grație metamorfozelor sale, în timp ce pentru antici era un simbol al sufletului.  

Dacă majoritatea poeziilor din aceste două recente volume sunt poezii de dragoste, nu mai puțin 

adevărat e că poeta din Canada practică un lirism de febrilă căutare a sinelui, cu luminoase neliniști și 

extaze, cu zboruri ale imaginației în spații situate între realitate și vis. Iată de pildă o reverie naturista, 

de evadare din limitele eului, cu risipirea voluptuoasă în cuvinte: „să ieși afară din tine / să te rupi / 

precum liniștea orei în noapte // să întomnezi / o dată cu arborii / risipindu-te / asemeni frunzelor / 

moarte / deasupra unui râu / ce curge mereu // să uiți că va fi iarnă / și deasupra timpului tău / câtă 

risipă / cât de multă risipire / în cuvinte.” (Asemenea frunzelor) Pentru visătoarea impenitentă, poemul 

este un teritoriu al voluptății imaginilor și visătoriei, al fuziunii armonioase a contrariilor, o punte 

magică spre iubire: „acesta este poemul / ce apropie visele mele / de tine” (Tu ce faci?)  

Prin cele două volume publicate recent, Carmen Doreal face dovada că este o voce lirică originală, 

de substanță, cu un profil distinct, ce se definește prin intensitatea și autenticitatea vibrației sufletești, 

prin prospețimea emoțiilor, prin profunzimea mesajelor ce se degajă din acest spațiu al ființării într-un 

orizont al misterului. Întemeindu-și propria mitologie, poeta depășește limitele cotidianului banal, al 

realității terne, pe care o supune unei alchimii ce-i forțează limitele. Fără îndoială, deși scrie în Canada, 

departe de țara de origine, Carmen Doreal se afirmă ca una din poetele de primă mărime ale actualității 

literare.  
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⧫ MENU[ MAXIMINIAN  

 

Din volumul, în pregătire, Ultimul înger 

 

 

 

 

I 

Înger în pod 

Aproape 

de Dumnezeul serafimilor 

Fărădelegile mele 

sunt acum fărădelegile lui 

 

Zilele, precum clipele 

Somn neîntors 

pe ritm de greieri 

Dimineața de trei ori mă lepăd 

La primul cântat de cocoș 

De Hristosul ars cu fierul roșu în 

palmă 

 

Sfânt, sfânt... 

Cântă îngerul cu mulți ochi 

Şi aripi frânte 

De povara păcatelor 

Sunt zidirea căzută 

Din pagini de carte 

 

 

II 

Umbra îngerului 

se lungește sau scade 

pe peretele casei 

După cum lumina soarelui îl 

însoțește 

 

Într-o cutie cu acte 

Poze cu neamuri: heruvimi și 

serafimi 

Duhuri netrupești 

 

În copilărie 

se ruga de dimineață 

După ce își spăla obrazul la 

fântână 

Mâinile 

se împreunau deasupra apei 

Iar inima îi tresălta 

 

 

III 

Roți de foc 

poartă îngerii  

În nopți de Bobotează 

Leacuri băbești 

Şi cete de luceferi 

Necăzuți în ispită 

 

Om între cărări 

Înghițit de pântecele pădurii 

Lupi albi 

urlând la lună 

Şi îngeri-păsări 

ce te scos în luminiș 

 

Înger în oglindă 

Bărbierit până la os 

la răsărit de soare 

 

Îngerul meu sapă fântâni 

Bem apa vieții 

precum Iisus 

de la femeia samariteană. 

 

 

IV 

Îngerul 

poartă biserica 

În brațele 

De toate zilele 

Clopote 

Inimi obosite și buze neîndreptățite 

 

Pe rugul aprins 

Îngerul cu ochii mari 

Purtându-și crucea 

Lăcrimează 

cerând iertare în numele tău 

 

 

V 

Ultimul înger 

Coboară din liniștea 

ce e totuna cu cerul 

 

Peste culmi împădurite 

miros 

de ierburi de mai 

 

Vânt și ploi 

Oameni și duhuri 

pe pajiști 

ca bisericile 

 

Pe drumuri de nori 

Spre Dumnezeu 

Miros de tămâie 

Şi urme lăsate 

pe cer în zbor 

De aripi pierdute 

 

 

VI 

Îngerul bea ceai 

din căpița de flori 

Vorbind în podul casei 

Cu oaspeții imaginari 
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din neamul heruvimilor 

Fluturi  

Cântând a miluire 

Îngerul 

se răsfiră pe cer 

Duh alb 

ieșit din casa păcătosului 

Vieți simple 

Strigând învierea 

 

Cer 

desfăcut în fâșii 

Înger 

ce caută odihna 

Copil în zbor 

printre îngeri și păsări 

Precum Noe în arca lui 

 

Zumzet de rugăciune 

și pâine zvântată la soare 

cu abur de duh lin 

pentru toate zilele 

 

 

VII 

O cădelnițare 

Muzica îngerului 

De la capăt de lume 

 

De când stă la noi 

Îngerul e om 

Barba e aspră și colțuroasă 

Ochii se schimbă 

din albastrul cerului 

în verdele pământului 

Fața din albă 

devine roșie 

ca mărul copt 

 

Râde 

când atinge pământul 

Se pierde 

în mirosul trandafirilor 

Şi mintea 

începe să priceapă 

firea omului 

Doborât de patimi 

cântând 

Aliluia 

 

 

VIII 

La răscruce de gânduri 

Oamenii 

ating cerul 

de pe creasta muntelui 

 

Fuioare de ceață 

pe poteci lumești 

 

Drum mic 

de înger 

străjuind 

cruci de piatră 

Spatele lui 

cară oameni 

frânți de păcate 

 

Spre hotarele 

neștiute ale lumii 

Pești uriași 

 

Crucea din deal 

Prag de biserică 

Unde soarele se odihnește 

pe chipul sfinților 

Bătrâni și uscați de vreme 

ce stau cuminți 

pe ziduri 

Așteptând 

locul plin de ceruri 

rugăciunea e adunată 

precum mierea în stupi 

 

 

IX 

Înger prin apă 

Şarpe pe uscat 

Iarbă cuminte 

sub pași 

Urcuș 

spre nicăieri 

Doar fumul 

din hornul caselor 

este viu 

 

Mireasa nopții 

are mâini albe 

Ce nu știu 

de munca pământului 

Iar faldurile veșmintelor 

Au miros îmbătător 

de pudră 

pe obrazul uscat 

al unei bătrâne 

De trandafiri uscați, 

De lucruri 

pământești 

 

 

X 

La icoana din lemn  

Împreunează palmele 

ce devin pământii 

Părul încărunțește 

Precum al oamenilor 

Îngerul 

devine muritor 

Ceas de rugăciune 

Pentru fântâni, ape și sfinți, 

Pentru noi 

 

Străbate prin ziduri 

La buza pământului 

Își pleacă încep capul 

Aude vorba morților 

Şi șoaptele apei vii 

Ce cântă când o torni în pahar 

„Bucură-te minune slăvită de 

serafimi” 
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⧫ ION MARIA 
 

 

suntem furnici 

 

câte avem de 

redescoperit 

(nu asta fac poeții-își 

amintesc 

lucrurile pe care toți 

le-au uitat?) 

câtă frumusețe este în lume 

și ce puțin timp să o contemplăm 

suntem asemenea unor furnici 

preocupați prea mult să ducem 

în mușuroi mica bucată de pâine 

pe care un zeu (omul) a pierdut-o 

în drumul lui către casă 

suntem furnici și nu mai avem timp 

să observăm mișcările universului 

inima noastră nu mai este acordată 

la ritmurile galaxiei 

cândva eram mult mai curioși 

deși eram parte din Întreg 

curiozitatea noastră nestăvilită 

a colapsat materia și a înstrăinat-o  

de sine 

am uitat că am fost Zei 

și nici nu vrem să devenim 

oameni 

 

zidul 

pentru Adriana Fecioru 

 

cu oboseală multă și cu trei sferturi 

de piatră în buzunar 

(Immanuel nici nu a mai venit) 

cu lumina stinsă (privind în tavan 

pe unde va trece cometa) aștept 

să vină visul 

cum aș aștepta să vină corabia 

ce care a pescuit pești-suliță 

pe lângă marile banchize 

(acolo unde toate oceanele 

se sfârșesc și începe cerul) 

prin Africa nici nu se știe că eu 

extrem de obosit și cu trei sferturi 

de piatră în buzunar  

aștept să vină visul 

aștept într-o camera întunecată 

pe care tu ai fi putut s-o luminezi 

cum m-ai fi luminat și pe mine 

însă tu ai preferat să pleci în sud 

împreună cu vandalii ce au devastat 

Roma 

ai plecat și niciodată nu o să te mai văd 

plutind pe un nor ca într-un tablou 

de Chagall 

în cinstea ta am construit o catedrală 

gotică (lângă calculator) și în vitraliile ei 

am pus povestea cavalerilor mesei rotunde 

și a celor cinci ozn-uri ce au trecut prin cartier 

și nu m-au găsit 

dimineață roșcata cea frumoasă (de dorul tău 

încerc 

să mă îndrăgostesc de ea) va fi singură 

în autobuz 

în jurul ei voi construi un zid 

ce o va apăra și o va strânge 

așa cum zidul lumii 

ne apără și ne strânge 

pe noi toți 

 

rugăciune 

lui Ion Zubașcu 

 

Doamne Dumnezeule carnea noastră 

cea de toate zilele apără-ne nouă azi 

și dă-ne nouă somnul lin 

și iubitele aproape 

Doamne Dumnezeule cerne peste noi 

lumina lunii 

(ca într-o procedură de reiki) 

și vindecă-ne pe noi de toate poeziile 

pe care le-am scris și iartă-ne pe noi 

de toate poeziile pe care le vom scrie 

Doamne Dumnezeule osul nostru 

cel de toate zilele lasă-l fără dureri 

și ia-ne nouă muzica din șira spinării 

și dă-o greșiților noștri cum și ei ne dau nouă 

muzica lor din copacii desfrunziți toamna 
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Doamne Dumnezeule dă-ne nouă norocul 

de-a vedea îngerii și extratereștrii 

și înțelepciunea de a ne împăca cu ei 

și cu iubitele noastre 

Doamne Dumnezeule nu ne duce pe noi 

în ispita poeziei și iartă-ne nouă 

că nu am scris toate poeziile pe care 

le așteptai cu atâta nerăbdare 

Doamne Dumnezeule iartă-ne nouă  

carnea plină de cuvinte 

cum și noi iertăm visul 

în care trăim 

 

pluta Meduzei 

 

mă afectează toate durerile lumii 

chiar dacă Dumnezeu plânge 

cu toate ploile 

eu plâng mai mult ca El 

nici nu știu cum pot rezista 

cum stau în pagină 

expus ca într-o vitrină 

aș vrea să opresc răul  

să alin pe cei loviți  

și nu pot 

nu există un echilibru 

răul este mult mai puternic 

și zarul cade mai mult cum vrea el 

pământul întreg este o lacrimă 

viața este o mașină de rupt destine 

și toți suntem exilați 

aici pe insulă 

și cine ne-ar mai putea salva  

când corăbiile sunt toate 

atât de îndepărtate? 

 

jurnal 

 

îmi plac poeții italieni 

din secolul XXII 

și poeții germanii  

din secolul XXX 

citesc mereu din poeții japonezi 

din mileniul I de dinaintea nașterii 

lui Hristos 

însă cel mai mult îmi plac poeții 

români din secolul XXXII 

mult mai mult decât poeții 

ce au scris cândva 

pe planeta Marte 

îmi plac la nebunie poeții scandinavi 

apăruți de după venirea extratereștrilor 

și urletul american ce se va naște 

undeva în sudul banchizei 

îmi place viitorul și îl iubesc 

așa cum iubesc trecutul 

și toate femeile frumoase 

ce au trecut prin viața 

și poezia mea 

 

frumusețea va salva lumea 

 

oare frumusețea va salva lumea 

ori un poem prost înțeles? 

și de ce au ajuns cei trei magi 

la amanetul din colț  

(poate căutau farmacia?) 

se știe că pe aici (prin cartier) 

bețivii sunt mai numeroși 

decât oamenii 

ne vorbim când (oricum) nu ne vom 

înțelege (este posibil ca mâine vecinii 

să mă ghilotineze-în blocul acesta 

eu sunt Danton ei sunt Robespierre 

ori Saint-Just sau orice alt tăietor 

de capete) 

în literatura neagră mătrăguna 

este impregnată în pagini (pentru cititorii 

prea curioși) eu știam că există rituri 

ale mătrăgunei-pentru fetele care vor 

să se mărite- 

arborele cosmic ar fi putut să crească 

și în fața casei mele însă nu știu 

dacă ar mai fi fost un axis mundi 

acum când frecvența schumann 

a devenit mult mai mare  

și inima noastră nu mai știe  

să bată 

iar timpul s-a înfășurat 

în sine 
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⧫ VASILE MORAR 
 

Te pieptănai 

 

Stăteai în picioare la izvorul 

râului și te pieptănai 

te pieptănai  

părul tău mătăsos curgea la 

vale  

Doamne, ce frumoasă erai 

 

A ferigi mirosea 

părul tău  

și a scoarță de arin bălai  

și trecea zbătându-se pe pietre  

Doamne, ce frumoasă erai 

 

Sălciile îți acopereau părul  

auzeam 

doar nechezat de cai  

iarba se-ntindea până pe maluri  

Doamne, ce frumoasă erai 

 

Râul 

legănând tot mai departe  

peste ceasuri  

curge putregai  

pe icoane se îngroașă colbul  

 

Doamne, ce frumoasă erai 

 

Cămașa sfârtecată 

 

Dintr-o dată ieși soarele și-i azvârli  

vulturului umbra-n stânca arsă  

pasărea a mai întins un timp  

de parâma lungă și întoarsă 

 

Apoi a încremenit în zbor  

ca o cruce joasă peste care  

vom putea fi răstigniți pe rând 

între cer și ierburi plutitoare 

 

Soarele târziu a scăpătat  

dincolo, în lumea spintecată 

vulturul s-a smuls din legători  

ca dintr-o cămașă sfârtecată 

Floare-de-soare 

 

Pictorul și-a așezat inima pe șevalet  

vrea să picteze o inimă asemănătoare  

ca apoi în jurul ei să întindă 

lanul cu floare-de-soare 

 

Se aud insectele cum vin  

se aude zumzet de albină  

capul florilor, atât de sfios 

stă tot timpul cu fața în lumină 

 

Oare ce vină o fi având fetele acestea  

să stea cu capul ca la rugăciune 

și dintre câte sunt în lanul fără margini 

niciuna nu spune 

 

Şi pe când pictorul vrea să își pună 

inima unde-i e locul 

simte că pieptul lui e o floare-de-soare  

pe care o mistuie focul 

 

Nu-ți cer nimic 

 

Nu-i rugăciune mai adâncă 

mai înaltă  

decât poezia pe care o scriu  

 

Țineți-mi cărțile-n mâini  

și veți vedea  

cât m-am rugat de-aici din viață 

de-aici din sicriu 

 

Rugăciunea mea e neîntreruptă  

 

Cu oasele m-am rugat 

cu sângele răzvrătit  

cu carnea 

cu degetele 

cu urechile  

cu ochii care niciodată n-au obosit 

să-mi vorbească despre iarbă și păsări  

despre pești, despre gâze, despre copaci  

 

Eu zi și noapte mă rog 
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Doamne  

tu înspre mine de-o viață taci 

poate nu mă auzi 

ai atâtea inimi de auzit  

 

Sincer să fiu  

eu nu-ți cer nimic  

 

Mă rog la iarbă să rămână iarbă  

și la soare și la apă câte-un pic 

 

 

Ora de osândă 

 

Învăluia un abur ca de lapte 

ceva s-a smuls țipând din carnea ta 

pasăre era și nimeni n-a văzut-o 

dar în zbor trupul ei se închega 

 

Mi-a legănat în pumni ca într-un cuib 

nu avea trup, deși părea că are 

penele toate câte o-nveleau 

erau doar pentru ochi o întâmplare 

 

În urma mâinii trupul iar prindea 

contur știut în ora de osândă 

mâna cu care am dorit s-o mângâi 

s-a petrecut prin ea ca prin oglindă 

 

La fluierul de os 

 

Dați-mi un fluier să cânt 

în ceruri și aici, pe pământ 

în firul de iarbă, în ciuturi 

în cascada părului tău când îl scuturi 

 

Să cadă din el stelele toate 

cele stinse și cele curbate 

și cu lumina lunii pe spate 

 

Să cânt ca și cinteza sură 

când adoarme cu pădurea în gură 

și când ca și apa ce cade 

în lungi, în înalte cascade 

 

Să se audă în sufletul meu 

cum ne iubește în cer Dumnezeu 

cum fluturii în jurul meu zboară 

și îngerii din ceruri coboară 

 

Cum luna va adormi în fântână 

eu țin asfințitul în mână 

când noaptea stă trântită-n ferestre 

cum caii de fum n-au căpestre 

 

Să cânt, văzând, cum eu cânt 

în ceruri și aici, pe pământ 

și cum cânt, cum cânt de frumos 

la fluierul de soc și de os 

 

Toamnă mov 

 

Toamna aceasta iar e târzie 

smulge-te odată, doamnă, din glie 

sau din pădure sau de pe casă 

haide odată, doamnă frumoasă 

 

Câtă culoare, câtă risipă 

totu-i în taină, nimic în pripă 

câte borcane s-au cheltuit 

și încă lucrul nu-i isprăvit 

 

Crezi că e gata, îți pare bine 

nu-i zugrăveala în întregime 

mai dă o frunză, dă un arbust 

ori pe iubita mea peste bust 

 

Mai pe o pleoapă, mai o sprânceană 

geana-i clipește galben-vicleană 

vedeți, genunchiul dați-l în mov 

ca la necazul dreptului Iov 

 

Salut... culoarea puțin mai vie 

umerii, floarea care învie 

fața ei roză, sânger bătrân 

îi vâr iubitei mâna în sân 

 

Să văd de-i vie draga mea doamnă 

sau așa arată oricare toamnă 
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⧫ MARILENA B. MATEI (Spania) 
 

 

 

 

 

 

 

 

MOARTEA ARE COD QR 

 

parcă cineva l-a furat pe Dumnezeu 

și îl ține ascuns 

ne-a aruncat infernul din pol în pol 

ne-a umplut de ură  

ambiție  

și răzbunare 

nu mai cerem iertare nici permisiune 

nu ne dăm seama 

că un minut fără lumină 

seamănă cu o oră de moarte 

nu mai putem controla nici realul 

nici abuzul  

citim cu degetele pe ecrane 

neputința de a înțelege infinitul 

 

pe mormintele noastre epitafuri în cod QR 

 

 

 

PAT 

 

haite cu istorie lungă 

și căpetenii puse la adăpost 

își dispută micul teren 

încep cu sacrificii minore 

amenințări 

strategii palpitante 

pierderi de ambele părți 

între cuțit și mitralieră 

armele nu au alte culori 

nici valori morale 

o săgeată poate ataca două inimi 

își bagă coada sarsailă 

distrage toate animalele 

bezmeticii se dau bătuți repede 

spionii pe la colțuri 

înaintează să ajute 

nedumerite matroanele cedează 

rămân două căpetenii descoperite 

 

pat 

decide arbitrul 

 

 

 

E CRIZĂ 

 

au crescut iar prețurile 

avem nevoie de alți n-euro-ni 

să ne putem adapta la mai puțin 

cât să vrem să respirăm și mâine 

se pișă lumea pe la colțuri 

ploaia nu mai vrea să spele strada 

adevărul  

s-a rătăcit printre provocări de secol XXI 

dreptatea s-a sinucis 

cu litere de metal prețios 

încrederea pierdută 

pierdută va rămâne 

 

e criză Doamne 

veterinarul e mai scump decât dentistul 

 

 

 

ALIENARE 

 

am făcut din lacrimi stalactite 

în loc să-mi construiesc 

o fabrică de mulțumiri 

umbra mea de foc 

se aruncă în mare 
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ca din cenușa sării 

să-mi pun pietre în gânduri 

 

azi arunc sardine în jacuzzi 

înainte de a le frige 

 

 

 

 

AUTORULE 

 

m-ai sechestrat două zile în cartea ta 

m-ai hrănit cu altă lume 

mi-ai dezbrăcat gândurile umile 

și le-ai operat fără anestezie 

m-ai purtat în visele tale 

să le descifrez în felul meu 

 

vino și trăiește tu viața mea 

prinsă în coduri QR 

de la naștere până la moarte 

și vom fi chit 

 

 

 

 

ACEASTĂ POEZIE 

 

speranța  

îmi încurcă gândurile 

ca niște castane timpurii 

cade pe franjuri tocite 

de covoare persane 

mă simt ca un cadavru 

privindu-se-n oglindă 

implor moartea să-mi aducă degrabă 

un pix nou 

cu care să termin ce am început 

 

 

 

 

 

MORALĂ FALSĂ 

 

spionez păcatele altora 

și halucinațiile lor colorate 

le dau idei ieftine  

răutăcioase 

ipocrizia mea nu are măsură 

admir peisaje interzise 

cu vânzători de notorietate  

și cumpărători de visuri inutile 

curaj atrofiat 

de imagini dezolante 

cu morală falsă  

cinică 

inoportună 

nu-mi trebuie armă 

nu se știe când înnebunesc 

 

 

 

 

DRUMURI FLUIDE 

 

nu cinez cu trandafiri și vin pe masă 

fani în haită nu mă urmăresc 

să le dau autografe pe cărți de poezie 

oare am eu nume de câine 

sau câinii au nume de oameni 

nici nu știu în ce capitol de viață sunt 

mă odihnesc doar între două vise 

când nu-mi mai bate vântul prin gânduri 

ce dificil este să accept un loc gol 

în care trebuia să fiu cineva 

s-a săturat și Dumnezeu de lamentările mele 

mă iau singură de mână 

mă port pe drumuri fluide 

până când genunea cugetului 

împietrește sub marmura posterității 
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⧫ ILEANA POP-NEME{ 
  
Caii în ultimul lor 

anotimp 

 

De-atâtea dureri nu te 

mai pot iubi până la 

capăt, caii traversează 

zilele într-un iureș 

spre calea infinitului 

cu fotografia noastră deasupra șeilor. 

Clipe iluzorii frământate de necuprins, 

ne coboară anii în fântâni secate, 

caii aceștia nebotezați 

își așază umbra în ultimul lor anotimp. 

 

Odihnă 

 

Oasele mele de hârtie  

dorm peste lutul 

din care mama  

frământa pâinea 

și o frângea în vis  

cu amândouă mâinile rănite 

la răscrucea 

unde se-mparte râul sub sălcii, 

sub oftatul pietrelor. 

 

Depărtări 

 

Văd cum crește toamna după copaci 

și simt cum mi s-au îngreunat 

aripile de frunze și nămeți negri 

scuturați din respirația tot mai grea a stelelor 

pe care le ascult și trec prin ele, 

spre clipe iertate care-mi cântăresc 

în adâncul inimii aroma ce vine 

din alte depărtări. 

 

Nedumerire 

 

Nu știți cât de departe-i 

poteca până la Rai? 

Frigul acesta îmi dă fiori 

și-mi izgonește 

căruța fără cai... 

Fără nume 

Eu n-am un nume, 

dar din litere 

îmi cresc ierburi amețitoare 

peste amurgul fără odihnă 

al zilelor și al nopților, 

ca amantele ocazionale 

tot mai suferinde 

și mai tăcute 

de atâtea ninsori. 

 

Ancora sufletului 

 

Mi-e dor de cuibul 

prins de streașina casei mele 

sub care țineam caietul pe genunchi, 

cu literele ce își așteptau rândul 

până moriștele de hârtie făceau liniște 

în somnul ce se așeza 

peste clopotul de odinioară al nașterii mele. 

 

Din apus 

 

Te-am visat, bunicule, 

așezat spre apus 

îmi aduceai cu spatele 

un coș plin cu fluturi 

care țineau 

mirosul miezului de vară 

amestecat cu gândurile 

alunecoase ca apa. 

Îmi vorbeai 

în cuvinte domoale 

din picături stelare 

pe care mi le puneai 

când pe inimă, 

când pe dosul ei, 

apoi le îngropai încet 

unde iarba nu mai învie, 

nici suferința nu trece, 

iar glasul coasei 

strângea, strângea 

lacrimile fluturilor de piatră. 
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⧫ {TEFAN AUREL DRĂGAN 
 

APA DE SUB CODRU 

Am putut să scriu 

nemaiauzite și 

nenumărate poeme – 

în fiecare clipă, în fiecare 

zi, – dar cine să 

le-nsemne? 

Eu nu am avut vreme, 

mereu am luptat să mă smulg din vâltoarea ce 

m-a cuprins: 

din mestecănișul peste plug răsturnat, 

din valul pe care dansau ademenitoare doamne, 

din apa ce nu știa că peste pruncie se va revărsa, 

din tranșeele unde așteptam o închipuită luptă, 

din satul ce se rezema în propria surpare, 

din unda ce sub codru e suptă, spre izvoare, 

din codrul care atâtea frumoase fecioare 

le-a jertfit pe a așteptării însemne, 

și m-am înstrăinat 

de spaima celor ce cred 

că clipa călărește pe necuprinsa vreme 

și se tot îndeamnă pe un provocator urcuș, 

și dincolo vor prinde un neîncercat zbor. 

 

AM VRUT 

Atât de mult am vrut să cânt, dar eram mut 

și am vrut să plâng, dar nu aveam vedere,  

atunci un suflet s-a tânguit și s-a trezit pasăre, 

dar i-a fost smulsă pana 

când zborul nu a gustat încă prima lui încercare, 

când a smuls prima dată din înlănțuire brațele... 

și atunci nu mai era vânt 

și un pribeag s-a împiedicat în drumul nicicând 

început, 

și scorbura nu mai avea cânt. 

 

Am vrut să poposesc pe marginea marii furtuni 

umane, 

dar a venit un zmeu și mi-a furat cartea 

apoi a zburat de niciunde altul: 

am o traistă în care încape toată lumea, 

și o parte din cer – un nou paradis, fără străjer –  

unde toți se bat, se omoară și se iartă 

și nu se îngăduie ca vreunul să tacă, 

acolo-i atât de înaltă pădurea 

de nu poți să te apleci pe sub nemărginire 

și e un singur copac atât de necuprins 

că nu poți să înconjori lumea de el, 

acolo sunt toți atât de fericiți 

încât nimeni nu îndrăznește să provoace vreun 

vis. 

 

OGRADA CU SOARE 

O armadă de melci mi-a inundat ograda 

în frunte cu licuricii ce străfulgerau în avangardă... 

ca să lumineze calea, ca să însemne urma, 

și toți aplaudau întârziata ploaie 

și boacterii ce răgușesc neputincioși pe gardurile 

lumii 

căutând un sălaș de fericire plin, 

ascunzându-se în a neputinței castel. 

 

Un imens șarpe de apă înconjoară neastâmpărate 

sahare, 

întinde capul spre promițătorul tărâm cu 

verdeață, 

spre veșnica umbră 

unde fructul va fi împărțit din mâna 

atotputernicului zeu,  

se va uita de mereu întârziata și amânata alinare, 

se va aplauda a făgăduinței mare slavă 

și a nemulțumirii strigare... 

 

Melcii și licuricii mei 

mă ovaționează zilnic pe ograda mea cu soare. 

 

STĂM LA RÂND 

Stăm la rând la boldul morții 

care ne scrie pe caietul de datorii pentru veșnica 

odihnă –  

un colț de rai cu verdeață și nesfârșită fericire – 

după ce ne-am înghesuit pe a lumii cărare 

și ne-am scăldat în promisiuni 

garantate de preoții 

care ne-au pus semn pentru neschimbata sigilare,  

pe frunte, pe piept, 

și ne-au plătit trecerea cu un bănuț fără putere de 

cumpărare. 
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La poartă nu-i nimeni să spargă a trecerii încifrare, 

doar un străjer care face, plictisit, semn de intrare 

într-un templu unde fiecare își poate afla loc, 

unde, cei rămași la rând se tot înghesuie să caute 

scăpare, 

unde tot jelesc și trudesc 

să întoarcă imperturbabila roată sau s-o țină în loc. 

 

SUB STREAȘINA CASEI 

E multă vreme de când mi-am construit o casă,  

de dinainte de-a mă naște, 

de dinainte de a sta pe margine de drum spre a o 

privi, 

de-atunci tot mai lipesc pe talpă sau pe un perete... 

unde au crescut flori și leacuri de foame, 

în ferestre am desenat triluri 

și prin horn am scos o aripă de poveste,  

numai la somn nu i-am găsit o imagine, un chip 

și nu am știut să alcătuiesc o cușcă sau sperietoare 

pentru vise 

și ele neastâmpărate sub streașina casei mele 

mereu ciripesc. 

 

CELĂLALT 

Dacă vine celălalt 

nu e loc decât pentru unul, de la-nceput lăsat, 

tărâmul e doar atât, pasul e oprit în prag, 

spinul înflorește-n călcâi semnul durerii, 

somnu-i de pază cu moartea la căpătâi, 

potcoava întoarsă scrie istoria. 

 

Am stat de vorbă cu celălalt, 

despre greșeli și despre păcat – 

am avut multe greșeli și multe păcate –, 

dar cei de peste gard au început să urle și să arate, 

cu degete de spin, cu măști din a lumii culise 

furate, au luat piatra ascunsă în tină, 

au aruncat bolovanul pe care sta scris frate. 

Mai încolo am stat la loc de tihnă cu un dușman 

când deasupra vorbei amenința cu osânda, 

am fost cel care am primit pentru nefugă 

pedeapsa,  

strigătului lor le-am răspuns cu tăcere,  

alergarea lor am transformat-o-n tumult 

și-ntr-un necuprins de liniște liman. 

 

Celălalt mă sprijină-n umăr, 

își poartă pasul alături în tăcere 

privind umbra mea cum se strecoară, 

fiara nu mă sfâșie, 

nu-mi linge rana când neodihna mă doare, 

doarme lângă mine fără să-mi tragă frigul peste 

picioare, 

nu-mi caută prin buzunare actul de identitate 

și eu mă preumblu în voie liber peste munchia 

universului. 

 

Celălalt sloboade prin ochiul meu culorile – 

semințe încolțite din lucrurile lumii –, 

mă-ndeamnă să fur fructul tărâmului de unde am 

fost alungat, 

unde neascultarea e un păcat, 

un îndemn spre întoarcere, 

unde multe-am văzut și prea multe-am gustat, 

acolo treburile-s vraiște 

iar lângă tronul eternității defilează insecte cu 

colbul nescuturat în prag. 

 

Celălalt mă spală pe față. 

Alungă mamă cuvintele, lasă-le să hălăduiască 

prin rămuriș 

până când va mai licări o picătură ce va naște 

durerea lângă ziduri. 

CINEVA MĂ STRIGĂ 

Am vândut flori și am dăruit privirea, 

am dăruit ochiul la precupeața 

ce se tânguia la marginea unui drum 

și ea m-a fulgerat cu foamea –  

singura plată a lumii rătăcită pe maidane 

cu traista mereu ruptă și niciodată cârpită... 

Dincolo, de-acolo, cineva mă strigă, 

făcând semn spre o nouă și neobosită încercare, 

se cațără pe o scară mereu neîncepută și mereu 

neterminată. 

 

La colțul casei, pe a pământului talpă, 

o păpușă începe la ușa nouă să bată 

și în turnul istoriei a poposit un corb 

ce roade din zid în fiecare clipă de petrecanie, 

un clopot nevăzut se tot tânguie și iar se oprește, 

ascuns, spânzurat de a fricii funie 

iar clopotarul, încremenit, privește 

spre o mare floare ce mereu făgăduiește. 
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⧫ LUCIA BIBAR[ 
 

Timpul 

 

Timpul 

nu fură de la noi. 

Timpul fură din noi. 

Hoț rafinat, nu 

răscolește buzunarele. 

Hoția lui 

Ne costă mai mult. 

Ne răscolește-n carne. 

Dezgolește oasele 

Lăsându-le văduve. 

Soarbe roșul sângelui, 

albindu-l. 

Tușează groaza din privire 

și neputința. 

 

Apoi, 

ne așterne drăgăstos 

în frigul mormintelor. 

Azi, pe mâine 

 

Mâine 

ne târăște încrâncenat 

mimând prezentul. 

Andrelele timpului 

împletesc mereu planuri. 

Unul pe față, 

dar fără număr 

pe dos. 

Prea puține la vedere 

sufocant de multe nevăzute. 

Urzeli 

pe de-ascunsul și neștiutul 

destinate lui „va fi”. 

Ardem 

momentul pe mâine, 

înnădind vise și iluzii, 

ne-mpiedicăm de pragul din 

față, 

proiectând neobosit altele. 

 

Suntem 

personajele de fum 

din 

pânza cinematografică 

a filmului nostru, 

încercând regii, 

adesea ratate. 

 

Vânătorii clipei viitoare, 

gonim vânatul 

devenit vânător. 

 

Pânza veșniciei 

 

Părinților mei 

Din ața de bumbac, 

cu suveica prin ițele 

mânuite de mama mea 

în războiul 

tăcerii și-al zoalei, 

a ieșit o pânză 

moale și albă 

din care mi-am croit un 

veșmânt. 

Neîmbrăcat e ca 

un exponat de muzeu, 

o piesă rustică în vitrină. 

Atât. 

Dar îmbrăcată, rochia învie. 

Și-odată cu ea toată stirpea mea. 

Pentru că ea păstrează-ntre fire, 

Proaspătă, aroma copilăriei. 

A copilăriei mele 

coborâte până-n cea a moșilor și 

strămoșilor mei. 

De cum se mulează pe căldura 

trupului 

prinde viață. 

Deschide, ca o carte, 

pagini din propria-mi existență 

uitată, îndepărtată. 

Și de dincolo de ea. 

Ca dintr-alt film. 

Al altora. 

Recunosc personajele. 

Copila ascunzându-se-n desișul 

jocurilor 

de văpaia nestatornică a 

adulților, 

pierzându-se-n trebăluiala 

furnicilor 

ca-n cea a părinților. Niciodată 

sfârșită. 

Trilul nenumitelor păsări, 

botezându-se-n apele luminii, 

bolboroseala râului săltând 

peste pietrele 

puse în cale. 

Mersul greoi al melcilor ieșiți 

puzderie după ploaie, 

grija de-ai pune la adăpost de 

nepăsarea încălțămintelor. 

Mirarea în fața norilor, 

și cea în fața știuleților-păpuși 

despletindu-și părul. 

Prezența mamei o simt în 

țesătură, 

îndârjirea tatălui. 

Bunicii...toți 

strânși ca-ntr-o menghină în 

traiul greu 

luat de la capăt mereu... 

Plecarea, absența, 

mirosul colbului după ploaie, 

și-a ierbii de pe morminte. 

 

Omenirea s-a prins 

în țesătura mamei. 

Arborele neamului meu se 

trezește în ea 

tocmai din voievodul 

Hălmagiului. 

Cu scâncete și prohod 

Cu lacrimi și râsete, 

Cu izbânzi și căderi, 

De fiecare dată când îmbrac 

rochia mamei. 

 

Ca apoi dezbrăcând-o, 

să mă adaug și eu lor. 
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⧫ ANDREEA ALEXANDRA F~T 
 

Într-un alt ritm  

 

Locul în care timpul curge 

într-un alt ritm  

e acela în care mă privești 

mereu la fel,  

e acela în care nu pot să nu 

mă gândesc la cuvintele  

nerostite, la clipele netrăite, la pagina goală  

pe care mi-ai dăruit-o cu atâta ușurință.  

Ai vrut doar să știi dacă mai vin.  

Locul în care timpul curge într-un alt ritm  

e mereu acolo unde suntem și nimic altceva nu mai 

este,  

e acela când nu pot să nu mă gândesc la atunci  

și-mi e din ce în ce mai greu să revin la acum.  

Ador mirosul cărților vechi, căci poartă cu ele și 

viață  

și moarte,  

credința unora și necredința altora,  

locuri în care timpul curge într-un alt ritm.  

Copiii înaltului cer veghează  

pustiul clipelor suspendate-n pereți,  

așteptând cu înfrigurare scufundarea îndoielii,  

adevărata putere vindecătoare,  

începutul singurei călătorii,  

într-un loc în care timpul curge într-un alt ritm. 

 

Prieten de nădejde  

 

Fiecare fulg de zăpadă  

se așază încet  

în tabloul incomplet,  

într-o poveste plină de întrebări.  

 

Privit de la fereastră, până și frigul  

pare un prieten de nădejde, ce-ți promite că odată 

cu vântul 

va șterge distanța și teama.  

Dependenți,  

rareori în același timp,  

preferăm tăcerea gândurilor,  

sentimentele nerostite,  

timpul care stă pentru noi.  

 

Privit de la fereastră, până și întunericul  

poate să pară un prieten de nădejde,  

mai ales atunci când ne ajută să ascundem  

că nu ne putem vindeca de basmele citite în 

copilărie.  

Ține-mă de mână încă o dată, nimic nu mi te 

apropie  

mai tare ca înălțimea credinței. 

 

Casa noastră  

 

Se risipește timpul ca fumul.  

Pe acordurile unui pian vechi  

se aud note timide.  

O cană cu lapte,  

cozonacul cu nucă –  

cina cea de toate zilele –  

se lasă așteptată.  

 

În noi și prin noi  

iertarea se face.  

Când timpul stă pe loc,  

stă să vegheze  

ispășirea,  

trecerea unei vieți ce duce spre altă viață,  

spre casa noastră,  

zidită cu mâinile goale,  

zidită departe de lume.  

 

Găsește-mă  

în fiecare cărămidă,  

în fiecare sunet,  

în fiecare viață ce duce spre altă viață. 

 

Secretul prietenei mele  

 

Ani după ani, printre hârtiile pline de cifre,  

pe care abia acum am început să le dezleg,  

a stat ascuns secretul prietenei mele.  

Fără să ne privim, fără să ne zâmbim,  

am fugit de noi, ani la rând.  

Abia în prima zi de vară ce tocmai a trecut  

mi-ai arătat o poză din copilărie.  

Eram eu, în alb și negru,  

eram eu cu toată sclipirea pruncilor naivi  
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care-și așază jucăriile stricate într-o cutie verde de 

lemn  

primită de la bunicul din partea mamei.  

Erai tu, într-o fotografie scorojită în toate cele patru 

colțuri,  

erai tu, cu obraji roșii și părul strâns într-un coc,  

încercând să mă ascunzi pe mine,  

și, din acea zi de vară, am devenit noi,  

nu ne-a mai fost frică să ne vedem  

așa cum suntem, față către față,  

ca într-o oglindă, de multe ori. 

 

Pentru voi, părinții mei  

 

Nu-mi amintesc să-ți fi mulțumit vreodată pentru  

noaptea aceea când ai zăcut la căpătâiul meu.  

Te rugai, lângă patul mic, în mirosul greu de oțet.  

Auzeam cum implorai să te ia pe tine  

și cum tata fugea disperat să aducă medicul din 

orașul vecin.  

 

Nu-mi amintesc când brațele tale  

m-au cuprins ultima oară,  

atât de rar te văd, mamă,  

și oricâte linii se pot număra pe fruntea noastră,  

de multe ori sunt tot copil, ca în noaptea aceea când 

ți-ai fi dat viața  

pentru mine.  

 

Când somnul îmi e cel mai mare dușman,  

aș vrea să îți povestesc cum am învățat să trăiesc 

înainte de a muri.  

Dimineața, mă răzgândesc.  

Îmi iau învățăturile într-o agendă și reîncep să aleg  

pietrele din nisip. 

 

Oglinda  

 

Ceea ce nu poate fi spus  

cu voce tare  

și nici în șoaptă  

se deslușește doar prin tăcere.  

 

Ascuns în ființa ta sunt  

oglinda păcatelor,  

oglinda virtuților.  

 

Privesc întunericul.  

Prin două ferestre  

văd raze de lumină.  

Călătoria e mereu  

înlăuntrul nostru.  

Iertarea desăvârșește. 

 

O altfel de rugăciune  

 

Mă tot învârt în același cerc de câteva zile  

încercând să mă regăsesc.  

Și oricât m-aș lepăda de hainele rele,  

un vânt rece se plimbă pe pielea mea  

amintindu-mi că totul e parte din mine:  

întunericul și lumina, deznădejdea și speranța,  

acum și atunci, și fiecare zi de duminică  

 

Nu mai știu să cer, nici să primesc,  

nici cum să mulțumesc pentru fiecare miracol.  

 

Mă tot învârt în același cerc de câteva zile:  

–Unde ești azi, Doamne?  

De câteva zile parcă nu te mai găsesc. 

 

Final  

 

Norii se risipesc încet,  

unul câte unul.  

A mai trecut o furtună  

întru devenirea noastră.  

 

Frunzele căzute strigă  

după ajutorul unui Dumnezeu  

care nu mai aude.  

 

Sătul de căderea și de slăbiciunea iubirii noastre,  

S-a retras în regatul Lui,  

a luat mâinile de pe tot ce e pământesc.  

 

Nicio rugăciune nu mai răsună,  

niciun clopot nu mai bate la miez de noapte,  

doar licuricii de lângă pereții de piatră  

încearcă disperați să facă lumină.  

 

Umbrele – rămase fără de oameni,  

rugăciunile – fără răspuns,  

copiii – fără părinți. 
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⧫ VALERIA MERCA 
 

În tine ninge cu tristețe 

 

Din fulgii ce dansează teferi se-așterne un covor de-argint: 

Un freamăt dulce mă încearcă, tristețea vreau să o dezmint.  

Citesc din clasici și îmi place să redevin copil ghiduș:  

O tresărire pare iarna, prințesă îmbrăcată-n pluș. 

Ninsoarea ta mă copleșește, când o gătești în vers superb: 

Dorința-i una cu durerea, același strigăt viu, acerb. 

În tine ninge cu tristețea ce o transmiți fulgerător, 

Uitând adesea că în mine se mistuie același dor. 

 

Se unduiau în voie macii... 

 

Se unduiau în voie macii, sub cerul fără niciun nor: 

Dorința se-ntrecea pe sine, într-un îndemn stăruitor! 

Alăturea, salcâmul tânăr povestea verii plămădea: 

Mânat de setea așteptării, simțeam cum vii în calea mea!  

O vrabie zorise zborul spre puișorii ei vioi: 

În cânt se-nveșmânta câmpia, în dor nestins de amândoi! 

Amurgul trimitea în taină timide raze-n roșu-aprins: 

Urma să știm doar împreună că dragostea-i de neînvins! 

 

Mă gândesc cu drag la tine 

 

La trezire, orizontul în reflexe roz se-arată: 

Mă gândesc ades la tine; ai o mină luminată. 

Soarele cu blânde raze stăruie pe cer o vreme: 

Mă gândesc ades la tine; plămădești din nou poeme. 

Iarna pare că se duce, câte-un ghiont va mai trimite: 

Mă gândesc ades la tine, la rime deosebite. 

Peste pajiștea secată crește-un smoc de ghiocei: 

Mă gândesc cu drag la tine; te-ai ascuns în ochii mei. 

 

În jurnalul meu albastru... 

 

În jurnalul meu albastru am găsit primul rondel, 

Un refren ritmat și vesel, cu o ea și cu un el. 

Primul vers, ce se repetă la final și pe parcurs, 

Întețește nostalgia pentru anii care-au curs. 

Restul textului descrie vraja unui cer senin, 

Semn că însăși poezia e un car cu pofte plin. 

În jurnalul meu albastru zăbovesc din când în când, 

Amintirile se-nșiră... Blânde adieri de gând! 
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⧫ ADELA FARKA{ 
 

O altă dimineață 

 

A căzut un trup 

La liturghia dimineții, 

Cu mâinile strânse-n 

Rugăciune. 

 

Capete mirate, 

Șoapte nedeslușite 

Înveleau conturul inert 

Al unei mame. 

Un pahar cu apă... 

Mâini peste mâini... 

Gânduri și priviri... 

Emoții si-nfrigurări... 

 

Peste toate curgea, 

Netulburată, 

Liturghia dimineții, 

Blândă ca lumina 

De toamnă, 

Strecurată printre 

Trunchiuri ce-așteptau, 

Cu crengile-mpletite-n Cer, 

Ca-n rugăciune, 

Izbăvitorul, 

Într-o altă dimineață. 
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CRONICA LIMBII ROMÂNE 
⧫ VIOREL HODI{ 

 

Cugetul }i „ve}mântul” s@u 
lingvistic  (II)1 

MOTTO: „Latina gintă e regină  

Într-ale lumii ginte mari. 

Ea poartă-n frunte-o stea divină 

Lucind prin timpii seculari [...]”. 

(V. Alecsandri, Odă gintei latine) 

Nu putem pretinde, evident, nici măcar a fi printre cei neapărat citiți, necum rezultate imediate. Dar 

nu ne pierdem speranța. Insucces? Deocamdată, da. Dar ce este, de fapt, un insucces? „Insuccesul – 

ne-nvață marele nostru filozof Constantin Noica – este un loc în care ai căzut, loc din care te ridici și mergi 

mai departe. Continuăm, așadar. 

Urmărim, consecvent, în aceeași falnică revistă a Uniunii Scriitorilor – pe care am numit-o, într-o altă 

abordare, mai veche, „nava-amiral” a literaturii române și credem cu tărie în veritatea metaforei, cât și-n 

frumusețea ei – aceeași rubrică, evident cu același scop: al devirusării, al „însănătoșirii” limbii române 

literare. 

VI. PLEONASM, PLEONASME: recidivă „în triumf”.  

1. Recidivă evidentă, din moment ce tipurile de pleonasme se-nmulțesc, crescând și-n frecvență, în 

loc să scadă. Descriam în partea întâi a acestui articol, pe larg – aici n-o s-o repetăm! – multă vreme 

ignoratul specimen de pleonasm realizat prin așa-numita de noi dublare (agramată) a posesivității. 

„Mecanismul” acestuia constă în aceea că adjectivului propriu/-e/-ii i se adaugă, absolut inutil, încă un 

„posesiv”, fie pronume (sau adjectiv pronominal) în cazul genitiv (cazul posesiei), fie pronume în dativ 

(așa-numitul „dativ posesiv”): 

„[...] acum mai bine de opt sute de ani, Parsifal2 [...] învață [...] să iasă din propria lui găoace, să-i 

privească pe cei de lângă el, să le observe suferința și să-și exprime grija, compătimirea” (al. 1)3; 

„Bucovină, plai cu flori,/ Unde-ți sunt ai tăi feciori?” (varianta cântată de marele cântăreț popular 

maramureșan, Gr. Leșe).       

Este evident că, în asemenea inepte construcții sintactice, mult prea răspândite, vorbitorul/ 

cântărețul/ ascultătorul (cu atât mai mult scriitorul „de meserie”4) trebuie să renunțe – ca-n cazul cacofoniei 

– la una dintre componentele indezirabilului fenomen;  

ori:  să iasă din propria găoace, ori să iasă din găoacea lui;  

ori:  Bucovină, plai cu flori, unde sunt ai tăi feciori? Ori: Bucovină, [...],/ Unde-ți sunt feciorii? 

altfel, cei doi termeni se „concurează” reciproc în chip nefericit, fiind absolut sigur, pentru fiecare 

cititor/ ascultător, că propria găoace (a oricui) este chiar găoacea lui și viceversa!5, respectiv că interogația: 

unde-ți sunt feciorii, Bucovină? este totuna cu: unde sunt feciorii tăi, Bucovină?. Și viceversa! 

 
1 Partea întâi a acestui studiu a apărut în nr. 2(6) al revistei (p. 35-40). 
2 „Erou din legendele regelui Arthur. Povestea lui face subiectul scrierii lui Wolfram von Eschenbach, Parzifal, care a 

stat la baza operei lui R. Wagner, Parsifal (1882)” (Britannica, vol. 11, București, Editura „Litera”, 2010, p. 339-340). 
3 V. „România literară”, an. LIV (2022), nr. 50, p. 7/coloana 1/alineatul 1. În continuare menționăm numai al(ineatul). 
4 Epitet inspirat după cel îndrăgit de marele istoric Ioan Aurel Pop, Președintele Academiei Române: „(istoric/ 

istorici) de meserie”. 
5 V, partea I, IGNORAREA EUFONIEI..., cap. III. 
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Tertium non datur! ne avertizează latina mamma a latinei noastre ginte. 

2. Continuăm metodic, alineat după alineat, precum tot „metodic” autorul acestui text ne 

furnizează „perlele” sale agramate.  

Alineatul al doilea, deci, ilustrează, și el, un pleonasm, un alt tip de pleonasm, pe care-l putem 

distinge după locul ce de regulă-l ocupă în lanțul vorbirii și l-am putea numi1 „apozitiv”, din moment ce, 

foarte frecvent, apare între componentele sintactice aflate în relația sintactică studiată mai demult și 

numită de noi „apozitivă”2: 

„Ego-centrismul [sic!], mereu prezent în literatură, poate lua forme concrete, vizibile, ca, de pildă, 

setea de glorie, de avere, de cuceriri amoroase, permanentul «𝑚𝑖𝑒 ș𝑖 𝑛𝑢𝑚𝑎𝑖 𝑚𝑖𝑒! »  proclamat [...] de 

ariviștii și de bancherii din romanele lui Balzac, de Don Juanii [sic!] din atâtea piese de teatru și din opera 

„Din [sic!] Giovanni” [s.a.] de Mozart”3.  

Comitem un adevărat truism afirmând faptul că apoziția se „construiește”, de regulă, printr-o 

simplă „punere” a unui termen „alături”4 de un altul, coreferent, ceea ce înseamnă – precum știm – „având 

același referent; cu referent comun”, referent fiind considerat în lingvistică orice obiect, fenomen la care se 

referă termenii în discuție, doi sau mai mulți: 

egocentrismul... poate lua forme concrete, vizibile, setea de glorie..., permanentul 

„mie-și-numai-mie!” proclamat de ariviști..., de donjuani...;  

„Visul zboară liniștit, mărind, dilatând clipele, sporind... în noi valoarea timpului[...]” (M. Preda)5;  

„Mai marele, un stareț, un țânc, mitropolitul,/ Fumează din țigare și dă pe nas tutun” (T. Arghezi)6 etc. 

2.1. Totuși, în scopul unei cât mai „lărgite” explicații – termen profund polisemantic, având contururi 

ale sensurilor extinse, slab marcate7 – vorbitorii introduc între termenii apozați, ori adverbe (adică, anume, 

ca, (pre)cum), ori locuțiuni adverbiale (de pildă, ca exemplu, de exemplu, spre pildă), numite „apozitive” 

Mențiune specială acordăm disjuncției exclusive ori..., ori... din fraza de mai sus, în sensul că 

întolocarea8 adverbului și a locuțiunii adverbiale – numite, ambele, apozitive – creează specimenul de 

pleonasm apozitiv, despre care vorbim acum.  

Deci, fără pleonasmele neglijenților într-ale limbii străzii!; cu atât mai mult într-ale limbii unor opere 

semnate de condeieri, pe care-i considerăm scriitori „de meserie”!:  

... forme concrete, *ca9, de pildă, setea de glorie...; 

visul zboară liniștit mărind, *adică, spre exemplu,dilatând...valoarea timpului...; 

mai marele, *anume, de pildă, un stareț... fumează...etc. 

Dacă ținem să-„ntărim” explicarea, (mai precis explicitarea, ca relație) – termen profund polisemantic, 

precum l-am „conturat” mai sus – trebuie să renunțăm la una din două: ori la adverbele, ori la locuțiunile 

adverbiale apozitive menționate supra, dictonul latin fiind, și aici, întru totul valabil: tertium non datur!: 

... forme concrete, ca setea de glorie... //...forme concrete, de exemplu, setea de glorie...; 

 
1 Provizoriu, deocamdată, fiind luat în studiu recent – după informațiile ce le deținem pân-acum. 
2 V. Apoziția și propoziția apozitivă, Editura Științifică, București, 1990, passim. 
3 Acestor mențiuni/ exclamații/ „mirări” („[sic!]”-uri latine) semnalate de noi în acest citat, precum și altora ce-ar 

putea urma, le vom acorda explicații cuvenite – spre a nu deturna atenția cititorilor – la momentul potrivit; apropo, 

pe vremuri semnul exclamării (!) era numit „al mirării”!. 
4 „Poți s-o numești apunere, Hodișe, îmi preciza (în glumă, acad. Boris Cazacu, într-una dintre ședințele de comunicări); 

este chiar echivalentul cel mai fidel al termenului originar latin appositio,-õnis., moștenit ca aposițiune de fruntașii 

„Școlii Ardelene”. 
5 V. supra, nota 38. 
6 Idem. 
7 A explica, explicare poate să însemne aproape orice în lipsa unor contururi/ criterii riguros definite. 
8 Termen mai rar folosit în limbajul cotidian și, de aceea, și este, pe nedrept, absent în dicționarele uzuale: „a pune 

laolaltă”. 
9 Asteriscul (*) marchează, aici, împerecherile pleonastice ale adverbelor cu locuțiunile adverbiale „apozitive. 
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... zboară mărind, adică dilatând,... valoarea... //...zboară... dilatând, spre exemplu, sporind valoarea...; 

mai marele, precum, mitropolitul, fumează... // mai marele, de pildă, mitropolitul, fumează... 

2.2. Dintre cele șase alineate ale coloanei aflate aici în studiu, primul și ultimul sunt „dedicate” de 

autor aceluiași tip de pleonasm: adjectivul propriu/-e/-ii, dublat de pronume personal în genitivul, 

respectiv dativul menționate supra, exprimând, ambii termeni, superfluu și agramat, aceeași relație de 

posesiune: 

„Ce ar sublinia această împlinire dacă nu convingerea tăcută că el, Marcham [sic!] e singur și unic 

pe lume, că i-a fost dată propria lui potecă, propria lui cărare în viață, o cărare diferită de cea a oricărui 

altcuiva și care, deci, duce de la sine spre acel ceva [s.a.] decisiv, imprevizibi” (al. 6). 

Aici, autorul se depășește pe sine însuși.  

„Baza pleonastică” a celor doi termeni preexistenți (potecă și cărare) ar putea fi dintru-nceput 

acceptată, mai în glumă, mai în serios, matematic, drept pleonasm „la puterea 1”. A veni apoi și a impune 

acestor o supraconstrucție pleonastică (de tipul: propria lui...) – mai precis două, câte una pentru fiecare 

termen al bazei (propria lui potecă, propria lui cărare) – ar putea conduce spre a considera „întolocarea” 

drept „complex pleonastic „la puterea 2”, adică „la pătrat”, (dacă nu cumva„ la cub”?)! Complex pleonastic, 

căruia autorul îi mai „apune”(!), îi mai alătură – supraîncărcându-l, absolut inutil și agramat – apoziția 

numită de noi „reflexivă”1: propria *lui cărare..., *o cărare diferită de cea a oricărui ..., în loc de: propria cărare, 

diferită... 

O adevărată nemeritată „încoronare a pleonasmului”! 

2.3. Spre a elucida statutul sintactic al apoziției, numită de noi mai sus, „reflexivă”, creăm o mica 

divagație. Am putea s-o numim, nu negăm, apoziție „de recuperare”, „de repetare” a unui termen regent 

mai mult sau mai puțin „distanțat” în amonte. Denumirea poate rămâne, deocamdată, în așteptare. 

Atributul diferită din exemplul de mai sus nu risca defel să se „piardă” de regentul său cărare, aflat 

foarte apropiat antepus lui:  

...propria lui cărare (în viață), *cărare diferită (de cea a oricărui altcuiva...).  

Deci, „recuperarea” printr-o repetare a acestuia e total inoportună, ceea ce înseamnă agramată.  

La fel se pune și problema unei subordonate atributive. Dăm un asemenea exemplu – didactic, nu 

didacticist, „despicat” – în două variante: una voit scurtată, simplificată (a), alta dezvoltată (b):  

[  ] a) Planul e clar. E vorba de ordonanțe care vor intra în linie dreaptă; 

b) „Planul [lui Dragnea] e clar [...] e vorba de ordonanțe de urgență pentru amnistie și grațiere [...] și 

de preluarea serviciilor secrete, care vor intra în linie dreaptă” (Andreea PORA)2. 

 

Scurt comentariu. În prima variantă (a), e cât se poate de clar că atributiva noastră se subordonează 

regentului său imediat antepus (ordonanțe). Riscă ea, cumva, să nu-și găsească termenul regent, care este 

unul singur posibil? Se impune – oare, fiind unicul – să și-l „recupereze” prin repetare: e vorba de ordonanțe, 

*ordonanțe care vor intra...? Nicidecum! 

În varianta completă (b), însă, atributiva noastră are urgentă nevoie să-și „cunoască”, dintre mai 

mulți „candidați”, referentul (care este chiar termenul său regent, înlocuit prin subiectul CARE al atributivei).... 

Deci, abstractul subiect/ pronume care se referă, oare, la imediat antepusul (genitiv) serviciilor?, sau la 

(acuzativele) amnistie și grațiere? Acestea să fie, oare, cele ce vor intra în linie dreaptă? Nicidecum!  

Referentul subiectului care al atributivei este tocmai substantivul (în nominativ) cel mai îndepărtat 

posibil în amonte (ordonanțe) și, de aceea – fiind mai dificil detectabil (în alte contexte indetectabil!) – geniul 

imbii române a creat acest „mecanism/ releu/ ambreiaj/ selector de recuperare, de aducere a lui exact „în 

fața” subordonatei. Putem să-i zicem, provizoriu, oricum. Noi l-am numit, poate, mai puțin inspirat, 

apoziție reflexivă. (Ar fi, poate, mai inspirată denumirea de apoziție selectivă!?): 

 
1 V, explicații extinse în cartea menționată supra, nota 38. 
2 V. „22”, an. XXIX (2018), nr. 28 (1477), p. 3, al. 3 – 4. 
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... e vorba de ordonanțe de urgență..., ordonanțe CARE vor intra în linie dreaptă. 

Acesta este unicul scop al apoziției reflexive: stabilirea cu precizie a termenului regent în contexte 

sintactice ample, în care se pot regăsi, fie atributul, fie atributiva.  

Cât privește regăsirea regenților altor specii de termeni subordonați/ subordonate, în context 

similare, cercetările continuă.  

VII. NERESPECTAREA PUNCTUAȚIEI POZIȚIEI PARANTETICE. Recidivă. 

Trecem la fragmente de texte oferite de alineatele 3 și 4, fragmente care, comentate împreună, ne 

vor permite necesara și mult dorita concizie. Din motive de spațiu, evident.  

Dacă-n partea întâi a studiului constatam că autorul nu găsește punctuația adecvată construcției 

sintactice coordonate copulative prin ȘI/conjuncție (ex.:... ceea ce este asemănător ȘI diferit), respectiv aceleiași 

construcții, dar corelate prin ȘI/adverb (... ceea ce este ȘI asemănător (Și) ȘI diferit)1, în textul de față autorul 

recidivează, ratând punctuația adecvată construcției coordonate disjunctive prin specifica sa conjuncție 

corelată: SAU..., SAU...; aproximativ la fel se pune și problema punctuației (in)adecvate construcțiilor 

sintactice negative prin NICI..., NICI...  

Le comasăm ca exemple, înlesnind un comentariu comun: 

„[...] el, Marcher, urma să treacă prin ceva neprevăzut: o întâmplare, o revelație care nu-i va cere 

niciun gest, niciun efort, și care SAU îl va nimici, SAU, dimpotrivă, va schimba tot ce-l înconjoară, lăsându-l 

să facă față consecințelor, oricare ar fi”(al. 3); 

„Deci vrei ceva doar pentru tine, ceva ce nimeni altcineva NICI nu cunoaște, NICI n-a cunoscut 

vreodată? (al. 4). 

Ambele texte pun problema fenomenului sintactic numit corelație.  

Necorelat, sau lasă propozițiile între care apare într-o latentă, simplă coordonare disjunctivă „plată”, 

neexclusivă (care îl va nimici SAU va schimba tot), pe când corelarea (SAU..., SAU...) – presupunând, prin 

repetarea conjuncției, și o intonație, și o ritmicitate, cursivitate deosebite – acordă relației statut de „poziție 

parantetică”, acel caracter de disjuncție exclusivă, „decupând”-o și impunând-o într-un „prim-plan” al 

frazei: (...revelație care...), SAU îl va nimici, SAU, dimpotrivă, va schimba tot... 

La fel se pune problema punctuației și-n construcția negativă, necorelată vs. corelată: (nimeni) 

nu cunoaște, NICI n-a cunoscut... vs. (nimeni), NICi nu cunoaște, NICI n-a cunoscut vreodată... 

Practic, în ambele contexte, problema e tratabilă prin aplicarea virgulei/pereche în fața fiecărui 

element (conectiv) al corelării. Pare un amănunt neglijabil, motiv pentru care locul virgulei este, cam peste 

tot, ales mai mult sau mai puțin „la voia întâmplării”. Școala noastră n-are, din păcate, nici în acest 

domeniu al punctuației, decât puține reguli, prea puțină rigoare2. Se impune, însă, distingerea a două 

realități. Una este problema „virgulei unice”, despărțitoare a unităților sintactice coordonate, respectiv 

apozate, și alta este cea a „perechii de virgule”, creatoarea (dar nu singura! a) susnumitei „poziții 

parantetice”, prin care se învederează acea salutară basoreliefare a textului. Poziția parantetică fără „perechea 

de virgule” (sau alte însemne/pereche), se-nțelege de la sine, este de neconceput3. 

*     *     * 

Amânăm comentariile aferente alineatelor/ paragrafelor următoare ale coloanei în studiu, care pun 

(mai precis, „supun”!), și ele, unor grele „încercări” limba română, precum și răbdarea cititorilor. În 

schimb, găsim cu cale a nu încheia acest articol fără a ne „achita”, foarte pe scurt, de promisiunea făcută 

cititorilor în nota de subsol 39, aferentă textului din primele două alineate: 

 

 
1 V. în partea (I), la paragraful IV, argumentarea în detaliu. 
2 Consoartă-mea, profesor universitar (onorat cu titlul de „emerit” a două, cele mai bune, universități de medicină din 

țară), prima cititoare a studiilor mele în faza in-edită, mărturisește că-n toată perioada școlarității sale a rămas cu 

singura idee clară că virgula se pune acolo unde și atunci când simți că ai nevoie de o pauză ca să tragi „o gură de aer”! 
3 V. art. nostru, „Poziția parantetică” (I) în „Orașul”, XVII (2022), nr. 1-2 (55 – 56), p. 103 -104. 



 
Nr. 4 (8) / decembrie 2022 
www.conexiuniculturale.com 

  

 

51 

„Acordăm suficientă atenție aproapelui nostru? Sau, dimpotrivă, grija de sine, auto-examinarea, se 

află în centrul preocupărilor noastre?” (al. 1); 

„Ego-centrismul [...] poate lua forme concrete, vizibile [...]”(al. 2).  

VIII. DERIVĂRI AGRAMATE.  

Limba, orice limbă naturală, se îmbogățește necontenit prin numeroase metode: împrumuturi din 

alte limbi, derivări (prin sufixe infixe, prefixe (prefixoide), compuneri ale unor elemente/ cuvinte din limba 

proprie ș.a..  

Derivarea cu prefixe (prefixoide) presupune o punctuație sui-generis: achizițiile cele mai recente, 

(care sunt și cele mai puțin frecvente), precum gastro-esofagian, gaz-ilariant, sui-gneris etc., impun liniuța 

(care nu-i totuna cu cratima!) între componente ca semn de punctuație. Cele foarte frecvente, derivate cu 

prefixele sau prefixoidele arhicunoscute: aero-, arhi-, auto-, audio-, hidro-, tele-, termo-, video- etc. n-o 

impun, considerându-le variante ale cuvântului de bază1. Acestora din urmă le aparțin și egocentrismul 

și autoexaminarea din textul de mai sus. Se impune, desigur, consultarea dicționarelor, mai ales, a celor 

ortografice și de punctuație, spre a ne conforma. 

IX. DENATURAREA NUMELOR PROPRII. 

„[...] setea de [...] cuceriri amoroase, permanentul «mie-și-numai-mie» [e] proclamat [...] de Don 

Juanii din atâtea piese de teatru și din opera Din Giovanni [s. a.] de Mozart”. 

Avem, în acest fragment, două tipuri de abateri privind numele proprii de persoane/ personaje, 

considerate unice, ale unei opere (muzicale, literare, științifice etc.), respectiv de titluri ale unor lucrări, 

considerate, evident, unice – și, de aceea, asimilate, toate, numelor proprii – indiferent de natura lor. 

1. Prin convenție universală, numele proprii nu se pluralizează (cu excepția celor atestate oficial la plural, 

care, invers, nu se singularizează). De regulă, nume proprii ca *Livii *Rebreni, (din păcate, n-avem mai 

mulți); *IonI *CristoforI, la fel, dar nume comune, precum rebreni/ rebrișoreni (locuitori ai satelor Rebra/ 

Rebrișoara), cristofori („purtători de Cristos”), da, avem, „Biblia” e plină. Ca s-o facă, un nume propriu, 

mai înainte, trebuie să se „des-proprieze” 2 . *(Vladimiri) Putini nu are limba rusă; putini/ dictatori 

totalitariști previzibili, din nefericire, da, are rusa și Rusia (și, din păcate, nu puțini)!  

Așa că, prin analogie, putem conchide: *„Don Juanii” din textul citat reprezintă un agramatism, dar 

donjuani este varianta conformă sistemelor limbii! 

2. AGRAMATISM, NUMIT „CONTAMINAȚIE”. 

O noutate în materie de limbă: „modificarea unui cuvânt sau a unei construcții gramaticale sub 

influenta altor cuvinte sau construcții”3. 

Este ceea ce săvârșește autorul textului nostru, contaminând prenumele protagonistului DON 

(Giovanni) cu prepoziția DIN, falsificând titlul celebrei opera mozartiene. 

„[...] Don Juanii din atâtea piese de teatru și DIN opera „*DIN Giovanni” de Mozart [majusculele ne 

aparțin, V.H.]”. 

Mai rar asemenea „perlă” de agramatism! 

*     *     * 

Nu-ncetăm a ne mira cum poate „adăposti” astfel de texte o revistă de o certă seriozitate, aflată la o 

„vârstă” greu de egalat. 

 
1 Nu avem în vedere sofisticatele experimente recente ale calculatoarelor, cum sunt „adresele virale” de tipul: 

adresele-internaționale-ale-filialelor-și-subfilialelor-societățior-și-companiilor-de-petrol-gaze-și-cărbuni”, nici 

metaforicele isprăvi de tipul prezent chiar acest text, citat supra și infra: „mie-și-numai-mie”! 
2 „Termen care, în ortografiere personală, am dori să exprime „pierderea caracterului de nume propriu”. Devenind 

comun primește toate „facilitățile” numelor comune 
3 V. Noul Dicționar Universal al Limbii Române, Editura Litera Internațional, București, 2008 sv. contaminație, p. 335). 

V. și articolele noastre Contaminația (I) și (II) în „ASTRA năsăudeană” nr. 6 (32), 2015, p. 89-90 și nr. 8 (34), 2016, p. 

66-71. 
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MERIDIANE LIRICE 
 

⧫ ELISABETTA PAMELA PETROLATI (Italia) 
 

 

Biografia 

Laureată în sociologie la Universitatea La Sapienza din Roma (unde 

locuiește și lucrează fiind cadru didactic), s-a specializat în domeniul 

învățământului polivalent. A publicat câteva volume de versuri și este 

prezentă în numeroase antologii și enciclopedii de poezie în Italia și 

străinătate. Este activă în promovarea valorilor culturale în regiunea 

Lazio. Face parte din redacția revistei Agire sociale news. 

 

 

Il falco 

 

Albeggia al crepuscolo autunnale. 

Si confondono i colori vermigli del sole 

con le screziature aranciate delle fronde 

stanche e orgogliose dei castagni. 

L’odore dei funghi si respira denso  

delle spore sparse nell’umidità boschiva, 

l’affondo soffice delle scarpe 

ricorda quanta vita è trascorsa  

tra pioggia, sole e caldo 

nei mesi passati. Ora tutti racchiusi 

in una maturazione di solitudine stagionale 

tra ricci spinosi e scorze di marroni duri e gonfi, 

abbondanza di una natura che non arretra 

allo scandire dell’atavico comando. 

Ecco, nel cielo, compattamente indaco, 

un falco gode del suo regale volo solitario: 

plana, s’innalza, domina la gravità, 

rotea elegante nell’aria ferma, 

pare aspettare di potersi posare sulla spalla  

d’un uomo degno del suo medesimo sguardo. 

 

Șoimul 

 

Se luminează în crepusculul tomnatic. 

Culorile aprinse ale soarelui se-amestecă 

cu nuanțele de portocală ale crengilor 

mândre și obosite ale castanilor. 

Se respiră plin de spori mirosul de ciuperci 

risipite-n umezeala de pădure,  

Înfundătura moale a încălțămintei 

Aduce/aminte de câtă viață a trecut 

sub ploaie, soare, și căldură 

în lunile trecute.  

Într-o maturizare de sezon  

acum sunt toate închise 

printre arici cu țepi, coji întărite de castan, și pline, 

bogăție a naturii ce nu dă îndărăt 

când se aude comanda cea străveche. 

Și uite, sus pe cer, cu totul violet 

un șoim se bucură de zborul lui regal și solitar 

planează, se înalță, domină gravitatea, 

și se rotește elegant în aerul ce nu se mișcă: 

pare că așteaptă să se așeze pe un umăr 

de om ce-i demn de o privire ca a lui. 

 

Una notte almeno 

 

Non distogliere lo sguardo 

dalla mia maniera  

e dal mio ardire. 

Stanotte le mie mani 

sono sul tuo volto 

e il mio collo 

ti chiama pulsante. 

Gira, gira la gonna, 

sospese sono le promesse, 

con il rosso foulard cingimi 

la vita e attirami a te. 

Fai volteggiare pizzi e tango, 

fai gonfiare le nostre bocche 

vermiglie e calde. 

Stanotte si è fatta 
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tempo della luna piena, 

dei lupi sulle colline, 

dei fuochi spettinati 

che sciolgono capelli 

nell’aria notturna. 

Odorami di selvatico 

riconoscimento  

e baciami su parole 

di brividi roventi. 

I lupi, sì, ci sono i lupi 

ad arginare intrusi 

nel nostro cerchio di danza. 

Il destino piegato  

in un cassetto stanotte 

ha deciso di vivere: 

sulla punta di una spada, 

sullo scivolare di un mantello, 

in guanti lentamente sfilati. 

 

Una notte almeno. 

 

O noapte, cel puțin 

 

Să nu-ți întorci privirea  

de la forma 

și de la îndrăzneala mea. 

Mâinile mele-n noaptea asta 

sunt pe chipul tău 

și gâtul meu 

te cheamă pulsând. 

Răsucește, răsucește rochia, 

promisiunile sunt de prisos 

cuprinde-mi cu fularul cel roșu 

mijlocul și trage-mă spre tine. 

Fă să se-nvârtă dantele și tangoul, 

fă să se umfle gurile noastre 

aprinse și calde. 

Noaptea aceasta a ajuns să fie 

vreme a lunii pline, 

a lupilor de pe coline, 

a focurilor încâlcite 

ce despletesc părul 

în aerul nocturn.  

Miroase-mă de o sălbatică 

recunoaștere 

și sărută-mă pe vorbe 

de tremurături aprinse. 

Lupii, da, mai sunt și lupii 

să-i înconjoare pe cei intrați 

în cercul horii noastre. 

Într-un sertar, în noaptea-aceasta 

împăturit, destinul 

a hotărât să trăiască: 

pe vârful unei spade, 

pe-alunecarea unei mantii,  

în mănuși scoase de pe mână încet-încet. 

 

O noapte, cel puțin. 

 

Il Nilo, di notte 

 

La notte sul Nilo di storia parla 

ma lui scorre nel silenzio stellato, 

le voci di fanciulle profumate 

sommesse sotto il velo nero d’acqua 

sussurrano degli amori lontani, 

squisite carezze di burro e mirra 

trasporta il divino Nilo, di notte. 

 

Si ripiegano le ombre delle palme 

sui riflessi delle antiche preghiere 

nei cesti di opachi e dolci datteri, 

fonte magna di liquido mistero. 

L’azzurro sfuma di luce nel nero, 

antichi lavaggi di glabri corpi 

ancora aleggiano nelle acque spente, 

è tutto un gran vociare di bisbigli 

nelle notti di luna e palme, il Nilo. 

 

Nilul, noaptea 

 

Pe Nil, noaptea vorbește despre istorie 

dar el curge în tăcerea înstelată, 

glasuri de copile parfumate 

scufundate sub vălul negru al apei 

șoptesc despre iubiri îndepărtate, 

plăcute mângâieri cu unt de palmier și smirnă 

transportă noaptea Nilul cel divin. 

 

Se-apleacă umbrele de chiparoși 

peste reflexele de rugăciuni străvechi 

în coșuri cu întunecate, dulci curmale, 

sursă imensă de mister lichid. 

Albastrul se risipește în întunecime, 
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spălări antice de trupuri fără păr 

încă mai plutesc pe ape stinse, 

și peste tot sunt numai sunete de șoapte 

și-n nopțile cu lună și cu palmieri, el, Nilul. 

 

Rimosso, il rimpianto 

 

Quando prepara giaciglio alla notte 

quel velo di indaco leggero e posa 

umidità sull’erba dolce stesa 

osservo i vasti campi dissodati, 

e ricordi e cenere e terracotta 

esplodono nelle argentine risa 

frantumate in festose voci estive. 

Stoppie oro feriscono le caviglie, 

nocciole, ciliegie, fiaschi di vino 

verdicchio gonfiano i grandi canestri 

dove saltella un cuore di fanciulla. 

Tovagliette a quadretti ormai sbiaditi 

coprono il pane secco e marmellata 

buona fatta in casa con le albicocche... 

e sono vigilia del triste evento 

di dimenticanza ben collocata 

in occulte parti del cuore, insano 

accumulo di pestato rimpianto. 

 

Eliminat, regretul 

 

Când vălul siniliu îi pregătește 

nopții patul 

și pune umezeala pe iarba-ntinsă 

mă uit la câmpuri mari desțelenite 

și amintiri, cenușă, și ceramici 

ies la lumină din maluri argintate 

sfâșiate de glasuri de vară, bucuroase. 

Gleznele sunt rănite de miriști: 

alune, și cireșe, și sticle cu vin 

nou umplu coșurile mari 

unde se zbate o inimă de copilă. 

Merindare în carouri deja decolorate 

acoperă pâinea, marmelada bună,  

făcută-n casă, de caise... 

sunt, totuși, ajunul unui trist eveniment 

de uitare bine așezată 

în ascunse părți de inimă, nesănătoasă 

adunătură de regrete strivite. 

 

Perle di corallo 

 

Una collana di corallo 

si è spezzata, 

perle di rosso mare 

rotolano di corse 

selvagge e spumose 

lungo la schiena 

le braccia 

le gambe 

e si sparpagliano 

nel disordine veloce 

di casuali direzioni. 

Non cercarmi dov’ero 

esci fuori dal mio seminato, 

ti occorrono occhi da marinaio: 

sono dove fuggono 

le coralline perle 

che cercano di tornare, 

una a una, 

al loro mare. 

 

Mărgele de coral 

 

S-a rupt 

un șirag de coral, 

mărgele de-un roșu marin 

se rostogolesc în curse 

sălbatice, spumoase 

de-a lungul spinării 

brațelor 

picioarelor 

și se risipesc  

la întâmplare 

într-o rapidă neorânduială. 

Nu mă căuta unde eram 

ieși din câmpul semănat de mine, 

ai nevoie de ochi de marinar:  

eu sunt acolo unde fug mărgelele de coral 

care încearcă să se întoarcă 

una câte una 

în marea lor.  

 

În românește de Ștefan DAMIAN 

 


