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¢ MIRCEA POPA

Aspecte ale culturii romanesti din
Statele Unite si Canada

ntr-un articol din 1953 publicat in , Buletinul Bibliotecii romane” din Freiburg, Mircea Eliade pleda

pentru alcdtuirea unei ,Bibliografii a pribegiei romanesti”. ,S-ar putea — spunea el — ca multe din

contributiile romanesti risipite prin gazetele celor cinci continente (cdci s-au publicat texte romanesti
si In Australia, si In Asia Mica, si In presa africana) sau ingropate in revistele de specialitate s-ar putea ca
toate contributiile acestea sa se piardd, pierzandu-li-se urma. Cine cunoaste greutdtile cu care se
alcatuieste o bibliografie, cand indicatiile sunt aproximative, isi dd seama de imposibilitatea in care se vor
gasi bibliografiile viitorului de a reconstitui , Bibliogrdfia Pribegiei romdnesti”. Nu se vor putea rasfoi
colectiile celor cateva sute de mii de ziare si publicatii periodice din lumea intreagd, ca sd se identifice
contributiile romanesti (...) Evidenta masivitatii si a varietatii productiei romanesti din exil constituie de
pe acum un sprijin moral si o Incurajare pentru fiecare din noi”.

Aceastd cultura romaneasca din exil, pe baza careia Eliade voia ,sa cream fenomenul spiritual
romanesc pe plan international” a fost multa vreme neglijata, iar 45 de ani nici n-am avut voie sa vorbim
in tara despre ea, desi era produsa de fratii nostri. Noroc ca, gratie unor cercetdri amdnuntite, a venit
Florin Manolescu si a realizat o Enciclopedie, Cornel Ungureanu, Nicolae Florescu si subsemnatul, am
semnat carti in care s-au prezentat scriitori si reviste ale exilului si diasporei. Cei mai multi dintre cei
amintiti s-au ocupat de spatiul european (Mircea Popa a publicat un volum din Scrisorile lui Lucian Boz
din Australia si volume de restituire a lui Grigore Cugler din America de Sud), dar, oarecum, continentul
nord american a fost ocolit, deoarece, in afara de Mircea Eliade si de Culianu, literatii au fost mai rari.
Lacuna de care vorbim a fost inldturata intr-o oarecare masura de clujeanul Aurel Sasu, care s-a impus
deja In constiinta publicd prin cercetdrile sale de istorie literara. El a avut sansa ca, in 1981, sa plece in
calitate de lector de limba si literatura romana la Seattle, in Statele Unite, si sd ia contact pentru prima oard
cu grupul de emigranti romani de aici. Cu cate greutati? Ne-o spune el insusi intr-o dramatica confesiune
asezatd ca prefatd in fruntea cartii sale, cdci a-ti indeplini constiincios indatoririle trecea pe atunci drept
depasire de atributii, iar contactul cu ,strdinii” abuz de incredere si trddare. Este lesne de inteles de ce,
atunci cand a dorit, in acei ani ai prosperitatii multilateral-dezvoltate, sd-si continue cercetarile, pe baza
unor invitatii americane, a fost mai degraba impiedicat decat ajutat. ,A devenit dintr-odata suspect si
iesirea unor aprobdri amanata sine die. Era vorba doar de un om oare voia sd lucreze, sa se intoarca acasa
cu ceva, spre deosebire de acei multi culturnici aflati in gratiile partidului si ale securitatii, trimisi si tinuti
ani de zile in strainatate pe banii statului si care n-au venit acasd, in afara de ,,cumparaturile” negustoresti,
decat cu pumn de oase. Aurel Sasu nu s-a descurajat, si cu acea darzenie si cerbicie tipic ardeleana a izbutit
sa-si reia cercetarile, dar a fost nevoie de cdderea lui Ceausescu pentru ca acest lucru sa aiba loc. Imediat
dupa decembrie 1989, a reusit sa plece cu o bursa Fulbright in SUA si apoi in Canada, continuandu-si
cercetarile privitoare la coloniile romanesti de acolo. Rodul acestor investigatii a vazut lumina tiparului
sub forma primelor doua volume dintr-o lucrare mai vastd intitulata Cultura romana in Statele Unite si.
Canada (I—1I, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1993). Primul volum a fost intitulat Presa, iar cel de
al doilea Nostalgia romaneasca (antologie a poeziei de instrdinare a romanilor din Nordul America),
cartea urmand sa se completeze pe parcurs cu volumele trei si patru, consacrate Istoriei paralele (studiul



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

institutiilor culturale ale romanilor din Statele Unite si Canada) si Bibliografiei literaturii romane in presa
romanilor din Statele Unite si Canada, care s-ar intregi, probabil, cu imaginea Statelor Unite in cultura
romand. E un proiect vast care da seama despre anvergura preocuparilor si care, o data realizat, am avea
la indemana un instrument de lucru complet asupra unuia dintre cele mai importante segmente ale
emigratiei romanesti, cea din- Statele americane.

Primul volum din lucrarea lui Aurel Sasu este dedicat Presei, respectiv ziaristicii practicate in limba
romand si aparutd de-a lungul timpului in Statele Unite si Canada, fiind mai mult o inregistrare
bibliografica decat un studiu de adancime, studiu pe care si-1 propune a-1 realiza in volumele urmatoare.
Sunt trecute aici In revistd cca 181 de periodice aparute intre 1900 si 1989, cele mai multe apdrute in Statele
Unite si vreo 13 si In Canada. Prezentarea se face in ordine alfabeticd, sugerand ideea de dictionar,
oferindu-se atat titlul original, cat si traducerea, acolo unde este cazul, datele cele mai importante despre
publicatie si viata ei, bibliotecile unde poate fi gasit periodicul. Autorul a oferit si separat lista bibliotecilor
consultate atat in SUA, cat si in Canada si Romania; precum si o lista cuprinzatoare a bibliografiei despre
presa americand de expresie romana. Aldturi de datele bibliografice de baza, lucrarea sa antologheaza, de
obicei in extenso (rar fragmentar), articolele programe ale publicatiilor, din care ne putem face o idee
despre orientarea acestora. Descoperim din acesta cd presa americana (y compris canadiand) a fost o presa
luptatoare, o presa de rezistenta, avand drept scop indreptarea relelor din tara. Avem periodice la inceput
de secol, care duc o lupta deschisa Impotriva asupririi austro-ungare, a politicii duse in , parlamentul
Babiloniei de la Budapesta”, cum afirma unul dintre ele. Avem apoi publicatii unioniste, care isi consacra
sfortdrile marelui ideal al unirii Transilvaniei cu patria-mamad, unele dintre ele ivite in chiar plin razboi
mondial (Progresul din Detroit, 1916, Sentinela, Indianapolis, 1916); altele, ivite imediat dupa razboi, spre
a sprijini procesul de innoire adus de Romania Mare. E cazul revistei lunare Steaua noastra si Romania
noud (New York, 1920), care, in Cuvantul ei de ldmurire afirma: ,Romania noud” care se pldmadeste
acum, acasa, din lacrimi, nadejdile si suferintele fratilor nostri, e menita sa ajunga una din tarile cele de
frunte din Europa. Dintr-un stat balcanic ciuntit de vecini hrapitori, Romania s-a prefacut in un stat marit
european, geograficeste si sufleteste. Zorii s-au ivit. (...) Mandri, privind senin) in ochii multimii, vom veni
dar sa ardtdm lumii de aci toate frumusetile tarii, poporului si limbii romanesti (...) Este de datoria noastra
sa grabim Imprastierea cuvantului care va crea un curent de simpatie si de intelegere intre cele doud
popoare: poporul democrat american si poporul democrat roman”. Vom avea apoi reviste care vor lua
pozitie deschisa impotriva fascismului, cum este Romanul american din 1939; altele, care vor sprijini
procesul democratic al iesirii Romaniei din rdzboi in anii 1944—45, denuntand pactul
Ribbentrop-Molotov si pronuntandu-se pentru rdmanerea Romaniei in sistemul democratismului
european (Tncotro, 1945, Lumina, 1945), iar mai apoi ducand campanie dupa campanie impotriva aservirii
Romaniei de cdtre comunismul sovietic. Denuntarea regimului comunist din Romania si a efectelor lui
destructive au facut obiectul celor mai multe gazete americane din anii ocupatiei rusesti In Romania,
precum Actiunea romaneascd, Curierul (1980), Cuvantul romanesc (1976), Libertatea (1982), Lumea libera
(1988) si Polemici (1988), deosebit de active in acest sens. In articolul Rostul nostru, gazeta Lumea libera
scria: ,Romania se afla pe marginea-prapastiei. Opera de distrugere a neamului romanesc, inceputa de
comunisti acum aproape o jumadtate de secol, este pe cale de a fi desavarsitd. Un popor legat cu toate
fibrele de-cultura si civilizatia occidentala a fost redus in epoca preistoricd, a cdrei singura preocupare era
vanatoarea hranei de fiecare zi. Romanul a ajuns cersetor in propria lui tard!...”
,Dictatura personald a lui N. Ceausescu ilustreaza in modul cel mai exemplar limitele in care teroarea,
minciuna institutionalizata si politica bunului plac al unui individ se pot manifesta. [lustreaza absurdul
la care poate fi dus dispretul fata de valorile traditionale cdrora, cu de la sine putere, un singur om li se
substituie In scopul supunerii lor unui regim de exterminare”.

‘, iar Polemici adduga:,

Astfel de ajutoare ne-au venit necontenit pe calea cuvantului scris din spatiul de culturd
canadiano-american. Am gresi Insd daca nu am ardta ca multe din aceste gazete publicd multa literatura
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romaneascd, fac cultura, definesc sau contribuie la definirea sufletului romanesc, a spiritualitatii noastre.
Numim in acest sens gazetele America, Agora, Tribuna etc., dupa cum altele sunt dedicate cultivarii
sentimentului religios de orice nuanta, ortodox (Biblioteca ,, Andrei Saguna”), catolic , Catolicul american,
1908), baptist (Crestinismul, 1913), sportului (Lumea sporturilor, 1987), cartilor (Tricolorul, revista de
istorie, literaturd, arta si civilizatie romaneasca condusa de Cornelius Dima Drdgan la Toronto in Canada,
urmate de Ethos romanesc si Dialog cultural, apoi Buletinul Academiei Romano-Americane (1976), Noi
(1970), gazeta lui Valeriu Anania, ca si Mele (1965) a lui Stefan Baciu de la Honolulu-Hawai sau Miorita
(1973) din Hamilton, Noua Zeelanda. E un spatiu cultural, vast, acoperit de ambasadori ai culturii noastre,
care nu si-au uitat niciodata tara si nevoile ei, asa cum subliniaza si Aurel Sasu: ,,De ce au tiparit, de ce
tiparesc romanii de peste hotare ziare?... Pentru cei mai multi editori si cititori, presa a fost, Inainte de
toate, un exercitiu de limba si de credinta. S-ar putea spune, un exercitiu de romanism la mai multe mii
de kilometri departe de tara. A fost, apoi un mod de a comunica, de a lupta Impotriva uitarii, de a cultiva
memoria nationald intr-un admirabil efort de supravietuire colectiva. A fost o extraordinara vointa de
autodefinire, o proba de dragoste, de generozitate, de munca, de solidaritate in spirit si idealuri. In
idealurile de cinste si de buna reputatie. A fost, in momentele de restriste, strigatul de disperare si clipa
de nadejde, deopotriva, pentru cei plecati si pentru cei ramasi”.

Cel mai bine sunt confirmate aceste asertiuni in cel de al doilea volum al lucrarii, intitulat. Nostalgia
romaneascd, cuprinzand o antologie cuprinzdtoare din creatia de tip folcloric a romanilor plecati in
America, — un exemplu frapant de lirica a instraindrii la nivelul secolului XX cum putine popoare au. Caci
romanul pleaca greu de acasa si-si paraseste si mai greu casa si locurile in care s-a nascut si a copilarit.
Nostalgia celui , dat de-acasa” o cantase la modul profund Goga la inceput de secol, desi era vorba doar
de plecarea la oras. Plecarea intr-o altd tard, echivaleaza aici cu o adevarata tragedie, cu o angoasa, dureros
resimtita in toate manifestarile vietii individului. Ziarele si revistele inceputului de secol, si chiar, din
epoca interbelica, sunt pline cu astfel de cantece de departe, cu cantece de straindtate si de instrdinare,
reprezentand reflexul liric cel mai direct al unei dezrddacinari spirituale de proportii. Stabilit in noua tara,
romanul ramane multa vreme un strdin in lumea In care a intrat, traind cu gandul la tara natald ramasa
departe: ,Foaie verde de sdcard / Doamne, ce viatd amara / Ce viatd si ce chin / La omu care-i strein”
(Streinul) sau: Polomida-n curte creste / Si ogoru-ntelenit, / Biciu-n cui sd despleteste / Coasa-n pod a
ruginit... / Eu, prin tdri instrdinate / Ca o candeld ma sting. / N-am nici inima de frate / Sa ma-ntrebe de ce
plang”. (Scrisoare din America).

Cele doua lucrari ale lui Aurel Sasu au fost asteptate cu nerdbdare de un public, care a avut rude
sau cunoscuti printre ardelenii plecati In Lumea Noud. O carte a istoricului Gelu Neamtu despre
Montana, ardta ca toti ciobanii de acolo erau romani doar ei stiau cel mai bine cum trebuie facute muncile
la o stana. E bine ca astfel de lucrari incep sd-si faca drum tot mai insistent spre publicul cititor, SUA si
Canada, fiind tdri preferate pentru noi experiente culturale si amestec modern al raselor. Ziarele si
revistele din Transilvania de pana la 1848 sunt pline de ,,Scrisori din America”, de cantece de instrainare,
care n-au fost In intregime studiate. Pentru acomodare, noul locuitor al continentului american s-a
confruntat nu de putine ori cu greutati insurmontabile si, in primul rand, cu lipsa multora din aceste
publicatii din colectii publice si particulare sau chiar cu distrugerea lor (,La propriu, noteaza autorul,
pagini de vechi calendare se schimba in praf la incercarea de a le misca de pe rafturi”), din care cauza
multe nici n-a reusit sa le vada, descriindu-le dupa bibliografie si notandu-le in lucrarea sa cu un asterisc,
panad la completarea exacta a datelor. Totusi ceea e a realizat el merita toata aprecierea noastra, deoarece,
asa cum afirma: , Literatura exilului este esentiald — pentru intelegerea culturii romane”.
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¢ VVALENTIN COSEREANU

Eminescu - afinitati lirice de
tinerete 1869-1874 (VI)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile ficute de
Eminescu pentru infelegerea mai cuprinzitoare a creatiei sale originale. (D. Vatamaniuc)

u totul aparte in felul lui, ANDREAS MUNCH este un poet norvegian care s-a ndscut la 19

octombrie 1811, petrecandu-si copildria In Sande (Vestfold), apoi cativa ani in Christiania

(Norvegia), pana in 1823, cand tatal a fost numit episcop al Kristiansand, unde Munch a ajuns sa-si
petreacd o tinerete zburdalnica. A murit la Vedbeek, iIn Danemarca, in 27 iunie 1884.

El a evoluat nu numai in poezie, ci si ca romancier, dramaturg si redactor de ziare. Pentru activitatea
sa prodigioasa, Munch a fost prima persoana caruia Parlamentul Norvegiei i-a oferit o pensie pentru
activitatea sa poeticd. Tatdl sdu, Johan Storm Munch, a fost preot, iar mai tarziu a avansat in grad fiind
episcop luteran. Fiul a avut privilegiul ca in anul 1866 Edvard Grieg sa-i fi pus pe note, compunand
muzica la una din poeziile sale, publicata ca Opus 9 Impreunad cu alte trei cantece, pe versurile aceluiasi.

Munch se va casdtori cu Charlotte Amalie Juul in 1844, dar ea va muri in 1850. Cu ea, poetul a avut
doi fii, care se vor stinge la varste fragede.

Dupa ce obtine o licentd in arte, in 1830, la indemnul si exemplul tatdlui, el isi petrece cativa ani
finalizandu-si studiile in teologie, dupd care va urma dreptul. Intocmai ca Eminescu, copist la
Subprefectura si poetul german si-a castigat existenta, in perioada 1832-45, angajandu-se copist in
Ministerul Finantelor.

Si-a facut debutul literar in 1836, publicind o colectie de poezii intitulatd Ephemerer
[Efemer/Efemeride], iar in anul urmator, 1837, a castigat o competitie pentru inaugurarea Teatrului
Christiania, cu drama istorica King Sverre’s Youth [Tineretea regelui Sverre]. A avut si aici ghinion, caci
reprezentarea piesei a fost cu totul umbritd de mireasma petrolului degajata de la o companie petroliera
din apropiere.

Mai tarziu, intrand in ziaristici, a fost redactor al organului Constitution Intelligence/Den
Constitutionelle [Informatii  constitutionale/Constitutionalilor], hranind conflictul intre intelighentia
studenteasca si partidul norvegian. In acest mediu, tandrul Munch si-a cultivat si a dobandit liniile
directoare ale personalitdtii sale. Lovit, dupa expresia personala de o ciudatd melancolie, dar si de povara
tristd si grea a singurdtdtii, el va povesti In autobiografia sa si despre o ciudatd boald sufleteascd, cand, in
timpul scolii In Kristiansand mai avea un pas pana la a ceda.

Continuand sa scrie, in The Lonely [Singuraticul], el va adanci o poveste sufleteasca, redandu-i
istoricul medical in consecintele sale extreme. In 1844, prin casdtoria cu Charlotte Amalie Juul, fiicd de
negustor, el isi dobandeste o independenta financiara si, profitand de aceasta, In 1846-1848, cand tocmai
incepeau miscarile revolutionare europene, vrand sa dea o educatie exemplara fiilor sai, intreprinde,
impreund cu sotia si cei doi copii, o cdlatorie prin Franta, Italia, Elvetia si Germania. Rodul liric al acestei
calatorii a fost transpus in volumele: Gedichte [Poezii], Bilder von Norden und Siiden [Imagini din nord si sud]
si Neue Gedichte [ Poeme not].

A trebuit sd plateasca aceasta rodnicie prin moartea sotiei si a unui copil (la Nisa). O durere
profunda l-a scufundat intr-un soi de religiozitate sesizata accentuat in colectia de poezii Traurigkeit und
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Komfort [Tristete si confort], In urma cdruia el insusi se catalogheaza drept un luteran estetic.

Calatoriile anilor urmétori s-au petrecut intr-o mare neliniste, cum era firesc. In 1865 o intalneste pe
daneza Amalie Raben si se va casatori cu ea. Impresiile vii ale acestor ani de dupa recasatorire au fost
oferite de fiica celor doi, Anna E. Munch, datorata scrisorilor publicate de aceasta in 1954. De altfel, in
afara de o scurta sedere in Norvegia, Munch si-a trdit restul vietii intr-un mediu burghez din Danemarca,
iarna la Copenhaga si vara in vila cuplului in Nysted, pe Lolland.

Obtinand, in 1850, postul de inspector de sala al Bibliotecii Universitatii din Christiania, el cultiva,
in urma selectiei deja obtinute la Teatrul Christiania, drama istoricd, publicand cele douad tragedii crestine:
Salomon de Caus, precum si drama in cinci acte Lord William Russell. Va scoate apoi o piesa istoricd nationald
intr-un act An Evening at Giske [O seard la Giske]. Tragedia in cinci acte Hertug Skule [Hertug-Skules), a aparut
abia in 1864, an in care aparuse deja drama lui Ibsen (coincidenta: pe acelasi subiect!), Kongs-Emnerne
[Kongs-Emnerne — sau cine va domni].

Evident cd intre cele doud, preferata publicului, dar si a criticii de specialitate a fost cea a lui Ibsen.
Intrarea in conul de umbra a lui Munch, de aici a inceput. I-au luat-o inainte nu numai Ibsen, dar si
Bjornson, in umbra cdrora a trebuit sa trdiascd, nevenindu-i deloc la indemana. Totusi, anii 1850 si 1860
au constituit apogeul onorurilor lui Andreas Munch: in 58 primeste o bursa de caldtorie, ca apoi sa fie
onorat cu un premiu de stat. Regele uniunii suedezo-norvegiene i confera titlul de poeta laureatus, pentru
cd deja devenise cunoscut si peste marginile granitelor Scandinaviei datorita traducerilor in germana si
engleza.

In 1855 a fost numit cavaler al Ordinului Sf. Olav, comandant al Ordinului Dannebro si cavaler al
Ordinului suedez al Stelei Polare. Din 1858, Andreas Munch a devenit membru al Societdtii Regale
Norvegiene de Stiinte, precum si al Societatii de Stiinte din Christiania (din 1862), al Societatii de Stiinta si
Cunoastere din Goteborg, ceea ce, probabil, a mai compensat din frustrari.

Opera lui Andreas Munch nu reprezinta altceva decat o faza de tranzitie intre romantismul si
realismul secolului al XIX-lea. In anul in care Eminescu abia vazuse lumina zilei, 1850, Munch era socotit
drept cel mai semnificativ poet al Norvegiei. Au urmat, ceva mai tarziu, Ibsen — Bjernson, iar poetul
norvegian a trecut in planul al doilea. Intr-o epoci a unui realism crud, urmaté de cea a unui naturalism
si mai crud, necrutdtor si peste marginile estetice de intelegere ale poetului Munch, poetul ajunge sa se
retraga in anii din urma intr-o hamletiana Danemarcd, hranindu-se cu ceea ce ar fi putut sa fie vioara intai,
dar n-a fost.

Totusi, el a rdmas in istoria literaturii danezo-norvegiene, un reprezentat de seama al acesteia.
Nefericirea produsa de aparitia unui Ibsen ori Bjernson se va continua si dupa moartea acestuia, cdci
numai cateva ecouri din lirica lui Munch s-au pastrat peste timp: o poezie pusa pe muzica, precum si
cantecul sau studentesc Helligt er Studentens Kald [Studentenlied Helligter Studentes Kald (Heilig ist das
Studentendasein)] — Cantec studentesc Helligter Studentes Kald (sfintd este viata de student)], in legatura cu
ceremoniile de inmatriculare de la Universitatea din Oslo.

Dam mai jos principalele creatii ale lui Andreas Munch, in ordinea lor cronologica: 1837, Cantdiretul
[Der Singer); 1848, Poezii, vechi si noi; 1849, O lund de miere in Hardanger; 1850, Poezii noi; 1852, Tristete si
Mingdiere; 1855, O seari la Giske; 1855, Donna Clara; 1857, Lord William Russell; Poezii si naratiuni, mai vechi
si mai noi; 1861, Ultimele poezii; 1861, naratiunea istorica-romantica: Fata din Norvegia; 1865, Poza lui Isus.
Coroand de poeme dupi o legendi romand, 1873, Poezii alese, 1874, Amintiri din copildrie si tinerete; Mama si fiul;
1875, Fjeldsoen.

Pentru o intelegere adecvata a misteriosului danez, dar si a conjunctiei acestuia cu Eminescu, ddm
mai jos pasajul explicativ al lui Helmuth Frisch, cu precizarea ca titlul poeziei Fiord norvegian este in
daneza (Et Fjeldvand) si face parte din volumul I al operelor poetului danez, dar fiindcd Eminescu a transcris poezia
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in limba germand, a fost evident cd nu cartea danezd, ci o traducere incd neidentificatd a fost sursa directd.!
Si cum autorul Surselor germane..., dupa cercetari minutioase, nu gdseste in nici unul dintre volume

poezia, A devenit tot mai mult probabil ca si de data aceasta, poetul a dat peste versurile respective intr-o gazetd,
ceea ce, in sfdrsit, s-a confirmat. Sursa este un foileton al cunoscutului scriitor berlinez Emil Kuh, redactor intre
altele sila ,, Augsburger Allgemeine Zeitung” [ Ziarul general de Augsburg]. In foiletonul amintit al ziarului vienez,
criticul se ocupd de poetii Paul Heyse si Wilhelm Jordan, ale caror opere epice le pretuieste, in opozitie cu opera lor
liricd despre care formuleazi in prima parte a studiului sau anumite rezerve si, ca exemplu al unei poezii lirice prin
excelentd, prezintd in partea a doua versurile lui Andreas Munch.? Iata poezia si traducerile ei in limba romana:

EIN GEBIRGSSEE?

Ich saf3 auf einem kleinen Boot am Abend

Auf einem jener tiefen stillen Seen,

Die wie ein trinenglinzend Auge liegen

Dort zwischen Norgesfjelden. Leicht und labend
Lag um den dunklen Strand der Abendhimmel
Und senke sich ins klare Naf$ hinab.

So schien der Kahn leicht aufgehingt zu schweben
In einem Luftmeer, ohne sichern Grund,
Unendlich tief nach unten und nach oben,

Wie in dem weiten Raum das Erdenrund.

Und nicht ein Voglein kam herbeigeflogen,

Der Abendstrunde singend sich zu freu n.

Nicht ist romant scher Klang vom Fjeld gezogen.
Auf hellen Schwingen, wie im Schweizerlande;
Denn nur der Einsamkeit lautlose Sprache

Ist Eigentum norweischen Gebirgs.

Die stummen Schiffer senkten ihre Ruder
Geriuschlos in die kalten* Wellen.>

FIORD NORVEGIAN

Intr-o luntre sedeam pe cind seara cidea

Pe unul din cele lacuri addnci si linistite,

Ce se afld, ca un ochi ldcrimat

Acolo printre muntii norvegieni. Linistit si rdcoritor

Stitea deasupra malului intunecat cerul vesperal

Si se scufunda in al apei clestar.

Asa luntrisoara, ca si cum ar fi fost usor suspendatd, plutea
Pe-o0 mare de aer, fard fund solid,

Infinit de addncd in jos si in sus,

! Helmuth Frisch, op. cit., II, p. 134.

2 [bidem.

3 Un lac de munte sau lezer.

+ fn mss. Eminescu pune o virgula.

5Tn mss. Eminescu mentioneazi la sfarsitul poeziei numele poetului: Andreas Munch. Aici se regaseste si versul Webt Uns da
der Mond den Glorienschein um die Locken/ des jungen Titanen [Isi miscd, iatd, luna lucirea-i glorioasi in jurul pletelor tandrului titan.].
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Ca globul terestru in vidul astral.

Si nici urmd de pasaricd care sd zboare,

Doinindu-gi aleanul la ceas de-nserare.

Nici urmd de sunet romantic care sd vind din cimpie,
Pe-aripi de lumind, ca-n tara elvetiand;

Ciici, doar mutescul limbaj al singuratitii

Este proprietatea muntilor norvegieni.
Pescari taciturni 1si lasd-ncet vdslele
In valuri stralimpezi, amutite si reci.

FIORD NORVEGIAN

Intr-o luntre sedeam pe cénd seara ciidea
Pe unul din cele lacuri addnci si linistite
Ca un ochi lacrimat era lacul addnc,

De un camp de narcise-mprejur strijuit.
La malul discret, acel cer vesperal
Scufundat imi parea in al apei clestar.
Plutea luntrisoara pe un val suspendat,
Pe-o mare de aer fird fund conturat,
Infinit de adéincd in sus, dar si-n jos,

Ca globul terestru in vidul astral —

Si nici urmd de pasere care sd zboare,
Doinindu-si aleanul la ceas de-nserare,
Nici urmd de sunet campestru, romantic,
Pe-aripi de lumind, ca-n tara helveti.
Doar mutescul limbaj al singuritditii

Jii cunosc, cat cuprinzi, muntii Norvegiei.
Pescari taciturni isi lasa-ncet vaslele

In valuri stralimpezi, amutite si reci.

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei Romane, p. 756. Trad. Leonard Gavriliu.)

Pana a lua In discutie Fiord norvegian sa facem precizarea cd poezia apare copiata in manuscrisul
2285la fila 124v., ca la sfarsitul ei Eminescu noteaza numele autorului, Andreas Munch, subliniindu-1, dupa
ce imediat sub versul ultim trage o liniutd de delimitare, iar la final incheie pagina cu doua versuri pe care
le scrie in continuare: Webt Uns da der Mond den Glorienschein um die Locken des jungen Titanem [Isi miscd iati
luna lucirea-i glorioasd in jurul pletelor/ Tandrului Titan], versuri al carui mister nu l-a dezlegat nimeni pana
la Helmuth Frisch.

Era vorba, asa cum am ardtat mai sus, de foiletonul lui Emil Kuh, in care acesta da un exemplu din
poezia lui Wilhelm Jordan, spunand: In den Stiicken der Sammlung, welche einen polemischen Charakter tragen,
z. B.in der schon erwihten ,, Epistel, bewdihrt sich Jordans fubkelende Sinnlickeit, verbubden mit dem straffen, an
Ringelenke mahnenden Versbau, auf siegreiche Art. [In piesele culegerii ce posedi un caracter polemic, de exemplu
in deja pomenita ,, Epistold”, se confirmd, intr-un mod triumfitor, sensibilitatea sclipitoare a lui Jordan, legatd de
constructia rigidd a versurilor, amintind articulatii de luptitor].!

!Helmuth Frisch, op. cit., II, p. 135.
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Fragmentul de poezie pe care-1 da criticul german imediat dupa ce spune: Prezint aici citiva anapesti
rimati!, adica nimic mai mult decat atat, iar contextul versului mai sus copiat de Eminescu este acesta:

Cantecul siu (al lui Goethe) emotioneazd si astizi fermecditor, cind
poetul cantd, cum o stralucire linistitd

A lunii nagte in el o nostalgie, izbdvit

si se topeascd in lume.

Pentru ci ne izbiveste de vrajba grozavi ducindu-se inapoi
la cultul naturii al strdbunilor,

Isi misci iatd luna lucirea-i glorioasd in jurul pletelor
Tandarului Titan.

Dar un pitic se lumineazi singur cu razele lunii

in cele mai gratioase versuri.

Acesta nu este o versiune profeticd, aici apare

la vedere doar un visitor.

Ce susurd cu simtire lira lui Goethe, ne arati

marele eliberator,

O cintare plictisitoare, ca agezatd cu picioare pe valturi — o reprezinti
versurile lui Schmidt, Schulzen, Miiller si Meyer.

Puterea cantecului, ca un cadou rar, este daruitd

numai conducatorilor alesi,

Cand soarta popoarelor, se innoadd moartea si

nasterea de doud generatii omenegti.

Vizita unui cintec este o binecuvintare — cautarea unui
cintec, fiind zadarnicd, este un blestem;

Nici talentul si geniul nu-1 gdsesc niciodatd; chiar si profetii
il pot numai trdi.

In contextul de care vorbeam mai sus, este cu totul explicabil de ce Eminescu noteaza doar versurile
care i-au suras in cu totul alt mod decat restul fragmentului citat de Kuh, ca poet care-si planuise viitorul
volum cu titlul Lumindg de lund. Versuri lirice, dar si ca unul care a zugravit luna si lumina ei misterioasa
peste care troneaza pe Intreg universul pamantesc: nu luminand ca sa descopere, asa cum se-ntampld la
lumina orbitoare a soarelui, ci dimpotrivd, adancind misterul fenomenelor pamantesti? or, poleind in
noapte chipurile indragostitilor.

Din multimea acestora, dam mai jos drept semnificative doar versurile din Scrisoarea I, caci ele
panorameaza intreaga jumatate a Pamantului, noaptea, iar poetul stie sd stranga obiectivul sdu iluzoriu
care ajunge panad la fruntile pline de ganduri, cu ricoseuri asupra faptelor omenesti:

Lund tu, stdpan-a marii, pe a lumii boltii luneci

Si gandirilor dand viatd, suferintile intuneci;

Mii pustiuri scanteiazi sub lumina ta, fecioard,

Si cdti codrii-ascund in umbrd strdlucire de izvoard!
Peste cite mii de valuri stipdnirea ta stribate,

Cand plutesti pe miscatoarea marilor singurdtate!

1 [bidem.
2 Vezi Lucian Blaga, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii...
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Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetiti,
Strabatute de-al tiu farmec tie singurd-ti ardti!

Si in cite mii de case lin patrunsa-i prin feresti,
Cate frunti pline de ganduri, ganditoare le privesti!

Cum sa nu retina atunci Eminescu un vers care aduce atata strdlucire capului unui geniu? Si pe
deasupra, unuia ca Goethe, cici despre el este vorba, creator aparte si de substantd, pe care-l admira si din
care tradusese! cu atata maiestrie in 1873.

Ceea ce-l intereseaza pe Eminescu, insd, este fragmentul poeziei Fiord norvegian, pe care-1 copiaza
in intregime in manuscris, cici el are in paienjanisul ideii, fiorul unei lirici autentice. In opinia noastrs,
creatia aceasta a cdrei tema aduce aminte de betivul Li Tai Pe, (asa cum Insusi se numeste intr-o poezie
poetul-chinez?), care sub influenta vinului atat de mult slavit in lirica sa, dupa ce adoarme o vreme in
barca, plimbandu-se singur pe lacul imens si undele lacului se linistiserd, trezindu-se, se apleaca sa prinda
luna reflectata in apa.

Aici, in lacul dintre muntii Norvegiei, in care Andreas Munch surprinde aceeasi atmosfera
incremenitd a unui lac de munte, atmosfera este una pe placul poetului roman, indeosebi prin versurile
atat de sugestive:

Linistit si rdcoritor

Statea deasupra malului intunecat cerul vesperal

Si se scufunda in al apei clestar.

Asa luntrisoara, ca si cum ar fi fost usor suspendatd, plutea
Pe-o0 mare de aer, fird fund solid,

Infinit de adéncd in jos si in sus,

Ca globul terestru in vidul astral.

/ Este vorba din nou de rezonanta intre sufletele a doi poeti, prin care imaginarele lor , vase
comunicante” strabat spatii oricat de mari, apropiindu-se. Dar, oricat de mult s-ar chinui cineva sa faca o
apropiere intre poezia lui Andreas Munch si Lacul lui Eminescu, paralelismul va esua. E vorba aici numai
si numai de concordantele afective a doi poeti care prin propria structura (in cazul nostru cantareti
aplecati spre natura inconjuratoare) se intalnesc in punctul comun al aceleiasi opere, fara sa stie unul de
celdlalt.

Prin urmare, o delimitare trebuie facuta intre lirica norvegianului si cea a poetului roman: daca in
lirica primului verbul care substantializeaza este caracteristica lui a zugrdvi, la Eminescu natura reda
atmosfere, nu doar imagini (adesea participa insufletind cuplul indragostitilor), asa incat verbul
reprezentativ al poeziilor acestuia este a trdi.

1 Vezi in volumul prezent, Hochzeitlied [Cintec de nuntdi], la capitolul dedicat lui Goethe.
2 Li Tai-pe, Li Tai-Po, Li Po sau Li Bai, cum i s-a spus, nascut in anul 701 si decedat in 762, aldturi de Du Fu, este unul dintre

cei mai mari si cunoscuti poeti lirici ai Chinei din Dinastia Tang (618-907). Se naste In provincia central-chineza Gansu
(capitala Lanzhou), unde fusese exilat bunicul sau. Cand copilul va implini varsta de cinci ani, familia se va muta in provincia
Sihuan, unde va primi influente confucianiste si taoiste. In anul 742 va ajunge poet de curte al impéaratului Xuénzd. impreuna
cu alti poeti ai curtii vor fi recunoscuti drept cei opt poeti de la cdrciumd. Se va imprieteni cu Du Fu, dupa ce va fi izgonit de la
curtea Imparatului. Alternand realitatea cu visul, poetul a compus aproximativ o mie de poezii, in care cantd natura,

dragostea si vinul, neldsand la o parte naravurile nobilimii.
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¢ CONSTANTIN CUBLESAN

George Cosbuc -
portrete in epoca

conografia istoriei literare ni-1 infatiseaza pe George Cosbuc, de obicei, prin dupa portrete, devenite
de-acum clasice: cel dintai ne aratd un om la varsta maturitdtii, cu o privire fixatd undeva in
depadrtare, cu o frunte Inaltd si cu barba ascutita peste care se asaza mustatile bogate, usor pleostite
peste gurd. Cealaltd imagine, este asemanatoare, atata doar ca fotografia este luata din semi-profil,
poetul avand capul acoperit cu o palarie cu boruri largi. Desigur, alte fotografii il infatiseaza in grupuri
de prieteni — scriitori sau doar cunoscuti, apropiati — dar imaginea poetului este cu mult mai complexa si
mai impundtoare in realitate, asa cum se Implineste ea din fragmentele memorialistice ale
contemporanilor sdi. Sunt, indeobste, consemndri ale stdrilor sufletesti, ale profilului moral, ale
atitudinilor sale in diverse imprejurdri. E bine sa cunoastem aceste imagini pentru ca, asa cum spunea
Liviu Rebreanu, ,,Cunoscand omul, ajungi sa iubesti mai mult pe poet si, iubindu-l, sa-1 intelegi mai bine”
(Amalgam, 1943). Daca losif Vulcan cerea, imediat dupa moartea lui Eminescu, sa se adune toate
marturiile posibile despre marele poet, pentru a-i putea reconstitui biografia, aceeasi datorie o avem si
fatd de George Cosbuc, apropiindu-ni-1 din imaginile care l-au impus in epocd, dincolo de opera care a
fost considerata, inca de pe atunci, nemuritoare: ,,Veacuri vor trebui sa treaca — spunea B. Nemteanu, in
Scena, 1918 — pana ce literatura romaneasca sa recapete un Cosbuc”. Era o exaltare, rostitd la disparitia
poetului, dar aceste vorbe contin, totusi, aprecierea pe care constiinta criticd a consemnat-o in timp.
,Cosbuc a fost adevaratul si poate singurul poet al pamantului si neamului romanesc cel etern — spune
G. Ibraileanu (Note si impresii, 1920) — asa cum a radmas dedesubtul schimbarilor si al furtunilor aduse
de vremuri (...) Cosbuc a fost un scriitor rar, un scriitor unic in intreaga literatura a vremurilor de azi”.

Una dintre cele mai expresive si mai fidele descrieri ale chipului poetului, ne-a lasat-o George
Murnu: Il vid si acum intreg inaintea ochilor mei. Infatisare cu totul simpatica si originala. Fata lui era
incondeiata cu trasaturi viguros semnificative. Batea la ochi fruntea inaltd, senind, boltitd: scaun larg,
deplin incapator pentru sdlasluirea lumii lui bogate de ganduri si inchipuiri. Ochii lui, plini de blandete
si sclipitori, scanteiau de inteligenta fina si ironie inofensiva. Ndrile-i dilatate pareau ca vesnic aspira si
ard dupa lucruri nalucite. Buzele moi, prelungi si pline vesteau nesfarsita-i bunatate si dragoste pentru
viatd si oameni, comunicativitatea calda din grai a unui suflet Increzator si expansiv, nebiruit de
adversitatile soartei, ca si sufletul poporului din care facea parte (...) Nepractic cum era, dezinteresat si
idealist, pand la lepadarea de sine, si deci nepregatit indestul, dezarmat in fata greutatilor ce intampina
mai ales acum treizeci de ani un scriitor, el din greu isi castiga painea de toate zilele, si a fost o vreme cand
a cunoscut din belsug amarul mizeriei (...) Ca om, in genere, poate sluji drept pilda de cinste si bunatate,
ca roman si patriot nu e mai putin vrednic de lauda (...) El a fost unul din apostolii contopirii sufletesti a
neamului” (in Cele trei Crisuri, 1928).

Inca din scoala de la Nasaud, feciorul preotului Sebastian Cosbuc din Hordou, se distinge prin
invatatura si comportament. ,,Cu fata palidd — si-1 aminteste Virgil Sotropa (Arhiva Somesand, 1926) —
ochii expresivi si zambetul melancolic, trdda incd de atunci pe poetul adanc ganditor pe care aproape
intotdeauna il vedeai si il gdseai sau notand, sau citind scriitori vechi si noi”. Dr. Leon Scridon, absolvent
si el a Scolii Nasaudene, isi aminteste ca ,era un elev foarte bun la limba romana, germana, istorie si
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geografie”, iar in elevul Cosbuc, ,nu era nici un gram de mandrie, era simplu, sincer, era in el un nobil
sentiment de demnitate si finete. Tinea foarte mult la omenie si inconjura societatea copiilor rai”. Se tinea
in espectativa fatd de distractiile banale ale elevilor. , Venea in mijlocul nostru — mentioneaza acelasi —
cand serbam «ziua onomastica» a vreunui coleg, cand inchinam cu bere de la izvor din fabrica de bere
din Nasdud si cu vin curat dar acrisor din comuna saseascd Dumitra” (Omagiu lui George Cosbuc, 1926).
Inca de pe atunci incepuse a scrie versuri. In clasa a IV liceald compusese deja vreo 160 de , poezioare
lirice, de cate doua strofe, fiecare strofa de cate patru versuri (...) pe care le-a cetit in sedintele societatii
«Virtus romana rediviva»” (Iuliu Bugnariu, in Arhiva Somesand, 1926). Era atat de apreciat incat i s-a
incredintat a scrie, ,,dupa ardtdrile lui Sandu Manoliu, Imnul scolii normale din Ndsdud (...) pentru care prof.
Al. Ionescu-Batas a compus muzica” (C. Sateanu. In Muschetarii literaturii romane moderne, 1939).
Referindu-se la acea perioada in care incepuse a scrie versuri, George Cosbuc i spune lui I. Peltz, dandu-i
sfaturi practice: , de copil am inceput sa versific. Noaptea mai mult eram treaz si chiar cand dormeam
visam cd scriu... Md sculam adesea, aprindeam lumanarea si puneam pe hartie tot ce-mi trasnea prin cap.
Dar si invatam. Te sfatuiesc sa faci la fel. Ca sd ajungi sa fii tu, e nevoie sd stii ce-au fost ceilalti — Inaintasii.
E nevoie s cunosti si ceea ce izbutesc scriitorii vremii tale” (Cum i-am cunoscut, 1964). In final, cand si-a
incheiat invatatura la Nasaud, la bacalaureat ,,a imbracat intaia oara fracul si jobenul, care sunt, pentru
absolventii liceului — dupa traditia pastrati” (Liviu Rebreanu, Amalgam, 1943). In 1884 se inscrie la
Universitatea din Cluj — o scurta studentie (de un an si jumatate). ,Pe atunci — relateaza dr. Leon Scridon
— citea din literatura germanad pe Schiller, Goethe si poeziile lui Petofi traduse in limba germang, iar in
biblioteca Universitatii, iIndeosebi in lunile de iarna, rdsfoia carti si reviste care se potriveau cu inclinatiile
sale literare, urmand totodata si indicatiilor profesorului de limba si literatura romana Grigore Silasi (...)
Tot la iIndemnul acestui profesor a tradus din nemteste poezia Zlatna de Martin Opitz, pe care a publicat-o
in Tribuna din Sibiu”.

Colaborarea cu Slavici la Sibiu incepe sub semnul, oarecum anecdotic, al anonimatului celui ce a
trimis poezii din Cluj sub semnatura Boscu. ,,Intr-una din zile — povesteste Ioan Slavici — am primit la
redactie, pentru «Foita» Tribunei, un manuscris, curat si citet, o snoava versificata (...) Mi-a placut snoava,
am publicat-o si mi-am aprins paie-n cap (...) Dupa trecerea unui timp oarecare m-am dus la Cluj, ca
acuzat Intr-un proces de presa”, in cancelaria avocatului Coroianu, tandrul Iuliu Maniu , care-si facea
practica in ale avocaturii (...) a dat cu socoteala ca e vorba de Gheorghe Cosbuc, feciorul popii de la
Hordou”. In scurts vreme a fost chemat in redactia Tribunei, unde s-a dovedit nu numai constiincios ci si
extrem de productiv in privinta creatiei poetice. Mergea la redactie ,cam deodata cu mine — continud Ioan
Slavici — N-avea nevoie s-o facd (...) Stateam asa numai noi doi pana la opt, si dimpreuna cu ceilalti pana
la doudsprezece (...) Cazuse si el in boala de care au suferit Eminescu si Caragiale: cand intrai cu el in
vorba despre chestiuni de tehnica literara, nu-i mai era nici foame, nici sete, nici somn, se pierdea cu
desavarsire el insusi pe sine (...) Mai suferea si de alta boala a lui Eminescu si a lui Caragiale: era doritor
de a-si intinde cunostintele, si cand se pornea pe citite, nu-1 mai puteai urni din loc” (Amintiri, 1924).
Curand a devenit foarte cunoscut si foarte pretuit de toti cititorii din Ardeal, care i iInvatau poeziile pe de
rost. Dorind neaparat sa-1 cunoasca, G. Bogdan-Duicd, pleaca de la Brasov la Sibiu unde il intalneste pe
G. Cosbuc ,la o cofetarie unde G. Baritiu venea sa-si ia cafeaua (...) Lui Cosbuc ii placea mosul, care
tremura «filigeanul» panad la gura (...) Seara m-a chemat la masa, la cind. Mirarea mea! Nu mai uit cina
aceea, din casa lui Popa Necsa, unde Cosbuc se afla in gazda, cu casd si masa. O oddita cu doua feresti
spre stradd, putind mobild; vecin, Dordea cel tacut si fara interese literare; gospodina, insd, femeie harnica.
Intrand, gdsim pe masa o jumadtate de drug de salam gros si moale, o farfurie plina cu ridichi, o paine,
sarea, doud cutite si doua halbe de bere. «Astea de Inceput, ca sa nu inghitim in sec. De-aici mergem
aiurea»” (Luceafdrul, 1919). La Sibiu, George Cosbuc 1si afla numeroase ,, muze” care sa-1 inspire pentru
poeziile sale publicate in Tribuna (,,slujnicutele cu mijloc puternic si brate rotunde sau fetele pe care le-a
cunoscut la hora de duminica din Marginimea Sibiului /.../ domnisoarele zvelte de pe strazile Sibiului
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care corespundeau mai mult imaginii femeii ideale din cartile de lectura”. Ana Marie Weber arata ca
,pentru poezia «Numai una!» tandrul poet s-a lasat inspirat de o frumoasa sasoaica”. Despre ea
povesteste poetul, in 1904, la restaurantul ,Carul cu bere” din Bucuresti, in prezenta unor prieteni:
profesorul Lupas, Octavian Goga, Ilarie Chendi, $t.O. losif: ,,Voi stiti cine m-a inspirat pentru aceasta
poezie? — Aflati deci cd a fost o fata din Sibiu. Am vazut-o zilnic mergand la scoala. Dimineata cand ma
grabeam spre redactia «Tribunei», o intdlneam cand iesea din casa de pe coltul strazii Cisnadie. Am
urmarit-o des, deoarece Imi pldcea trupul ei zvelt si parul ei bogat si frumos. — Dacd nu ma insel a fost
fiica unui cunoscut chirurg si se numea Gretchen. In poezia mea am desprins-o din mediul orasului si am
stramutat-o In lumea satului nostru pentru a o imortaliza in arta noastra populara” (George Cosbuc in
amintirile contemporanilor, 2007). Despre descinderile frecvente ale poetului in satele din preajma
Sibiului, pentru a asista la hore, vorbeste si Ion Munteanu: , Tot timpul cand nu scria, hoinarea pe la
periferiile Sibiului (...) Ori de cate ori era timp frumos se ducea pe la Saliste, Gura-Raului, Avrig, unde
petrecea cu feciorii la hora jucand cu ei in rand si pentru ca striga frumos la hora, era poreclit
«Strigatorul»” (Actiunea, 1938). In acea perioadd ,,Cosbuc avea vreo doudzeci de ani. Staturd mijlocie,
imbracdminte sdracdcioasd, barba care crestea nesuparatd de barbier, mustdcioara ce sta cum i placea,
fata destul de palidd, ochii insa, ochii erau de poet! Mari, scanteietori si de-o bunatate si veselie de copil”
(I. Russu-Sirianu, Luceafirul, 1905). La Nasaud se sustrasese ordinului de recrutare. Ar fi trebuit s-o faca.
,Era numai o formalitate — isi aminteste loan Slavici — urma sa se prezinte pentru ca sa fie declarat
«untauglich», adica lipsit de cuvenitele destoinicii pentru serviciul militar. Medicul de la Nasaud, care-1
cunostea bine, era adicd de parere ca el suferea de un neajuns al inimii (...) ne-am pomenit (la Sibiu,
n.n.Ct.C.) cu un nou «Befehl» de la Nasaud: deoarece nici de data aceasta nu se prezentase, Gheorghe al
nostru era indrumat sa se prezinte la cercul de recrutare din Sibiu (...) I-am dus la Sibiu, s-a prezentat la
cercul de recrutare de aici, unde a fost declarat prea subred pentru serviciul militar./ — Are nevoie de
stimulente pentru inima, daca e vorba sa lucreze, mi-a raspuns medicul militar, dar poate sa ajunga la
adanci batranete, dacd nu va abuza de stimulente./ N-a ajuns la adanci batranete, dar dintre aceia in
mijlocul cdrora trdise la Sibiu abia unul-doi mai trdiau cand a murit el” (Amintiri, 1924).

Cel care a insistat sa treaca muntii, la Bucuresti, a fost Titu Maiorescu. Odata ajuns, trebuia sa-si afle
o slujba din care sa trdiasca. Cel ce l-a sprijinit in continuare a fost ministrul: ,,intrase in favoarea d-lui Titu
Maiorescu. Ajunsese chiar in slujba: ajutor pe langa arhitectul ministrului de instructie publica./ Poetul
Cosbuc ajutator pe langd un inginer! (...) Vorba e ca poetul nostru avea leafa (aproape 200 lei) si-i da mana
sa strige el «tal» cand ne duceam pe la Anton si Serbanescu din Blanari. Anton tinea in strada Blanari un
«birt economic» (...) in «iconomicul» lui «birt» era restaurantul, casina si cercul nostru literar (...) lua in
serios «slujba». Se ducea pe la minister si lucra. Ne spunea cd e ocupat cu intocmirea unui tablou statistic
(...)la urma de tot i-a 1asat in plata Domnului: noud luni n-a mai dat pe la minister. In primele luni i-au
adus sa subscrie statul (de leafd) acasd, dar cum il gaseau anevoie, chestia s-a sfarsit” (I. Russu-Sirianu).
Ducea o viatd de boem. Isi gasise locuinta pe strada Plantelor, unde l-a vizitat V. Cioflec: ,Casa n-avea
numar. Unul dintre noi a cunoscut-o. Printr-un gang, pavat cu pietre latarete, cum era ograda hanurilor
de odinioard, intram si vrem sa tragem clopotelul. Clopotel nicaieri, iar geamurile de la intrare erau lipite
cu hartie, nu puteai sd zdresti induntru nimic. Catre curte, casa mai avea o aripd, luminata de doud parti
cu cate-o lampa (...) un bordei stropit cu flori, un palat de om sarac — si in fata lui doud gaini care
ciuguleau... Curand se deschide usa si iata-1 pe badea! Inalt, uscitiv, tanar, ne priveste cu reala blandete
(...) ne intinde mana, cand dreapta, cand stanga./ — Pand acum n-am primit inca vizite in papuci?! Sa
(Luceafirul, 1905). Curand a intrat in cercul scriitorilor bucuresteni si a inceput sa
frecventeze locantele, dar si redactiile revistelor in care publica. La , Otetelesanu”, cand a intrat prima data

'Il

vedem si eu cum o fi

si s-a asezat la o masa ,,ca un simplu client./ Patronul localului, care nu-1 cunostea, se apropie de el si-i
spuse:/ — Poftiti la alta masd, aici e masa poetilor!/ — O sd ma primeasca si pe mine! rdspunse Cosbuc cu
modestie. Fac si eu poezii cateodata” (Victor Eftimiu, Akademos, 1955). La , Terasa” se adunau scriitorii
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si artistii, toata boema capitalei si cu totii isi aveau locurile, mesele si scaunele lor. Dar mai ales 1i placea la
,Carul cu bere”, unde se intalnea seara cu Delavrancea, Vlahutd, Caragiale. Lucra in redactia revistei
Vatra, pe care o fondase si care se tiparea cu sprijinul Librdriei ,,Sfetea”. Lucra , intr-un birou modest,
strajuit de o masa cu doua scaune si o canapea de piele roasa (...) Nu prea inalt, cu obrazul tras, cu chelie
si cu barbuta ascutitd, blonda-inchis, cu ochii calzi, in care parca se topea toatd mierea soarelui de afara,
modest si prietenos.” Cand primea vizita vreunui poet care 1i aduce manuscrise ,,chipul lui Cosbuc se
ilumina si un zambet prietenos i inflorea in coltul buzelor” (Spiru Hasnas, Pagini dundrene, 1956).

n 1895 se cisatorise cu fiica librarului Sfetea. , Era prieten cu fratele meu —isi aminteste Elena, sotia
poetului — Intr-o seari l-a invitat la mas3. Cand ne-a prezentat, Cosbuc nici nu s-a uitat la mine (...) Nunta
s-a facut Intr-un chiosc mare de verdeata, impodobit cu mii de trandafiri. Asa cum doar in visuri poate fi
o nunta de poet. i viata ne-a fost frumoasa ca acest chiosc in care ne-am legat sufletele, unul de altul”
(Radu A. Sterescu: De vorba du d-na Elena Cosbuc. in Universul literar, 1938).

Impreun cu Ion Gorun si Ilarie Chendi scotea revista Viata literard. Redactia era in chiar locuinta
lui Ilarie Chendi, ,,0 camera spatioasd, intunecatd, in strada Enei, peste drum de Biserica Dintr-o Zi”
(Victor Eftimiu). Lucra mult, citea si acorda mare atentie traducerilor. ,,Dadea impresia ca este vesnic
preocupat de cate o problema pe care, parcd, o rezolva incetul cu incetul, fard s-o destdinuiascd nimanui.
Parea absent la toate discutiile si, totusi, era prezent la ele, judecand dupa felul cum intervenea cu o vorba
inteleaptd, menita sd aduca lucrurilor o limpezire (...) inspira un deosebit respect pentru modestia si
seriozitatea de care dddea dovada in toata comportarea sa. Contrasta, in felul acesta, izbitor, cu lipsa de
sfiald a multora, si mai tineri si mai varstnici, care, trecand pe la masa lui, isi luau aere de oameni
importanti, desi «operele» sau numai incercdrile lor, au fost de multa vreme uitate” (Varvara Bogdan,
Magazin, 1966).

Nu avea succes de critica desi publicul il venera, citind si recitind (recitandu-i) poeziile. Cand i-a
aparut masivul volum de Balade si idile (254 de pagini), nu s-a vorbit nimic nici de poet, nici de poeziile
lui. , Nici o gazeta — se indigna Al. Vlahuta — nici o revista n-a bagat de seama ca aparitia acestui inspirat
cantaret al campiilor si poporului romanesc era un eveniment insemnat, o adevarata sarbatoare pentru
literatura noastra. Ba, ma-nsel, Caragiale a scris atunci in Moftul romdn cateva randuri pline de o sincera
admiratie (...) nimic, nici chiar in Convorbiri literare. Tacere pe toatd linia”. (Al. Vlahuta, Luceafarul,
1919).

Intre cei care il admirau cu toata sinceritatea a fost si Spiru Haret, care l-a decorat. In urma acestei
decoratii a fost invitat la Palat dar in invitatie se specifica, in mod special, cd trebuia sa se prezinte
protocolar, adicd intr-o tinuta de gald. Urmare acesteia, 1i scrie lui N. Petrascu, directorul revistei Arta si
literatura romdnd, o epistola cerandu-i ironic, sfatul: , Am nevoie de sfaturi. Asa, de pilda, stii, cred ca d-1
Haret mi-a dat o decoratie, nu stiu care. E nevoie sa fiu cu ea la piept la Palat? Aud ca se supard coridoarele
Palatului daca te vad fara decoratii pe piept cand ti s-au dat” (C. Sateanu, Muschetarii literaturii romane
moderne, 1939). S-a prezentat, iar regina Elisabeta i-a oferit un ceai. ,Cosbuc a gustat din el si apoi l-a
lasat nebaut. Nu-i placuse./ Regina vazand ca nu mai bea, I-a invitat de cateva ori. In cele din urm3, el i-a
spus:/ «Nu pot, maiestate, cd e lesie curata”. Desigur, ar fi preferat un vin sau o bere (Radu A. Sterescu).

Lucra intens la traducerea lui Dante in limba romana. Avea nevoie de liniste si astfel deseori se
retrdgea la Tismana (,,Vila lui Const. Sfetea de pe valea Tismanei devenea, datoritd lui G. Cosbuc, o
adevarati cas se creatie” — Varvara Bogdan). In acest cadru I-a intalnit Ramiro Ortiz, care s-a dus special
acolo, pentru a discuta cu el despre traducerea Divinei Comedii. ,,Tn tdcerea solemna a noptilor de vars,
adancurile de umbra care se deschideau in padure (acolo unde raza lunei cdlatoare printre varfurile
copacilor nu izbutea sa patrunda prin desul frunzis) lua inaintea ochilor nostri infatisarea prapastiei
infernale; muntele din fatd lua forma sfantului munte si al Purgatorului si stele sclipind deasupra capetelor
noastre ni se pareau a se invarti cu cereasca melodie de care Dante pomeneste in Paradis (...) In fiecare zi,
pe la cinci dupa pranz, plecam pe jos spre sat. Pe drum, mergand pe langa malul paraului cu apa limpede
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si sopotitoare, Cosbuc isi scotea ghetele din picioare, isi sumeca pantalonii si intra cu picioarele goale in
apa. Facea — cum spunea dansul — cura lui Kneipp! Eu rdamaneam sa ma plimb pe mal si sa ma gandesc la
Socrate, care, rdcorindu-si picioarele in apa Ilissului, discuta cu Criton la umbra agnocastului. Ajunsi in
sat, intram la carciuma (o carciumad frumoasa si tare curata, cu ferestrele impodobite cu muscate rosii ca
focul!), ceream o oca de vin, paine si branza si, taraneste si romaneste, continuam sa vorbim despre Dante
(...) Cosbuc, mai cu seama, era fericit. Ochii-i straluceau de emotie (...) «<— Mai, mare sarlatan e acest Dante
al dumneavoastrd! A pus stapanire pe mine si nu ma lasa! Ce am eu cu el? Si, totusi, imi place, Imi place,
imi place mai ales pentru obscuritatile lui. Cate lucruri nu sunt in Divina Comedia! Dar trebuie sa stii
cum s-o citesti! Comori sunt, nu altceva, dar ascunse! Si apoi cum! Silumea crede ca se poate citi, asa, ca un
fleac oarecare!» (...) Cosbuc era foarte gelos de sistemul lui personal de interpretare a Divinei Comedii
si mai mult facea aluzii decat spunea” (Ramiro Ortiz, Miscarea literard, 1925).

Tragicul sfarsit (intr-un accident de automobil) al unicului sdu fiu, Alexandru, de care era deosebit
de mandru pentru inteligenta lui, a facut ca George Cosbuc sa cada intr-o depresie din care cu greu se
putea desprinde. Si, probabil, aceasta i-a si grabit sfarsitul. , Pe neasteptate — relateaza Iuliu Moisil — poetul
nostru George Cosbuc, ne-a pdrasit pentru totdeauna, decedand in ziua de 26 aprilie /9 mai/ (...) Sfetea
imi spuse cd la amiazi n-a mancat nimic. Sotia s-a asezat la masa si in timp ce George se plimba din odaia
de mancare in odaia lui de lucru, deodata sotia sa nu-1 mai auzi plimbandu-se. Se sculd, il cauta si-1 gasi
cazut pe un fotoliu in nesimtire. Chema servitoarea, il strigard, il scuturara, dar zadarnic... poetul isi
sfarsise firul vietii fara nici o suferintd; o apoplexie cerebrald, constata doctorul” (Gazeta Bucurestilor,
1918). Funeraliile au avut loc sambatd, 28 aprilie 1918. La casa din str. Plevnei, nr. 48, unde locuia de multi
ani familia Cosbuc, s-au adunat, la orele dupa amiezii, o lume imensa. Dupa slujba religioasa au vorbit
prof. univ. dr. Ion Bogdan, din partea Academiei, prof. univ. dr. Badea Mangaru, din partea Ministerului
Instructiunii Publice si a Cultelor si Gala Galaction din partea Casei Scoalelor si a Bisericii. ,, La orele 4.50
cortegiul funerar a pornit la Cimitirul Serban-Voda (Belu). In momentul pornirii tristului cortegiu din
curtea casei, unde poetul a gandit si a creat multe, mari si minunate opere, cerul insusi s-a cernit de tot,
fulgere si trasnete despicau norii si torente de ploaie se revarsau din cerul ce insusi plangea pierderea
marelui nostru poet” (Iuliu Moisil). L-au condus pe ultimul drum Ioan Slavici, D. Onciul, I. Bianu, D.
Patrascanu, I. Dobrovitz, Gh. Bogdan-Duica, C. Roman, Dumitrescu Bumbesti, I. Moisil si numeroase alte
personalitati ale vietii publice, aldturi de reprezentanti ai granicerilor nasdudeni. ,Lume multd, mults;
studenti, studente, liceeni puzderie, cativa dintre artisti. Academia in par si familia. Strada arhiplina (...)
Iti venea s3 te pierzi in acea multime anonima” (Lola Teisanu, Unirea, Blaj, 1918). Mormantul poetului
George Cosbuc , e asezat tocmai asupra Vaii plangerii, langa aleea care trage un cordon de pietris intre
cartierul bogatilor si al saracilor. E adevarat ca azi acea demarcatie nu mai existd, fiindca, de nevoie,
bogatii au venit peste saraci si sdraci s-au furisat si se furiseaza mereu dincolo de bogati./ E un mormant
ca oricare altul (...) O bancd, o candeld, flori rosii pe mormant, udate de vreme si un manunchi de flori
albe, aduse si ldsate langa cruce in ziua aceea... Nu e nici un copac mai maricel care sa umbreasca
mormantul lui Cosbuc. Un pui de stejar ar trebui sadit alaturi, care din an in an sa ajunga stejar si sa
umbreasca larg odihna celui ce, in gradina literaturii romanesti, a avut mai mult si mai deplin trdinicia,
portul mandru si freamatul sfant al stejarului” (Gala Galaction, Oameni si ganduri din veacul meu, 1955).
Consemnarea dateazi din 1918. Intre timp, mormantul lui George Cosbuc a fost stramutat aproape de cel
al lui Mihai Eminescu.

Si cum e firesc, In incheierea acestor rememorari, se cuvine sa punem cuvintele unui alt mare
scriitor, coborat din zona Nasdudului pentru a urca piscurile literelor romanesti, Liviu Rebreanu, care
scrisese in 1918: ,, Eminescu sau Cosbuc? Se pune deseori intrebarea. Dar raspunsul e simplu: Eminescu
si Cosbuc. Pot sta prea bine alaturi. Se deosebesc atat de mult, Incat se completeaza. Ei doi dau fata si
sufletul poeziei romanesti de pand acum” (Lumina, 1918).



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

¢ loAN VOICU

Aron Cotru;s' Ia New York

pre deosebire de Lucian Blaga, care nu a fost niciodata la New York, poetul , beat de departari”,

ardeleanul Aron Cotrus s-a aflat in marea metropola americana in mai multe randuri.

Cu toate acestea, marturiile despre prezenta sa in orasul american sunt cu totul modeste, iar

opera sa este aproape inexistentd In marile biblioteci publice new-yorcheze. Un prea putin

cunoscut , Who’s Who in Romanian America”, aparut la New York in 1976, sub egida asociatiei American

Institute for Writing Research, Corp., informeaza sec ca poetul Aron Cotrus s-a nascut la 2 ianuarie 1891,
in satul Hasag din judetul Sibiu.

In legaturd cu biografia lui se mentioneaz doar faptul ca si-a ficut serviciul militar in armata
austro-ungara Inainte de primul rdzboi mondial, iar apoi a intrat in legiunea romanilor transilvaneni.

Pentru perioada 1935-1944 este amintitd activitatea sa diplomaticd, sesmnalandu-se prezenta sa, ca
atasat de presd, la Varsovia si Madrid. Fard a oferi date precise, mica notita biografica se incheie cu o
semnalare fard alte explicatii a faptului ca, dupa cel de al doilea razboi mondial, Aron Cotrus a rdmas in
Spania, iar apoi a emigrat in Statele Unite ale Americii.

Activitatea sa literara este ilustrata prin citarea a sase volume de versuri: , Printre oameni in mers”
(1903);,,Rapsodie valahd” (1940); ,Rapsodie dacd” (1942); ,,Drumuri in furtuna” (1950); ,,Poemas” (in
spaniold 1951); , Intre Volga si-ntre Mississippi” (1956).

Aceasta scurtd notita bio-bibliografica este insotita de fragmente din poemul ,Strdina strdindtate”,
reproduse in limba romana pe care le reludm si noi.

,,Straind straindtate /Rai cu portile-ncuiate... /Vai de cine-n ele bate /Cu rani grele, nelegate.../ Straine
cu chip de sfant,/ Tu m&-ntrebi de ce tot cant/ Cu privirile-n pazmant /Si cu zambet trist si frant.../.. Imi cant
tara dintre ceti, /Ca daca n-as sti canta/ Fruntea mi s-ar Innopta Plansetul m-ar...sugruma /Inima mi s-ar
seca...”

Aceasta scurtd si lacunard notita bibliografica este tot ceea ce poate gasi cititorul american in
lucrarile de referinta aparute la New York. Este o stare de lucruri nedreaptd, mai ales daca retinem
aprecierea unor critici straini, potrivit carora Aron Cotrus este socotit ,,cel mai mare poet epic al latinitatii”,
calificare ce nu-si gdseste oglindirea corespunzatoare in lucrdrile de referinta aparute la New York.

Aceasta nedreptate va bate cu sigurantd in retragere pe masura revalorificdrii, in tara noastra, a
operei marelui poet care a fost Aron Cotrus, actiune stralucit declansata prin excelenta monografie
,Resurectia unui poet, Aron Cotrus”, apdruta la Bucuresti in Editura Minerva (1981), sub semnatura
distinsului istoric si critic literar Ion Dodu Balan.

Din aceasta monografie afldm, Intre multe altele, ca opera lui Aron Cotrus, aparutd in volume,
insumeaza 40 de titluri. Biografia poetului este Intregitd si ea cu toate elementele caracteristice pentru
definirea complexului sdu drum in viata.

In perioada interbelica, Aron Cotrus a fost la New York, impreund cu sotia sa, care, in calitate
de acompaniatoare la pian a lui George Enescu, a participat la turneele acestuia in SUA.
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In 1956, dupa o perioadi grea petrecutd in Spania, unde fusese consilier de presi pe lang
Legatiunea Romaniei la Madrid, Aron Cotrus pleacd in Statele Unite ale Americii, sperand in construirea
unei existente mai bune. Bogata America l-a deceptionat. A fost parasit chiar de cei care-l invitasera sa-1
onoreze. Se stinge din viata in cea mai mare mizerie, la 1 noiembrie 1961, intr-un spital din Long Beach,
statul California. A fost ingropat la Cleveland. Se spune cd la inmormantarea lui, nespus de saracacioasa,
nu a participat decat un singur roman, dar se pare ca realitatea e cu totul alta.

Din marturiile despre Aron Cotrus, recoltate cu grija de Ion Dodu Balan, rezulta ca poetul dorea sa
se adune de pe drumurile ratacirii sale prin neagra strainatate si sa se reintoarcd in Transilvania.

Poetul se spovedeste astfel: ,De pe-o mie de drumuri m-adun si m-adun,/ Galben la fata, plesuv si
nebun.../ Cu gandul, cu sufletul ciung/Spre tine Transilvanie, ma intorn, /Ca dupa un chiot ascutit si
prelung/ De goarna, de corn, /Ce cheama si cheamad, de veacuri, mereu, /Si sangera stancile greu,/ In
Carpatii-nceputului meu, /In Carpatii destinului meu...”

Nu intra in scopul acestor randuri analizarea operei lui Aron Cotrus. Ne raliem la opinia exegetului
sau, Ion Dodu Bdlan, care, in finalul monografiei amintite, aprecia ca Aron Cotrus ,rdmine in poezia
roméneascid — in ciuda tuturor contradictiilor din viata si opera sa — un moment de seamd si original, un poet
reprezentativ din punct de vedere social si national, un poet care a revolutionat insdsi poezia revolutionard
romaneascd. Omul Cotrus, cu toate soviielile si erorile sale ideologice, si-a implinit dramaticu-i destin departe de
tard. Creatia lui patrioticd si sociald, cu un timbru atat de original, intrd, insd, pentru totdeauna in constelatia marii
poezii rominesti”.

Prezenta sa la New York i-a inspirat lui Aron Cotrus un frumos poem dedicat metropolei
americane, pe care il reproducem in Antologia celor mai frumoase versuri, publicate de revista , Flacara”,
atat pentru valoarea sa, cat si pentru faptul ca poemul in cauza, practic necunoscut cititorilor lui Aron
Cotrus, ar putea atrage atentia unui traducator de engleza care sa il transpund in aceasta limba, intr-o
tdlmdcire cat mai apropiata de nivelul originalului.

Fiind, poate, unul dintre putinii poeti romani de vaza care au cantat New York-ul, un interes
postum fata de tulburatorul sau poem-scris/datat New York — 1934, publicat in revista ,Gandirea” nr. 7
din 1937 — ar oferi o consolare pentru absenta regretabild, dar, speram, temporara, a operei sale din
circuitul literar al orasului New York.

New-York! mii de ganduri intr'un gand furtunos ce le fura...
ori incotro privirile-mi intorc: primejdii nu-s cand, — carmaci peste vremi, —
pasi iuti porniti pe fuga, de nimic nu te temi...

valmasag ce subjuga de zeci de ori cad, sa salt iar, fierbinte,

si ‘n larma buiaca mai gata de lupta ca inainte...

vrea tandr, puternic, de-otel sd te faca...

in orice pas: milioane de pasi, noi porti se inchid,

sprinteni, crunti, se deschid

marunti, in orisice zid,

uria@i..., ca prin farmec asa,

vrere zdluda de fapte flaimande... in fata celui ce stie sd vrea...

in orice cidere: o izbanda prapastiile, ce larg se cascg,

la panda... se'nchid deodata, sa rasplateasca

inimi viteze ce nu vreau sd sangere... pe cel ce stie sa ‘ndrdsneasca...

infrant imi cresti in gand, peste gand,

nu sant, chemand,

daca nu cred in infrangere... frematand,

mii de uitaturi Intr’o uitatura... mai urias, mai puternic de cum te-am visat, —
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New-York, furtuna de ganduri, darz mi-o intorc,
New-York, oras-imparat !... spre baia-ti de foc,
de foc si noroc, —
cu vaz vulturesc, izvor solar si crancen de-oameni aspri, vii
strafulgerat de furtunosi fiori, vulcan de uimitoare cladarii,
privindu-te ma otelesc si cresc, — de-atotputernice puternicii,
fantastic ocean de sgarie-nori !... New-York, —
aripi ndprasnice simt ca-mi tasnesc New-York !...
din suflet si trup, (New-York, 1934. —)

din apele tale cand de tine ma rup...

o N
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Aron Cotrus, al patrulea din stdnga, rdndul de sus, invitat de onoare la intdlnirea romanilor americani (Cleveland, 1956)
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Aron Cotrus si Societatea ,, Doina” din La Cariada (Califormia)
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INEDIT

4 ARON COTRUS

Rusie, rosu hau

esi s-au publicat mai multe antologii dedicate poeziei lui Aron Cotrus — ultima, remarcabild sub
multe aspecte, e cea realizatd de Alexandru Ruja in 2019 — au ramas necunoscute destule creatii
ale poetului transilvan.

Asa e, de pildd, poezia , Rusie, rosu hau”, aparuta in revista ,, Vers” SUA), reprodusa apoi
in almanahul revistei America, in revista ,Gandire si Arta”, din SUA (aici cu titlul trunchiat — Rosu hau)
ori in ,Cuvantul roméanesc” din Canada (anul 6, nr. 67, noiembrie 1981). Cum ea a ramas
cvasinecunoscutd in spatiul literar romanesc, o reproducem aici, dupa facsimilul pus noua la dispozitie
de poetul Nicolae Novac, acum mutat la ceruri(lon Cristofor):

Rusie, rosu hau, Izbitad-n rarunchi

vine ceasul rau, si frantd la trunchi,
cruntul ceas al tau!... cu fruntea-n genunchi...
Cu salbatecjind, Tad de strambatati,
parca-1 vad venind stramba sa te-arati,

prin vazduh vuind!... si ruptd-n bucti!..

Si-aruncand spre cer,
cu calai ce pier,

Cu-ai tai temniceri,

iertare sa ceri

braul tau de fier... robilor de ieri!...

Braul orb de foc, Si, cumplit, de-acu

de-urgii sub obroc .
& la ce-i cere tu,

si de nenoroc... .
; toti sa urle: nu!...

Sijocul de-oglinzi, Rusie, rosu glod,

Ce-lintinzi si-ntinzi, darz eu 1ti innod
lumea s-o cuprinzi... stihuri de prohod!..
Sd te vad, md rog, Cu ce-ai fost si esti,
cu trupul olog, in chinuri dracesti
in gheturi, zalog... s& te svarcolesti...

Batuta mereu, Si sa te-nnamoli

de blestemul greu
al neamului meu!...

ca din mii de boli,

sa nu te mai scoli!...
Madrid 1952



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

4 ADRIAN DINU RACHIERU

Nichita Stanescu ~ o existenta
poetica

Spre o lectura critica

esi nascut Tnaintea lui Labis, Nichita Stanescu marcheaza un alt moment literar, debutand, in

1957, in Tribuna, dupa ce Labis murise. Nimeni, de la Eminescu incoace, admirat sau pizmuit,

n-a fost cercetat cu atata osardie, involburand peisajul exegetic (aglomerat), stradaniile

omologand fie imaginea serafica a Poetului oracular-sibilinic (devenit model popular), plutind
extatic, zeificat si gelozit, fie incercand o declasare, cazand in derapaj si dilutie (fara a-i diminua gloria).
Abstractizand emotia, stinescianismul (original, inegal, prolix, initiatic, ermetizant, imponderabil,
efeminat, fascinant, volatil etc., de rasfat stilistic) a devenit un fenomen socio-cultural. Si a impus, cu
superbie, o noud poeticd. Care, sa recunoastem, interesata de spectacol, n-a putut evita nici autopastisa
(cliseizare, serializare, relaxare), nici droaia de imitatori, exploatand industrios reteta. Desfasurand un
patos abstract-vizionar, intretinand senzatia de libertate (in pofida circumstantelor apdsdtoare),
expansivul lirism nichitian a produs, in timp, si un impresionant dosar critic; ,suprainterpretatd”, cum
constata Daniel Cristea-Enache, poezia lui Stanescu, transpersonala, rebusistica, deseori, nu este / nu
poate fi definitiv clasatd. Mai cu seama cd ,,un rest inexplicabil”, nota acelasi critic, ne va insoti mereu,
cum se intampla, de regula, cu toate creatiile care dureazd, neistovite de cohorta exegetilor.

Depdnand , niste amintiri”, savuroase, sa recunoastem, Stefan Agopian vorbea si despre ,boala
numitd Nichita” (v. Scriitor in comunism, Editura Polirom, 2013), notand ca ,,motoarele” poetului, de la o
vreme, nu mai porneau decat ,,alimentate cu alcool”. Evident, stirea nu era noud, dependenta de vodcs,
viata deslanatd, spaimele, mancatul pe apucate, forta creatoare sleita s.c.l. i-au grabit sfarsitul. Amintirile,
in cazul Nichita, orbiteaza in jurul acestui , catalizator magic al fanteziei” (cum spunea William Styron),
iar lista celor care au pldtit un dureros tribut alcoolismului, se stie, este impresionantd. Dar ar fi nedrept
sa pomenim de aceasta , boald”, stigmatizandu-1 doar pe Nichita Stanescu (in ipostazad bahicd), uitand
pagubos de hipnoza stinesciand, iscand, prin charismd si valoare, intretinand legenda, un epigonism
endemic, mitologizant, altfel spus, tot o boala. Fiindca cel care a fost un inovator in peisajul nostru liric
(model, reper, canon), cel care ,,a irupt in poezie ca un Fat Frumos in basm” (scria Paul Georgescu, criticul
care, cu o intuitie de zile mari, I-a si impus) s-a dovedit a fi un fascinant , pieton al aerului”. Iar judecata
antumitatii reverbereazad, influenteaza, are, se zice, nu fard motiv, un rol ,,coruptiv”.

Contextul in care s-a ivit generatia lui Nichita era ventilat de iluziile liberalizarii. Iar poetul, strdin,
totusi, de tentatiile oportunismului, a fost propulsat de instanta criticd, redescoperind esteticul. S-a
bucurat, negresit, de recunoastere oficiald, dar mecanismele succesuale (,,valabile” in sens functional,
veritabile parghii propagandistice, impunand in plin proletcultism lideri literari) nu ar putea explica
indestulator idolatrizarea. Dincolo de orice dirijism sau interventionism partinic, cu adevarat eficienta a
fost politica de generatie. Poate chiar ca reactie compensativa, ,,concurand” — pe alt plan — aberantul cult al
personalititii, insotind mai apoi perechea dictatoriald. Incat ,insertia” s-a produs pe fundalul unei
formidabile solidarizdri generationiste, liantul fiind promovarea valorilor promotionale; altfel spus,
platforma emulativa a intereselor comune, beneficiind de ,,cenzura” saizecistilor insisi. Pasul spre mitizare
n-a intarziat. Nonconformist, oracular, imprevizibil, Nichita a fost considerat, chiar de catre confrati,
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Poetul prin excelentd. Alaiul admiratorilor, printre atatea libatii si dedicatii, a produs si propus accente
cultice. Hagiografii, ,,anturajul zelator”, criticii anexati au intretinut cu sarg hipnoza stanesciana. In
consecinta, nici reactiile potrivnice nu puteau intarzia, acuzele — cu o previzibila inflamare
postdecembrista — vizand fie posibila inregimentare, fie lirismul filosofard-apos ori chiar diformitatea in
sens fizic (angelicul poet de altddatd devenind un ,inger obez”). Sd recunoastem, Nichita n-a fost un
model etic. ,Moliciunile” omului, aparenta lenei, temperamentul labil, iluzia improvizatiei, teama de
singuratate, declaratiile , ideologice” (cate au fost, de ecou insd) si dezinteresul pentru universul domestic
ofera mai degrabd argumentele unei ambiguitdti comportamentale. Nichita, sedus de mirajul poeziei a
fost, deopotriva, idol si victima. Asa-zisul carierism nu poate fi argumentat convingator cata vreme poetul
nu era atras de functiile administrative. Iar acolo unde a fost ,, plombat”, mai degraba prin stradaniile
amicilor si pentru scurtd vreme, a dovedit ,osteneli infime” (cf. Marian Popa). Nici poetica sa,
interdisciplinara si exhibitionistd (cum s-a spus), deregland semantica In numele unui imagism
extravagant, de ,baroc conceptual”, nu poate fi suspectatd de rigoare. Dimpotriva, sibilinic, disponibil
pentru filosofare, poetul-galanton iubea o combinatorie ,,pulsatorie”, libera, straind de orice obedientd,
refuzand prozodia (inteleasa ca fard). Poezia a fost, indiscutabil, miza sa existentiald.

Nimeni nu ar putea sustine cd Nichita Stanescu a fost ireprosabil sau, dimpotrivd, ,vandut”,
penetrand zelos fopul oficios. Sau c4, fixati in captivitatea stadiului tribal, I-am aureola convocand memoria
tandra. Certamente, ,nu Puterea a instituit mitul stanescian” (cf. Vasile Spiridon), dupa cum poetul
ploiestean, idolatrizat de contemporani, nu poate fi taxat doar , scriitor de o generatie”. S observam, insd,
in timp, o polarizare a reactiilor. Tonul admirativ, atins — uneori — de fanatism, urcand spre acordurile
unui imn exegetic, nu oferd, de reguld, contributii valabile, ignorand nonsalant scaderile, incontinenta
lirica. Iar vituperantele, indignarea, vehementa cateodata, capata febrile accente publicitare, semnatarii
dorind — presupunem — a se bucura (ei, in primul rand) de vizibilitate. Pe de alta parte, putem fi (partial)
de acord cu C. Stanescu care sesiza cd nici contestarea radicala (acel atac furibund lansat de Cristian Tudor
Popescu) n-a primit, deocamdatg, ,,un raspuns plauzibil”. In pofida acestor declaratii, fie ele cultice ori
incendiar-demolatoare (sau, poate, tocmai din pricina lor), Nichita rdmane un poet viu. O spune, rdspicat,
Gabriela Melinescu, contempland nu doar piafa postumd, ci rememorand existenta acestui mare risipitor,
producand un fenomen ,de contaminare”. $i care, cu ,instinct infailibil”, s-a vrut poet fird efort,
dezvoltand o imensi energie poetici. Nichita Stanescu a fost, neindoielnic, o existentd poeticd.

E important ca Stanescu, ,adulat neconditionat sau repudiat tendentios” (Murariu 2007: 5),
intereseaza si ca, recitit acum, isi dezvaluie inteligibilitatea, aventura semnificarii, aproximarea sensului
etc., dinamitand, se stie, logica lineara. S-a risipit, ne intrebam, ceata mitului? Poate fi , citit” Nichita doar
textual, uitand folclorul scriitoricesc, abandonand perceptia contextuala? in fine, noile valuri de cititori,
cu ,gusturi” de ultima ora, il coboard de pe soclu (cum indeamna, cu tenacitate, ,revizionistii”) sau e
vazut, Iin continuare, cu accente imnice si rezonanta empaticd, drept cel mai important poet postbelic de
la noi, revolutionand limbajul? Iata, asadar, cateva motive (temeinice, credem) de a repune in discutie
cazul Nichita, dincolo de gloria oralitatii si ,rumoarea” canonicd. Apdratd cu cerbicie ori vehement
contestatd, icoana lui Nichita Stanescu, un clasic in timpul vietii, seducator si prin ,risipirile” lui, cu un
teribil succes la public (succes, cumva paradoxal, daca ne gandim ca lirica sa abstracta, transpersonald,
chiar ermetica nu se oferea unor lecturi lesnicioase) obliga si la o alta constatare. Poetul, un ,timpan
armonios”, genial si prolix (cum s-a tot zis) n-a beneficiat, credem, de o selectie , la sange”. Fiindca Nichita
Stanescu a fost editat necritic, ,strivit” de amatorismul atator incropiri, aducandu-i, de fapt, uriase
deservicii, adunand cu hdrnicie texte diluate poeticeste ori inedite (in proliferare haoticd); sau chiar
volume onorabile, dar operand o selectie discutabild. Evident ca, dupa disparitia omului, intretinand o
prelungitd hipnoza, recitirea operei ar fi o fireascd obligatie. lar recitirea poate fi si o lectura de
redescoperire, dincolo de statornicie admirativa (impinsa in sanctificare) ori furii iconoclaste.
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Provocand, sub flamura revizuirilor, o inflamata discutie publica, binevenita intr-o culturd matura,
vegheata de necesarul spirit critic (uneori, e drept, esuand, cu aplomb nihilist, intr-un criticism
generalizat), cazul Nichita Stinescu a starnit reactii extreme, dovedind ca nu avem de-a face cu o valoare
muzeala, definitiv clasatd. Supraevaluat, zic unii, ploiesteanul trebuie coborat de pe soclu; sau, cum
,propunea” Cristian Tudor Popescu, volumele lui ar trebui ,arse”. Demontand cu minutie
,argumentele”, Theodor Codreanu dezaproba, firesc, aceasta tentativa de ,,mutilare vandalica” a operei.
Vom observa ca, devenit ,bun public”, poetul, violentand limbajul si clasicizandu-se, si-a estompat in
timp forta de soc dar si-a pastrat impactul si prospetimea lirismului, traind, intr-un dulce abandon,
mirajul poeziei. Libertdtile pe care si le-a oferit au impus un stil; filosofard, elegiac, inflationar, cultivand
un vizionarism care, fixat In starea de mirare, conserva cu tandrete imperfectiunea (virtualitatea).
Cosmoidul stdnescian invoca salvator ,dreptul la timp”. Magician, inventiv si cogitativ, poetul
,stanescizeazd” fara ragaz, oferind cu generozitate, torential, gratuitati stilistice, excentricitati (asimilate
grabnic de urmasi, imbogatindu-si recuzita), exercitii de silogistica s.a., realizand si impunand, de fapt, o
poeticd a rupturii(cf. Theodor Codreanu). ,, Vorbit” de limbaj, Nichita Stanescu a promovat un modernism
radical si a provocat un mit pe care, de altfel, I-a incurajat. Sub aparenta improvizatiei, poetul a oferit cu
dezinvolturd, parca in joacd, game, edificand o poezie ,,de cunoastere”, implicit o meditatie asupra poeziei.
Experimentdrile lingvistice, cdizand deseori — sd recunoastem — in incontinenta liricd dezvaluiau, de fapt,
,,0 imensa energie poetica”. Triirea sentimentului, starea de mirare 1i starneau o febrilitate cu inflexiuni
feminine; vocatia prieteniei, cordialitatea flatanta, generozitatea risipitd in gratuitati, daruind versuri, carti,
monede, icoane s.a, tabieturile boieresti intretineau un pelerinaj obositor, amplificat, desigur, de farmecul
omului. Amicii roiau; conditia de poet asaltat, impresurat de ceturi mitologice, daruit cu un urias talent,
i-a asigurat si dusmani statornici, muscati de invidie. Langa elogiile hipertrofice vietuiesc, asadar, si
opiniile drastice, cu aplomb nihilist. Dar o discutie , rece”, inca intarzie. Iar observatorii onesti ai campului
literar au sesizat, dincolo de efectul contaminant prin nichitizare, ca astfel de reactii au un vadit scop
publicitar. ,Monopolizat”, adulat ori contestat, Nichita Stanescu ramane — ne asigura Gabriela Melinescu
— ,un poet viu”. Dar si un mit , inddratnic”, fabricat printr-o retorica extatica si anuntand ,,0 prejudecata
durabild”. Daca Gh. Grigurcu, de pildd, e convins ca putem vorbi despre un ,postament oficial al
nichitismului” (faima poetului fiind , opera” regimului), cu totul altfel stau lucrurile in fosta Iugoslavie.
Carismaticul Nichita, un ,infiat sirbesc” a trezit in Logoslavia (Puposlavia) un ecou greu de imaginat,
truditorul acestei relatii speciale fiind Adam Pusloji¢, dublura sa belgrddeand. Adam, acest mare fantast,
a durat din legatura cu poetul ploiestean o mitologie. Mereu agitat, navetand intre rugi si plans, bolnav de
magnanimitate, acum un ,matur furios” (cf. Mircea Dinescu), legenda Adam isi defineste ziua de munca
drept ,,ceasul sangelui golgotean”. Intre ludism si tragism, cel care se considera Clopotul Nichita (,,clopotul

17

tdu nebun sunt eu!”) vegheaza aparand memoria marelui prieten. O carte mai veche (Versuri din mers,
Editura Libra, 2003) vine sa confirme aceasta nestare (cf. Eugen Simion) si aceastd cumplita prietenie, atat
de rodnica prin valul de traduceri pentru poezia noastra. Nici nu se putea un titlu mai potrivit pentru cel
care, dorindu-se ,,soldatul poeziei romanesti” ne anunta fugitiv: , Scriu, doar / atat mai stiu / despre mine”
(v. Scrisoare vie), gata sa moara ,pe drum”. Volumul pomenit defineste exact febrilitatea acestui ins
doldora de proiecte, iubind — precum putini - literatura noastra.

*

Nichita, asadar, ar fi ajuns in zilele noastre un , mit exorbitant”, intretinand o idolatrie nejustificata.
Judecand sociologic, pare curios ca un astfel de mit (si inca din ,,lumea” scriitorilor!) supravietuieste intr-o
epocd a demitizarilor frenetice, a consumerismului feroce (inventand nevoi artificiale), a tranzientei
galopante. Incét, o prima intrebare ne incearc firesc; inainte de a afla daca Nichita Stanescu este ,,un idol
fals” (cum sustine, neobosit, Gh. Grigurcu), s-ar cuveni sa cercetam dacd el (mai) este un idol. Nevoia de

idoli tine, s-ar zice, de primitivismul tribal. Dar in epoca neoanalfabetismului TV, ea — ca oferta mediaticd —
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se manifesta virulent, ciclul de viata fiind scurt, starurile fiind ritmic devorate de industria spectacolului.
Asadar: este, oare, Nichita, azi, un idol? Sau, macar, un scriitor ,,inoxidabil”?

Scriind, autorul incerca ,,popularea realului”. Dar cuvantul, ispitind colocvialitatea, ramane un
,organ fioros”, dovedindu-se un , instrument neincapator al poetizarii”. Incat, stiind prea bine ca poezia
se naste din fiinta sentimentului, Nichita realizeaza cd poezia scrisd e doar o formd a poeziei. Constientizand
impasul, el va rdmane obsedat de imperfectiune. Nu-l atrage cizelarea artizanala. Dar, indiscutabil, a creat
un stil, purtand in lume o , originalitate misterioasa” (cf. N. Manolescu). Cine 1i urmadreste devenirea va
observa, fara efort, ca avem de-a face cu un poet dificil, contradictoriu, dezvoltand, de fapt, un nebulos
program gnoseologic. El va decupa, preferential, tema cosmogonica.

*

Obiect de adoratie, ,,confiscat” In numele unui snobism fara frontiere, Nichita si-a trait destinul de
mare poet. Aura poetului a remodelat biografia (cf. Corin Braga), iar omul, seducator, un caracter ,,moale”
(zic cei care l-au cunoscut) s-a lasat trait, la modul sublim, de cdtre poezia sa. Instalat in aceasta formula
sufleteascd, Nichita a dovedit la tot pasul generozitate, lasitate, histrionism; si, nu in ultimul rand,
frivolitate si vulnerabilitate. Dubios moraliceste (zic inclementii procurori), el devine o tinta preferatd pe
latura labilitatii etice. Dar alintatul Nichita, sd recunoastem, a trdit — in plind epoca represivd — ca un om
liber, s-a bucurat, jucandu-se, ddruit vocatiei sale, atingand starea de poezie. S-a desprins de conjuncturd,
ispitit de metafizic, traind o formad de libertate, cazand in dicteu ori deceptionand. Surprinzator, pentru
Alex Stefanescu, el pare ,neatins de ideologia comunistda”, aspirand spre o viziune universalista. Gh.
Grigurcu, dimpotriva, descoperea la poetul teatral si limbut un diletantism induiosator, melodramatic,
fara dor de vreo idee, cumplite inegalitdti, presdrate in toate volumele, afectand gandirea profunda si,
desigur, nemasura in toate (inclusiv din unghiul receptiei, incapabild de o prizd , critica”). Un ,actor al
poeziei”, cu sfortdri genialoide, , fard frau”, beneficiind de o glorie ,,dureros arbitrara” (Grigurcu 1999. 34).
Adica de o voga , partial etatizatd” (Grigurcu 1999: 39).

Vom reaminti ca revolutia stinesciand a marcat o mutatie a viziunii poetice. Nichita ne-a apropiat,
alaturi de congenerii sdi, de lirismul autentic, redescoperind modernismul interbelic, refacand puntile de
legaturd cu o traditie fracturatd. Poet pana , in strafunduri” (cum l-a vdzut Ana Blandiana) ,,revolutionarul”
Nichita a fost un inovator. Dar radicalismul sau a fost unul pur estetic, propunand alte instrumente
expresive. Trebuie sa avem in vedere natura sacerdotald a poeziei sale (,tdcand” lumea), modelul
,frematator” al lui Parvan, angelismul insinuat in toti porii acestui lirism care a descoperit ,necuvintele”
(ascunse In atata moloz liric), incercand sa dialogheze cu zeii; si sa nu-i cerem, asadar, ceea ce nu a fost,
reprosandu-i absenta militantismului, , absenteismul etic” (Grigurcu 1999: 55). S-a tradat Nichita pe sine?
Evident, vom descoperi cu usurintd eclipse ale inspiratiei, dupa cum, pensand nereusitele, putem denunta
,registrul meditabund”, naravit la diletantism (Grigurcu 1999: 38). Dar ar trebui atunci sa nu observam ca
Nichita a impus un limbaj, nu un numar de texte; a impus, printr-o poezie filosofico-metafizica un sistem
simbolic. Si-apoi, orice autor infruntd timpul prin cateva titluri. Nici revolutia nichitiand nu trebuie , citita”
prin declaratiile cohortelor de admiratori, semanand — prin adulatie nestrunitd — o paguboasa confuzie si
niveland, fara filtru critic, peisajul literar. Oricum, nu e cazul sa recidem in biografic. Dar, dupa atatia ani
de la disparitia sa, omul Nichita, magnanim, culant, imatur (Serban Foartd), iubind curtea perpetua,
amicitia tuturor si gestul gratuit inca fascineaza. Si, probabil, abia dupa ce vor pleca si cei care 1-au cunoscut
o discutie criticd, pe text, poate incepe. Pana atunci, sa acceptam cu lejeritate ideea cd Nichita ar fi ,, un idol
fals”, o iluzie a criticii postbelice, ,,cea mai mare” (Grigurcu 1999: 41), o personalitate gonflabild? Suntem
convinsi ca lirica sa, inegald valoric, impinsa la frontiera necuvintelor, trecand testul primenirii generatiilor
va straluci si in zarea transmodernismului ce va sa vina.

Posteritatea lui Nichita Stanescu nu e scutitd, insd, de convulsii. Sa credem oare ca generationisti
frustrati, contaminati de febra revizuirilor, travestiti azi In viteji si inclementi procurori, voind alte
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clasamente, alunga un nume-emblema? Gloria lui Nichita a supdrat pe multi. Pana si inevitabilul
epigonism a deranjat. Irepetabilul poet manifesta o gratie ingenud, un freamat angelic si cduta neostoit
poezia pulsatorie; vroia, prin modulatii antinomice, sa ,prinda” tensiunea sinelui, pornit in cautarea
necuvintelor. Sa fixeze, orgolios, chiar tensiunea semantica. Acest Midas ploiestean a stanescizat
universul nostru liric. Lumea, dupa Nichita, ni se dezvaluie altcumva. Chiar otravita de rautatea care nu
oboseste, ea cheamd — prin ochiul stanescian — fragezimea aurorala. Si, mai cu seamd, liantul prieteniei.
Fiindca ,,poetul ingerilor” a fost Prietenul tuturor poetilor. Iar aici clasamentele nu contau. Importanta era
legitimatia de poet; erai (sau nu) poet pur-si-simplu.

Dar Nichita nu si-a apartinut. Pana si in tematica sablonarda a realismului socialist, Stanescu, usor
docilizat, dovedea o gratie evazivi (cf. N. Manolescu), pana a deveni o ,autoritate gratioasa” (cf. M.
Cartarescu). Serafic, ispitit de recitiri hagiografice, afland in Anton Pann, de pilda, un ,tata de cuvinte”,
cu o nestrunitd dispozitie ludica si parodicd, el cduta, corporalizand sentimentele, , impreundri” inedite,
loviri de cuvinte atingand starea de imponderabilitate prin abstractism, sofism, avangardism etc. Levitatia
stanesciand testeazd / probeaza tocmai virtualitatea cuvantului, impins — ca dat ontologic — intr-o
insuportabild tensiune. Nichita, observa Stefan Colceriu, ,,a intins coarda limbii romane” pana la
destramarea fiintei; mina scriitoare are nevoie, fireste, de medierea textului, dar actul de semioza isi asums,
cu deschidere vizionara, o tragica neincredere in limbaj, schimband priza ontologici (cf. M. Mincu). Un
Nichita in transa, epuizat (fizic), suferitor ,,de-ntreg Universul”, cultivand poetica rupturii isi bulverseaza
cititorul (nu doar pe cel comun, sarguincios, fascinat).

IncAt o dezbatere onests, refuzand, deopotriva, nihilismul orb sau naftalina muzeistica a
superlativelor (livrate in avalansa) e binevenitda. Nu dorim a incuraja rafuiala cu morti ilustri si nu
contestam relieful axiologic accidentat al operei. Nu ne incearca intentia de a-1 propune pe Nichita Stanescu
drept model etic. Dar trecand in revista prejudecatile ce ,ruleaza” (reducandu-l, nedrept, la ipostaza
minimalizanta de ins carismatic sau, mai rdu, de poet ,,secat” si de , betiv flusturatic”), trebuie, cu necesitate,
sa zabovim asupra cdrtilor sale, a modelului poetic propus si impus. Redescoperirea lui Nichita, dreapta lui
asezare In timp urmeaza. Revolutia poetici pe care a initiat-o nu-l scuteste de ,,0 posteritate dificild”, in
pofida ofrandelor aduse de alaiul nichitologilor, conservandu-i o amintire tandra. Totusi, Nichita Stanescu
nu este scriitor de o generatie. Si nu poate fi discutat doar invocand ispravile bahice, celebrele dicteuri,
dispozitia histrionicd, atrofierea spiritului critic; chiar spaima de fixare. Intrd in joc si forta inertiald,
transferand vechile ierarhii in noul context, fard mari seisme. Ceea ce poate proba ca acele clasamente n-au
fost mincinoase, fard suport valoric si nici decretate de forurile de partid; si nici Stanescu n-a fost o valoare
artificial ,fabricata” in laboratoare secrete. Valurile de revizuiri se vor , predominant morale”. Or, omul
Nichita, generos si copildros, manipulat si confiscat, impins in prim-plan si acceptand cu blajinatate aceste
favoruri, stipanit de o serafica indiferenta s-a lasat , murdarit” de viatd. Omul a slujit operei. , Ingerul obez”
era ,primejdios de atractiv”. Sa intelegem ca asta i-a , tractat creatia pe sus”, cum crede Gh. Grigurcu?

Adevarat, se poate cddea si intr-o retorici extaticd. Gabriela Melinescu il considera ,,un iubit al zeilor”.
Pentru Al. Condeescu, intalnirea cu Nichita, intr-o lume Inchisd si intunecatd, ,era un fel de spatiu
luminos”. Dar exista pe langa paralizia idolatra si o voluptate a maculirii, o contestatie primitiva. Asadar:
obiect de adoratie, trdind intens poezia (ca ,avutie nejefuita”) sau o fosila a epocii comuniste? O
personalitate gonflabild, bucurandu-se de succes sau un poet urias? Un poet ocazional sau un destin poetic?
— ca sd discutam in termenii lui Noica. Fiindca, Nichita Stanescu nu este doar creator de limbaj, ci si de
mitologie. Iar ,, proliferarea de mituri” — aflam chiar din gura poetului, ispitit de Aurelian Titu Dumitrescu
(In Antimetafizica) — este starnitd nu de operd, ci de autorul operei. Or, Nichita Stanescu, ,,0 patd de sange
care vorbeste”, a fost, si el, ,pipaibil cu mana”. Daca talentul nichitian s-a bucurat de o ,recunoastere
senina” in randul confratilor (cf. Rdzvan Voncu), daca legenda, desi diminuatd, inca mai circula, poetul
ar merita, in sfarsit, o lecturd criticd, asigurand intelegerea operei.
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4 MARIN IANCU

Roberto Fava. Un calator strain
in Tara Romaneasca

reme de cateva secole, tara noastra a starnit interesul unor diverse categorii de peregrini veniti

din toate colturile lumii — Europa, Asia, America -, acestia apartinand nu doar unor natiuni foarte

diferite, dar si unor profesiuni extrem de variate, incepand, de exemplu, cu un anume predicator
reformat, Iacob Paleologul, grec de neam si stabilit ulterior la Cluj, primit cu toata cinstea in vara anului
1573 de catre voievodul Tdrii Romanesti, Alexandru al II-lea, urmat indeaproape de un tanar jurist francez,
Pierre Lescalopier, oaspete si el al aceluiasi domn muntean in 1574, autor al unor pretioase informatii
despre stdrile si lucrurile din Tara Romaneascd, mai cu seamad pentru perioada in care pericolul otoman
ajunsese la apogeu. De acum, din secolul al XVI-lea si pana pe la sfarsitul secolului al XIX-lea, acestia sunt
urmati indeaproape de alti cdlatori, unii dintre ei carturari renumiti, asemenea francezului Jaques Bongars,
notele lui fiind raspandite in mai toate bibliotecile mari ale Apusului, ambasadori, ca un anume Paul
Strassburg al Suediei, de exemplu, misionari catolici, precum Petru Bogdan Baksic, arhiepiscop de Sofia,
celebrul turc Evlia Celebi, dimpreund cu diversi economisti, consuli, baroni, negustori, ofiteri, magnati si
aventurieri, pastori anglicani, medici si generali, politicieni si intelectuali, insemnarile si constatarile lor,
mai restranse sau mai ample, Impreund cu unele scrisori, rapoarte, note, jurnale de drumetie, ramase in
manuscris, evocdri memoriale sau articole aparute in presd, intregind enorm de mult cunoasterea
atmosferei de altddatd, a diferitelor evenimente, stari politice, sociale si economice din Transilvania si
Valahia.

Deschis spre asemenea aspecte de istorie literard, reputatul profesor si istoric literar Mircea Popa
editeaza, in colaborare cu Traian Bradea, insemndrile si amintirile de caldtorie prin tara noastra ale
tanarului italian Roberto Fava, unul dintre cei mai activi ziaristi ai momentului. De fapt, aceste note au
fost publicate mai intai Intr-o prima varianta in limba italiand', pe care Luigi Cazzavillan, un compatriot
al lui Roberto Fava, stabilit inca din 1877 la Bucuresti, unde redacta ziarul , Universul”, a hotarat
traducerea cdrtii in romaneste si tipdrirea sa cat mai grabnica sub titlul Amintiri din Tirile Romdne. Note
dintr-o caldtorie in Transilvania si Romdnia, Editura Typ. Universul, 1894. Intitulat de aceasta data Chestiunea
roménd. Amintiri din Tarile Romdne. Note dintr-o cildtorie in Transilvania si Romania (Cluj-Napoca, Editura
Argonaut, 2014, 204 p.), volumul cuprinde, in aceastd a doua editie romaneascd a sa, toate impresiile
romanesti ale lui Roberto Fava, care, alaturi de alti oameni de presa din lumea occidentala, dornici de a
se aldtura cauzei natiunii romane din Transilvania, a participat la procesul Memorandului, judecat la 3
iunie in 1894 la Cluj, in fosta sald a Redutei. Evenimentul a avut in epoca un ecou impresionant, peste tot
in Europa, cancelariile multor state, diplomati si carturari de seamd, scriitori si reporteri din Franta, Italia,
Slovacia au aratat intelegere si s-au avantat in critici fata , de multimea ingrddirilor, sicanelor si
vexatiunilor suferite pe teren politic, educational, bisericesc si cultural de cdtre natiunea romana din
Transilvania, condamnata sa suporte toate umilintele unui regim cu adevarat tiranic si politienesc.”

1 Ricordi Rumeni. Note din un viagio in Transilvania e Romania, Parma, Tipografia Ferrari @ Pellegrini, 1894.
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Venit cu trenul dinspre Triest si Liubliana, in drum spre Cluj, Roberto Fava este impresionat de
frumusetile peisajului pe care il traverseazd, , din ce in ce mai variat si mai atrdgator”, multe tunele si
natura ,,din ce In ce mai aspra si sdlbaticd”, , 0 continua alternare de munti si vdi, de torente si ruine”.
Ajuns in Transilvania, tanarul cdlator italian este surprins sd gaseasca in aceste locuri ale , Tdrii de dincolo
de padure” semne ale romanitatii orientale, minunandu-se de trecutul roman de odinioara, de
frumusetea si bogatiile pamantului romanesc. Cartea filoromanului Roberto Fava mai are meritul de a
surprinde aspectele de viata politica, sociald si culturald din Transilvania intr-un moment de mare
incordare al evenimentelor iscate In jurul procesului deschis celor 25 de conducatori politici ai romanilor,
condamnati si acuzati de trddare pentru ,, vina” de a fi inaintat un memoriu despre doleantele lor la Curtea
imperiald habsburgica de la Viena. Ca invitat de onoare la marele miting national prin care s-a protestat
contra procesului Memorandului ,,si in contra tuturor brutalitatilor politicii maghiarizatoare, ca si pentru
a rechema atentiunea lumii civilizate asupra chestiunii romane”, Roberto Fava scrie cd nu a vazut
niciodatd o manifestare atat de luminoasd, plind de un patriotism si entuziasm indescriptibil, cu care
ocazie au vorbit Alexandru Macedonski, Stefan Sihleanu, profesor universitar la Facultatea de Medicina
din Bucuresti, Luigi Cazzavillan, avocatul Perieteanu — Buzau etc. si s-a citit Apel la dreptate, semnat de
420.000 de cetdteni ,adresat natiunilor din Europa, in interesul libertatii popoarelor si pacii europene
amenintate.” Mai aflam cd manifestantii purtau pancarte cu lozinci patriotice si portretele celor doi mari
luptatori patrioti: loan Ratiu si Vasile Lucaciu. Invitat mai apoi la Bucuresti, Roberto Fava viziteaza Blajul
si Brasovul, iar de aici, cu trenul, insotit de distinsul profesor si ziarist Nicolae Branzei, ajunge in Gara de
Nord, unde era asteptat de reprezentanti ai Ligii Culturale Romane. Cat timp a poposit la Bucuresti, s-a
bucurat de mari manifestari de simpatie, a participat la cateva actiuni culturale, la banchete in care s-a
toastat pentru prietenia Italiei si pentru deosebita lui activitate.

Scrisa in acelasi an 1894, imediat dupa reintoarcerea sa in tard, cartea de calatorii a lui Roberto Fava
cuprinde bogate impresii despre frumusetile peisajului romanesc, ,0 serie nesfarsitd de panorame
incantitoare, care rivalizeazi cu peisajele cele mai renumite ale Tirolului, Elvetiei si ale Scotiei.” In capitala
Romaniei, consideratd ,, punct de diviziune intre Occident si Orient”, admira constructiile de seama ale
orasului, , edificii publice impunatoare prin marimea lor si frumusetea liniilor arhitectonice”, toate acestea
dandu-i sentimentul ca se afld intr-o superba metropold, ,unde progresul merge cu pasi giganti tot
inainte.” Este impresionat, de asemenea, de strada Lipscani, un fel de centru al miscdrii comerciale, de
Calea Victoriei si de cele doua bulevarde mari, trasate de primarul Em. Pake Protopopescu, cu case
frumoase cu 2-3 etaje si nenumarate pravalii mari si luxoase. ,,in casele oamenilor bogati, mai observa
acesta, se afla un lux de care In putine tdri se are o idee.” Se indragosteste de Gradina Cismigiu si Soseaua
Kiseleff, ,,doud locuri de preumblare care pot sa rivalizeze cu cele mai celebre din capitalele Europei.”

In aceeasi nota, admira bisericile, considerandu-le foarte frumoase, dand exemple Mitropolia, Radu
Voda, Mihai Vodd, Sf. Gheorghe, Sf. Spiridon, Sarindar si Stavropoleos, Dintre institutiile de cultura retine
Universitatea cu cele patru facultati, licee, gimnazii, doua seminarii pentru preoti, Scoala militard
superioard, Scoala politehnica militara pentru geniu si artilerie, Scoala de medicina veterinara , dupa
modelul aceleia faimoase din Paris”, Conservatorul de muzicd si Scoala de poduri si sosele pentru ingineri,
,foarte renumita si mult frecventa, al carei bogat cabinet de fizicd” I-a putut admira datorita bunavointei
,ilustrului inginer Saligny.” Roberto Fava apreciaza in acest context ,,cordialitatea si spiritul ospitalier al
locuitorilor”, frumusetea, patriotismul si toate calitatile romancelor, in special ale celor din oras, spunand
cd ,femeia romand, cu formele ei sculpturale, este de obicei cultd, vioaie si expansiva.” ,,Un obicei foarte
dragut, care denota cultul in care e tinuta femeia, este acela pe care il au barbatii de a saruta mana
doamnelor, ca semn de nalt respect.” Cu un foarte fin spirit de observatie, atent la tot ce i se infatisa, cu o
curiozitate de a vedea cat mai mult, Roberto Fava ofera cele mai bogate si interesante impresii despre
Bucurestii de la sfarsitul secolului al XIX-lea, intersectandu-se prin traire si viziune cu alti cdlatori din
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acesti ani, cu un Jean Loverdo, de exemplu, un peregrin venit din Apusul Europei, din Franta, printre
ultimii strdini care ne-a vizitat tara si, in special, capitala in acest sfarsit de veac, la doar trei ani dupa
Roberto Fava, urmand ca la intoarcerea la Paris acesta sa publice in prestigioasa revistd, cu aparitie lunara,
,Le Monde moderne” (Paris, 1897) articolul Bucarest, insotit si de 26 reproduceri fotografice, veritabile
documente de epoca.

Deducem din toate aceste impresii cd Roberto Fava a ardtat multd intelegere fatd de poporul roman,
care ,are In sine atata entuziasm si atata incredere, un patrimoniu asa de bogat de amor de patrie si de
nobile aspiratiuni, un sentiment asa de viu de marile lucruri si marile ganduri, un popor care are traditiuni
asa de glorioase si care se aratd atat de nerabdator sa le continue nu poate sa nu ajungd la un viitor de
splendoare si de marire.” Si ca un avertisment Iimpotriva celor care ne asupreau, rosteste aceste cuvinte
cu adevdrat profetice: , Tremurati, voi, care incercati sd luati atator milioane de fii ai sdi partea lor de soare.”

DOUA PROZE DE
¢ AL FRANCISC (CANADA)

Dincolo de drum

anaiba, nu ma vedeam in stare sa imi numar clipele ramase in pom.
Stiateam sub pat si ma uitam la tavanul galben care nu
ajunsese Incd pand la mine ca sd ma convinga ca eram unul din
pacientii doctorului Albu. Picioarele mi le ridicasem fara nici o problema fiindca aveam de gand sa

le agat de perete, cel care se transforma neincetat in ceva fizic dar de alta natura.

Lucrurile imi trecusera de stramtoare si cdutau sa vind aproape de mine, in cabanuta.

Si asta nu cd as fi fost mare boier si doldora de bani ci datorita faptului cd fusesem in stare sa cumpar
treptat ba un ciocan, ba un cui.

Sotia fusese de acord sa ma lase sa procedez asa fiindca in felul acesta reusea sa ma scoata din
carciumi, dintre prieteni. Si asta nu ca nu mi-ar fi placut in mod deosebit atmosfera de pierzanie insa
aveam o multime de amici gata sa ma ia pe sus in cazul in care i-as fi ocolit.

Era odihnitor sa stau in fumul gros din local chiar daca firea ar fi vrut sd imi patrunda induntru si
sa ia loc pe singurul scaun pe care reusisem sd il scot la iveala.

Pe el as fi putut sa imi pun chiar si avantul, stare care nu ajunsese incd la capatul drumului.

GICA PROSTU, CAINELE NOSTRU... strigau prietenii mei din copilrie, ferindu-se de privirile
mele inchizitoriale.

Chiar daca nu stiam ce putea sd Insemne cuvintele respective. Acuma ar fi trebuit sa am habar de
semnificatia lor dar la astfel de explicatii creierul meu se intorcea de pe o parte pe alta si isi vedea pe mai
departe de somn.

Singura legaturd cu viata o reprezenta autostrada lata situatd la vreo doua sute de metri de
constructia ridicata recent de mine pe un singur nivel.

Eram sigur cd ma amestecam pand la confuzie cu fiinta noului meu adapost si probabil ca imi lipsea
un lant care sa ma fi tinut la o distanta egala de orice situatie.
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Uitam ca stiu sa gdtesc asa cd rdmaneam nemancat zile in sir. Poate ca eram mult prea singur?
Aprindeam lumanare dupa lumanare si tot nu imi ciocanea nimeni la usa. Ar fi putut sa intre si fara sa fi
batut, fard sa stie ca nu Imi pasa de asa ceva.

Ar fi putut sa ma omoare sau macar sa imi dea borsul dar nu tresaream absolut deloc inaintea unei
astfel de posibilitati.

Acoperisul il ancorasem bine asa ca imi trecuse de oarece vreme sa md mai uit in sus. Venise vremea
sa se uite tavanul la mine. Pana acolo ajungea doar zgomotul masinilor care traversau fasia lata de beton
insa eram sigur ca nu dupa multd vreme aveam sd nu le mai aud.

De intrat in mine nu aveau cum fiindca imi construisem hogeacul sus pe panta care se izmenea din
padure.

As fi urlat si eu ca lupii nevazuti dar mi-e cd m-ar fi nimerit si pe mine cu pustile lor pacatoase.
Arme care la 0 adica nu purtau nici o vind deoarece eu puteam sd fiu cel care isi expunea faptele catre
vandtori. Multa lume avea sa ma intrebe de ce nu o facusem Inapoia lor.

Singurul izvor din zond se afla la patru kilometri distantd si dupa un an de zile urma sa constat ca
producea apa vie. Dar nu aveam cu ce sa o car pana la cabana. $i odata adusd acolo, urma sa nu mai fiu
eu punctul principal de atractie din program.

Gata, nu mai imi trebuiau puncte de atractie si nici izvoare de vreme ce sotioara mea plecase la
Domnul doar cu doua luni inainte sa fi terminat cabana pe care o botezasem PITULICEA. Pe ea o chema
Mia si avusese o mica problema cu uterul dar doctorului care se ocupase de ea ii tremurase mana, i
sparsese peretele si de aici i s-a tras moartea. Dar poate cd in realitate nu fusese nevasta mea ci doar amanta.

Asa o prezentasem peste tot In ultimii doi ani de viatd. Adjectivul o facea sd roseasca dar ne-am
continuat plimbadrile sub clar de lund asa ca totul avea sa reintre iIn normal.

Mai imi aduceam aminte doar de seara in care facusem dragoste indelung dupa care ea avea sd se
arate nemultumita ca nu patrunsesem suficient adancurile la care eu mi-am luat un SNAGOV, am iesit
afaré si am inceput s& bombanesc faptul ci femeilor nu le era niciodati indeajuns. In urechile nepotului
care se nimerise taman atunci sa treaca pe la noi. Dar cred cd nu a priceput mare lucru.

Insa trebuie ca era prietena mea si nu sotia lui. Greu de crezut? Dar oameni buni, ascunse sunt caile
Domnului. Asta ne repeta parintele Vranceanu la fiecare slujba in care ne punea sa stam cu totii in
genunchi pe cdrarea ce ducea cdtre Negoiul.

[nsd nu asta fusese motivul pentru care ma mutasem de acolo si ajunsesem dincolo.

Acuma puteam sd alerg ca un armadsar in jurul muntelui, fard sa Imi dau seama cd timpul trecea si
prin mine.

Sinu ar fi stricat sa fi simtit mana Miei aterizand n cabanuta pentru a ma fi linistit.

Dar daci nu murise? Intrebarea mea se rasucea in jurul corpului si ciuta s3 ma stranga de gat.

Trebuia sa ma duc la TREI IERARHI si sa verific daca trupul dragei mele se afla in racla de pe
peretele din stanga. Platisem o multime de bani pentru un astfel de loc fiindca gandul ca ar fi putut sa fie
invadata de viermi nu Imi provoca senzatii care sa ma fi lasat sa ajung la liman.

Parintele Vranceanu se mutase tot acolo si Imi dddea de stire ca Mia mea nu incepuse sa se
descompuna.

Puteam sa fiu bucuros de o astfel de veste dar md intrebam daca nu cumva si celdlalt nu era la fel
de multumit.

Nu, nu eram bucuros si daca stdteam intins pe patul din cosmelie nu puteam sa vad nici macar
stelele care se prefdceau ca trdiesc intens viata pe care o duceam si eu.

Cai Inaripati strdbateau tinutul in lung si in lat fard sa fi putut sa dea de urmele mele. Nu trebuia sa
imi fac bagajele pentru vreo cdlatorie fiindca din doi sau trei pasi facuti catre sud urma sa ma trezesc in
apropierea bisericii. Am respirat adanc vreme de mai multe minute dupa care am intrat. Pana aproape
de racla ramasa cu capacul in laturi.
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Nu se gdsea nimeni Induntru asa ca am iesit din asezdmant fara sa mai fi fost nevoie de vreun
indemn. Lumina fusese putin chioard dar am putut sa vad ca piatra sau capacul mormantului sotiei mele
era putin dat intr-o parte.

Ar fi trebuit sa il intreb pe parinte de o astfel de neascultare a legii dar niste babe urmara sa Imi
spund ca dumnealui fusese ridicat la ceruri cu macaraua.

Eram cu totul dezorientat si nu mai stiam ce sa cred. Murise miuta mea sau parintele Vranceanu?

Dar daca ar fi dispdrut insusi Dumnezeu? Ca sa ma lase cu o durere imensa in piept.

Si sd nu credeti ca durerea aia imensa datorata pierderii ei m-ar fi doborat fiindca incepusem doar
sa ma Intreb cum avea sd arate urmadtoarea. Asa mi se paruse corect, vii cu vii si mortii cu mortii.

Insd Mia rdmasese suspendatd intr-o tard a nimanui datoriti mormantului ei liber. Poate ci
Preainaltul avusese de gand sa o readuca la viata de vreme ce nici mdcar strop de putrefactie nu se
apropiase de ea.

Al ZICE CA DOARME, imi susoti preotul in clipele in care ar fi trebuit si se ocupe de iertarea
pacatelor si de drumurile pe care le avea de facut prin locurile sfinte.

Vdzand cum stateau lucrurile, imi luam cate o felie de pitd, o ungeam bine cu untura dupa care
scriam cu paprica numele satului bunicii. Turnu Rosu.

Incantarea ma ficea s3 uit c3 as fi putut s& mananc totul sub pulpana popi.

Parintele imi trase o cruce larga care ma purtd pana in apropiere de lumea cealalta.

Ma leganam de pe un picior pe altul nestiind ce era mai bine sa fac. S intru sau nu?

Si poate ca Mia urma sa se strecoare printre intrebari si sa Imi vina aproape ca sa incepem inca o
lund de miere.

Asa, intorsi cu spatele cdtre publicul din sala.

Calatorie gratuita

-am dat jos din autobuz si am realizat pentru a mia oara ca gara noastrd semdna cu o damigeana
golitd de niste betivi alesi la intamplare.
Icnetele de ras ma zgaltaiau si ma faceau sd ajung repede la intrarea care urma sa ma
ducd pe langa casele de bilete construite cu geamuri largi. Nici una din casierele care se
pregateau ore In sir pentru schimbul urmator nu avea sa 1si fluture mana ca sa ma cheme sd iau un bilet.
De destinatie nici mécar eu nu eram prea sigur. Imi propusesem sa traversez holul subteran care urma sa
ma ridice la suprafatd, in apropiere de o linie numerotata cu incepere de la limita oricarei posibilitati.

Mi se spusese cd eram felcer si cu notiunea asta in cap m-am asezat pe prima banca mai lata care se
nimerise sa fie aproape de gura tunelului.

Picioarele nu aveau chef sa md poarte mai departe asa cd m-am pus jos avand grija sa nu imi
mototolesc fulgarinul potrivit oricarei inconsecvente. Eram nevoit sa il port mereu fiindca dusmanii mei
imi promiseserd s faca pipi pe mine in orice imprejurare. Ah, ce mult aveam sa rad de ei mai incolo.

Pantofii imi fremdtau de multimea pasilor facuti pana acolo dar i-am pus unul sub altul pentru ca
mai apoi sa incep sa meditez la nemurirea sufletului.

Era ziua mea libera si intelegeam sa mi-o petrec dupa vrere.

Ma trezisem relativ repede dar am ramas nemiscat ca sa imi dau seama daca eram primul care o
facuse. Eram cel dintai, asa cd m-am dat jos de langd consoarta si am reusit sa ajung neauzit in bucatarie.

Nici chiar eu nu am putut sa percep vreun zgomot scapat pe jos. Dincolo de geam puteam sa vad
o naturd care nu avea de gand sa faca ochi. Mi-am umplut pana la refuz toate buzunarele posibile si
imposibile cu felii de paine si carne dupa care am iesit afard pe usa din dos. Mireasma zilei respective ma
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lovea cu arome pe care nu puteam sd le recunosc. La plecare am avut grija sa nu trantesc usa si sa nu uit
sd mangai cainele care se Intinsese de-a latul drumului meu. Nu m-a latrat fiindca il hrdneam seara de
seard cu lapte si miere. Duceam cu mine o rana imensa care iImi pornea din suflet dar nu ma durea foarte
tare fiindca ajunsesem sa respir dupa voie. Puteam sa ma indrept catre orice directie asa cd am ajuns in
statie.

Soferul primului autobuz ajuns acolo Imi spuse ca in ziua respectiva se circula gratuit dacd Tmi
doream asa ceva din toatd inima. Nu i-am raspuns de vreme ce nu era cardiolog ci doar un conducator
auto care Incepea sa Imbatraneasca.

Am urcat si mi-am propus ca la a cincea oprire s ma dau jos. Dar iImi apdrea dificila o astfel de
numaratoare asa ca am coborat la intamplare.

In apropiere de gara de calitori.

Mi-am scos o felie de paine din buzunar fara sa imi dau seama cd era goald si am inceput sa musc
din ea fixandu-mi privirea pe cladirea sticloasa a garii, cea care aducea cu un bidon umflat cu promisiuni.

Ca cel pe care 1l adusesem de la bunica, plin cu vin de a doua.

Lasasem bidonul dupa usa dar toti cei din apartament radeau ca niste apucati, fara sa Imi fi
impartasit motivele unei astfel de stari. Devenisem o insuld in mijlocul oceanului.

Asa cd eram nevoit si mad simt bine pe bancd, motiv pentru care de data asta mi-am intins
extremitatile pana in apropiere de calea ferata.

Nu mi-ar fi stricat iIncd un sandvis dar m-am gandit cd nu avea rost sa ma grabesc. Sa fi procedat si
eu ca perechea de picioare lungi pand-n gat care se pusese pe banca mea dar pe partea cealalta.

Precis ca femeia respectiva trebuia sd ia trenul catre o persoand fara nume sau chip. Se asezase la
egala distanta de margini. Ca mine.

Dar la urma urmei era ziua mea libera si nu a ei.

Pe mare se anunta furtund la care eu mi-am ridicat mainile fara sa pricep motivul unei astfel de
reactii. Mare lucru daca ploua pe intinderea apei.

— Mare lucru, mare lucru... zise demoazela din spatele meu. Nu puteam sa imi dau seama cum de
fusese in stare sd imi citeascd gandurile.

Nu eram sigur daca imi pldcea sau nu o astfel de scamatorie. Poate ca ar fi fost mai bine sa ma fi
pus aldturi de ea insd nu stiam cat putea sa fie ora.

O mana lunga care parea sa nu se mai sfarseasca imi arata ceasul fixat pe perete. Cu un deget alb
care ameninta sd se apropie de bunatdtile mele.

Eram nevoit sd imi adun mintile dar ele mi se puneau de obicei in calea oricarei situatii favorabile.
Una care nici mdcar apropiere nu devenise inca.

Reflectam eu dar ea ma privea deja de la un capat la altul. Si zau ca eram contrariat de statul ei
indelung pe o astfel de bancd, construita din bucdti de lemn puse la oarecare distantd unele de altele.

Oare nu o dureau bucile?

M-am ridicat si am trecut dincolo, aproape de ea, ca sa imi fie dat sa vad ca o stapanea un soi de
tremur nervos care pornea din varfurile picioarelor si pdrea sa se opreasca putin mai jos de gat. As fi vrut
sa stau de vorba cu fata dar nu stiam cum sa incep.

— Cu inceputul, domnule... Pornirea mea era departe de orice final. Pe drum puteam s ma pierd
fara voie pe cardri care nu duceau nicdieri.

Incepusem s iau foc in interior iar fumul imi iesea pe nari de parca m-as fi dedat la mahorca. Dar
dumneaei nici vorba sa se fi mutat mai incolo.

Imi tineam privirile in pamant fiindci nu aveam curaj si o privesc in ochi. Puteam si ma uit doar
cdtre picioarele ei lungi care pdreau sa se apropie de intentiile mele.

Palmele imi erau pregatite pentru o ascensiune pe atari meleaguri dar nu eram sigur cd ar fi fost
indicata o astfel de manevra. Dar imi tremurau amandoud de nerabdare.
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Si ce n-as fi dat sa fi fost mana mea pe acolo.

Intentiile mele bune cat si cele rele se leganau ca in prima zi de la facerea lumii si asteptau sa Imi
vada reactia. Iar eu ma simteam parasit de orice posibilitate de a fi judecat.

Eram nevoit sa uit de ea de vreme ce din ziua mea liberd nu trecuse nici macar jumatate.

Insd eaimi dddu mana mea imaginara deoparte, isi scutura cateva fire inexistente de praf dupé care
se ridica si disparu in tunelul din apropiere. Cel care ramdsese cu gura cascata.

Era prea tarziu sa ma fi sculat si sa fi alergat dupa ea.

Si de altfel nu vedeam rostul unui astfel de exercitiu.

Ramadsesem doar cu umbra mea care nu se despartea niciodata de mine.

Ar fi fost de dorit sa ma fi gandit la ceva filozofic de pilda dar memoria mi se lipise de fundul
dumneaei. Cel care mi se aratase la plecare in toata splendoarea lui chiar dacd dansa ar fi putut sa fie de
alta pdrere.

Eram sigur cd incepusem sd parcurg drumul care trecea prin sala caselor de bilete pentru ca de
acolo pand afard sa imi mai fi ramas doi pasi sau cam asa ceva.

Dar i-am recunoscut profilul inapoia unui geam imens, loc de unde vindea bilete de calatorie si tare
imi venea sa ma fi pus la coada.

Insd nu puteam de vreme ce incepusem si uit de existenta Atotputernicului. Eram aproape sigur
cd nu ma veghea din inalturi fiindca domnisoara imi ficea semne disperate cu mana, menite sa imi atraga
atentia. Chiar daca s-ar fi putut sa fie vorba de un altul.

Sa fi ajuns la linia de plutire?

Nici eu nu stiam care ar fi putut sd fie dar imi fu dat sa vad ca ramdasesem fara umbra.

Mi-am scos din buzunare un ultim sandvis si am Inceput sa il consum cu gesturi mecanice, vreme
in care pasii ma duceau cu un ocol larg dincolo de sticla transparenta inapoia cdreia ea nu incetase sa
produca gesturi de om dezaxat.

Imi pierise orice poftd pentru asa ceva de vreme ce eul meu interior ma forta sd mestec mai cu
tragere de inima bucata de carne asezata intre cele doua felii de paine care DADEAU s moars.

Poate ca ar fi trebuit sa mor eu?

Afard norii grei se pregateau sa se reverse de-a lungul si de-a latul trotuarului pe care ma indreptam
catre statia de autobuze.

Nu mai credeam 1n nimic si in nimeni.

Fusesem de doua ori foarte aproape de ea dar nu am ajuns sa intind mainile pentru a o fi luat in
brate.

Adica asta fusese finalul unei zile libere si ceva Imi spunea cd trebuia sd revin in sanul familiei.

Un autobuz opri in statie si un sofer asemdnator cu primul ma invita sa urc fard sa uite sa imi zicd
verde in fata cd de o ord se terminase cu caldtoriile gratuite.
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CAVALINI

Lui Nichita Stanescu, Anghel Dumbrdveanu,
Petre Stoica, Srba Ignjatovic si Adam Pusloji¢

S-au pornit si-au inceput sa vada
Cu nasul Cu ochiul "Totuna"
Cu inima in clipoceala

Ingerul le-a spus sd treaca Sa intre
Siinima le tresalta de bucurie
Ca sangele in agitatia sarbeasca

Apoi din borne parca a crescut o Poartd
Cu talpa si ceafa

Ca un arc de triumf

Drept templu al poetilor cavalini

O-ntrezarim ca pe-o inscriptie
Din piatra slavo-dacica

Prin care vor incepe

Doud tari de cititori * sa se-ntrevada

E o lada de zestre aceasta Poarta a leilor
Cu spirit si valente milenare

Pe ea un cuplu-ncremenit cu ochii lumii
Sarutandu-se in hora cea de sarbatoare

Ctitorii au lasat-o deschisa
Si-atunci istet ne-au conjurat
Sa nu o incuiem vreodata

Ci sa ne facem catiheti

La frontiera sufletelor noastre

*Doud tari de cititori — din ratiunea poeticii

,imprevizibil-aluzive” a paradoxistului Nichita
Stanescu (1933-1983), dar si a celorlalti confrati din

,Belgradul In cinci prieteni” pe care i-am cunoscut prin

totul ce au facut.

POARTA POETILOR

4 |I0AN BABA (Serbia)

INCREDIBILUL MOD DE A PLECA

Cu pietate confratilor Gheorghe Tomozei,

Vasile Tardteanu si Adam Pusloji¢

Batranule tanar
Ma dezmierda Gheorghe Tomozei
La aceeasi masa cu Vasile Tarateanu

, Eu trebuie sa plec cu trenul de Caransebes

Fiindcd maine
Mama aleargd varsta nonagenara
Si eu ma voi naste din nou!”

La numai trei zile

Dupa dezvelirea chipului de bronz
A lui Nichita la Resita

Dinspre Bucuresti a fulgerat
Soapta lui Adam ca Batranul Tom

Intr-adevir ar fi plecat din oglinzile pAmantene

Cu cap incdltat in piele de inger
Sa plonjeze-n aerul elegiac

Incredibil spuneam

Poetii nu pleaca murind

Ei pleacd doar in mod himeric

Se micsoreaza si iarasi se nasc

Intr-o lume departe

Intr-o lume aproape

In templul miraculos al marelui Mister

1997
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MUZEU CU PALARIE MAINI SI LIRA
Confratelui Adam Pusloji¢ (1943-2022)

In miez de vara si fara palarie ca pe Orfeu

Drumul m-a dus de la Castel spre Viminacium
Unde m-am incremenit intr-o poza selfie la moda
Ca Robert Cornelius sau astronautul Aldrin
Alaturi de statuia lui Constantin cel Mare de la Naisus
Cel care botezase Europa

Siiatd-ma printre poeti si poetese Legende romane
Convins ca amintirea cu simboluri

Nu ramane doar in dosul fruntii

Bravo loanus Ai devenit si tu exponat Imi scrie

Adam a lui Pasld socializat acum si el pe facebook
Judecand ca acea Cununa a lui Euridice

Ar fi ca paldria lui Pura Jaksi¢ sau a lui Nichita
Vidicarindu-se ca paldria lui primita de la Geo
Multi voiau sd o poarte dandu-si majora importanta
Si biata pélarie misterios a disparut la Smederevo
Sau poate a zburat cautandu-l pe batranul Bogza
Intreb: batranule Adam Stii oare / Sau nu stii

Ce anume inseamna Simbolurile valahe

[ata ce auzisem chiar de la Rumdanii nostri

,Capul este precum vad ochii

Cdciula straveche si astazi e Nationala

Iar mainile incrucisate Spun

Tot ce ochii vad Mainile nu lasa”

Ce sa-ti fac dacd la Belgradul Nou si Kobisnita

Esti inconjurat ,,ge ai nostri” Trebuia ,,sa bati mereu”
Sa tragi la timp din Clopotul Nichita

Pe mine nu m-au Incununat cu paldrie

Mi-au dat Lira [ui Orfeu sa pot canta mai bine

Sa o depun de viu Intr-un muzeu zidit din versuri
Care si-acum plutesc pe Mlava

Calare pe Danubia-n aval

Plonjand incolo spre Delta si spre Marea Noastra
Ca o nava transeuropeand cu dragoste zidita

2018
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¢ DORINA BRANDUSA LANDEN (Suedia)

cand nu visezi si soarele straluceste la miezul noptii

O lumina tulburatoare a miezului noptii

in care moare si se naste soarele

cum umpli tu gura anemonelor cu noduri de aur
si preschimbi toate iluziile rosii in poduri de sarma

vai cum imi taie mainile de parca mi-ar fi legate incheieturile

si cat de scurta mi-e respiratia aerul parca ar fi tarana

intreaga noapte buzele mele moi au sangerat intr-una
peste gradinile ruinate ale credintei si increderii

toate miscdrile secundei le-am simtit

am simtit metalul frumos al tineretii departate
devenind casant desfadcandu-se molecula cu molecula
intr-o pravalire o faramitare care nu se mai opreste

privesc cerul septentrional pastrand in mine neschimbata lumina
pana cand se va arde in cealaltd lumina si se va distruge.

m-am nascut intr-o zi de luni si n-am fost urmarita de noroc

am vrut sa indepartez de la mine sentimentele trairile

tot ceea ce nu este decat distrugere lenta tainuita

sunt un om rational dar In somn tai in felii asteptarile

si plutesc sus sus In vazduh deasupra luminilor de avertizare
iar tipatul meu deseneaza o linie argintie pe nori

tacerea netedd ca turnata intr-un singur tais alb necrutdtor

am ascultat-o cu inima eu Insa vorbesc cu toatd gura vorbesc
smulgand spre mine partea aceea de timp in care suprapunem zboruri
iar noaptea tarzie ne prinde rostogolind cuvinte de care avem nevoie
sa fim noi insine si ceva omenesc da navala peste noi

ca sangele In tumult ca vinul intr-o vie plind de struguri

eu Imi sunt eu si de bund credinta rup zagazurile

dau largime simtamintelor si cu rasuflarea mea infloresc anemonele
dar aerul e apasator lumina dospitd cand de sub norul imens

stiu ce se-ntampla: in nimeni nu poti avea incredere —

scanteia ei mi s-a istovit intr-un lac de nepasare

iar adevdrul sta ingropat si putrezeste ca un cadavru fericit

cu batai dureroase cuvintele in cerul gurii au Intepenit
pamantul pare sa fii ramas neclintit cerul este neclintit
pasarile sunt muritoare si aripile lor lungi spre mine isi intind
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zborul tremurand in sine s-a ndruit ori poate eu coborand
ca un val inspumat de regrete rusine si durere

peste drumul intortocheat al inimii mele

jocul si pierderea

toate acestea imi apartin cata vreme le cuget

e obositor sa fii o femeie

plind de incredere in sine si puternica
sa nu plangi sa nu privesti Inapoi

sa sosesti mereu de foarte departe
printr-o ninsoare lenesa si marunta

cu o pasdre rosie flamanda pe umar

si 0 armura de gheatd casantd pe inima
sa vezi sa simti adancimea timpului
rotindu-se ca un disc in carne

sa cazi sa te ridici intotdeauna

sa parezi sa contracarezi fiecare lovitura

cu gratia unui dans dirijat de instrumente ascunse
sa-ti permiti sa fii distructiv de sentimentald
intre miezul noptii si ora 5 dimineata
neauzita sa vorbesti printre randuri

intr-o limba moarta demult

sa spui orchestrei din creierul tau

sa cante tare si apoi mai tare

facand loc sovaielii dintre cuvinte

pentru a rosti sentimente

pasiuni ce nu se marturisesc

si a tdinui durerea tristetea — substanta
esentiald a zilelor tale in lume

sa nu mai stii bine daca tacerea sau increderea
te face sa te clatini sa uiti sa mananci

arunci laptele indcrit la canal pentru cd miroase urat
muncesti prea mult te implici prea mult
fumezi prea mult dormi putin si prost

ah ce truda e pana-n panzele albe

arsita noptilor in care dupa toate regulile artei
lumina lunii ridicd marea la gura malului
diminetile clipesc ancorate Intr-o mlastina

iar In trup ti se sculpteaza

de pe acum fragmentele mortii

e obositor sa simti in gat nodul amar

care-i inabusa In zori pe hotii de vise.
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intre fereastra si vis exista intotdeauna un interval

acum deodata in puterea noptii

departe de somn si de tihna

aud fiecare secunda densa si prafuita

cazand peste lucruri peste fiecare impuls

care sfarseste lovindu-se de memoria limpede a ferestrelor
dar intre fereastra si vis existd intotdeauna un interval
unde realitatea isi pierde puterea

lucrurile si culorile strigatul unei pasari de noapte

forma lor se ridica pe intreg cuprinsul intunericului

se rasfrange la nesfarsit in toate gandurile in toate vremurile
timpul se dilata prin colturile acestui spatiu lipsit de lumina
se atine in jurul inimii se strecoara in carapacea singuratatii
zumzetul autostrazii si viata continua

se aud departe departe cine stie dacd sunt reale?

fereastra — legdtura limpede si clara dintre mine
luna si lumea care intotdeauna la locul ei s-a aflat —
s-a spart s-a spart s-a spart

ca baloanele de sdpun cand ating pamantul

clipa m-a luat prin surprindere in noaptea asta

in care doar stelele ard drept semn de durere sau bucurie
stau intinsd despuiata si vulnerabila pe cearsaful alb
pieptul mi se umfld cand respir dar ce sa fie cu
cercurile astea metalice care sustin greutatea vietii
cedeazad in fata unor indepartate iluzii

ma scufundad in apa Intunecata a tuturor viselor
spre partea cealalta

a sfarsitului.

noima

in noaptea asta

aud cum se prabusesc stelele cerului In tarana
aud cum inima lor nemarginita

plesneste de singuratate intr-un amestec nebulos
de intelesuri adevarate ale tacerii ale intunericului

in prelungirea bratelor mele intinse simplu si curat
in adancul unei insule nelocuite

creste intelesul ca trdirile de azi nu sunt

decat fotografii neretusate ale existentei

in noaptea asta sunt mai tristd decat o iguana
crucificata pe un perete alb alb
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Codite albe

sub cerul tot mai innegurat
nu se mai vad exersand rotirile In cerc

porumbeii voiajori ai fratelui meu
au uitat drumul spre casa

acum doar umbrele noastre
arareori asezate fata in fata

prin aerul umed cauta urmele
coditelor albe in forma de evantai

codite albe
deasupra capetelor noastre balaie

peste pulberea somnului isi lasa uneori
amprentele gherutelor firave

asemenea unei dojeni de negasirea
grauntelor in curtea cu miros de regina noptii
in care porumbeii fratelui meu

au Ingerit atata vreme

Harta din inima mea
lui Enver Ercan™

steaua In care locuiesti
este un soare al noptilor
in care infloresc

macii albi

macii albi

macii albi In ale caror petale

s-au cuibarit cioburile timpului sfaramat

de rotile dintate ale unei dimineti blestemate

dar timpul

¢ NicULINA OPREA

timpul care ar fi trebuit

sa germineze langa respiratia ta

s-a transformat in bobite de roud,

iata cum Imi netezeste drumul desenat
pe mantia numelui tau

in urma pasilor mei
infloresc doar macii rosii —

mantia numelui tau
este harta din inima mea, iar tu

tu esti un camp inflorit
cu maci albi si maci rosii

* Enver Ercan — important poet turc (21.01.1958 —
22.01.2018).

Efluviile lumii

,,Spre a lasa sa te patrunda

toate efluviile lumii

trebuie sa devii un Nimeni”, zici
trecand odata cu vartejul gramdjoarelor
de frunze cazute printre incrucisarile
limbilor vantului scapat

din degetele lui dumnezeu

vant salbaticit de-a binelea
ca o gorila de neimaginat
in apropierea marginilor sufletesti

,,5a devii un Nimeni”, zici

deschizandu-ti bratele spre oglinzile apelor
din ochii temdtoarelor pasari gasindu-si
odihna in palmele tale asemenea
teritoriilor neatinse de sihastrie —
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teritorii luminate de un soare nou
nascut doar pentru cei ce pot sa auda
cantecul privighetorii cum se rotunjeste
sub coaja micutului ou peste care
efluviile lumii nu contenesc

a se revarsa

O inima in forma de cerc

0 inimd in formd de cerc

dar nu cercul din copildrie

pe care fratele mi-1 lua din mana
spunand ca fetele nu se joaca cu cercul,
un altfel de cerc, unul mic

tot mai mic pe zi ce trece
pana cand va deveni un zero barat
in care nu va mai incdpea nici mdcar

amintirea trupului impovarat cu atatea nimicuri

nici cartea de identitate imbatosata
in fata mortii refugiata intre copertele
dosarului cu o singura fila

o0 inima in formad de cerc

tot duce in eroare

ecografele de ultima generatie

nici cardiologul nu stie ce sd mai creada
de aceea s-a apucat de pictat

cai verzi pe pereti

Prilej de cunoastere

cel mai bun prilej de cunoastere
este sfarsitul toamnei

dupa asfintit socotindu-ti plusurile
si minusurile fiecarei zile

vei Intoarce spatele oglinzilor
ingdlbenite de timp

noul chip nu ti-1 vei recunoaste
ochii verzui-cenusii vor privi in alta parte

nicidecum cararile batatorite
dintre doud paralele

sfarsitul toamnei este cele mai bun prilej
de-ati revizui agenda telefonica

de-ati schimba adresa de email

de-a arunca nimicurile in care ai crezut
fara sa privesti nicio clipa in urma

doar gandul cd odata cu primii
fulgi de zdpada vei fi alt om

alte orizonturi se vor deschide
fara ecourile paharelor rasturnate
pe fete de masa albe

brodate cu gargdrite minuscule

fara hohotele ragusitilor
de la periferiile cu miros de gogosi

fara ca otrava neputintei morarilor de cuvinte
sa atinga vreo urma adancita in puful
zapezilor tale

Domnul istoric

domnul istoric
isi mai scoate cate un ghimpe
din limba de lemn

il implanta in aripa dreapta
a privighetorii din cusca de aur —
pentru a indeparta confuzia, spune el

intentia depaseste imaginatia
cade bine In ridicol domnul istoric

intr-un ridicol mai mare decat
cel al linguselilor intre patru ochi
si doi epoleti exfoliati

domnul istoric (vai!) nemaiavand ce scrie
abereaza uneori, alte ori

minte pur si simplu uitand

sa-si achite facturile

mai ales factura catre dumnezeu

toate acestea sub umbrela varstei
cand intelepciunea ar trebui
sd-si spuna cuvantul



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

4 KOCSIS FRANCISKO

Deprindere

incet-incet, am deprins arta de a renunta

la lucrurile de care nu am absoluta nevoie;
n-am facut-o cu regrete, ci in felul cum renunta
copacul la verdele frunzei,

cum renunta floarea la podoaba de petale,
cum creste iarba, cum invata pasarea zborul,

cum inveti abecedarul de a fi;

am exersat dezvatul de lectii omenesti
date de cand lumea si imperativ repetate;
constat senin ca trebuie

sa le dau mereu dreptate vechilor greci,
n-ai nevoie de alti dascdli pentru a intelege
cd numai la tine insuti nu poti renunta,
restul e libertate de a alege

cum te simti bine In pielea ta

Fila de jurnal

Vantul compune motete tardganate, le canta la colturi
de strada, pe la stresini si in padurea tot mai rard;
dimineti cu vartejuri de soare

trec prin oras, se uitd numai la pasarile care se scalda
in colbul poleit, fericirea e peste tot rara;

nimic mai catranitor decat vacarmul
masginilor cu senile groase cand calca brutal
peste mormane colorate de gunoaie,
democratia originald nu tine pauzd;

sunt zile cand poti sa te treci la capitolul sarada

si sd constati ca nu poti juca rolul unui oedip local,
noul sfinx a invdtat enigmistica la alta scoala

si are trucuri de rezerva cu carul;

oricine stie ca zeul cel mare
are pdrerile lui despre valoare,
dar gustul infrangerii o fi si pentru el amar;

motetele serii au fosnet de nisipuri miscatoare,

le canta un cor de pasdri grele, ciudate,

cu pene taciunoase; noaptea e oarba, pipaie, miroase,
suduie, dar nu vede aceste peisaje.
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Fluturele coada-de-dragon

din nou, drumurile au inselat destul de crunt
un fluture coada-de-dragon cu margele
luate parca din cele mai frumoase stele stinse;

albastrul amagit usor de puncte negre, pete albe
si reflexe de aur in ochii smolit intunecati de sete,

panglicile cozii curg ca suflate de-o adiere
deasupra albelor pietricele;

in soare, diamante stralucesc pe calea de nisip

aceste albe cioburi de ochi ce au orbit —
stropii unei substante ce s-a-ntarit
cand lumile fierbeau parjolitoare,

pietre in care vazul s-a oprit,

in care se mai scaldd doar imagini amagitoare

precum reveriile din care lumea s-a trezit
prin tainica suflare

Motiv de groaza

In definitiv, si dacd ramai pe loc,
necazurile dau de tine la fel de usor
ca atunci cand gonesti In cautarea lor
sau fugi de ele;

in noaptea Ingusta, un interstitiu lunar
lumineaza brusc peisajele imaginatiei —,

inainte de prabusirea in spaimd, carligele nervilor
patrund adanc in carne,

cu toate ghearele te apuca

o neputintd care trimite junghiuri in inima

si cutite lungi In ganduri si adanci presimtiri —
de cele mai multe ori nici nu stii de ce te temi,

de faptul cd esti viu

ori de gandul cd totul e doar o portie de suferinta
din intregul neinchipuit de mare,

ori ca singurul motiv de groaza
de care trebuie sa tii seama

nu se afld in afara

si —orice ai face —nu dispare.
Ceata

Aud corbii croncanind in ceatd,
pe-aproape trece-un caine bleg,

e frig si e necaz In graiuri,
un ton amar pe care-l inteleg;

nimic confuz in bocetul seral,
sunt doar griuri de melancolie

si-n glas de corbi, si-n ochi de caini,
si-n toate-o grea stenahorie.
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¢ BEKE SANDOR

Daca poetii devin Céci nici nu ma cunosti.
SOmnorosi Doar eu stiu,
(Ha elalmosodnak a | cd intre aceste randuri
koltok) esti alaturi si te plimbi cu mine,
pe al saptelea continent,

Azi maine poetii in al cincilea anotimp

vor scrie numai pentru ei, al iubirii —

VOr crea in aceastd poezie.

acea minunata poezie

despre tara Daca...

poetilor eliberata (Ha...)

fara forta,
ce o vor citi doar bunul prieten
si nevasta Intelegatoare.

Daca chipul tau ar fi nisip,
vantul I-ar sufla.

Cand vor obosi Daca ceata ar fi cuvantul tau frumos,
in lumea lor, spre cer s-ar indlta.

somnul ii va coplesi

si-si vor ageza capul Glasul tdu s-ar vesteji,

pe pieptul poemului, daci ar fi o floare.

visul lor

va da ména cu poezia, Vesnica ar fi iubirea ta,

si astfel vor porni daca ar fi o stea stralucitoare.
intr-o calatorie gratuitd

Cu un avion supersonic Erotomanie

spre patria poetilor. (Erotomania)

Al cincilea anotimp al iubirii In trunchiul copacilor

(A szerelem 0todik évszaka) am vazut trupuri de femei dezbracate,

desi au fost doar

Daca trec prin fata niste bolovani
magazinului de vopsele, mari si diformi.
imi patrunzi in minte.

Daca mad plimb Asta esti

pe langa cladirea institutului, (Ez vagy)

stiu, cd esti Induntru

si lucrezi. In patul meu
Daca te vad pe corso, sirena,

ca un copil, in inima mea,
sunt cuprins de emotie. hiena.

Oare de ce? (Traducerea autorului)
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¢ SORIN GRECU
UIMIRI SI SUFLETE

Ai urcat dealul pe branci si incalcite carari

ajungand cumva la versul incheiat in coada de peste:
te extinzi din ce in ce mai mult in limitdri —

dar oare asta nu extindere se numeste?

tu — un personaj aflat mereu cu juvatul la gat
julit pe la genunchi si coate
continui sa cdlatoresti prin peisajul ce miroase urat
maratonist al eternei natii de primate

te-ai intors pan’ la urma la un alt gand ravasitor:

dupa atatia ani de zbenguiala a carnii

acum la venirea iernii

cuprinsa de remuscari aceasta se cere singura la abator

iar despre suflet — cantdrit thainte de urcare
trecut prin tot felul de talgere omenesti
pare imposibil de prins in catare

darmite sd ajungi cumva sa-1 citesti

aici nu e nimic altceva decat evolutie In natura:
dupa ce s-au inteles perfect intre ele

deopotrivd bortoase si rele

trecutul si viitorul te pleznesc simultan peste gura!

VALUL INSELATOR AL CARNII

Abia cand acesta binevoieste s se retraga
surpandu-te cu maluri cu tot

ajunge sa-ti reveleze duritatea tsunami-ului
exact asa era de la inceput

insa tu — furat de spectacolul

animalicei impreunari/reproductiei

ai pierdut indeajuns de mult timp

nu te-ai oprit o clipa sa-1 descifrezi

valul inselator al carnii —

capcana perfecta pentru spirit

fumigena aruncata de papusari

barna din privire ce nu-ti va permite nicicum
sa descifrezi mecanismul ascuns in matrix



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

¢ CALOPIATOCALA

1. Se facea ca eram seara. ..

Marea s-ascundea intre valurile ei
sub stralucirea albului din incisivii soarelui,
panza fluidd, matdsoasa Imi racorea instinctele,
in ritmurile cosmice ale universului,
pescarusii isi mangaiau prada
din haul cristalinului cu dragoste,
cum vulturii cerului pe ei...

Din fluxul gandului hoinar

din spuma madrii de ieri

din nimic, din viitor s-au ivit

vantul, scoica, valul, muzica sferelor,

o perla intr-o scoicd tesuta-n asteptare...
Soarele sdrutd dintii marii,

intre saruturi umbra si urmele inimii,
apoi tarmul, trecutul, absent continuu,
un gol...tacut abandonat intre lacrimi si spini.
Si

se fdcea cd devenisem noapte,

nu, mare mi-a soptit valul...

2. Ninge iubire albd...

Universul exista pentru ca existi tu

deasupra, doar cer-iubire,

de-ar fi sa cada,

ar ninge iubire alba in ploaie, transcendental, de dorinte,
dar nu se-indura sa te transforme in

imaterialitatea lor...

valurile se-intind viclean ca sd-mi sarute picioarele,
nisipul se ascunde sub panza marii... si

cu ea saruturile tale din cautarile instinctului. ..

in jur, verde-verde, gri, albastru, ochiul mic,

in ochiul mare, sub ochiul si mai mare,

timpul tau in timpul mare, intr-un timp si mai mare...
Cer, pamant, apa si culoare, tu, eu,

si mai era nevoie de ceva?



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

3. Omul trebuie sd invete...

Omul trebuie sa invete sa uite si forma si culoarea suferintei

si arsura lacrimilor ei in lenta curgere prin timp.

Ca sd ramai lucida, sterge cu buretele tot, imi spune marele arhitect, sau
pune pe strunele unei harpe, care te-a costat mult si te doare si mai mult sa te desparti de ea,
pune istoria ta, a lumii, pune dezamagirile, clipele de neant,

pune jalea stramosilor tai, cu palose vibrand de patima apararii

in fata hoardelor infometate,

pe umerii cdrora std neclintit de veacuri sfantul sentiment romanesc,
pune izvoarele cristaline si muntii cu brazii inalti, casa pasarii maiestre,
campiile pline de dorul, pulsand sub ia-camasa, ce salta sanii feciorelnici
in hora noastra stramoseascd, si de holdele manoase din spicele doldora de rod,
pune faldurile albastre ale apelor vrajite, in rostogolirea valurilor de pesti,
si hora zanelor din taramul de poveste al basmelor noastre,

pune tot, pune clipa

cand ti-ai dorit sa pleci, dincolo,

ori sd nu fi existat ceasul venirii tale, aici, pune tot,

si dealul, si valea, si raul, si groapa, si steaua, si plugul...

A mai ramas ceva la noi? A plecat chiar tot!?

Daca te doare, pune zambetul, pasul si fiara

pune tot ce ti-ar putea aminti de tine, ieri

fii om si uitd-le,

ca sa nu te doara.

Altfel, cum ai putea revedea rasaritul,

cum ai putea auzi sunetul cornului si rapditul stropilor

de ploaie pe trupul tau tanar si vanjos de vise...

si trapul cerbilor sdltand peste lanuri,

atingand voiniceste cu ramuri regale-n bucurie

poalele codrilor de aramad, argint si de aur si tot

ce-au mai avut padurile noastre,

cum altfel, ai putea simti atingerea primului fulg de nea din zorii inceputurilor tale,
si cantecul privighetorii, cum ai putea sa-1 mai auzi,

si trilul ciocarliei, urcand straja pamanturilor noastre din inalt,

si cantecul cucului strigand-si mereu fratele...de peste mari si tari

cum sd-1 auzi, altfel, pe ciobanasul mioritic si mdicuta batrana

care-si ingroapa simbolic feciorii plecati peste mari si tari. ..

si, mai ales, iubeste, iubeste de la inceput si pana dincolo de maine...
Daca tu suferi azi, peste o zi, o luna, o viatd de om,

suferinta nu va mai fi

si atunci

de ce sa nu fii tot timpul lucid

si sa nu te incarci cu trdiri inutile.
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¢ ELINA ADAM

nodul din gat, ca o esarfa de matase

cand citesc undeva despre iod

ca acum, in scriitura acestei poete mirabile,
imi amintesc ca si eu

il beam candva cu portia, o datd pe an
doctorul cu par alb, ochi albastri si blanzi
imi zambea mereu

stia ceva ce eu aveam sa aflu mai tarziu
moartea ma astepta la doi pasi mai incolo
cu ochi de fiara in crepuscul

si coltul ei crestea deja In mine

ai venit. te-ai Incocolosit asa incat

mama si tata, bunicii, matusile si unchii

din copacul pe care cu totii 1l purtdm in noi

s-au dat la o parte mai cu sila,

erau cam inghesuiti cu tine acolo

dar n-au zis nimic,

cu moartea nu te joci, aveam sd aflu mai tarziu
chiar asa a si fost, tu ai venit, cuvintele au amutit

ori au plecat, nu-mi mai aduc aminte

din cand in cand incercam sd dezleg misterul zambetului lor,
acele statui frumoase, umblatoare, imbracate-n alb

ei, care Imi dddeau sd beau din paharelul maruntel

lichidul transparent ce mad facea aproape volatild

puteai sa juri ca parti din mine

pluteau in jurul meu dansand un dans de iele

nu va apropiati caci sunt contagioasa

s-ar putea sd va dezintegrati,

sa vi se descuameze existenta

in particule cu totul mici, niste acarieni ai memoriei

doar afard, niciodata Inauntru
ma Impreunam la scard nano
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cu fotonii, cu sunetele anotimpurilor
cand verzi, cand albastre de ape siroinde
pe retina memoriei alora mai batrani
mame si tati, bunici, unchi si matusi,
cand tardganate si reci,

zgrunturi de nadejdi

abracadabrante ori frici

pana-ntr-o zi cand doctorul acela cu ochii blanzi, la fel de albastri,
si parul mai alb, aproape ca zdpada,

m-a privit si mi-a spus

poti pleca de acum, nu mai e pentru tine aici

moartea s-a mutat de dupa usa

ai imbdtranit, mirosi a viatd care pulseaza, fugi

si aproape fugind, mai mai impleticindu-ma,
am iesit din locul acela cautand alte impreundri, in alte anotimpuri

in timp ce nodul din gat se desfdcea
precum o esarfa de madtase alunecand pe zdpada arzanda
chip de inger luand

impreuna lucrare

iodul, acest element volatil

subtil incdrcat cu toate amintirile, lacrimile si visele la purtator
iodul, ce ti se ofera la paharut,

portia cuminte de viata pe care ai toate sansele sd o ratezi
iodul, acest mirabil pastrator al comorii unei inimi aflate la inceput
ori a alteia plictisita deja, cu un ochi aproape inchis

iodul, fratele meu pentru vreo zece ani

cand doctorul cu parul alb si ochii albastri

ma privea blajin si zambea

hai, las-o-ncolo de moarte

e doar o pasare putin mai flimanda

cu generozitate am scuipat, atunci, in palma

si i-am dat sa manance

a doua zi un fluture a trecut prin fata oglinzii

si nimic n-a mai fost ca-nainte
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¢ GABRIELA ANTON

Vorbesc despre dragoste

ne Imbracam In oglinzi si cu cate o paldrie pe cap
colindam vazduhul, le stergem sudoarea batranilor

de pe fruntile lor nevindecate;

deodatd ne porunceste cineva sa stam in genunchi

cu niste cdrti gigantice in maini salutand cele doua fiinte
care ne alfabetizeaza,

rand pe rand ne rascheteaza oglinzile de pe noi

si cu trupurile goale trecem printr-o sald cu jocuri de noroc,
as mai Invata sa scriu o litera, care nu e aici prin carte,

o stie numai batranul in toiag albastru care-si facea gauri
in pamant, acolo isi plangea pardasirea de sine si profetia infrangerii,
vorbesc cu el despre dragoste si de sub un brat ii curgea noroi
de pe tarmuri uitate,

ma duc intr-un labirint unde oglinzile imi imbraca

trupul si mi se sopteste sa nu mai vorbesc despre dragoste.
Gradinarii

ne trimiteam aplauze unii altora, dar tu ranjeai la palmele
stranse pentru ruga de sub stejarii batrani,

nu mai vin duminici cu graul fiert

pentru ierburile sédlbatice din noi,

care ne intunecau sentimentele

in fiecare clar de luna

pe acoperisul acela unde numai un orb

dresa norii in aplauze

si se strangea ca un melc

intre doua bariere sa nu-1 fure migratia.

acolo sub stejarii batrani unul mai viseaza

ca marile albastre sa mai imbratiseze corabii,

acea tdcere din albastru

si e furat de migratie,

saruta trunchiuri albe, se recladeste in acea duminica

in care amandoi mancam

lapte cu scortisoara!

doar gradinarii scoteau din samburi
copii pentru discipoli decorati

cu intamplarea de a fi

pe acea nestiuta corabie.

Altundeva

altundeva nu ne aminteam de nimic decat de un autobuz
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din care coborau chipuri in panze albastre,

multi captusiti cu lumanari roase

pe jumatate de cainii tai.

umblam amandoi cu obrajii scorojiti de singuratate

in incalceli ale clipelor

cand ne cautam de treaba.

sa fug de capcana aceea In care se dilueaza dragostea

cu rdbufniri de resentimente, Imi spuneai,

cand urcam muntele si de sarme ascunse ma impiedicam,

omul cu ochi negri isi trosnea degetele nepasator la mersul meu
cdtre tine; urcam In autobuz si dintr-un colt doi batrani, unul cu toiag negru,
altul cu toiag albastru, ma prindeau intr-un colt si-mi furau tot sentimentul;
ma separ de tine ca de-o masinarie stricatd din care nu mai ies
decat cuvinte mute si, totusi, ma-nvart intr-o absenta exaltata
in care nimeni n-ar fi trebuit sd-mi ceara socoteald.

Vis

nu stiu pe cine asteptam sub o roata care mergea doar inapoi,
caldtoream exaltati de o cunoastere nemaiintalnita

si adoram casele vrajite de scaunele din inalt;

unul Intr-o caruta din scoarte de stejar memora cu voce inceatd
poezia auzitd in sala aceea de asteptare,

rasturnare In ritualul de a pune perna sub cap,

cand venea spre mine un dezertor dintre toti emotionati

de strangerea copiilor la piept.

corabia ca un ciorap se mula In largul marii

si din cele patru colturi masti se descurcau de valuri
pentru un ceremonial unde clopotarul

nu avea voie,

din gaurile pamantului oasele pietrificau pana si cerul.

Pasarea — paianjen

nimeni nu regdsea nimic sub aceste raddcini

de copaci gigantici,

numai pasdrea-pdianjen se lua cu mine la intrecere

in zboruri rasfatate de tulburari

si ma furisam o clipa in acest adanc rudimentar,
vipere galbene impiedicau barbatul sa mai iubeasca femeia;
si, cu propriile noastre absente faceam sd se regaseasca
a nu stiu cata oara nimeni cu nimeni,

nimicul cu totul.

ne rupeam in doud amandoi dacd doream

sa mergem putin dincolo;

intr-o groapa un urlet atragea vulturi

cu doud perechi de aripi,

la jumatatea drumului copilul nu mai gasea limanul.
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Rasfrangeri

serile le petreceai la fel ca In nimic, ca In nicdieri,

langa umerii bandajati batranul poarta

cuvintele mele,

cuvintele tale!

si, intr-o lume departe de cordbiile noastre din chibrituri
acum stai pe un tarm, acelasi tarm nestiut decat de mine
si cu o esarfa albastra asterni liniste in mine.

in mine poate fi oricine, poate fi o parada a infrangerilor,
a plansului pe genunchi;

prietenul vechi e In moarte si o strapunge cu acelasi

glas ca la cinematograful

unde radeam cu lacrimi,

cand fdceai din tine un clovn sentimental.

mii de tineri se iubeau sub acel labirint in care m-a aruncat
omul cu ochi negri, dar tu in lumea aceea, departe de corabii,
stai pe un tarm tulburand omul cu ochi negri,

in fiecare tarziu de noapte Imi pun valul sa mai stam de vorba
despre sensul meu la fiecare inceput de septembrie,

mii de tineri se iubeau si , sub pamanturi pazit de un sihastru,
acolo aveam voie numai cu mainile legate la spate

sa numa lepad de dragostea din geamantanul dus de un copil
la judecata pentru ce

nu ti-am spus altadata.

adancurile din noi sfaraie ca un ceainic pentru cei doi indragostiti,
mii de tineri se iubeau prin rotiri de genunchi in rugaciune,

nu mai deslusim mainile din fiecare umbra

care ne da tarcoale.

Ne rostogoleam

ne rostogoleam in cuvintele noastre mistuiti de un corb

uitat intr-o padure acolo in ceruri,

la urma ne asezam pe urechi sa ascultam strafundul

cum face a destramare;

vine de departe un batran, cauta clatinarea din muntii

unde ne iubeam pand canta cocosul a treia oara;

in ochiul meu era ochiul tdu cu amintirea pestelui viu prins la un navod
al unchiului cu cap de vultur acum,

care-si viseaza iubita ducand o caldare cu apa catre acelasi cdlator
ce-i aducea un prosop curat la subtioara.

nuntasi pe un deal departe in zarea inalta
scarpind norii si ne cer acel peste prins proaspat,
-nu e decat lemn putred pentru focul din seara! —
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Doua lacrimi

De fapt,

cand Imi sopteai,

auzeam florile,

fluturii,

in timp ce infinitul

ne era partas,

ne adauga in spatiul cu puncte
ale existentelor respiratii,

si astfel,

aprinsi in valtoarea
palniilor intunecate ale
universului,

absorbiti de Indltimi,
devenind doud lacrimi

ai unor ochi renegati de aproape,
locuim In condense atractii.
Urmaresc fard incetare
soaptele tale,

si gravitez pe orbita
intr-un spatiu imens,

fara nume.

Florile decedate

Carari scrise de mana

ma determind sa sap cu ochii

in adancul pasilor de cartitd ce au curmat
asteptarile infloritelor vise.

La doi pasi de mine,

In portbagaj, erau florile acoperite
de un sicriu transparent,

o folie ce nu permitea

sd emane mirosuri.

Au fost refuzate de iubita,

pentru ca erau albe,

¢ ADRIAN GEORGE ITOAFA

Si nu rezonau.

Le-am luat in brate si purtat
spre pamantul parinte

ce si-a deschis bratul solemn,
in timp ce am indesat lacrimi,
amintind despre mine.

Nu ma supar pe tine,

florile ne-au separat
sentimentele.

Imi spuneai!

Mi s-au aprins calcaiele
si ma doare cd nu ploud

cu-n zambet.

si ne-am amestecat in triluri,
ratacind in departdri nestiute.
Ma voi intoarce, Imi spuneai!

Vino cu versul

Vino cu versul,

sa pot deveni personajul
scrierilor tale.

Dintr-o datg,

iti sunt barbatul visat,
imaginat,

ori vantul ce te cuprinde,
alteori strigatul ce nu l-ai uitat,
pacea sau dorul,

si nainte de lacrimi,

simti-vei durerea neimplinirii.
Dar, ma intreb, cum pot rani,
sarutandu-te?

cu tine pe buze, cat sa rodesc dimineata

Vad pasari ciripind sdtule de noi,
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Eu sunt

o0 coasta ruginitd si
netedd ca un bibelou
urcand si coborand
muntele

in fiecare zi cu sange
de piersica

fard a naste

apa mi-a ajuns pand la genunchii albiti
linistea s-a Intins atat de mare si densa
incat a facut o gaura in timp

dincolo se vede stralucirea unei taine
ce a murit aici

nu mai sunt pasari

doar zborul lor cautand la nesfarsit

o creangd de maslin

gratii de umbre imi taie fata

ascunsd adanc intr-o melodie
curgandu-si firul rosu pe partea nevazuta
a stancii

prin clipa bronzata cu melancolie
inima bate intr-o scoica de plumb

apa s-a ridicat la cerul invinetit

si-1 sprijind pe doua cuvinte

din mana in mana trec piroanele
sangerand suspinul mamei

prin maini inclestate trece viata mea
ca un manunchi verde vestejit
cautandu-si placenta

a mai ramas insula catorva ferestre
ce-mi trage inertia

spre un loc fara forma si continut
de-o transparentd vesnica

A mai trecut

un an de cand ai murit

si fiecare an sunt 365 de zile

lungi cat un metru si jumatate de fier
cu bratele larg deschise in neant

am asezat fiecare mormant

la marginea marii

sa treaca valurile

¢ RADU CHIOREAN

sa treaca fiecare picatura de apa
peste un gol a carui profunzime
am devenit eu

incd mai astept sd-mi spui

cd m-ai mintit

ca ti-ai gasit o stea de unde sa
te joci cu mine de-a viata si moartea
de unde ma privesti cu atata
putere

si Intr-o zi 0 sd cobori

mai frumoasa

ca sa te iert

Forta

se aud clopote de stele

si un tango stelar ce creste peste trepte

am prins trei pasari de timp

una avea privirea ta

le-am dat seminte ce le aveam din copilarie
le-am intdrit aripile cu atingerea

mainii tale

teatrul s-a micsorat atat de mult

incat au rdmas doud scaune

scena- inimile noastre de aceeasi varsta
prin care curge acelasi sange

aceeasi bataie ce are tatuajul

eternitatii

cladirea nu mai are usi

nici tavan

doar o verticalitate ce creste neincetat
din piepturi

dupa ce te-am sdrutat

pe cele trei pasdri le-am invatat
sa zboare

mai sus

Drumul

pasesc pe-o strada strajuita

de conturul nebuniei

care la un moment dat se preface
intr-o barna apoi in nisip miscator
apoi In nimic si ma trezesc
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pasind pe un nimic intens
intr-un nimic stancos cazand
intr-un gol plin de durere

descult pand in maduva

pasesc pe durere si 1i dau durerea
mea dezbrdcata de piept si cruce
pana cand devenim drumul

ce duce la un mine

manjit tot pe maini

cu lumina

Asteptare

stau Intr-o camera a carei podea
nu are covor

doar luna sta chircita

ca un val dantelat fara forma
dintr-o alta lume

tremurand auriu in Intuneric

mi-e dor de un templu
unde sa ne traim toate vietile

camera mea are pereti mai mari
decat un munte

cunosc pe cineva care imi deschide
usa cateodata

in fata casei imi gdsesc inima
intr-o baltd

incerc sd o potrivesc la loc

si trag perfuzii din cer

am o fiinta intr-o alta tara
care 1si asteaptd nasterea
eu si Dumnezeu asteptam
asteptarea a luat fiinta

am o campie unde hranesc animale

0 caprioara care nu mai poate sa mearga
s-a asezat pe pieptul meu

si se topeste in pumnul inimii

stau in pozitie de copac

cu genunchii in lemnul crucii

dar nu te mai las sa culegi marul

te las sd culegi haine farduri si alti barbati
concedii fara nimic

de-o viata scriu aceasta scrisoare

nu stiu unde sa o trimit

nu am o adresa

si atunci vreau sa ma inchid
in pantecul mamei

dar nu pot

tiindca acolo a inceput
singuratatea

3 Usi

pasari s-au prins in colturi de timp
trupurile atarnd moi

privind speriate cum cade zborul
sine de tren ocolind curbura

tara sa fie un tren vreodata trecand
doar luciu metalic

si carbunii acoperind pasii

brazi adanciti pe partea stanga

a serii

frunze ingdlbenite somnind

un apus lasat pe jumatate

departe

in camera ruginita

o femeie Ingenunchiatd spala
lumina

imbrdcatd cu o nastere pe care

o astept de-o viata

Mama! tu esti, mama!?

sunt gol

dezbraca-ma de aceasta sarmd ghimpata
am adus jucdrii cu ochii deschisi
unele mai sunt calde

baietelul are o varsta de lemn

si inima cusuta

bucitica de paine din trup

ai vrea sa mi-o gusti?

sa ridicam buzele inlduntrul
aceleasi ape?

sau

mai bine pune-ma in locul
dinaintea tavalirii in carne

Tata!

vezi crucea ce mi-a crescut prin piept?
la pieptul Tdu stau cu bratele intinse
ascultand lovirea piroanelor

da-mi jos lutul dsta!

pentru prima data lasa-ma

sa-1 tin de mana

pe Isus



Nr. 1 (9 / martie 2023
www.conexiuniculturale.com

Cine poate

iubi mai mult
poienile

decat greierii

In pragul toamnei?

F%A

Traiesc in ceturi.
Din ele se desprind
mirese planse cu rochii zdrentuite.
Sau poate sunt fantomele orasului
alungate dintre blocuri,
aici,
in pacea poienilor albe?

Taria votcii Imi cuprinde tandru gatlejul,
ca o iubita flaimanda ce ma stranguleaza
primind ultimul spasm al dragostei mele.
Jertfa.

Paharul gol isi da duhul pe podele

iar mie mi-e tot mai somn si tot mai moarte
si, Doamne, cat drum mai am de umblat

ca sa pot ajunge

in raiul pardsit al Siberiei mele!

F%H

De dincolo de codri, de dincolo de vis,
lupoaica porni sa coboare muntele.
Odata cu zapezile topite in suvoaie,
odata cu brizele,

tarand dupa ea soarele,

cobora lupoaica spre mine.

Blana ei jilava mirosea

a seve zdlude, a cald, a poieni trezite,

a pamant mirosea blana e,

starnind freamatul nerabdator al padurii.

Alerga sa-mi Intalneasca visul

hrentuit de ceturi si ploi spdimoase,

de molime si patimi,

zdreanta de vis destramat in negurile iernii agonice,
lunga si albad cat vesnicia.

¢ VAsI COJOCARU VULCAN

Si-1 va Intalni, si se va hrani hulpav din el
ca dintr-o inima de pui abia fatat

in care tipd viata, pasare speriata.

Apoi va urca muntele,

ducandu-mi visul cu ea,

smulgandu-1 din agonia acestei ierni,

cat mai departe

pe creste,

in soare,

tot mai departe.

FARA DE PATIMI

Salcia din inima mea s-a desfrunzit.
Mangaie cu crengile goale

cicatrici argintii ale unor rani de demult.

A rdmas doar tacerea,

lacin amurg,

in contemplatia cerului incremenit.

Dar poate cineva sa spuna

cd a vazut vreodatd un lac zambind?

Poate doar in noptile invadate de milioane de stele
cand adancurile sale freamata

starnind mici valuri care se sparg de tarmuri
asemeni unor zambete frante.

GERMINAL

Zapada

a acoperit ciulinii cAmpiei.

In pat asudat de pamant

bobul de grau viseaza

la potirul in care isi va Intalni vinul

si astfel intrupand amandoua Hristosul,
buna alinare pentru cei loviti

de toate usile palatelor.

Raman

sub zapezi sa se topeasca

urmele rosii

ale talpilor fecioarelor seceratoare,

si, in copacul datator de umbra si dezmierd,
aninata,

o doina oftata.
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& ANDREEA FAT

Oameni noi

Dincolo de ceruri, suntem
o forma de oameni noi, cu aripi colorate.

Ne plimbam neobositi
fdra sa ne ascundem fetele palide si trasaturile
nepamantene.

Aici, copacii n-au nevoie de radacini,
frunzele lor sunt pline de crisalide.

Aici n-avem nevoie de cuvinte.
Metamorfoza spectaculoasa a fost implinita.

Fara voia noastra,
dincolo de ceruri, suntem
oameni sau poate fluturi.

Intr-o rochie galbeni

Intre cele dous spatii goale dintre randuri

un corp obosit Inca mai luptd cu soarta potrivnica.
O ultima Imbrétisare grabita,

unui suflet ce nu stia ca maine nu o sa mai fie.

Lumea ta, lumea mea, putin din lumea noastra.
Odihna vesnica, intampinata intr-o rochie galbena,
o ultima respiratie,

0 gaura uriasa in piept,

o bucuroasa durere,

o suferinta surda si muta,

un singur martor al existentei.

Odihna vesnicd — linistea infinitului,
asteptatd, intr-o rochie galbena.

Durerea lor

Dimineata zilei de ieri, obositoare.

Toti demonii mei, legati cu o sfoara,

la mica distanta unii de altii, parca dependenti
de prezenta mea,

tristi ca nu m-au gasit

si c-am ramas incd o noapte la tine.

Ei stiu cd prezenta ta ma duce tot mai departe,
departe de dimineata zilei de ieri,

cand si-au dorit sa moard cat mai repede.
irmebuni’gi de frica, urland de durere,

s-au legat sa fie mai puternici,

credeau ca asa ma vor aduce inapoi,

dar eu am rdmas incd o noapte la tine.
Indiferenta, durerea era doar a lor.

Taina

Se risipesc urmele neatinse,
intipdrite In amintiri

bine pazite

de lupi infometati

care niciodatd nu uita
odatd sangele gustat.

In jurul casei de pe lac,
unde ne ascundeam,
inca din copilarie,

se aude doar viscolul.

Din cand in cand
pocneste neasteptat
din vatra batrana

cate un lemn umed

ce nu mai vrea sa arda.
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Dincolo de drumurile fara contur
sta sa rasara o floare.

Stie ca cenusa nu ne sperie,

nici noptile lungi,

nici animalele salbatice,

atata timp cat ne intoarcem

la prima taina,

dupa fiecare ratdcire.

Judecata

Pamantenii rdspund Prezent! —
gata sa fie judecati.

Batranul pietrar

pregateste calea,

batatorita deja.

Jocurile de cuvinte ascund nelinistea.
Muritorii asteapta rdsplata

dupa propria busola morala.

O moneda de aur

aratd o singura fata.

Ingerul a obosit

sa ne pazeasca.

Una cu tine

Devin una cu tine,
timpul dispare

intr-un spatiu fard sens,
orizonturile se amesteca,
raman fara cuvinte.

Copacii care-au rdsarit

in urma noastra

n-au apucat sa fie tristi,

nici sa se bucure,

ei doar au Inmugurit,

mai devreme decat in alte anotimpuri.

Poate iti amintesti de ziua in care
frunzele ne-au soptit
secretul istoriei care se repeta.

Alfabet

Inchipuire sau intreg,
sau poate doar o poezie
care se vrea Scrisa.

Un alfabet despre
lumile din care venim
si cele in care ne ducem.

Cand nu aprindem nicio lumanare,
ma vezi intuitiv,

mereu aici.

La locul nostru de intalnire
ajungem fara nicio harts,

fara nicio pregatire.

Ne ascundem si ne aratam,

trecem prin timp

cum am trecut de atatea ori.

Ne ldsam condusi.
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MERIDIANE LIRICE

¢ PERO ZUBAC

DIN NOU MOARE NICHITA

Intarzie scrisorile si telefoanele. Intarzie vocea
si pendulul spaimei cldtinat de trasnet.
Tremurd mana-nevasta In necugetata clipa

in care din nou moare Stanescu Nichita.

Ce poate limpedele lui cuvant ca sticla,

ce poate sufletul baubil, oceanul agil din ochi,

in timp ce fantana seaca tremurd si sparge din pamant —
poetu-ar addpa copiii cu laptele din vene.

E viu fratele meu. Il vad in mijlocul de strada.
Poporul doarme iar poetul sta de straja.

Se cuibdreste vantul aspru-n ochi, lipindu-se de fata
si ba stinge, ba aprinde lumanarea fruntii.

Mainile lui sunt linistite. Vorba calda.

Orasul nu mai existd. Viata se ascunde?

Intr-un fascicul de lumin straluc ferestre fira case
In clipa in care-si ridica paharul. In neclipa.

Si auzii din nou un fluier. Daca-n vis sau detunatura,

in timp ce apa fricii izbeste de barajul subrezit al omului.

Si m-am vazut in cer. Noaptea s-a condensat intr-o scanteie.
Si-1 vad plutind pe cer pe Anghel Dumbraveanu.

Nichita Stanescu citeste din tipat de pasare:

ceva se-ntampla-n tara. Mortii sunt intr-o-mbulzeala.
Eliese apoi din curtea nimanui fara ograda

Si pleaca spre incerta Intamplare.

In noaptea in care Romania sta de veghe
Simt ca sunt Roman si eu.

(martie, 1977)
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CASA ROMANEASCA STANESCU

In Casa romaneasci ascult

cantul popular si romanesc.

In coardele vocale-aurite si fetesti
doarme Nichita Stanescu al meu.

Din nou la Bucuresti

sau poate asta-noapte am visat?
In timp ce vocile sau argintit
De parca Anghel a cantat.

Moscova, 28 iulie 1985

ASEARA INAINTE DE INTEMPERIE

Aseard inainte de intemperie
s-a abatut Stanescu Nichita.
Citise repede din ,, Vreme”,
si luase caietul gol.

Hartia o rasfoise cu ochiul,
radea pe dinlduntru.

1l asculta putin pe Liszt.
Ramase pana maine.

Ghemuit in scaun

ca o palma de lumind, un copil.
Carti Imprastiate pe etajera.
Tigdri romanesti.

In zori bobul de lumina
a spart oglinda obscura.
A lasat costumul, negru,
si multe chistoace.

2 august 1993

Talmacire din limba sarba de IOAN BABA
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STANESCU E ACI?

Lui Nichita Stinescu (1933-1983)

¢ NEDELJKO TERZIC

Pe granule de nisip o picatura de vin rubiniu

o picaturd de roud, de sange, de ploaie,
o pata de viata.

Pe grauntele de nisip granule de nisip,
praf de nisip, picatura de vin alb,

o picaturd albd de moarte.

Pe un graunte de nisip, grauntele infrunta

furtuna, cosava, uraganul, taifunul,
stiind cd nu vor supravietui,
cd aci le este sfarsitul,

dar stau granulele pe un graunte de nisip.

L

In fereastra albastra un ghiveci
umplut cu padmant si flori,
plin cu miros de pe Terra

si flori In miros.

Frunzele sunt aplecate

peste ciorchinul vestejit

de pe broderia veche stravezie
ca un roi de meduze

cateva pete-ngalbenite

de vinul

cu care bulgarul de pamant a fost stropit.
%%

Stropii de roua de pe frunzele subtiri-alungite
aluneca zilnic spre grauntele de nisip

si nicicum sa-1 transforme

in bulgar de pamant

din care sa rasard o floare.

Fereastra-i fara adresa

in ea postasii timpului grabit

lasa scrisorile

pentru cineva care s-a transformat
in granule de nisip, Intr-o picdtura si floare,
convins ca poate se mentine

in varful unui ac subtire

cu care croitoresele din casa

si mama lui care le-a dat un sfat
ca din nori si vechile carpe

sa faca insule

si sd pluteasca-n cer pana la epuizare.
%%

La fereastra verde fara adresa

bate clipa,

de trei ori scurt si-odatd pana la sfarsit.
Stanescu e aci?
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POETULUI NECUNOSCUT DIN CARPATII DE SUD
/ | Poetului necunoscut

Am adunat praful cosmic

in plasele dense ale pescarilor de pe Dunare
fulgerele, le-am legat in noduri

copiii sd nu se teama Inainte de a adormi,
ziua am planat fara de trup

strdveziu ca meduza panonicd,

nicaieri nu-mi semnasem numele

si nu purtam drapelul nostru

pe lancea ucigatoare

cdtre prima tara din apus.

Cine sunt atuncea eu, care cantd cu vocea tare
peste hdurile intunecoase,

intre malurile raurilor de ani obosite.
Cine sunt eu, cu cantecul pe care toti il ascultd
si-1 canta intr-un cor

ca pe ultimul imn al luminii?

%A

O floare necunoscutd cu frunze albastrite
lujer cu scoarta groasa

altoit cu panza de tei subtire

si un miros puternic nedescoperit

pe care femeile padurarilor

odata pe an l-au folosit.

Eu sunt floarea aceea Invinetita

singurul ei si al meu secerdtor

cunoscand izvoarele puterilor mele,

imi cunosc raddcinile proprii,

stiu de colivia fabuloasa a stirpei Phoenix
in care astept momentul verii mele.

4%

Ce frumos este sd plonjezi,

sa nu mai Imbatranesti,

sa fi concomitent puternic si neputincios,
sa chemi ca trecutul si viitorul

sa se-ntalneasca in fata ochilor

ca marturie celor ce vor fi,

un paznic jurat pe taina

cu neputinta inndscuta de a mai vorbi,
decat prin cantecul din cuvintele nedeslusite
care provoaca talasuri de lumina

sub culorile curcubeului.

TALMACIRE din limba sarbi de IOAN BABA & VIRGINIA POPOVICI
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¢ DAN ANDERSSON

(1888-1920)

oetul suedez Dan Andersson s-a nascut in 6 aprilie 1888 la Skattlosberg,
Dalarna si a murit prin otravire cu cianurd, In camera 11 a hotelului
Hellman la Stockholm, la 16 septembrie 1920, in timp ce cauta sa se
angajeze In redactia ziarului social democrat din acea vreme. Personalul

hotelului facuse o dezinfectie cu cianura de hidrogen impotriva insectelor si, din
neglijentd, nu au aerisit suficient asternuturile patului. La ora trei dupd-amiaza
poetul a fost gasit mort.

A Inceput sd lucreze facand carbune din lemn la o caband inchiriata de tatal sau in apropiere de
Ludvika, apoi a muncit ca muncitor forestier. In iarna 1914-1915 a urmat cursurile Universititii Populare
a miscarii muncitoresti din Brunnsvik.

O datd, In timpul unui interviu, Dan Andersson a sugerat ca titlul unui articol al sau sa
tie "Cantairetul intunericului si a persoanelor fird addpost”. Este o caracterizare personald care surprinde bine
esenta vietii si poeziei lui Dan Andersson. Prin poeme sugestiv simple, poetul a reusit sa transmita fiorul
din tristetea si dorul omului traitor in tinuturile suedeze putin populate.

Debuteaza in 1914 cu Kolarhistorier (Istorii de carbune), In care povesteste despre viata grea si
suferinta oamenilor din paduri, dar, si despre persoanele originare de acolo si lupta acestora pentru
existentd, superstitiile lor, apropierea lor de troll (spiridusi) si de alte fapturi fantastice ascunse in
intunericul si singuratatea padurii. Descrierile sale sunt un amestec de naturalism si mister. Istoria
remarcabilului sdu loc natal si descrierea unicitatii acestuia le regasim in povestirile si poeziile din
Kolvaktarens visor (Cantecele paznicului de carbune) din 1915.

Cu volumul Svarta ballader (Balade negre) din 1917 Dan Andersson atinge punctul de varf al liricii
sale. Desi este o dezvoltare a poeziei din Kolvaktarens visor, In Svarta ballader apare ceva nou, concretul
primind o dimensiune metafizica, cantecul simplu-devenind arta.

Traducere din suedezd de DORINA BRANDUSA LANDEN

Un cantec in singuratate

(En visa i ensamhet)

Cantecul meu lin nu-1 cant pentru ei niciodatd,
pentru cei care traiesc linistiti pand la moarte,
eu cant ca cel ce n-a avut o casa vreodata

pe pamant, niciun loc de dormit la nevoie.

Nu marturisesc toate greselile ce am savarsit
nu mai cersesc de la prieteni bunavointa,

O, Doamne, stau la acea poarta neinsotit,
unde ne-asteapta judecatd, foc sau indulgenta.

Sa ma odihnesc am cautat o colina,

unde s-adorm 1n vise si seri instelate,
mereu condamnat sa renunt la odihna
pana cand dureros incheieturile-s moarte.
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Pentru mine nici o liniste n-a fost la miezul noptii,
si niciodata ca altii n-am dormit

iar pasarile ce s-au bucurat de gloria diminetii
doar pentru o noud aventura m-au trezit.

Dar eu cred ca Domnul Duh si Lege
stie cd degeaba n-am trait o zi

lupta si straduinta-mi intelege,

desi fara o casa sau prieteni voi muri.

Nu mai am multe pentru voi sa cant,

va doresc tuturor noapte bund,

parasesc calea, cand soarele coboara sub orizont,
prea obosit, sd mai rasard — sa apuna.

Ultimul cantec
(Den sista sangen)

Stinge lumina stelelor tale

tu noapte inaltd-n padurea batrana,
si Intunecd tanara iarba neagra

sub brazii cenusii!

Noapte bund, viata mea peregring,
stinge-te rasul meu nebun,

si departe zburati

lebede negre ale tineretii mele!

Noapte bung, nalta casd,

adio tard a copilariei mele!
Intunericul tiu este rosu,

ca sangele se face lumina dimineata!
Sufletul meu e bolnav si gol,
sufletul meu este rau si sufera —
acum lasa-ma sa dorm greu

pe zgura topitd a zilei!

Lunga a fost seara aleanului meu,
sufletul meu a fost focul cel vesnic —
ce-a ars ca arborii uscati

in bataia vanturilor fierbinti din iunie. —
Canta, padure, cantecul tau rece —

pand e mort visdtorul —

si in jurul patului sdu dur

lasa furtunile diminetii sa urle!
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¢ CARLOS D'ORS (Spania)

Furtuna de vara

Vantul urla ca un caine pierdut in noapte.

Apa biciuia In salturi geamurile.

Zburau frunzele copacilor.

Pasari mari grabit traversau cerul in asfintit.

Iar eu, si destinul meu pierdut, neindraznind in caldura verii
sa Inchid ochii si sa privesc in mine, priveam Inafara...

Cu mine merg

Cu mine merg singuratatile mele, cu mine merg,
padurile mele batrane merg cu mine.

Cu mine merg florile mele ofilite, cu mine merg,
hainele mele rupte merg cu mine.

Cu mine merg porumbei morti, cu mine merg,
mainile mele fara consolare merg cu mine.

Cu mine merg jucarii fara viatd, cu mine merg...

Dumnezeul meu! Cat de murdare coboara apele destinului meu!
Dumnezeul meu! Cum ma4 taraie fard sens la o fantana!

Cu mine merg, Dumnezeul meu! Cu mine merg]!...
Viva MADRID!

Un chotis urca pe Cuesta de la Vega

si rdmane acolo dansand la picioarele Almudenei.

Pe strada Bailén fetele vin si pleaca

Si cand ajung pe Gran Via, in magazinele de imbracaminte

— Zara, Primart, Mango, H&M —, pentru cumpardturi, se opresc.

In Plaza Mayor, Felipe al Ill-lea cilireste tantos.

Iar in Puerta del Sol, Carlos III merge la trap maiestuos ca nimeni altul.
Leii se infurie si se razvratesc, iar dofia Cibeles mananca pe fugs,

in timp ce Neptun cu tridentul sdu ameninta cu furie pe oricine se apropie.

In Muzeul Prado o sumedenie de japonezi se inghesuie

sa contemple fara ezitare pe Maja lui Goya si pe Titian.

Iar pe Paseo del Prado, Veldzquez ne asteapta calm si senin,
in timp ce la Reina Sofia e coada: astdzi e plin.
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Pe Cuesta de Moyano cartile vechi lancezesc;
nimeni nu le mai rasfoieste paginile ingalbenite, se plictisesc si mor.
In Parcul Retiro, copiii rad, plang si se joaca,

iar cuplurile merg pe langa lac
se uita la mimi si in acelasi timp se saruta.

Pe Madrid Rio
al smeritului nostru Manzanares,
ratele si pestii mor de frig...

Trecand pe

Paseo de Rosales, cu al sau pictor uitat,
copacii si pasdrile ne amintesc

ca suntem Natura.

Deja in Casa de Campo, luna, inaltd si sening,

ne zambeste, elegantd, plina...

Spune proverbul, de la Madrid la cer:
astept sa imi lase un petic sa-1 vad...

Un poem in trei absente

Prima absenta

Cum as putea sa te evoc, daca ai disparea din
peisaj

ca miscarea unui astru indepartat

ce-si dorea sa se Inalte.

Urcasem in fericire

si coborasem 1n tristete

si recunosc in constatarea mea

o dezamagire, un esec...

A doua absenta

Te-am cdutat dar nu erai acolo.

Ti-am facut semne, dar nu m-ai luat in seama.
Ti-am urmarit surasul, dar m-a ranit sarutul tau
fara ziua de maine.

Am asteptat fericirea de a ne iubi, dar ai fost in
nori, fara cerul tau.

Am intrat in barca ta, dar lipseai de pe plaja
nemarginita...

A treia absenta

Nu plange tu, pe cea care o iubeam.

Ceea ce nu mai este, nu a fost niciodata.
Lasa uitarii durerea ta sumbra,

0 umbra nu poate plange o alta umbra.
Nu mai plange. Nu a fost, nu a putut fi.
O umbrd nu poate plange altd umbra.

Eu

Eu imi priveam mainile
si mainile mele ma priveau.

Mi-am asezat mainile pe frunte
si ridurile mainilor
coincideau cu cele ale fruntii mele.

Imi priveam ochii
si ochii ma priveau
surazatori.

Priveam gura mea

si gura a deliberat din subconstient:
EU.

Traducerea EUGEN BARZ si MIHAELA VECHIU



