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P ¢ MIRCEA POPA

o

Adam Puslojic -
si spiritul balcanic viaho-sarbesc

n reprezentant al sufletului romanului timocean, foarte cunoscut in mediile literare romanesti a fost

pand de curand Adam Puslojic, poet cu timbru personal in comunicarea sa cu semenii secolului XXIL

Avand rddacini adanci in humusul natal al Timocului, unde a copildrit in casa bunicilor, Adam
Puslojic este un fel de valah din Moesia, Intors de pe campurile de lupta daco-romane. Sufletul lui e
traversat de puternice nostalgii dacice si ilirice, iar intalnirea cu poezia lui Nichita Stanescu l-a marcat
definitiv. Venind de mai multe ori in tara, el, care nu vorbea vlaha de acasd, a invatat-o pe parcurs si a
trecut la scrierea poeziilor direct in limba roméana. S-a intamplat la varsta de 51 de ani, cand a scos volumul
Pling, nu plang, marcand trecerea lui intr-o alti zariste semantica. Indrigostit de dulcele grai vorbit lanord
de Dunare, fermecat de puterea imaginativa a lui Nichita Stanescu, si-a perfectionat limba si a devenit un
traducdtor de clasa din poezia daco-romana, pe care a popularizat-o In medjile slave sarbesti. A tradus cu
succes din Blaga, Barbu, Arghezi, Nichita, Sorescu, si a fost prieten cu multi dintre scriitorii nostri
contemporani. A fost si in Maramures la ,Serile poeziei de la Desesti”, iar publicistul Gh. Parja, pasionat
de viata sa tumultuoasd si de prietenia care I-a legat de Nichita, i-a propus, si au realizat impreuna, o
frumoasa , carte a prieteniei”, Sub podul lui Apolodor (1998), In care omul Nichita e vazut in momentele
sale de glorie si de crepuscul fizic, astfel incat nu se mai poate scrie o carte despre Nichita, fard a lasala o
parte numeroasele informatii furnizate de poetul valah. Sub acest raport, amintirile lui Adam Puslojic au
perpetuat scene unice de prietenie si sustinere reciprocd, relatate cu mult talent si intelegere umana. Sunt
anii cei mai buni ai relatiei lor, cand Adam Puslojic s-a gasit cea de a doua patrie in interiorul limbii
romane, dezvoltand o larga paleta de prietenii, prin numeroase drumuri si popasuri facute in tara noastrd,
unde poetul era asteptat cu interes si dragoste. Tip volubil si extrovertit, el si-a gasit aici numerosi
comilitoni, cu care comunica eruptiv si vulcanic, sub semnul prieteniei si al stimuldrii culturilor zonale.
Barbos si dinamic, cu o Infatisarea hirsutd, de dac coborat de pe Columna lui Traian, Adam Puslojic a
gasit pe teren spiritual romanesc, gasind aici prieteni devotati, intelegere si multd caldura sufleteasca,
soldate cu premii, distinctii si alegeri de , Doctor Honoris Causa”. Puslojic a devenit astfel unul dintre
factorii de legatura cei mai apreciati intre cultura noastra si cea sarbeascd- macedoneana, din Bosnia si
Muntenegru si lumea balcanicd, asa cum a dovedit-o volumul sau din 2007, Balcanica, prin care a pus pe
harta sud-est european localitatea Cobisnita, unde s-a nascut, si Belgradul prieteniei lui Nichita Stanescu.
Sub zodia libertatii postmoderniste si a unui stil atrdgator si direct, Puslojic a dobandit numeroase
aprecieri pentru modul in care a stiut sa-si gestioneze zestrea poeticd, sa contribuie la imbogdtirea
mijloacelor poetice, rod al unei verve si o daruiri speciale. Poezia sa seamana cu o eruptie vulcanica, in
care focul si lava se rasfird la nesfarsit, tdind cdi pe purpura arzanda intre solul arid si produsul trecut prin
retortele focului. Creatia sa lirica s-a sfarsit brusc la sfarsitul lunii decembrie 2022, parca temator sa nu
apuce anul 2023, satul de mizeria lumii si de durerile sufletului.

Adam Puslojic a fost un original. Osciland intre boemad si munca literara de traducator si poet,
valahul nostru din Serbia s-a afirmat ca un ins extrem de atasat de literatura romana, pentru care a gasit
resurse inepuizabile de a a o recomanda spatiului balcanic. Imitandu-1 pe Nichita al nostru, care i-a fost
un maestru in toate, el a ajuns sa trdiascd mai mult pentru prieteni, fiind bine introdus in secretele vietii
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literare din ambele tari. Iubea poezia, si pe poeti, stia pe dinafard versuri intregi din cei mai de seama
creatori ai nostri, incercand sd reziste atat laipostaza de , suetist”, cat si la cea imaginativa, care-i deschidea
mari posibilitati de explorare colegiald, si posibilitatea de a iesi din mecanismele uzate ale vietii de fiecare
zi. Poezia lui e pe alocuri antipoezie, vers liber, sincopat, antimuzical. Un limbaj poetic dezarticulat,
antitetic, paradoxal, cultivand asimetria, respira prin incendii vascularizate de o magma poetica
neunitard. Puslojic era omul sarmant al umbletului somnambulic al mersului pe sarmd, al unei
necontenite cdutdri de sine, de sensuri abia sugerate. Avea un suflet de adolescent si un entuziasm cat
pentru zece catedrale, proiectandu-si prea-plinul harului intr-o necontenita alternanta a unui spirit
vagant, de autentic homo viator. Anii festivalului de la Struga, prin care zona balcanicd a unei umanitati
ignorate de prea multd vreme, a putut fi scoasd la suprafata prin creatii poetice de o semanticitate
eruptivd, impachetate in formule de avangardism si ,,clocotrism”. De la debutul din 1967, cu volumul
Existd pamant, el isi definitiveaza formula poetica prin Cad spre cer (1970), Religia cdinelui (1974), Circuitul
sangelui (1987), Muzeul Crainei negre (1989) etc, pe care le organizeaza ulterior in trilogia Asimetria durerii,
editie ilustratd de Mircia Dumitrescu, in editura Proema, Baia Mare. Esenta comunicarii este poezia ca
forma de cunoastere si apropiere intre popoare, punte de lansare spre Europa si spre lume, ca forme ale
afirmarii identitare. Mesager de frunte al acestei mari infratiri, frate de cruce cu Nichita, croit din aceeasi
stofa a unei largheti senioriale, cdutand cu obstinatie piatra unghiulara a spiritului haiducesc balcanic, cu
limbaj gnomic, esentializat. lubea Banatul si Timocul cu disperare si se complacea transmitand acelor a
care il ascultau mesajul unui om aflat la intretaierea lumilor, intr-o desavarsita si calda intelegere cu
limbajul dialectal al unei Romanii miniaturale. Declarandu-se vorbitor al unei , limbi mioritice” stravechi,
el se socotea mai degraba ,, pastor” (Sunt pistor), care isi enumera prietenii romani in stil cadelnitat: ,Bine
ar fi sd/ ma pot opri/ cam /pe aici//la Nichita, Eugen/ la Ioan si Mircia/ Eusebiu, Rézvan si Adam// la
luming, cuvinte,/ iarba si linie,/ tacere mai noud,/ la pamant-glie”, izvorat dintr-o tardnie neaosd, viscerala.

Poezia lui Adam Puslojic este un ciudat mozaic de elemente diverse, avand la bazd realitatea unui
vechi substrat autohton, lasat mostenire de legiunile romane din timpuri imemoriale, pe care si-o reclama:
,,sunt un nou Decebal/ bolnav de piatra/ diamantin spalata-n/ via Traiana”, ca apoi sa se socoatd un fel de
Baba Novag, , frate danubian si pretimocean”, autodefinit la modul franc ca venind din pre-istoria locului:
,Barbar sunt, dar usor, solar hieratic, enigmatic, abia gramatic”. Revendicand un trecut zbuciumat si
adeseori nefericit, Adam se socoate un mesager al timpului de fatd, intors de la Dumnezeu ,,La noi/ pe
Dunadre”, unde a inghetat , Tabula Traiana, unde ,,Dunarea fierbe ca o ciorbd”. Lumea lui, e lumea de la
Ister si Limes, unde e plasatd , Cobasnita noastra celestd”. E un teren si o lume cu obarsii comune, in care
propune o noua lege pentru , invitatia balcanica”. Produs al acestui spatiu pe care il considerd comun si
mostenit prin surse livresti, el comite mai multe ,amintiri din tinerete”, in care omagiaza locul nasterii:
,din Craina luminoasa si neagra a Negotinului”, vede ,, adunandu-se la un loc stele Serbiei/ de peste
Dunarea sfanta/ de la Ovidius Naso, acasad/ Deschide-mi doamne cerul roméanesc/ vedeti cum suntem noi,
dunarenii din Apus.” Reintoarcerea in timp presupune reinvierea vremilor nesfarsite ale luptelor cu
turcii, pe rabojul cdrora figureaza si dezastrul de la Campia Mierlei, al cneazului Lazar: ,,Sunt mai mult/
un guraliv pastor/ doar cu doud oi la gura// si la ochi-/care tot pasc in liniste/ pe Campia Mierlii, unde/ pe
vremuri a pascut/ (albastrul cerului)/ si regele nostru Lazdr/ pe care si eu l-am vazut/ o singurd
data- imbracat/ in moastele lui negre/ si cu capul cusut de corp/ cu un fir de matase neagra/ decat 211699
de zile.../ zugravite/ ah, Doamne, au trecut/ chiar atatea/ si eu mereu am tdcut (Sunt pdstor). Aceste locuri
pe unde au luptat si pastorit strdbuni, apeland mereu la un fundal istoric convulsionat constituie o canava
pe care el plaseaza imagini ale unei istorii eroice. Sunt vremuri in care cele noud popoare de la Dunare au
mosit Impreund cantece si balade haiducesti, in cadrul carora si haiducul de Adam isi gaseste locul
predilect. Istoria noastra comund capata dimensiuni tragice, de Mioritd, de cinstire a oaselor risipite pentru
cauza dreapta a libertitii: , Incd mai simt si cutremurul/ din anul... si din anul/ si mirosul sangelui vérsat/
a cincea oard in Balcani/intr-un singur secol care/ abia ieri a trecut... iar eu/ intru! Intru-imediat// Oaia de
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mine, disciplinatd,/ oul de pasdre dezaripatd/ Unde incepe Romania/ si unde se termind Serbia?/
Si-invers?” (Mai bine nu intram). O bogatd materie de inspiratie o constituie cunoasterea reciproca:
,Suntem rude, dar nu ne plangem”. In vederea acestor apropieri spirituale, el a recurs la o serie de vizite
prin tara, transpuse liric nu de putine ori, prin viziuni pline de candoare si gingasie: O fereastrd micd pentru
cerul inflorit la Breaza. A umblat mult prin tara, de la Constanta la Oradea, de la Lancram la Desesti, in
Maramures, a fost la Hobita, si la Tg. Jiu, unde s-a inchinat la Masa Téacerii, proclamandu-se ,,Clopotul lui
Nichita”: ,clopotul tdu nebun sunt eu!”. Alte poezii, precum La Brincusi, Purtitorul de ticere, Nemuritorul
trecitor, Astiazi, tdcerea mea, Piatra rdsucitd, vorbesc de universul spiritual al lui Brancusi, de surasul
dumnezeiesc al unora din sculpturii sale, acolo unde la ,,masa tdcerii mele/ ma urmadreste un scaun/ ca un
sarut uitat” (Stele si ticere). Tot aici o invoca pe Maria Ténase, cea pe care o numeste ,Muza adormit”. La
aceastd Masa a tacerilor 1i apare si misteriosul taran Constantin, cel care uimit universul cu creatiile lui:
»de sus In jos va privesc din zbor/ tot eu, primul si ultimul punct/ al Coloanei Infinite si Masa/ tacerilor
romane de pe lume.// despre care v-am cantat bucuros/ toata bucuria si taina vietii/ ca un nou Isus iscusit
la noi/ acasd a pornit spre Univers. (Pornit spre univers).

O frétie, o tovdrasie trainica aduna la un loc oamenii acestor tinuturi; ,sa ne cantarim toate/ oasele
si cantecele/ sangele lui Vasko Popa/ si surasul lui Stanescu”. Poetul acrediteaza si o Ars poetica personala,
in care exprima aspiratii modeste: ,Nu doresc sa stralucesc/ nu doresc sa ajung Homer/ doresc sa fiu iarba
verde/ si 0 rama In lumind”. Acest panism organic este corelat cu limba in care se exprima: , Limba mea
valaha/ este o vagaund/ un abis cu patru ochi/ din gura/ si la fantana lui Arghezi/ am baut poeme si
psalmi.” Pe acest temei, el apeleaza la forme de adresare oltenesti, cu bre, md, moroi, dar si cu un lexic
stravechi (crdnguri), oferindu-ne si o explicatie a cuvantului , Drigund”, inteles de el metaforic ,,ca un fel
de plan de dragon”. In poezia sa, el pune in circulatie, precum Anton Pann, o multime de cuvinte, intonatii
si trimiteri de substrat si la raul danubian care separa neamul, deoarece Dunarea noastra este uneori ca o
sarboaica ndrdavasa. Pe prietenii din Banat i asteapta la noi intalniri, sugerandu-le ceremonialul strategic:
,,vino cu vin de Recas, nu vina / de la Haga/ Spre Dumnezeul de jos”.

Munca de traducdtor si interpret al celor mai importanti scriitori romani a fost pentru Puslojic o
permanentd scoala a perfectiunii. A inceput cu Plumb al lui Bacovia, a continuat cu Eminescu, Blaga,
Arghezi, Ion Barbu, Geo Bogza, Tristan Tzara, Gellu Naum, Nichita, Doinas, Blandiana etc., prin traduceri
expresive si comentarii inspirate. Lui Nichita i-a daruit carte Sfanta pomenire a fratelui nostru pre nume
Nichita Hristea Stanescu (1996), lui Eminescu, dupa o vizita la Ipotesti, i-a daruit cartea Muritori ce-i cu voi?
sau Bunavestirea de Ipotesti (2007), lui Brancusi, in volumul Ticere lustruitd, i-a Inchinat 43 de poezii.
Repertoriul sdu romanesc e nespus de bogat si o cuprinzator, iar acest ,,sdrb de valah/ si un valah sarb”, cum
se autointituleazd, a nuantat cerul poeziei romanesti cu o spuza de noi infuzii solare care stralucesc in
eternitatea spatiului roméanesc. De aceea, putem spune impreund cu el: ,,Vino-mi, iarasi, in brate, umbra
umbrei/ mele, nevinovata ca doua stele la tard./ Unde...voi fi batran si singur, voi fi murit de mult!”



Nr. 2 (10) / iunie 2023
www.conexiuniculturale.com

¢ VALENTIN COSEREANU

Eminescu ~ afinitati lirice de
tinerete 1869-1874 (VII)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile ficute de
Eminescu pentru infelegerea mai cuprinzitoare a creatiei sale originale. (D. Vatamaniuc)

n alt poet german care i-a atras atentia lui Eminescu a fost EDUARD PAULUS, supranumit Téandrul
Paulus, fiul lui Karl Eduard Paulus zis si Eduard Paulus cel Batrin.
S-a nascut la 16 octombrie 1837 la Stuttgart si a parasit lumea aceasta in data de 16 aprilie
1907, anul in care in Romania aveau loc riscoalele tarinesti. Inainte de a fi recunoscut ca poet, el a
fost istoric si arheolog. Pentru o mai buna cunoastere a structurii unui artist ca Eduard Paulus, se impune
sa citam din Arthur Schopenhauer!, mentorul romanticilor europeni ai timpului, cdci sunt idei
reprezentative pentru poetul german: Oamenii inzestrati doar cu un talent, intr-un domeniu, se acomodeaza
intotdeauna imprejurdrilor, cici de vreme ce spiritul timpului? [...] si nevoile acestuia sunt cele care il stimuleazd, ei
sunt capabili prin nsusi acest fapt si se conformeze conditiilor date. Acestia se incadreaza, agadar, pe taramul culturii,
curentului la modd sau inteleg si contribuie la promovarea, pas cu pas, a stiinfei intr-un domeniu determinant, fapt
pentru care ei sunt rasplatiti si onorati. Pentru generatia urmitoare insd operele lor nu mai spun nimic: ele sunt
inlocuite in continuare cu altele, care nici ele nu rezistd timpului. [...] Un talent (nu un geniu n.n.) e in stare si
produci opere ce depasesc puterea obisnuitd de creatie, dar nu si capacitatea aprehensivd a celorlalti oameni si de
aceeq ele isi gasesc imediat admiratori. Operele unui geniu, dimpotrivd, depdsesc nu numai puterea de creatie ci si
capacitatea aprehensivd a celorlalti si de aceea oamenii nu le inteleg.

Pornind de la postulatele filosofului mai sus citat, Eduard Paulus se va Incadra in categoria prima,
cea a unui om talentat, dar atat. El nu va depasi granitele talentului, asa cum i-a fost hdrazit poetului
roman, Mihai Eminescu.

Dupa ce absolva liceul, Eduard Paulus va studia arhitectura la Universitatea Politehnica din
Stuttgart, in 1859. Inca din 1858 el va fi membru al Corpului Stauffia. Din 1860-61, acesta va studia cu sarg
istoria artei si arheologia la Universitatea din Miinchen.

Urmatorul an il petrece in Italia. Cu precidere la Roma. inci un an va fi in folosul tindrului, lucrand
ca arhitect pe langa fostul sau profesor, Christian Leins, la Stuttgart, cunoscut si pasionat arheolog al
vremii sale, bun cunoscdtor al lui Karl Gustav Lepsius (1810-1884), fost profesor de egiptologie al lui
Eminescu, la Berlin. Cand incepe sa fie apreciat, Eduard Paulus devine secretarul Asociatiei de Antichitati
din Wiirttemberg (1864). In acelasi oras, doi ani mai tarziu, lucreaza ca muncitor necalificat in Biroul
Statistic-Topografic al Regatului din Stuttgart, de care apartinea Wiirttemberg-ul, acolo unde, cu ani in
urma, lucrase si tatdl sdu la descrierea generala a orasului.

Incepand din 1873, tanarul Paulus va detine mai multe functii: curator adjunct al monumentelor de
arta si antichitdti din Stuttgart. Va ajunge chiar seful respectivei colectii. Dupa ce in 1885 devenise
Consilier de finante, pentru a-si vedea de literatura si creatie, pasionat de lecturi si studios din fire, se
pensioneazd anticipat in 1898, invocand motive de sinitate. in domeniul arheologiei, Eduard Paulus

1 Vezi Arthur Schopenhauer, Studii de esteticd, ed. cit., p. 122.
2Vezi In acest sens si Mihai Eminescu despre pozitia geniului abordata poetic in: Luceafirul, Glossd, Scrisori.
3 Arthur Schopenhauer, op. cit., pp. 122-123.
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obtine remarcabile contributii. Va face cercetari arheologice in Limes, obtinand rezultate absolut
remarcabile. Va fi Inmormantat la Stuttgart.

Opera scriitoriceasca e plind de cunostinta lecturilor sale, incepand cu umoristicele epigrame si
terminand cu aluzii din Schiller, Schelling, Uhland, Morike, Kerner sau Holderlin, Hegel si Hauff. La
acestia se adauga zeii germanici Wodan, Freia sau Loki, In comentariul corurilor (preluate dupa modelul
corurilor din tragediile antice), asa cum ar fi corul fondatorilor, al muncitorilor sau chiar corul
liberal-national, prietenos cu Bismarck. Este dovada cunoasterii tuturor acestora, dar din punct de vedere
artistic, nu mai mult decat atat.

Dam si pentru acest autor titlurile catorva dintre lucrdrile sale: 1859, Gedichte [Poezii]; 1867, Aus
meinen Leben. Gedichte [Din viata mea. Poeme]; 1869, Prosa aus Deutschland — Reise durch Deutschland [Proze
din Germania — Caldatorie prin Germania); 1870, Lieder [Liduri]; 1880, Lieder und Humoresken [Liduri si
umoristice]; 1888, Der neue Merlin [Noul Merlin]; 1889, Zisterzienserkloster aus Maulbronn [Miandstirea
cisterciand din Maulbronn); 1897, Aus Orient und Okzident [Din orient si Occident]; 1904, Wolkenschatten
[Umbra norilor].

Drept onoruri, Eduard Paulus primeste, in 1882, marea medalie de aur pentru arta si stiintd, apoi i
se va conferi Crucea de Onoare a Ordinului Coroanei Wiirttemberg, la care era asociat titlul nobiliar cu formula,
Eduard von Paulus, pentru ca in 1909, pe muntele Hohenneuffen, sa fie infiintat un memorial pentru
Eduard Paulus creat de Georg Rheineck.

Asadar, Eminescu, curios din fire si setos de a sti cat mai multe din toate domeniile, a putut citi in
revista deja cunoscuta, Blatter fiir literarische Unterhaltung (nr. 46 din 10 noiembrie 1870, pp. 721-726), in
articolul Reiseliteratur [Literatura de caldtorie] mai ales impresii de cilatorie in Italia si in special din Venetia si
Neapole, dar si din Marea Nordului si din pustiul Saharei. Interesul siu particular insd este prins in primul rand de
o poezie a lui Eduard Paulus care descrie cortegiul funerar al tandrului impdarat Otto 111 care 1i trece lui Paulus prin
minte cand contempli campia brund a Campaniei.*

GEISTE DEN LEICHENZUG DES JUGENDLICHEN KAISERS OTTO III

.,Von Ferne leuchten
Hoch im Gebirge die zerstorten Stidte,
Und schwer und schwiil Siroccoliifte feuchten.

Und mit der Leiche
Des jungen Konigs ziehn sie weiter, weiter;
In offner Bahre liegt die anmutreiche.

Das Wehn des Windes

Bewegt wie> Geisterhand die langen Locken
Das friih vor Gram gestorbnen Heldenkindes.
Des Heldenkindes

Vieledle, weltumfassende Gedanken,

Sie waren eitel wie das Wehn des Windes.
Nichts kann bestehen:

Dem Helden wohl, der in der Jugend hinsinkt,
So wird sein Bild durch alle Zeiten gehen.

+Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 238.
5 fn mss.: mit.
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CORTEGIUL FUNERAR AL TANARULUI IMPARAT OTTO AL III-LEA

Din departare strilucesc

Sus in munti oragele distruse,

Si greu si apdsdtor Siroco umezeste aerul.

Si cu lesul

Téndrului rege trec mai departe, mai departe;
Pe catafalc deschis odihneste cel atdt de frumos.

Suflarea vantului
Misci precum o mand de strigoi buclele lungi
Al copilului erou mort prea devreme de méihnire.

Al copilului erou

Multe ganduri nobile, cuprinzind o lume,
Au fost trecitoare precum suflatul vantului.
Nimic nu e etern:

Fericit este eroul, care a pierit in tinerete,

Asa va trece imaginea sa prin toate timpurile.

CORTEGIUL FUNERAR AL IMPARATULUI OTTO III

De departe lumineazi

Sus in munti, oragele distruse,

lar Sirocco sufld dens si sufocant.

Si cu cadavrul

Téandrului rege merg mai departe, mai departe;
Plin de gratie zace pe catafalcul deschis.

Adierea vantului
Misci asemeni strigoilor buclele lungi
Copilului erou mort de durere prea tandr.

Ale copilului erou,
Ganduri ce cuprindeau lumea
Erau vane ca valurile vantului.

Nimic nu e etern.
Spre binele eroului care se pripadeste de tandr
Imaginea lui va trdi in toate timpurile.
(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei Romane, p. 757. Trad. Leonard Gavriliu.)

Poezia ia In discutie faptul ca Nimic nu e etern, chiar daca esti impdrat ori sclav, reluand motivul lui
vanitas vanitatum si se regaseste In manuscrisul eminescian 2285, 1a fila 181r. E transcrisa pe doud coloane,
chiar la inceputul paginii. La sfarsitul coloanei din dreapta, poetul noteaza in clar numele autorului:
Eduard Paulus, apoi o desparte cu o linie orizontala in forma unei manivele de restul paginii scrise pana
jos.
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In poezie, pe fondul indepértat, Sus in munti orasele distruse,/ Si greu si apdsitor Siroco umezeste aerul.
Atat din peisaj. Si pe acest fundal de scena arid romanticd, poetul german retraieste nostalgic din
imaginatie drumul incet parcurs parca de o caravana, in fapt chiar cortegiul tanarului impdrat Otto al
IlI-lea: Pe catafalc deschis odihneste cel atit de frumos.

Amanuntele imaginative nu lipsesc; e ca si cum poetul vede aievea chipul lesului, care, in Suflarea
vintului/ Miscd precum o mand de strigoi buclele lungi/ Al copilului erou mort prea devreme de mihnire. Facand
din imaginea acestuia un Caesar al patriei sale, Eduard Paulus 1i consfinteste ca pe un copil erou, pentru
Multe[le] sale ganduri nobile, cuprinzdnd o lume, care A fost trecitoare precum suflatul vantului. Meditatia finala
este una care (banuim) i-a placut lui Eminescu, cel care, la Viena, dupad sinuciderea unui coleg roman, a
spus: Bine a fiacut! Viata asta nu are nici un sens..., asa incat versurile ultime despre care vorbeam inainte i
vor fi atras luarea aminte poetului roman: Nimic nu e etern:/ Fericit este eroul, care a pierit in tinerete,/ Asa va
trece imaginea sa prin toate timpurile.

Cine, Ins4, a fost in realitate eroul mult elogiat de poetul german? Descendent al lui Otto al II-lea,
care a fost incoronat drept Rege al Germaniei in 983, la moartea tatdlui sau, in Catedrala Aachen, cand
avea doar trei ani. Bunica lui Otto III, Adelaida de Italia, a devenit regenta pana la majoratul nepotului, in
994. Acesta va fi incoronat Imparat al Sfantului Imperiu Roman, chiar la Roma, in anul 996. Stabilindu-si
resedinta la Roma, el reuseste ca in scurtul timp al domniei sale sa resusciteze la curtea sa o serie de
cutume bizantine, dar mai ales romane. Printre altele, Otto a fost cel care va consfinti incoronarea lui
Stefan I drept rege al Ungariei.

A decedat in anul 1002, de malarie si a fost inmormantat in Domul din Aachen, unde fusese
incoronat. Iatd, insd, cine este cu adevarat Otto III: O [...] figurd extravagantd — si tinta favoritd a colportorilor
— era nepotul impdratului, arhiducele Otto (1865-1906). Acest frate mai mic al lui Franz Ferdinand se cdsdtorise cu
Maria Josepha, pretentioasa fiicd a regelui Saxoniei; fiul lor, Carol (1887-1922), a domnit sub numele de Carol 1.
Sfasiat intre corectitudinea exagerati a tatilui si sangele napolitan al mamei, in timpul zilei Otto era cel mai anost
dintre ofiteri, iar noaptea un ,roué” incurabil. O datd, el si prietenii lui au zdarit un cortegiu funerar dincolo de
pajistea unde caldreau si s-au apucat sd sard cu caii peste carul funebru. Isprava sa cea mai cunoscutd a fost aceea
cind a aparut inaintea doamnelor din holul hotelului ,,Sacher” gol-pusca, doar cu chipiul si sabia de ofiter. Dupi ce
in cursul unei dezbateri despre tulburirile studentesti, deputatul german nationalist Engelbert Pernerstorfer
(1850-1918) a pdrut cd face aluzie la aceste ultragii, el si sotia lui au fost asaltati acasd de doi scandalagii. [...] Cu
trecerea anilor, sifilisul lui Otto s-a Inrdutditit, asa cd a trebuit sid-si acopere nasul cu o fasie de piele pentru a-si
ascunde semnele desfigurdrii. [...] La moartea lui Otto, intreaga presd I-a laudat servil pe arhiducele despre care toatd
lumea stia cd fusese un neisprdivit.* Cum servilismul creator era, se vede, moda timpului, nici Eduard Paulus
nu s-a putut abtine sa-1 practice.

Nu este intamplator faptul ca Eminescu alege incd de pe atunci poezii care sugereazd, nu numesc,
care au nuanta lor de oarecare subtilitate si care, cu toate scaderile, constituie un exemplu tematic din care
poetul, dupa modelul celor transcrise din lirica germand, va compune altele ramase de referinta in
literatura noastra: ode in cinstea marilor barbati ai Romaniei, ori cele compuse cu ocazia unor decese ale
unor personalitati autohtone.

Eminescu a fost, in timpul studiilor sale, un tdndr interesat de foarte multe teme si nu ne putem mira si-l
vedem citind si note de caldtorie care de fapt constituie cartile in care recenzentul anonim porneste de la ideea ci
aproape la fiecare metropolid a Europei poti ajunge cu trenul in maximum trei zile...”, asa Incat poetul roman a citit
pe nerasuflate impresii fie ele poetice sau in proza scrise in urma acestor caldtorii. Desi nu e copiata in
manuscris de Eminescu, reddm versurile de mai jos ca o curiozitate nu lipsita de importanta, caci Eduard

¢William M. Johnston, op. cit., p. 54.
7Helmult Frisch, op. cit., I, p. 238.
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Paulus a participat in aprilie 1865, in Florenta, la marea sirbatoare jubiliard a lui Dante, oferindu-ne o descriere
umoristicd a procesiunii:

Toti se reped in cete luminoase,

Adicd intunecoase,

Cici toti purtau

Fracuri lungi si negre;

Cozile fracurilor tulburd

Nobila si stravechea Florenta;

Rau! Rau! Riu!

Si ingrozitor de oficios

Tepeni si rigizi precum chinezii,
Se apropie genovezii.

Cu drapele grele de aur si purpurd,
La mijloc merge un gonfalonier
Plin de maiestate

Umflat in pene,

Cu pieptul lat presirat cu ordine,
Si in jurul gatului bunului
Atidrnd de asemenea unul,
Acesta era ordin al Comentarii,
Cum doar putini il au.

Apoi din nou prin sirul lung de strazi
Creste fard margini plictiseala fracului,
Paind ce o intrerupe un caputin

Cu rasa maronie si fata dolofand,

Care spre bucuria poporului

Poartd steagul orasului Arezzo.

Omul era rotund

Si sdndtos tun,

Si saluta cu privire emancipati

Ca si cind ar aduce republica;
Multimea il aclama fird sfarsit —

Ce are oare papa de spus in aceastd privinta? |...]

In sfarsit venea armata de tineri,
Care ne plicu la tofi.

Siin cele din urmid

Se apropie acum

In robe largi

Magistratii orasului,

Printre care cei sase priori
Cu urechi clipauge.8

8 Apud Heluth Frisch, op. cit., I, p. 243-245.
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In contextul dat, nu este de mirare ci el face o descriere a mult cunoscutei Fontana di Trevi, cu un
remarcabil talent, drept pentru care reddm mai jos, bilingv, aceasta descriere, pe care Eminescu insusi o
va fi apreciat din moment ce o copiaza in acelasi manuscris, la fila 181v.: Ob da nicht noch eine Riesenidee
Alberti’s” oder Michel Angelo’s'® mit hrrausklingt, auch die Architectur des Palastes ist verdichtig. Wunderbar, wie
hier eine geradlinige stolze Palasfacade aufwiichst aus regellos wildem Felsgetriimmer, das von groflen, aus den
Kalkfelsen herausgemeifielten Pflanzen belebt wird; aufstarren hier kleinere Kletten, Farnkriuter, Feigen — und
Lorberbiische, dort Reben mit Trauben, Distein, Birenklau und anderes trotziges, vor Alter graugewordenes
Krautgestriippe, von feingefiederten' lebendigen Grisern und Blumen umgriint und umzittert; und iiber diese
Felsen empor steigen stiirmig bewegt die grofSen Marmorgestalten: der Meergott auf dem Muschelwagen, gezogen
von zwei schnaubenden Seerossen, die von den Tritonen kaum zu bindigen sind. Dies alles aus Stein; und nun, wie
ein Uberstrome der Gewalt, dringen die Felsen herunter ganze Strome lautersten Wassers, of hochaufspritzend als
Springquellen, oder ficherformig sich zerglasend, oder in schweren Giissen mit Rauschen hinabfallend. Durch alle
Ritzen des vielzerkliifteten Travertinsteins streb es hindurch, zischelt und orgelt, oder hingt in dunkeln Hohlungen
als feine aber, vor dem Gott einher, wogt dreimal gestuft'?, majestitisch wallend, der durchsichtige Hauptstrom'
und gibt den schweren Grundton des ganzen Gerausches. Unten aber sammelt sich die Menge des Wassers in
breitem, weitumrandetem Seebecken und schaukelt ewig bewegt in kleinen kurzen, im Sonnenlicht glitzernden
Wellen. Grofsartig ernst ruht hinter dem allen der Palast, mit weiter'* siulenbesetzter Nische den Meergott
umsaugend. Hohe korinthische Pilaster, dazwischen festlich mit Krinzen umhingte Fenster schmiicken ihn, und
wie er unten mit den Felsblicken verwachsen vom Boden sich hebt, so gipfelt er oben kiihn und frei in dem riesigen'®
von Engeln gehaltenen Papstwappen, das mit seinen vielfach zerlocherten Umrissen in den Himmel hineinragt.®

[Oare se mai aflid ascuns aici reflexul unei idei geniale al lui Alberti sau Michelangelo, cici chiar si arhitectura
palatului este suspectd. Minunat, se ridicd aici o mandrd fatadda verticald a unui palat din sfaramaturi de stanci
salbatice neregulate, insufletite de mari plante daltuite din stancile de calcar; apar ici mici ciulini, ferigi, tufe de
smochin si dafin, colo vite cu struguri, mardcini, talpa ursului si alt desis de buruieni inddrdtnice, inciruntite de
vreme, inconjurate de ierburi si flori vii care se leagind in jurul lor; si deasupra acestor stinci se ridicd niltate de
furtund, marile figuri din marmurd: zeul mdrii pe carul in formd de scoicd, tras de doi cai oceanici pufnind din ndiri
care cu greu pot fi tinuti in frdu de triton. Toate acestea daltuite in piatrd; si acum, ca un prea plin al fortei, pornesc
de-a lungul stancilor valuri intregi de api limpede, deseori indltdndu-se ca o arteziand sau risipindu-se sticlos in
formi de evantai, sau cazdnd vuind in jeturi puternice. Prin toate fisurile pietrei de travertin brazdate de crapaturi
se strecoard, suierd, mugeste sau picurd linistit in adancuri intunecoase in fire subtiri, precum uleiul, antrenind
muschi de un verde deschis si alge; la mijloc insd, in fata zeului, valureste in trei trepte, majestuos, curentul principal
transparent si impune predominantul sunet grav al intregului vaiet. Jos insd se strdnge multimea apei intr-un bazin
amplu incadrat de margini late, si se leagind, in vesnicd miscare, in valuri mici, scurte, care sclipesc in soare. De o
gravitate mdreatd troneazd in spate palatul, sugind, in nisa largd sprijinitd de coloane, in jurul zeului mdirii. Pilagtri
corintici inalti, despdrtiti de ferestre inconjurate festiv cu cununi, il impodobesc, si asa cum se ridicd in partea de jos
din pamdnt crescut impreund cu stancile, asa culmineazid, in partea de jos, mdret si liber in stema papald uriasa,
purtati de ingeri, care se ridicd in cer cu contururile sale multiplu perforate.]'”

9n mss.: Albertis.

10 fn mss.: Michelangelos.

11 fn mss. Eminescu pune virguld dupd cuvant.

121n mss.: dreimalgestuft.

13 fn mss. Eminescu pune virguld dupa cuvant.

14 Tn mss. Eminescu pune virguld dupa cuvant.

15 fn mss. Eminescu pune virguld dupa cuvant.

16fn mss,, in dreapta filei, Eminescu adaug3 initialele poetului: Ed. P.

17 La citatul acesta, Helmuth Frisch (vol. I, p. 246) adaugd urmatorul comentariu: La o astfel de naturalete plicutd si lipsitd de
pretentii, il iertdm usor pe autor, dacd cunostintele sale in stiintele auxiliare necesare descrierii impresiilor de cildtorie nu sunt lipsite de
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Un alt poet si om de stiinta german, din care Eminescu copiazad un fragment de poezie, este ADOLF
PICHLER, care s-a nascut la 4 septembrie 1819 in Erl langa Kufstein. Moartea, insa 1-a ajuns in 15
noiembrie 1900, la Innsbruck.

Orasul nu este deloc lipsit de importantd din mai multe motive: intai pentru cd a fost capitala
provinciei Tirol si atat de dezvoltat incat la 1490 imparatul Maximilian I si-a mutat curtea aici, apoi pentru
ca orasul are Universitate incd din 1669. Asa cum reiese din memoriile sale (1892), Pichler si-a trait
copildria in nefericire, cdci tatdl sau, Josef Anton, un vames obscur, era detasat mereu, iar mama sa, Josefa,
urmandu-si sotul dintr-un loc in altul, 1-a neglijat flagrant pe copil, incat acesta si-a consumat anii dintai
ai copildriei In singuratate.

Numai cu ajutorul rudelor ceva mai grijulii si care l-au ajutat cu mici sume de bani a reusit sa
absolve liceul din Innsbruck. Fiind nevoit sa trdiasca dupa propriile principii, nesfatuit de nimeni apropiat,
omul acesta poate fi denumit in limbaj obisnuit un personaj, asa incat vom reda cateva pasaje din
interesanta sa viata, care n-a urmat traseul destinului unui om obisnuit, ci a avut adesea intorsaturi si
cotloane surprinzatoare.

Prin urmare, dupa ce absolva un curs pregdtitor de filosofie la Universitatea din Innsbruck, Pichler
se inscrie sa urmeze dreptul, in 1840, stiintd pe care n-o agreeaza deloc, asa incat, in loc sa se pregateasca
pentru aceasta, el e captivat de operele lui Hegel si ale Tinerilor germani, care l-au atras in mod deosebit.
In 1842 el pleaci la Viena si studieze medicina, gsind destul timp s se desfasoare ca scriitor.

Chiar daca lucrarile sale n-au starnit un deosebit interes, acestea i-au deschis drumul patrunderii in
cercurile literare vieneze, ceea ce nu era putin lucru la vremea aceea. Incepand cu anul 1845, el a lucrat la
o antologie de texte din Tirol, contribuind cu diverse epigrame, dar cum cenzura strictd a regimului
Metternich lucra cu frenezie, antologia a putut fi publicatd abia in 1846 sub titlul Friihlingslieder aus Tirol
[Cintece de primavari din Tirol]. Contributia prietenului sau, poetul Hermann von Gilm, a constituit o buna
parte a antologiei.

La Viena, tanadr fiind, el are o furtunoasa poveste de dragoste cu fiica unui burghez care se termina
nefericit. Durerea acestei nefericiri o va topi liric in ciclul de poezii intitulat Emma. Desi a suferit cumplit
de pe urma acestei dureroase experiente sufletesti, Pichler a reusit nu numai sa-si termine studiile, dar
si-a luat si doctoratul in medicina. Cu toate acestea, din martie 1848, cand Incepeau miscdrile de revolta
in intreaga Europd, nu a putut lucra in profesia pentru care se pregatise. Si cum Tirolul natal era
hartuit/provocat de italieni, Pichler ia initiativa, recrutand 131 de voluntari tirolezi aflati la Viena, pentru
a merge la granita de sud sa-si salveze patria.

In aprilie, acestia, purtind un steag tricolor (negru, rosu si auriu, semnul originii lor germanice) au
fost intampinati cu uralele populatiei din Bolzano si au fost inspectati si laudati de arhiducele Johann,
imbarbatandu-i cu vorbe fals patriotice: O, noi, bitrdnii, am fost convingi cd aceastd zi va rdsdri din nou; a venit,
da! Urmati acest steag intotdeauna si peste tot, sa straluceascd inaintea voastrd in luptd, nu-I ldsati niciodatd!

Frumoase cuvinte, numai ca ele s-au dovedit mai tarziu doar cuvinte, cdci dupa 36 de ani,
revolutionarul Pichler avea sa afle cat de pervers sunau vorbele arhiducelui de la contele Johann Carl
Huyn, pe atunci ofiter al Diviziei contelui Lichnowsky din Tirolul de Sud, care-i va ardta adevarata fatd a
lui Johann, reproducandu-i spusele acestuia dupa intalnirea cu Pichler: Dacd niciunul dintre acesti tipi nu se
intoarce, cu atdt mai bine!

Campania acestor tineri a devenit curand plictisitoare, asa ca voluntarii s-au dedat la degustarea cu
mult sarg a vinului regiunii si sa dezmierde femeile dispuse sa petreaca cu ei, asa incat viata la Storo s-a
soldat cu enorme cantititi de mamaligd, fripturd la tigaie si vin din abundenta, dupa marturisirile

lacune, si apare pe ici pe colo de exemplu un mic lapsus in domeniul botanici, ca atunci cand transformd arbustii tamarix de pe malul mgrii
(Tamarix gallica si africana) in tamarinde, sau diruieste Palermoul cu uriasul Africii Centrale, baobabul.
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initiatorului campaniei. De o singurd lupta au avut tinerii acestia parte, la Ponte Dedesco, aspect ce-1 va
surprinde in lirica sa tanarul entuziast Adolf Pichler.

Dupa ce se intorc de la granitd, voluntarii vor fi urmadriti de politie, sub motivul ca ar putea incuraja
nationalismul german. A fost una din dezamagirile lui Pichler. Nu si ultima, caci intors la Viena, dupa ce
s-a dizolvat Freikorps [legiune militard], el a trebuit sa asiste la rascoala din octombrie, dar invdtandu-se
minte dupa experienta tirolezd, nu va mai participa la un viitor si probabil esec.

In noiembrie 1848 se intoarce la profesia de baz, preluand un post de suplinitor la catedra de
filosofie din Innsbruck-ul natal. Nu s-a putut fixa pe post, caci de doua ori la rand, alti doi preferati ai
regimului i-au luat locul. Abia a treia oara va lua, in sfarsit, concursul. Asadar, in loc sd-si practice meseria
de medic, a trebuit sa se adapteze imprejurarilor.

Nici aici, Insd, n-a avut parte de liniste, tocmai din cauza firii sale oneste si independente, spunand
lucrurilor pe nume, nefdcand din alb negru si din negru alb, asa cum stdtea in obiceiul timpului. Cu toate
acestea, reuseste sa-si ia titulatura in 18 iunie 1851. Cu un an inainte, Pichler ia din nou initiativa si merge
la Rendsburg in Schleswig-Holstein, oferindu-se sa dea asistentd militara micului trib fratern german
oprimat de danezi, dupa propria expresie sugubeata.

Cum avusese deja experienta din Bolzano, el se intoarce in Innsbruck si organizeaza din nou un
corp de voluntari. Razboiul Ducatelor a fost in fapt un conflict militar intre Regatul Danemarcei si coalitia
Prusaco-Austriaca. Discordia s-a constituit intre ducatele Schleswig si Holstein, unde locuia un numar
important al populatiei germanofone. In felul acesta, Pichler s-a simtit, asa cum marturiseste in jurnalul
sau, pentru totdeauna ldsat deoparte intru indeplinirea idealurilor sale patriotice.

Se intoarce Incet spre o pasiune noua: geologia si mineralogia, ocazie buna pentru a desena, in 1859,
o harta geologicd a zonei din imprejurimile Innsbruck-ului. O facea in timpul liber, nefiind satisfacut de
catedrd. A ajuns, asadar, sa adune o bogatad colectie de minerale, cu mult mai bogata decat toate cele
precedente, strangand un numar de cateva mii de exemplare, facand senzatie in lumea stiintifica, atunci
cand a clasificat Kofelsite, o rocd asemandtoare zgurii din districtul cu acelasi nume din municipiul
Umbhausen. (Cercetari ulterioare au dezis originea acesteia).

Aventura vietii lui Pichler, insd, nu se termina aici, caci descoperirile mineralogice il iIndeamna sa-si
extinda cercetarea, asa incat in intervalul 1855-1856 va cdlatori la muzeele din afara Alpilor, dar si la
Dresda, Viena si Graz, intrand In contact cu alti cercetatori. Calatoreste apoi cateva luni la Miinchen,
profitand de ocazie sa-1 viziteze pe Alexander von Humboldt, la Berlin. La intoarcerea in Innsbruck,
Pichler s-a mandrit mult cu aceasta intalnire, marturisind ca a cunoscut pe unul dintre luminatorii din
marea epoca clasica.

Acum o cunoaste pe viitoarea sotie, Josefine, fiica unui dealer de artd. Se casatoreste in septembrie
1857, in Tirol. La catedrd, Pichler se evidentiaza in domeniul istoriei literare cu cercetdri asupra dramei
Evului Mediu din Tirol. Numai ca liberalismul sdu, dar si critica reprezentantilor bisericii nu l-au
propulsat social. Dimpotrivd, a trebuit sd se intoarca la liceul din Angerzellgasse, unde va preda in
perioada februarie 1861 pana in iunie 1867.

In sfarsit, in 23 aprilie 1867 este numit profesor de geologie. Nu renunti la cilitoriile de interes
stiintific, asa Iincat, In 1859, el descopera pestera Tischofer (Tischofer Hohle), In care mai tarziu au iesit la
iveala mai multe artefacte datand din jurul anului 30.000 1.Hr., certificate astazi drept cele mai vechi
dovezi ale asezarii Tirolului.

Odata stabilizat pe post, Pichler se invata minte si nu-si mai expune parerile public, ci le noteaza in
jurnalul sdu intim. In vara anului 1869, la un Congres international destdsurat la Innsbruck, Pichler face
cunostinta cu oamenii de stiinta Rudolf Virchow, Carl Vogt si Karl Semper, primii doi profesorii lui
Eminescu, la Berlin. in sfarsit, In 1879, este ales rectorul Universitatii din Innsbruck.

Satul probabil de onoruri desarte, dar si de politica statului, el refuza oferta fara sa motiveze in
vreun fel. Un semn al lehamitei care-1 apucase dupa o viatd de initiative respinse. Se retrage dupa 42 de



° Nr. 2 (10) / iunie 2023

www.conexiuniculturale.com

ani de serviciu, In 1890. Chiar dacd de-a lungul vietii, Pichler s-a realizat profesional, el s-a simtit mai
presus de toate un poet, un scriitor.

Intre operele sale amintim selectiv: Der Student [Studentul] (1838), drama Ulrich von Hutten (1839),
tragediile The Tarquinier [ Tarquins] (1861) si Rodrigo (1862). Numai ca ceea ce credea el in adancul sufletului
nu a confirmat istoria si critica literard. Nici piesa Rodrigo, jucata pe scena Teatrul National din Innsbruck,
in 1872, desi cu succes la public, n-a avut o soarta mai buna din acest punct de vedere. Schitele sale in
prozi au fost adunate in 1861 in volumul intitulat Aus Tiroler Bergen [Din muntii Tirol]. In 1898 antologia
Die letzte Alpenrosen [Ultimele flori de colt], dedicandu-i-o poetului Ferdinand von Saar.

IntorcAndu-ne la prozele lui Pichler, el le numeste poezii narative, nefiind departe de adevar. fi mai
apar: colectia de poezii Deutsche Tage [Zile germane], in 1871 Aus dem Wiilsch-Tyrolean War [Din rizboiul
galezo-tirolian], 1848, Das Jahr des Sturmes, Erinnerungen aus Mirz-und Oktobertage [Anul furtunii, amintiri
din zilele de martie si octombrie], In orice caz, o editie a Operelor complete a autorului aparutd la Miinchen
dupa primul razboi mondial contine 17 volume.

I s-a acordat mai multe distinctii si a fost, 1a 70 de ani, numit cetitean de onoare al orasului natal. Isi
petrece anii ultimi ai vietii in Innsbruck, pastrandu-si prospetimea spirituald, iar cu ocazia infiintdrii, in
1898, a Asociatiei Populare Germane pentru Tirol, el scrie versete trdite intens despre Dietrich von Bern,
personajul legendar al Evului Mediu german$, care se va constitui ulterior drept testamentul sau. Moare
la 15 noiembrie 1900, suferind un infarct.

Poezia copiatd de Eminescu In manuscrisul 2285, la fila 163r. este scrisa in stanga foii si despartita
de cea de sus (pe doud coloane), de o linie orizontald, iar de celelalte doud, din dreapta filei, de o linie
verticala. Nu are indicat nici titlu nici numele autorului. Asa cum s-a vazut din prezentarea vietii si
activitatii poetului, poezia lui Pichler este una patriotic-locald prin excelentd, mobilizatoare in esenta sa,
astfel incat, asa cum am aratat in alt loc, chiar daca Eminescu se plange lui Iacob Negruzzi de un climat
sovin al creatorilor germani, acest lucru nu-1 opreste sa parcurga si chiar sa-si noteze, cum am mentionat
deja, versuri din poeziile de rdzboi ale lui Pichler.

Adolf Pichler, sustine Rudolf Gottschall, deja citat de mai multe ori dupa o recenzie-bilant asupra
temei'®, deplinge in poezia ,,La lacul Achen” faptul ci Tirolul nu poate si ridice steagul lui Hofer, spre a-si saluta
fratii. In poezia dedicatii lui Garibaldi, el il denuntd per acest erou care, liudat ca model pentru tineret, devenise un
usuratic si cizuse in mlastina Frantei. In poezia cu cel mai puternic avdnt: ,Gallia”, Pichler lasi cuvintul
judecdtorului lumii sd rasune asupra femeii salbatec-nebune in lacrimi:®

GALLIA

»Deine Tat ist deine Strafe,

Deine Tat ist deine BufSe:

Das erkenne! Und der Himmel
Neigt versohnt sich dir zum GerufSe.

18 Poeziile medievale despre Dietrich au ajuns sa fie extrem de populare, un fel de Toma Alimos al romanilor in randul
nobilimii medievale germane, continuat cu aprecieri si in Evul Mediu tarziu in randul burgheziei. Aceste poezii nu erau pe
placul clerului, asa ca au fost tinte continui ale criticilor care scriau in numele bisericii. Desi au fost tiparite In secolul al
XVII-lea, majoritatea acestor legende au fost uitate incet, Incet dupa 1600. S-au studiat, totusi, In academii pana la sfarsitul
secolului al XVI-lea si au fost reinviate oarecum in secolele al XIX-lea si al XX-lea, rezultand unele povesti despre faptul ca
Dietrich era popular in Tirolul de Sud, unde au fost depistate multe dintre aceste legende. Intre acestea a circulat legenda lui
Laurin legati indisolubil de muntii Rosengarten. In felul acesta se explicd faptul ca scrierea lui Pichler a fost socotitd
testamentul sau.

19 Asupra noii poezii lirice de rizboi, art. cit.

2 Helmuth Frisch, op. cit,, L, p. 351.
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Aus den Tiefen des Gewissens

Mufit du wieder auferstehen,

Und in strahlender Verjiingung
Wird die Welt aufs neu’ dich sehen!”
Nacht und Schweigen! Vor die Wiille
Frankreichs riicken Deutschlands Heere,
Lorber*' schmiicket jedes Banner,
Und gefeit ist jede Wehre.

Fahl, hohliugig, Zihne fletschend
Kriecht der Hunger auf die Mauern
Und erfiillt die Prachtpaliste

Mit des Pesthauchs kalten Schauern.
Wie einst die Posaune drohnte
Fruchtbar aus Sinai Wettern,

Hebt sich aus dem ehrnen Kreise

Plotzlich der Trompete Schmettern.
Rings im weiten Bogen krachen

Drauf die Salven der Kanonen,

Daf3 in Schutt zerbroselnd fallen

All’ die stolzen Bastionen.

Selbst im Sturz noch schon und prichtig,
Mugfs die hohe Frau erbleichen,

Denn der Todesengel driickt ihr

Auf die Stirn des Fluches Zeichen.

GALLIA

Fapta ta ti-i pedeapsd,

Fapta ta ti-e ispdsire:

Intelege! Si atunci cerul

Impicat se va inclina s te salute pe tine.
Din addncul constiintei

Inc-o datd si renasti,

Si lumea te va vedea din nou-ndscut
Strilucit intinerita!”

Noapte si ticere! Contra forturilor
Frantei pornesc armatele Germaniei,
Lauri fluturd mandru ldngd drapele,

Si orice rezistentd este infranti.
Lingava, cu ochi stingi si ardatandu-si coltii
Strecoare-se foamea in sus, pe zidurile
Si umple palatele strilucite

Cu recii fiori ai sufldrii ciumei.

Cum altddatd rasunau tromboanele

21In mss. Eminescu scrie: Lorbeer.
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Ingrozitor din furtunile Sinaiului,

Se aud acum din cerurile de aramd

Pe nevestite, tipdt de trompete.

Jur imprejur trosnesc in largi arcuri de cercetare
Salvele de tun,

Ca bastioanele mandre si cadi in molozuri
In pécla de pulbere, umbre confuze.
Frumoasd si splendidd chiar si-n ciderea-i,
Murita doamnd trebuie si se ingalbeneascd,
Cici ingerul mortii semnul blestemului

Pe fruntea-i inaltd va daltui.

GALLIA

Noapte, ticere. Contra forturilor Frantei
Pornesc armatele Germaniei.

Lauri fluturd mandru langd drapele.
Zdrobit e, pe rand, orice zid de-apdrare.
Lingavd, cu ochii stinsi si turbat mardind
Strecoard-se foamea prin lacitul portii

Si umple palatele strilucite

Cu recii fiori ai ciumei si-au morti.

Cum altadatd rdsunau tromboanele
Ingrozitor din furtunile Sinaiului

Se aud acum din cercurile de aramd

Pe ne vestite, tipdit de trompete.

Jur imprejur trosnesc in larg arcuri de cerc,
Salvele de tun.

Bastioanele mandre cad in molozuri,

In pécla de pulbere, umbre confuze.
Frumoasd, splendida chiar si-n ciderea-i,
Mirita doamnd acum va pali,

Cand tngerul mortii semnul blestemului
Pe fruntea-i inaltd va diltui.

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei Romane, p. 758. Trad. Leonard Gavriliu.)

Reprodusa dupa revista Blliter fiir litterarische Unterhaltung, Gallia este o poezie de atmosferd si de
mandrie nationald germana, atmosferd pe care Eminescu o va retine, facand dupa modelul acesteia, dar
cu mult imbunatatit, creatii de un adevdrat si substantial patriotism. A se vedea Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romianie, Doina, La arme, Scrisoarea I1I etc.
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¢ INTERVIU CU AURELIAN CRAIUTU

»Am crezut — si continui sa cred — in libertate ca valoare

suprema a cetatii”

urelian Crdiutu este profesor in cadrul Departamentului de Stiinte Politice

al Universitatii Indiana, Bloomington din Statele Unite. Teza sa de doctorat,

sustinutd la universitatea Princeton in 1999, a obtinut in anul 2000 premiul

Leo Strauss acordat de Asociatia Americand de Stiinte Politice pentru cea mai
bund lucrare in domeniul filosofiei politice din America de Nord. Trdiieste in Statele Unite din 1993. Recent, a avut
amabilitatea de a-mi fi interlocutor, interviul rezultat in care impidrtiseste cititorilor aspecte din viata si experienta
sa ca profesor in mediul universitar american, fiind consemnat in cele ce urmeaz.

— Stimate Domnule Aurelian Crdiutu, va propun, pentru inceput, sd expuneti o scurtd incursiune
prin biografia dumneavoastrd, mentiondnd citeva date personale pertinente vizand antamarea carierei
intelectuale de care vdi bucurati astizi.

— Este greu sa vorbesti despre sine fara un dram de vanitate. Dar m-ati provocat, asa ca voi incerca
sa raspund pe scurt intrebarii dvs. Sunt bucovinean de origine, nascut si crescut in Suceava. Am trdit acolo
pana in 1984, dupa care, am urmat cursurile Academiei de Stiinte Economice la Bucuresti pe care am
absolvit-o in 1988. M-am intors apoi, cu ,repartitie” (cum se spunea pe vremuri) in Bucovina, la Radauti
si apoi la Suceava, unde am stat pand la revolutia din decembrie 1989, care m-a prins acolo. Cum meseria
de ,,economist” (in sensul strict al cuvantului) nu mi se potrivea mai deloc, am plecat apoi la putina vreme
dupa aceea, in februarie 1990, la Bucuresti, unde am lucrat un timp ca ziarist la revistele Cuvdntul si
Amfiteatru, si apoi ca cercetdtor la Institutul de Economie Nationald. Am fost ales membru al Grupului
pentru Dialog Social in toamna lui 1991 (m-am retras in 2015) si am fost activ in societatea civila din acei
ani, scriind destul de des in paginile revistei ,22”.

Dupa Revolutie, am avut norocul sa primesc in toamna anului 1990 o bursa a guvernului francez
(1990-91) la universitatea Rennes I. Anul petrecut in Franta a fost decisiv pentru mine. Acolo am cumparat
o multime de carti (m-am intors la Bucuresti cu sapte valize pline de carti!) si am apucat sa citesc De la
démocratie en Amérique a lui Alexis de Tocqueville. A fost ca o dragoste-fulger la prima vedere. Am fost
fascinat literalmente de Tocqueville: de ideile lui, de stilul lui, de personalitatea lui. Il recitesc cu admiratie
de peste 30 de ani si nu m-am sdturat inca. Am publicat multe articole despre el, I-am si tradus in engleza
(https://www.cambridge.org/core/books/tocqueville-on-america-after-1840/B0677F54EEDD252FDC0335
E2504980FE), 1l gasesc inepuizabil si azi. Am operele lui complete acasa, in 32 de volume pe care le pastrez
la loc de cinste.

Un moment important a fost marcat de cursul de filosofie politica pe care l-am predat in toamna
anului 1992, impreuna cu prietenul meu Cristian Preda, la pe atunci nou infiintata Faculté Internationale
des Sciences Humaines a universitdtii din Bucuresti. L-am predat amandoi cu entuziasmul neofitilor,
fotocopiind texte, inspirandu-ne din cativa maestri, pe alocuri chiar improvizand. Dar am avut norocul
sa avem parte de o generatie exceptionala de studenti, unii aflati atunci la a doua facultate, extrem de
interesati de subiect. A fost o experienta unica din toate privintele, inclusiv limba de predare (franceza).
Dupa treizeci de ani, am fost afiliat ca membru al scolii doctorale la facultatea de stiinte politice a
Universitatii Bucuresti, care s-a nascut din acea celuld francofona. Acum pot conduce teze de doctorat si
acolo, nu numai la Indiana.
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— Cand si cum ati ajuns in America?

— In America am ajuns relativ tarziu. Nu de putine ori, ma imaginasem in postura unui doctorand
la Paris, unde speram de altfel sa revin in 1994, pentru a studia cu un profesor pe care-1 apreciam mult,
Pierre Manent, la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Dar destinul a vrut in final altfel. Am
ajuns pe pamantul american cu o bursa Fulbright, la universitatea Tennessee, Knoxville, in august 1993,
pentru ca sa-mi aprofundez cunostintele de istoria gandirii economice cu o specialista in domeniul
economiei institutionaliste: profesoara Anne Mayhew. Sotul ei, Walter Neale, fusese un student al
istoricului Karl Polanyi, si amandoi erau implicati in curentul economiei institutionaliste, despre care eu
stiam putine lucruri la vremea aceea. Am petrecut un an rodnic, desi cam solitar, la Knoxville, pe care
insd I-am folosit ii pentru a trimite dosarul de candidatura pentru diferite programe doctorale. Atunci am
decis sd schimb macazul, sd-mi incerc norocul in domeniul teoriei (filozofiei) politice, un domeniu care se
afla cel mai adesea in departamentele de stiinte politice. Am ,aplicat” (cum se spune astdzi) la 15
universitati, si am fost acceptat cu bursd intreagd la sase dintre ele, dacd imi amintesc bine. Am avut de
ales in final intre trei oferte: Princeton, University of Chicago, si Duke, si am ales-o pe prima, dupa o vizitd
care m-a incantat.

— Vi rog sd ne vorbiti despre peregrindrile prin Statele Unite.

— Am petrecut cinci ani la Princeton, intr-un cadru care atunci era ideal pentru studiul universitar
(acum lucrurile par a se fi schimbat). Acolo doctoranzii nu trebuiau pe vremea aceea sa predea In primii
ani, asa ca am putut realmente sa ma dedic lecturii si scrisului In umbra unor adevdrati carturari
(majoritatea au dispdrut intre timp). Apropierea de New York mi-a dat posibilitatea sd ma duc acolo in
weekends, ori de cate ori voiam sa evadez din mica mea insuld. Am avut parte de cativa profesori
excelenti, intre ei, George Kateb si Alan Ryan. Ultimul s-a intors la Oxford in 1996 pentru a deveni
»,Warden” (presedintele) colegiului New College acolo, dar a rdmas in comitetul meu de doctorat pana la
sfarsit. Primul mai e Inca in viata, a fost un profesor legendar, putin idiosincratic, mare admirator al lui
Emerson. Am avut si posibilitatea sa-1 cunosc pe economistul Albert O. Hirschman, care se afla atunci la
celebrul Institute for Advanced Study in Princeton, o institutie separatd de universitate, unde fusese afiliat
si Albert Einstein in anii 30-50. De la Hirschman am mostenit pasiunea pentru aforisme, dar si
convingerea ca pentru a fi bund, o carte trebuie sa fie relativ scurtd, in jur de 200-250 pagini.

— Care au fost imprejurdrile care v-au facilitat accederea la o considerabild pozitie la Universitatea
Indiana care v-a oferit oportunitatea de a preda cursuri de Istoria gandirii politice si de Filosofie
politica?

— La Universitatea Indiana, Bloomington, am ajuns in 2001. nainte de a incepe acolo, am avut o
pozitie post-doctorald la universitatea Duke, In Carolina de Nord, urmatd de o pozitie tenure-track la
universitatea de nord a statului Iowa, in Cedar Falls. in ambele locuri, am stat doar un an. M-am mutat
mult in anii aceea, si a fost 0 perioadd extrem de agitatd in viata mea, din motive personale si profesionale,
dar am supravietuit in final. Pozitia la Bloomington a venit la timp, si am fost foarte bucuros sa ma alatur
unei universitati pe care o stiam bine si sa trdiesc Intr-un oras universitar autentic. Indiana University
avusese timp de decenii si un foarte bun program de studii romanesti, iar una dintre figurile sale, Matei
Calinescu, pe care-1 vizitasem pentru prima datd in decembrie 1994, era unul dintre membrii proeminenti
ai programului. Asa ca decizia de a ma alatura colegilor mei a fost una usoara (am avut in final de ales
intre Bloomington si Pittsburgh si am decis sa aleg Indiana).

— V-ati simtit dezavantajat cd veneati dintr-o tard est-europeand fostd comunistd si cum afi fost
primit de lumea universitarda americand?
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— Unul dintre avantajele universitatii Indiana este si acela de a fi avut timp de decenii un foarte
puternic institut de studii est-europene si pe spatiul Rusiei, astfel incat m-am simtit din primul moment
ca acasa. Spre deosebire de Europa, In America, accentele strdine sunt privite cu interes si sunt apreciate.
La fel studiile pe teme mai mult sau mai putin exotice. Am reusit in plus sa folosesc mereu cu profit
cunostintele mele de limbi strdine care mi-au conferit acces direct la importante surse de cercetare.

— Vi rog sd vd referiti la teza dumneavoastri de doctorat, al cirei subiect I-ati dezvoltat in cartea
care a apdrut in 2003 sub titlul , Liberalism sub stare de asediu - Gandirea politicd a doctrinarilor
francezi”.

— Subiectul tezei mele de doctorat nu s-a conturat decat dupa cateva incercdri. Initial, voiam sa scriu
ceva despre revolutiile din 1989 in Europa de Est. Am scris o lucrare de seminar, pentru care am primit
un B+ (o notd modesta) dar care apoi a fost publicata intr-o revista de specialitate (Rhetoric & Public Affairs)
si mi-am dat seama ca epuizasem subiectul propus intr-un eseu. A trebuit sa schimb macazul,
gandindu-ma la o posibild comparatie intre Franta post-1789 si Europa de Est post-1989. Tema era evident
prea largs, comparatia oarecum fortatd. in final, m-am aplecat asupra unui grup de liberali francezi,
cunoscuti sub numele de Doctrinarii francezi, care jucasera un rol decisive in crearea regimului
parlamentar dupa Napoleon. Figura cea mai cunoscuta era cea a lui Frangois Guizot (1787-1875), mare
istoric si ulterior om politic. Guizot si colegii sai (Pierre Royer-Collard, Charles de Rémusat, Prosper de
Barante) Ei fusesera cei care il influentasera pe Alexis de Tocqueville (1805-1859), ganditorul meu preferat,
despre care scrisesem Inca din Romania. Cum Guizot si colegii lui fusesera ignorati in lumea universitara
anglo-americana si cum eu eram fluent in francezd, am avut marele noroc sa descopar si sd defrisez, ca sa
spun asa, una dintre ultimele , paduri virgine” din istoria gandirii politice moderne. A rezultat teza pe
care ati mentionat-o la inceput, si care a fost premiata de APSA. Premiul Leo Strauss a fost cel care mi-a
deschis ulterior portile cdtre o pozitie tenure-track in teorie politica.

— V-au preocupat intens citeva lucruri descoperite in gandirea unor doctrinari francezi si ati scris
pe larg cu ample raportari personale. Cum evaluati liberalismul francez si cum apreciati, in sens
comparativ, liberalismul romdnesc?

— S-0 recunoastem. Este putin ciudat pentru un roman ajuns in Statele Unite sd scrie despre
liberalismul francez. $i totusi asta s-a Intamplat in final. Uneori e nevoie de o anumitd distanta pentru a
vedea mai bine lucrurile. Asa am ajuns sa-i revelez pe doctrinarii francezi francezilor Insisi, care i
ignorasera pentru multd vreme. Confirmarea demersului meu a venit in 2006 cand o varianta revizuitd si
largita a cartii mele in engleza a fost tradusa si publicatd de editura Plon in prestigioasa serie Commentaire
(unde mai fusesera publicati, intre altii, Frangois Furet si Boris Souvarine). Cartea a aparut sub un titlul
nou care reflecta mai bine ce am vrut sd fac: Le Centre introuvable: la pensée politique des doctrinaires frangais
sous la Restauration, trans. Isabelle Hausser (Paris: Editions Plon, 2006). In anii din urma, am fost invitat si
predau de cateva ori la Paris, de fiecare datd vorbind despre ... liberalii francezi.

— Urmare a unui interes nedisimulat pentru cultura politicd, ati publicat cartea ,Elogiul libertdtii:
studii de filosofie politicd” (1998). Lucrarea dezvdluie o mdrturisire definitorie privind convingerile
dumneavoastra: ,,...am crezut - si continui sd cred - in libertate ca valoare supremd a cetitii; cdci, asa
cum spunea inspirat Tucidide, nu existd fericire fird libertate, si nici libertate fird curaj”. Consider ca
este binevenit un comentariu.

— Elogiul libertdtii a adunat cateva texte si conferinte pe care le publicasem in diferite reviste de
specialitate pand atunci. Evident, ele au fost revizuite in vederea publicarii In carte, am adaugat cateva
texte noi, unele dintre ele pornind de la cateva lucrdri redactate in perioada studiilor mele la Princeton.
Ca orice carte de debut, ea a fost una eclecticd si inegala (a ramas needitata de atunci incoace, si nu
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intentionez sa public o a doua editie), dar pentru mine a marcat un moment important. Din cate imi
amintesc, cartea a fost recomandata si de folos mai multor generatii de studenti in stiinte politice, un lucru
care m-a bucurat mult. Dintre eseurile din carte, Imi amintesc cu plicere despre cele dedicate
liberalismului si anti-liberalismului.

In anii 90, fusesem implicat In diverse eforturi de creare a unui doctrine liberale in Romania
post-comunistd, iar Elogiul libertdtii a conturat o viziune liberala care exprima in fond sperantele si
idealurile generatiei noastre. Cartea se deschide, de altfel, cu textul revizuit al unei conferinte pe care am
sustinut-o In 1997, la invitatia Alinei Mungiu-Pippidi, in cadrul Societatii Academice Romane, angajata
atunci In redactarea unui nou volum de doctrine politice, ce a apdrut tot la editura Polirom.

— O carte care s-a bucurat incd de la lansare (2006) de o remarcabild receptare, fiind, ca dovadd,
republicatd si in acest an, este ,Elogiul moderatiei” in care prezentati o serie de portrete intelectuale
impresionante ale unor ganditori moderati care nu s-au ldsat pradd curentelor ideologice radicale.
Despre aceastd lucrare, vd confesati in urmd cu cdtiva ani: ,,...am scris cartea din sentimentul, din nevoia
de a mad defini pe mine insumi”. Vi rog sda addugati cateva completiri limuritoare.

— Amincercat sa ofer o pledoarie in favoarea unei virtuti politice fundamentale, dar adesea ignorate:
moderatia. In paginile cartii, am propus cititorilor o clitorie in lumea ideilor politice, care a inceput in
Grecia anticd, cu Platon si Aristotel, si a continuat in epoca moderna, cu Machiavelli, Guicciardini, Gracian,
Halifax, Montesquieu, The Federalist Papers, Burke, Tocqueville, Guizot, si Macaulay. In ultimul capitol
al cartii, am reflectat pe marginea actualitdtii moderatiei in zilele noastre, aducand in discutie exemplul
luminos al lui Raymond Aron, o voce lucidd, care ne-a oferit tuturor un splendid exemplu de
responsabilitate si moderatie In timpuri intunecate.

Combinand analiza istorica a diferitelor fatete (deopotriva etice si institutionale) ale moderatiei cu
reflectia asupra simtului politic si a naturii politicii In epoca modernd, Elogiul moderatiei s-a nascut din
convingerea mea ca moderatia nu e nici pe departe un sinonim al mediocritatii si complezentei etice, asa
cum se crede uneori, ci o virtute rara si greu de practicat in politica, care presupune o bund doza de curaj
si autocontrol, luciditate si simt al proportiilor, viziune si responsabilitate. Adresandu-se deopotriva
publicului larg si celui specializat, cartea mea a avut ambitia de a-si convinge cititorii cd avem nevoie
astazi, mai mult decat oricand, de moderatie, pentru a tempera elanurile radicale sau extremiste ale celor
care vad lumea doar in culori tari, de obicei alb si negru sau rosu si brun. In acelasi timp, am intentionat
sa fac in mod indirect si o pledoarie in favoarea unui alt mod de a concepe actiunea politicd, propunand
o reconsiderare a ,,compromisului” politic, ce trebuie disociat (cred eu) de simpla promiscuitate, si aceasta
in pofida caracteristicilor politicii autohtone, incd dominate de vulgaritate si de o retorica lipsitd de orice
substanta.

In 2002, am publicat o editie largita si revizuitd a cartii, In conditii grafice exceptionale, la editura
Spandugino. Pentru aceasta noud editie, am revizuit si dezvoltat ultima parte (a V-a) a cartii (, Moderatia
astazi”), folosind si dezvoltand idei si argumente din texte mai recente. Am in vedere aici in primul rand
cele doua cdrti despre moderatie, A Virtue for Courageous Minds: Moderation in French Political Thought,
1748-1830 (Princeton University Press, 2012) si Faces of Moderation: The Art of Balance in an Age of Extremes
(University of Pennsylvania Press, 2017), precum si cateva eseuri, ca ,Putem fi cu adevarat moderati?”,
Dilema Veche, no. 665, 10-16 noiembrie 2016, si ,The Radicalism of Moderation”, Niskanen Center,
Washington D.C. (ianuarie 2019) https://niskanencenter.org/blog/the-radicalism-of-moderation/.

Nevoia de a publica o noua editie a cartii e usor de explicat. Momentul actual e sensibil diferit de
cel, mult mai optimist, in care a apdrut prima editie a acestei cdrti in 2006. Un demagog populist precum
Donald Trump sau un eveniment precum Brexit erau greu de conceput atunci. Uniunea Europeana se
afla in plind extindere. Astdzi sampania a disparut iar focurile de artificii nu se mai aud. Democratia
liberald este tot mai amenintata de ascensiunea variantei sale iliberale, laudata cu emfaza la Budapesta,
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Varsovia, Ankara, Moscova sau Beijing. Populismul a facut avansuri importante in ultimul deceniu pe
toate meridianele. Viitorul Uniunii Europene e incert, la fel ca si stabilitatea democratiei americane. Atacul
fara precedent asupra Capitoliului in Washington si violentele incredibile din 6 ianuarie 2021 au aratat
lumii intregi fragilitatea institutiilor americane. Titluri precum De ce mor democratiile sau De ce a esuat
liberalismul au devenit best-selluri peste noapte. La ce ne-ar putea ajuta atunci moderatia? Am incercat sa
ofer un nou raspuns la aceasta dificild intrebare, invitand cititorii sa-si formeze propriile lor raspunsuri.

— Universitatea Indiana din Bloomington este cunoscutd ca avdnd o bund traditie in studii
romdnesti. Vi rog sd relatati o prezentare a universititii si a departamentului in care functionati ca
profesor.

— Am vorbit deja de programul de studii romanesti de la Indiana. Exista aici pe vremuri o mica
comunitate universitara romaneasca, cu cateva personalitati precum Matei Calinescu, Nicholas Spulber,
Ilinca Zarifopol Johnston, sau Virginia Zeani. Prin Matei, a cdrui carte Viata si opiniile lui Zacharias Lichter
jucase un rol esential in formarea mea in anii 80, m-am simtit legat mereu de programul de studii
romanesti. Odata cu disparitia sa In 2009, programul a pierdut mult, el rdamanand in viatd in deceniul din
urma mai ales datorita cursurilor de limba romana predate de Christina Illias-Zarifopol care ne-a parasit
si ean 2021. Am ramas astazi doar cativa, merita mentionat aici numele profesoarei Maria Bucur. Trebuie
spus cd autoritatile romanesti nu au oferit niciodata sprijin programului nostru, si e mare pacat ca nu
exista nimeni care sd predea limba si cultura romana, pe urmele Christinei Zarifopol. Acest lucru s-ar
putea face usor cu sprijin romanesc, dar el nu a venit si, sincer sa fiu, nu ma astept la o minune din partea
autoritatilor romane. Sincer sa fiu, nici eu nu mai am mare entuziasm pentru asta.

— Care sunt relatiile dumneavoastra cu ceilalti romdni din diaspora americand?

— Pe vremea cand eram doctorand la Princeton, mergeam mai des la Centrul Cultural roman de la
New York unde am participat la cateva evenimente. Am editat anul trecut un dialog in trei cu poetul
Andrei Codrescu si bunul meu prieten Costica Bradatan, profesor de filozofie la Texas Tech University,
dar despre ce inseamna a fi american. Dialogul nostru, publicat in Los Angeles Review of Books, a pornit
de la excelentul film a lui Andrei, Road Scholar (1993) si a atins subiecte contemporane. Conversatia
noastra a fost tradusa si publicata si in Romania. Ea poate fi gasita aici: ,An Idea in Our Minds: What It
Means to Be an American When You Weren’t Born One”, Andrei Codrescu, Aurelian Craiutu, Costica
Bradatan, Los Angeles Review of Books (September 3, 2021), https://www lareviewofbooks.org/article/
an-idea-in-our-minds-what-it-means-to-be-an-american-when-you-werent-born-one/. Textul a fost
tradus de Matei Plesu pentru Dilema Veche: ,O idee In mintile noastre” https://www.contributors.ro/
o-idee-in-mintile-noastre-ce-inseamna-sa-fii-american-atunci-cind-nu-esti-nascut-in-america/, Dilema
Veche, nr. 911, 23-29 septembrie 2021, https://dilemaveche.ro/sectiune/la-portile-occidentului/
articol/o-idee-in-mintile-noastre-ce-inseamna-sa-fii-american-atunci-cind-nu-esti-nascut-in-america

— Cum mai mentineti astdzi conexiunea cu Romdnia si cu semenii din tara natald, avand in vedere
cd aveti acolo buni prieteni cu care ati impartdsit de-a lungul vremii sperante, nostalgii, dar si deceptii?

— Raspunsul e simplu si complicat in acelasi timp: continui sd public in Romania, sa particip la
diverse intalniri, acum conduc si teze de doctorat la universitatea din Bucuresti (din departare). Am in
continuare o biblioteca importanta acolo, ca sa nu vorbesc de prieteni dragi. Pastrez o legdtura stransa cu
editura Spandugino si Colegiul Noua Europa care au organizat anul acesta o excelenta masa rotunda pe
marginea  Elogiului  moderatiei ce poate fi urmaritd aici: https://www.youtube.com/
watch?v=j7LqtIdEvol&t=536s.

Din cand in cand, mai public cate ceva in paginile revistelor romanesti (22, Dilema Veche,
Contributors.ro).
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In acelasi timp, trebuie si spun ci nu urmaresc decat sporadic politica romaneasci, si nu ma (mai)
simt implicat in dezbaterile politice din Romania. Pe vremuri, am coordonat si o colectie, Societatea civila,
la editura Humanitas (1998-2003), unde au aparut texte importante semnate de figuri marcante precum
Alasdair MacIntyre, Mancur Olson, Norberto Bobbio sau Maurizio Viroli (profesorul meu italian de la
Princeton, autor al unei carti superbe despre distinctia dintre patriotism si nationalism). Cine isi mai aduce
aminte de acea colectie? Nici macar cei care lucreaza azi la Humanitas!...

— Vi rog sd ne vorbiti despre legatura speciald pe care o intretineti cu domnul Mihai Sora,
admirabila personalitate care v-a cucerit cu indemnul de a incerca o pendulare intre cele doud lumi.

— Am decis sd-1 caut dintr-un indemn lduntric, trezit intre altele de frumoasa caracterizare pe care
i-o facuse candva Nicolae Steinhardt, care-l numise , acest mare singuratic al culturii romane”. Eram in
cautarea propriului meu , Paltinis”, dupa lectura Jurnalului de la Paltinis (care aparuse in noiembrie 1983).
Simtisem Insd cd drumul urma sd ma ducd nu pe culmile vreunui , munte vrajit”. Odatd ajuns in Bucuresti
in toamna anului 1984, am avut marea sansa sa-1 cunosc pe Mihai Sora. Nascut in noiembrie 1916, el este
incd in viata In momentul In care scriu aceste randuri. Povestea e simpld: am sunat timid la usa sa, dupa
ce Inconjurasem nervos cu cateva zile mai inainte cladirea in care locuieste si astazi. Mi-a rdspuns cu un
zambet cald si generos, pe care nu l-am uitat de atunci Incoace si care a insotit mai toate intalnirile noastre
saptamanale din acei ani. Cand am intrat in apartamentul sau primitor si plin de carti, o lume intreagd mi
s-a deschis si voci noi au inceput sd-mi vorbeasca dintr-un univers nebanuit.

In biblioteca lui fabuloasd, am avut ocazia si citesc cirti care nu se giseau atunci, si pe care el le
adusese din Franta la intoarcerea sa in Romania. Acea perioadd formativa intre 1984 si 1988, a fost decisiva
pentru mine. Am povestit in mai multe randuri ce a insemnat Mihai Sora pentru mine. Unul dintre texte
(la care tin mult) a fost scris cu ocazia implinirii varstei de 95 ani: , La aniversara: Mihai Sora la 95 ani”, 22,
No. 1131 (November 8-14, 2011): https://revista22.ro/eseu/aurealian-craiutu/mihai-350ora-la-aniversar259.

Sora m-a Indemnat sa-mi implinesc destinul si sd umplu orice loc in care ma aflu, sa nu-i las pe altii
sa vorbeascd in numele meu, sa evit specializarea extrema. Din scrierile lui, trei au fost temele care m-au
marcat profund: ,atasamentul detasat”, speranta si autenticitatea. Am editat de altfel, impreuna cu Sorin
Antohi, un volum omagial cu prilejul implinirii varstei de 80 ani, care a fost onorat de participarea unor
adevarate personalitati care ne-au parasit intre timp (André Scrima, Stefan Augustin Doinas, Alexandru
Paleologu etc): Dialog si libertate: Eseuri in onoarea lui Mihai Sora (Nemira, 1997).

— Cum reusiti sd imbinati interesele strict de cercetare cu preocupdrile profunde care vd coplesesc?

— Norma mea de predare este decenta: doud cursuri pe semestru. Nu e nici mult, nici putin, dar
existd si o multime de obligatii profesionale care intrd in categoria de ,service” care iImi iau mult timp.
Conduc si un mic program Tocqueville in cadrul unui centru de cercetare sui generis, Ostrom Workshop,
unde aducem 1in fiecare semestru diferiti conferentiari pe teme diverse. Toate acestea cer timp si resurse.
Pana acum, am reusit sa scriu o carte de fiecare data cand am avut parte de un concediu sabatic (dupa 14
semestre de cercetare). Unii scriu mai putin, altii mai mult. Asta e!

Viata universitara in general este In curs de schimbare azi, nu numai la Indiana, ci si in toatd
America. Departamentul meu a avut timp de cinci decenii intre membrii sdi un laureat Nobel: Elinor
Ostrom (1934-2012), care a castigat premiul Nobel pentru ... economie in 2009. Lucrurile s-au schimbat
intre timp. E greu de spus incotro ne indreptam, sunt destul de preocupat in aceastd privinta. Exista o
tendinta tot mai accentuatd catre standardizare si tot mai multa birocratie, iar presiunile corectitudinii
politice nu pot fi ignorate nici ele. Adesea le gasesc deprimante.

— Aveti o operd scrisd consistentd. Vi rog sa enumerati lucrdrile pe care le considerati cele mai
reprezentative si care sunt cdrtile recent publicate.
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— Am vorbit deja despre cele dou cirti publicate in romaneste. in limba englez4, am scris nu numai
despre liberalismul Doctrinarilor francezi, ci si despre o virtute politicd fundamentala—moderatia—in
Faces of Moderation: The Art of Balance in an Age of Extremes (University of Pennsylvania Press, 2017) si A
Virtue for Courageous Minds: Moderation in French Political Thought, 1748-1830 (Princeton University Press,
2012). Am editat in limba engleza scrierile lui Alexis de Tocqueville, Frangois Guizot, Germaine de Staél,
si Jacques Necker, toti ganditori liberali in adevaratul sens al cuvantului.

In romaneste, am tradus de asemenea carti de filozofie de Edmund Husserl, Gustave Thibon, si
Gabriel Marcel. Recent, editura Spandugino a reeditat cartea lui Thibon in conditii grafice superbe: Setea
de absolut [The Thirst for the Absolute], Bucharest: Spandugino, 2022. https://edituraspandugino.ro/interior-
intimo-meo/192-setea-de-absolut-convorbiri-cu-christian-chabanis.html

— La ce proiecte lucrati actualmente?

— Am o noua carte pentru publicul larg ce va fi publicatd de Cambridge University Press in
septembrie 2023. Ea se numeste simplu: Why Not Moderation? Letters to Young Radicals Cambridge
University Press (2023). Este ceea ce se numeste a trade book, care va fi sper de interes unei audiente
generale. Este vorba de o serie de scrisori trimise unor doi tineri radicali, de la stanga si la dreapta. Un
dialog imaginar, evident, dar care porneste de la dilemele si provocarile lumii noastre de azi.
https://www.cambridge.org/core/books/why-not-moderation/E1207BABEEE580C1E5BC823B28351A2B

Nu stiu exact ce va urma dupa aceasta carte a carei scriere mi-a luat trei ani (noroc cu pandemia!).
Raman interesat de ganditorii din secolul 19 francez si de virtutile necesare societatii libere. Moderatia nu
e decat una dintre ele, mai sunt prudenta, compromisul, civilitatea. Dar ma intereseaza si spiritele radicale
de la care putem invata mult.

Nu in ultimul rand, as vrea sa scriu ceva despre N. Steinhardt, un ganditor de care m-am simtit
mereu apropiat si pe care-] recitesc continuu. Scrierile sale politice din anii 30 sunt fenomenale, dar putin
cunoscute. In ele, Steinhardt ficea referinte exact la ganditorii care m-au interesat si pe mine: Guziot,
Tocqueville, Benjamin Constant. Ma identific pe deplin cu liberalismul sdu conservator pe care inteleg
sa-1 continui cu modestele mele mijloace. Steinhardt e pentru mine un reper absolut, alaturi de Sora.

— Cum v-ati defini pe scurt, in ciateva cuvinte?

— Exact asa: un liberal conservator. Accentul e pe liberal (cici eu am o imagine pozitivd a
liberalismului clasic), conservator e un adjectiv. Altfel spus, ma vad ca un spirit eclectic care scrie in mod
imoderat despre moderatie, fascinat si de ganditori care au putin de-a face cu politica, precum N.
Steinhardt si Gustave Thibon.

— Ce vd doriti pentru viitor, domnule profesor?

— Vreau sa traiesc Intr-o lume liberd, sa fiu sanatos, sd citesc, s scriu, sa predau, si sd cdlatoresc.
Vreau sa citesc mai multa literatura (inclusiv poezie), sa descopar lucruri noi si sa fiu inconjurat mereu de
cdrti si oameni inteligenti care nu sunt prizonierii epocii lor. Am oroare de mediocritate, de plafonare, de
ratare. Prin autorii pe care-i citesc si cu care dialoghez, incerc sa depdsesc, atat cat e posibil, limitele lumii
in care traim. Cine sunt ei? Cicero, Marcus Aurelius, Seneca, Montaigne, Pascal, Baltasar Gracian,
Montesquieu, Tocqueville, Madame de Staél, Ortega y Gasset, Wilhelm Ropke, Raymond Aron, Michael
Oakeshott — ei sunt adevaratii mei ,,contemporani” pe care-i admir. Cu ei indrdznesc sa ma masor, stiind
foarte bine cd ei apartin unei alte ligi. Dar, cum bine spuneau studentii francezi in 1968: Fiti realisti, cereti
imposibilul! Ce-as avea de pierdut la urma-urmei?

— Vi multumesc, domnule Aurelian Crdiutu, pentru bundvointa acorddrii acestui interviu si vd
incredintez de sincera mea gratitudine.

A consemnat: Dorin NADRAU
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¢ CRISTINA SCARLAT

MIRCFEA EFLIADE - MAITREY1 DEVI

Sanjay Leela Bhansali, Hum dil de
chuke sanam:

1. DIN TOATA INIMA, ADAPTARE NEDECLARATA?
Pelicula bollywoodiand Hum Dil De Chuke Sanam 3, care a rulat in
cinematografele din Romania cu titlul Din toatd inima, este o continuare a interesului cineastilor pentru
universul Eliade-Maitreyi, fiind o ecranizare nedeclarata a romanului-confesiune al scriitoarei bengaleze
Maitraye Davi, Na Hanyate. Versiunea filmica a lui Bhansali ni-1 prezinta pe tanarul Samir (Allan),
jumatate indian, jumatate italian, care studiaza muzica traditionala indiana. Locuind in casa maestrului
sau, se indragosteste de fiica acestuia si, evident, drept urmare, va fi alungat. Eroina, Nandini (Maitreyi)
este maritatd In graba cu Vanraj. Sotul, care afld in noaptea nuntii cd ea iubeste un alt barbat, o insoteste
in Italia, pentru a-1 regdsi pe Samir. Cum traditia bollywoodiana se inscrie in adoptarea dispretului fata
de autenticitate, autorii propun secvente amuzante: italienii vorbesc maghiara si cadre filmate in
Budapesta descriu Italia. Finalul povestii va fi, bineinteles, unul fericit. Tanara sotie isi va intalni iubitul,
ca sd se convingd, astfel, cd toata iubirea si recunostinta ei apartin, de fapt, sotului.

Drama povestii este anulata de final si de abordarea muzical-dansantd, specifici melodramelor
bollywoodiene, care dilueaza consistenta trairilor protagonistilor prin amplele pasaje muzical-coregrafice.

2. ELEMENTE DE CONSTRUCTIE A POVESTII FILMICE

Filmul este realizat in pura traditie a siropoaselor filme indiene, respectand si ilustrand, prin
secvente, scene, tablouri, dincolo de textul literar de la care porneste, nonalogul statuat in Natya Sastra,
primul tratat de estetica din secolul al IV-lea e.n. Cele noua rasa-,, fluid vital datdtor de energie”* prin care
sunt provocate ,stari emotionale ca dragostea, entuziasmul estetic, exaltarea eroica, betia simturilor”>
sunt din plin ilustrate si in pelicula lui Bhansali. Primele doua rasa sunt ilustrate de la primele cadre: iubirea,
cea care modeleaza destinul, ii va prinde in mrejele ei pe Samir, un tanar jumatate indian, jumatate italian,
care studiaza muzica traditionald indiana, si pe Nandini (Maitreyi), fiica maestrului in casa caruia
locuieste. In codul indian, iubirea se naste la prima vedere sau nu se va ivi deloc. In filmul lui Bhansali,
protagonistii, in ciuda aparentelor- cicaliri Inca din primele momente ale intalnirii (fetei 1i displace faptul
ca a trebuit sa renunte la camera sa pentru a-1 gdzdui In ea pe musafirul venit din Italia-legea ospitalitatii
indiene prevede sa te comporti cu cel care-ti trece pragul casei oferindu-i ce-i mai bun, renuntand chiar la
confortul personal), jocul privirilor si reactiile instinctive, pe care camera de filmat, dirjjata din unghiuri
potrivite, le surprinde- confirmand, conform codului, iubirea pe cale sa se nasca. A doua rasa, umorul, este
ilustrata inca din primele secvente-prin jocul actorilor, tonalitatea vocilor si derularea replicilor, intre
ironie si harjoana verbala.

1 Fragment (reconfigurat) din teza de doctorat, Cristina Scarlat, Transpunerea operei lui Mircea Eliade in alte limbaje ale artei,
Editura Eikon, Bucuresti, 2016.

2 Titlul original: Hum Dil De Chuke Sanam.

3 Hum Dil De Chuke Sanam, 1999, regia: Sanjay Leela Bhansali. A fost lansat cu titlul Straight From the Heart. Din distributie:
Salman Khan, Ajay Devon, Aishwarya Rai.
https://www.google.com/search?q=bhansali+thum+din+chuke+sanamé&og=bhansalithum+din+chuke+sanaméraqs=chrome
.69i57j33110i16013.9120j0j7 &sourceid=chrome&ie=UTF-8

*+ Adina Darian, ,,Cele noua «rasa», In Lumea indiand i filmele ei, Editura Meridiane, Bucuresti, 1990, p. 117.

5 Ibidem.
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3. SHAKE DE SIMBOLURI

Filmul se deschide cu o secventa in care Darbar, tatal lui Nandini, aduce ofrande zeului
Ganesha-zeul cu cap de elefant, proteguitorul rasului si cel mai capabil in a-1 provoca si, conform traditiei
populare, cel cu ajutorul cdruia pot fi depasite obstacolele. Poate sub simbolismul acestui zeu ar trebui
,citit” filmul lui Bhansali: infatisat sub forma unei statuete, ,,un cap de elefant cu unul sau amandoi fildesii
rupti, cu o trompd lunga, cu un trup enorm de mancau, diform, asezat pe un vehicul minuscul: un soricel!
Sau pe o floare de lotus si avand adesea capul impodobit cu o tiard.”® Swami Siddheswarananda remarca
in acest simbol ,integralitatea gandirii indiene...Maya sau contradictia vietii! Acest amestec de elefant si
de om, aceasta asimetrie, aceastd lipsd de armonie, aceastd impreunare de grotesc si de solemn, de greoi
si de aerian, acest pantec dolofan deasupra unui soarece sau a unei flori-toate aceste opozitii reprezinta
Maya, manifestarea.”” In film, ins3, Bhansali, racordand continutul filmului atmosferei povestii, se
detaseazd de aceste acceptiuni, consacrate ca simbolisticd, si ne ofera inca din primele cadre imaginea
unui Ganesha simpatic, in culori vii, cu trasdturi aproape umane-expresia ochilor mari, zimbetul larg,
luminos, bonom, care subinscriu de la inceput si traseaza reperele sub semnul carora se va derula suita
de intampldri. Simbolul zeului Ganesha in varianta Bhansali este cel statuat de Vedanta: ,,Ganesha, fiul lui
Shiva, exprimd Principiul manifestarii si toate aventurile sale in lumea schimbatoare si ilogica a
aparentelor sau a realitatilor efemere. El evoca toate potentialitatile vietii si toate expresiile acesteia (pana
si cele mai caraghioase) In timp si spatiu.”® Scenele filmului, evolutia povestii, constructia personajelor
(mult diferita de prototipurile romanesti) subliniaza si confirma acest lucru.

4. 1T WAS ONCE THE BENGALI NIGHT

Prima poveste filmica inspirata de romanul autobiografic al scriitoarei bengaleze, The Bengali Night,
a fost un scandal, filmul ruland doar o singura data in India, in cadrul Festivalului de Film Indian din
1989. Maitreyi Devi a incercat sa schimbe optiunile regizorului privind abordarea povestii, dar fara succes.
In Hum..., care preia substanta narativi din acelasi text, informatiile sunt si mai incifrate-locatii, numele
personajelor, contexte etc.” Dar, spre deosebire de ecranizarea lui Klotz, Bhansali aduce poezia si culoarea
Indiei in cheie specificd filmelor indiene, intr-o feericd poezie vizuald, cromatica si sonora, cu care
,asezoneaza" textul lui Maitreyi. Regizorul este avantajat in acest demers si de faptul cd echipa de actori
este alcatuita din bengalezi, vorbind limba locald, acestora fiindu-le mai usor sa interpreteze personajele
decat actorii din pelicula lui Klotz, care au trebuit sa se familiarizeze cu mediul bengalez pentru a intra
cat mai natural in pielea personajelor si a exprima la aceeasi intensitate emotionald ca in roman contextele
narative.

5. HOLLYWOOD VS. BOLLYWOOD

Mult diferita de tipologia filmului occidental, de modalitatile de constructie si de prezentare,
pelicula bollywoodiana ridicd probleme de receptare cinefilului din altda zond culturald decat cea a
Orientului. Trama este bine camuflata in straturi de reprezentare complicate: cel al dansului, cel al
naratiunii filmice, cel al simbolurile culturale, exprimate imagistic si sonor, toate conlucrand, simultan, la
prezentarea intregului ca un complex semiotic dificil de receptat pentru cinefilul nefamiliarizat cu zona
productiilor bollywoodiene. Dincolo de toate acestea, insd, informatiile narative din textul adaptat,
nedeclarat, pot fi cu usurintd recunoscute si recuperate. Reconfigurarea povestii, a contextelor si a
relatiilor dintre personaje, dincolo de luxurianta decorurilor, de paienjenisul vizual si auditiv In care sunt
camuflate nu anuleaza substanta narativa, ci o exprimad, doar, altfel.

¢ Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Volumul 2,
E-O, traducdtorul fisei- Daniel Nicolescu, Editura Artemis, Bucuresti, 1995, pp. 84-85.

7 Ibidem, p. 85.

8 bidem.
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CARTI DIN DIASPORA
¢ GABRIELA DARABAN

Margo sau Istoria unei vieti
repovestite de un autor liric

orin Petraru, autorul volumului ,Margo — Viata neobisnuitd a unui om de rand, dar, de fapt, a unei

doamne de exceptie!”, a dedicat lucrarea unei persoane dragi sufletului sdu, care i-a marcat primii

profund si pozitiv, primii ani de viata — doamnei MARGARETA SZEKELY.

Originara din Mediasul ardelean, vorbitoare a mai multe limbi (maghiara, germand, romana,
francezd, olandeza), aceasta a avut parte de un destin ce ar fi putut constitui subiectul unui film de
aventuri. Primii ani de viata si i-a petrecut la Medias, apoi s-a mutat cu parintii la Sibiu, dupa care viata
si serviciul au adus-o la Brasov, de unde a plecat mai departe — ca urmare a cdsatoriei — la Anvers (in
Belgia) si apoi la Amsterdam (in Olanda).

Destinele individuale ale personajelor: Margo, parintii, surorile, prietenii, iubitii, sotii, se
intrepatrund si se deruleaza pe fundalul istoric si social care a marcat Romania si Europa din timpul si
mai ales de dupa al Doilea Razboi Mondial, respectiv instaurarea regimului comunist in Europa de Est.
Evident, vietile tuturor celor pe care marea conflagratie i-a surprins pe meleagurile Romaniei actuale au
fost puternic influentate de evenimentele istorice care au avut loc in acele timpuri. Totusi, destinul
personajelor principale a fost marcat, pe langa vicisitudinile istoriei, de o evidenta protectie divina, care
le-a asigurat supravietuirea si dezvoltarea. Insi, pe langa aceasti protectie, calititile intelectuale, valorile,
munca si o atitudine de Infruntare darza a toate cele ce le-a adus viata, au fost esentiale. lata doar cateva
exemple:

Tatal Margaretei era considerat un Instdrit iIn perioada comunistd, deoarece avea o moara de
madcinat cereale, utilata dupa tehnologia nemteasca, pe care a ridicat-o cu singur, cu propria agoniseald,
addugandu-i si un ddrac de lana. Desi nu avea multd scoala, in afara de cea a vietii, era un om
intreprinzator, vorbitor a mai multor limbi: romana, maghiara, ebraica, germanad, rusa, limba sasilor de la
Sibiu si imprejurimi. A fost singurul din regimentul sau de infanterie care s-a intors acasa de pe front, in
1945. ,Ceilalti si-au pierdut viata pe frontul de la Tiraspol (Rusia). El nu luase parte la aceea batalie, facand
in prealabil hepatitd, a fost lasat sa zaca intr-un spital aruncat pe linia frontului, plasat pe harta cu un
punct, intr-o micd localitate ruseascd ramasa ca printr-o minune, nebombardata nici de cdtre unii, nici de
cdtre altii.” Jata mana Providentei Divine.

Destinul Margaretei a fost el insusi unul destul de zbuciumat: neavand posibilitatea de a urma o
institutie de Invatamant superior (din cauza faptului ca nu avea o origine sociala ,,sdnatoasd”), a trebuit
sa 1si castige painea cea de toate zilele folosindu-se de inteligenta mostenita de la parinti. Astfel, trecand
peste deziluzia de a nu i se permite continuarea studiilor, a intrat direct in campul muncii, una dintre
primele activitati desfasurate fiind cea de secretara, iar apoi contabild la mai multe intreprinderi
brasovene. Ca urmare a faptului ca a invatat franceza si engleza, pe langa germana si maghiara din
copildrie, i s-a oferit un serviciu la Oficiul National de Turism-Carpati, pe post de translator oficial. Astfel,
ajunge si la receptia hotelului Aro Palace din Brasov, iar, de aici, cunoscandu-si ultimul sot, in final, in
Olanda.

In ceea ce priveste latura familiald, in anul 1954 s-a cdsatorit cu un tanar armean, Vidrighin, insa,
dupa numai cativa ani, din cauza unor neintelegeri, se hotarasc sa divorteze. Una din situatiile misterioase,
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care se elucideaza abia la finalul cartii este disparitia acestuia chiar in timpul procedurilor de divort. O
alta deziluzie a constituit-o relatia cu profesorul de sport de la liceul brasovean cu acest profil, casatorie
care s-a destrdmat ca urmare a infidelitatilor repetate si dovedite ale acestuia cu tinerele cursante ale
institutiei respective. Totusi, soarele norocului ii surade Margaretei, in persoana bodyguardului
ambasadorului Olandei In Romania, cu care se cunoaste la receptia Hotelului Aro Palace, devenindu-i
acestuia sotia. Odata cu revenirea ambasadorului in Olanda, se decide sa plece impreuna cu sotul sau din
tara.

Este extrem de interesanta incadrarea in epoca a istoriilor personale, cu referiri atat la realitatile
economice, politice si sociale din Romania perioadei comuniste, cat si scurta descriere epistolara (citata in
carte) a diferentelor si a impactului la nivel intelectual si afectiv a unei alte realitdti, constituite de viata
olandezilor, atat de diferita — in bine, dar si in rdu - fatd de cea cu care un cetatean traitor in Romania
comunistd a fost obisnuit timp de zeci de ani.

Volumul are un caracter caleidoscopic, autorul trecand cu usurintd dintr-un plan in celalalt si
ornand realitatile prezentate cu un stil literar flamboiant. Se poate resimti in fundal si o usoard atitudine
subiectiv-personald in redarea evenimentelor si a raportarii la personaje. Verbul este dinamic, viu, colorat,
adresandu-se cititorului ca unui interlocutor activ si prezent in derularea evenimentelor.

BE .
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Povestea neobignuitd a unui om de rdnd,
dar, de fapt, a unei
doamne de exceptlie
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4 ADRIAN ALUI GHEORGHE

» Obsidianul negru’” de Ia
Dalnegorsk

— o traducere-interpretare de text —

Noti: In anul 1986, pe 29 ianuarie, un Obiect Zburator Neidentificat s-a
prabusit langa orasul rusesc Dalnegorsk, din Extremul Orient. La trei zile de
la prabusire, locul a fost cercetat de catre o echipa condusa de Valeri Dvujilnii. Analizele la fata locului au
scos la ivealda mai multe particule cristalizate, identice cu cele descoperite in situl de la Tunguska, precum
si importante cantitati de zinc, bismut, siliciu si alte elemente chimice rare (circa 13 kilograme de probe
au fost ridicate de la fata locului). Solul studiat parea ca fusese supus unei temperaturi uriase, rocile erau
innegrite, iar ramasitele carbonizate ale unui copac erau vizibile in imediata apropiere. Un alt element
descoperit in cantitate mare a fost aurul, si asta in conditiile in care nu existd mine de aur in apropiere de
Dalnegorsk. Atunci cand au incercat sa afle compozitia chimica a particulelor cristalizate, oamenii de
stiinta rusi au observat ca acestea nu se dizolva in acizi sau In solventi organici si sunt rezistente chiar si
in fata unor temperaturi extrem de ridicate. Specialistii au ajuns la concluzia ca in urma accidentului au
ars si cateva fiinte vii (persoane?), dificil de precizat cate. Resturile ADN din cenusa nu au putut sa releve
combinatii genomice si cromozomiale cunoscute pe pamant. Intre lucrurile recuperate de la fata locului,
s-a aflat un cristal, cu o forma paralelipipedica, care multd vreme a starnit curiozitatea cercetatorilor.
Recent insd, unul dintre fostii studenti ai lui Valeri Dvujilnii, Viktor Pilniak, a stabilit ca obiectul greu de
identificat ar fi, de fapt, un cristal din categoria , obsidianului negru”, care functioneaza ca ,,0 memorie
externa”, de pe care s-au putut obtine cateva date, putine, despre natura civilizatiei de unde provenea
obiectul zburator neidentificat. Limbajul decriptat de pe acest , cristal negru” este unul al sunetelor. Viktor
Pilniak a analizat, vreme de doua decenii, sirul de sunete prin metode computerizate si a ajuns la rezultate
surprinzatoare. Unul dintre texte, dupa o dispunere a sunetelor in semne grafice, este un fel de poem, cu
multe sensuri obscure, complinite prin traducere-interpretare. E posibil ca intre fiintele (persoanele) care
au disparut in accidentul de la Dalnegorsk s fi fost chiar un poet, autor al textului de mai jos. In limba
rusa textul a fost asezat in forma literara de doi poeti, Agnessa Dorofei si Onisim Markov. in limba engleza
textul a fost tradus de cdtre poetul si eseistul Bevis Flynn, realizator de emisiuni culturale la BBC. Textul
in limba engleza std la baza traducerii-transpunerii noastre. incd un amanunt care apare in subsolul
traducerii in limba rusa, textul este incomplet, sunt multe pasaje de pe ,,obsidianul negru” neinteligibile,
la care se lucreaza inca pentru descifrarea mesajelor, pentru identificarea mesagerilor.

*

(...) stim ca planeta voastra este locuita

stim cd sunteti In impas

si ca viata voastra e numai chin si

de data asta vom trimite consilierii nostri

sa va ridicam sufletele la alt nivel

ati ramas suspendati undeva pe scara evolutiei

dintr-o falsa apreciere a relatiei suflet-trup

ceea ce voi numiti moarte

e de fapt o tentativa de imbarcare a sufletelor

pe navele trimise ca sa va elibereze din captivitatea trupurilor



Nr. 2 (10) / iunie 2023
www.conexiuniculturale.com

incarnarea in trupuri

e o maladie grava

un rdu cu care v-ati obisnuit si Incercati sa credeti ca e limita vietii
o maladie

de care universul s-a eliberat de multd vreme

da, aici ati pierdut legatura (cu universul n.n.), cand ati

dat credit mortii,

ati pierdut sensul iubirii

pe care ati deturnat-o de la sensul firesc

pe care ar fi trebuit sa o folositi ca pe o cheie
a tuturor universurilor (...)
(text lipsi sau neinteligibil)

iatd ce a spus un poet

despre lumea in care traiti
viziunile inspiratilor

0 iau Inaintea oricaror calatorii,
sau care a trdit pe pamant

in autoexil

(a, dar ce e poezia?

poezia e textul acela care rostit se autodistruge instantaneu
de asta poezia numai o singura data poate fi

auzita

niciodata a doua oar3,

circuld, ce e drept, repovestirile unor poezii

dar acolo, in poezie, e ca si cum ai privi suprafata unui ocean
dar nu vei sti absolut nimic ce se intampld cu viata

de sub luciul apei

pentru ca nu te scalzi de doua ori in aceeasi apa se spune
in lumea noastra

si se mai spune ca poetii adevarati

mor in timp ce scriu unicul lor poem)

(indescifrabil sau text lipsi)

(-..) el 1si spun oameni si cred despre lumea lor

cd e sumad a tuturor universurilor posibile

numai ca se tarasc pe pamant ca vrejurile de plante
numai ca se sfasie cu unghiile si dintii ca animalele
sufletele si le tin In carne ascunse cat mai adanc

si cu cat nu si le arata unul altuia

cu atata se cred mai evoluati

neputinta si-o exprima prin rdzboaie

ceea ce numesc ei iubire si-o arata prin captivitatea
in care se baga de buna voie ca suma a unor
perversiuni sufletesti pe care le numesc sentimente
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au straniul obicei de a Inghiti tot ce intalnesc in cale

plante carne apa pietre

cdptusindu-si trupurile pe dinduntru

continuu o reminiscenta a vechilor civilizatii galactice

care s-au pierdut din cauza acestor deprinderi pe scara evolutiei
infulecarea le ocupd la un moment dat tot timpul

foamea pe care nu o mai pot acoperi

facandu-i tristi poate cele mai triste fiinte din univers

din punct de vedere anatomic se impart in doua

isi spun femeie si barbat

si se Inmultesc asa cum se inmulteau plantele prin polenizare
acum cateva milioane de ani

o tehnica fara perspectiva evident

limitata si plind de riscuri

iar ceea ce numesc ei fericire un cuvant pe care si-1 trec
unul altuia necontenit ca pe un cod dupa care se recunosc

e de fapt o bombardare cu atomii fricii

a creierelor lor, o forma primara de inteligenta

care le permite deocamdata

doar sd distingd culorile intre ele

ce e cald de ceea ce e rece

ce e dur de ceea ce e moale

ce e opac de ceea ce e transparent

pot sa distinga uneori chiar da-ul de nu

acesta fiind de fapt stadiul cel mai avansat pe care l-au atins
in cateva milioane de ani de evolutie (...)

desi dupa calculele noastre

e o ciudatenie, un miracol

cd mai exista viata

pe aceasta planeta cdreia ei 1i spun pamant
nu stim cum fiintele acestea canibale

nu au reusit sa se devore pana la ultimul
asa cum scrie in manualele noastre

de istorie a universului

pe care silabisesc pruncii nostri

alfabetul galactic

(text lipsi sau indescifrabil)

(...) se exprimd mai mult prin vise
care insa

1i expulzeaza continuu

brutal

ca pe un dop de plutd

pe care 1l scufunzi in apd

si el este aruncat cu forta

afara
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(in conformitate cu teoria suprafetelor omofocale de ordinul al doilea

numitd gauss
si legea densitatii fluidelor)

cum este aruncat fatul
din burta mamei lui

dupa ce visul mamei s-a terminat

dupa ce visul pruncului
in campiile elizee s-a terminat

si realitatea il preia

la capatul somnului celest
insangerat

ca un cap de grifon

trantit

pe cantarul méacelarului (...)
(text lipsd sau indescifrabil)

¢ ILEANA DAMIAN
Cuvantul

A reusit sa ne fure visele.
Nu si umorul: se razvrateste
in gurd. Cateodata

e un geiser nardvas

de sub calota

care 1l apdra.

Atunci Tnainteaza fluturand
un zambet amar

singurul steag pe care-] mai avem
incd pe buze.

Ninsoare

Fluturi peste case insirate

de-a lungul unui drum ce suie in cer.

Nu stiu daca sunt
lepadati

de-o cohorta de ingeri
razboinici.

Inchipuire e totul

imi zic

suflu In pumn sd trec
prin ceasul de melancolie.

Implinire

Tot ce a prevestit ingerul

s-a Implinit ca o floare in fructe
chiar si cand a coborat pe pamant

O minune

atat de mare

incat nimeni nu a putut sa o creada!

De atunci sta atarnata
peste capetele noastre ninse
dar nimeni nu a inteles

mai mult decat ca trebuie sa ducd in spate

minunea.

Cand pleci

Ar fi mai bine sa mergi tot inainte
taras

ori sd dai bir cu fugitii?

Chiar intrebarea e mai grea

ca raspunsul.

Constati

cd numai cand te pregatesti sa te lasi
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supt de vartej

pentru totdeauna
incepi sa iti pui Intrebari
lacome de raspuns.

Tabloul

In tablou era numai fata nebuna
Calare pe calul ei alb:

din priviri ii curgeau

valuri ciudate de ape.

De ce fugi? a strigat tabloul cand l-am luat

de pe perete.

As fi vrut sd 1i spun ca privirile fetei
imi strangeau gatlejul

odaia sufoca

marea albastra revarsatd

din panza.

Dar tabloul continua sa isi strige
singurdtatea pana cand panza scorojita
a ajuns asemenea celei

tesuta intr-un colt de paianjen.

Identitatea

Un glas rdgusit

se revarsa din radio in vreme ce in piata
mari valuri rataceau cautandu-si
identitatea.

S-a pierdut undeva

a zis cineva

sau poate nici macar nu s-a nascut aici
ci fusese adusa

ca un trofeu bun de purtat

la marile sarbatori

de care nimeni nu are nevoie

decat ca sa strige

vorbe de imprumut.

Generatii
Parintii au fost soldati fara rang

au ascultat ordine
mai tari decat puterea lor

de impotrivire.

Acum stau agatati pe pereti
neclintiti

ii sprijina

cu trupurile lor de hartie
poroasa.

Alteori par niste fructe coapte:
gata sa cada

la primele respiratii ale vantului
starnit de urmasii lor naravasi
nerdbdatori sa ajunga
asemenea lor.

Bilete de trandafir

Drumul in sat

e sugrumat de trandafiri.

Pasesti printr-o istorie umezita de roua.
Te-afunzi intr-un crestet de deal
transilvan

culegator de esente.

[ti iese inainte

ca o piatra

batrana: inca aduna ierburi de leac
ramase In sufletul ei fraimantat

in copaia unui veac

tot la fel de mult framantat.

Te apropii

Te apropii de casa: simti mirosul
copilariei

in cdldura tot mai putina
scorojeala peretilor sprijind parintii
in fotografii vestejite.

Pasesti iInfasurata-n speranta:

1si flutura aripile multicolore

pe care le duci printr-un trecut ramas mostenire
pentru care platesti zi de zi

alte mereu alte si alte

impozite.
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¢ EMILA ATABA (Akko, Israel)
Tarziul din viata mea

Se-nnoureaza si tarziul bate-n geamuri; in par domneste-argintul si
vantul sufld printre ramuri, dar mai strabat cu ochii strdveziul, cu
amintirile-mi imbrac pustiul...

Durerea striga, muta de cuvinte, prin semne doar recunoscutd, pareri

de rau se infiripa si sufletu-mi se cuibareste in clipa de risipa...
Luminile clipescin departare, o rugaciune mi se naste-n gand si nu gasesc raspuns la nici o intrebare,
din toate cate-n viatd mi s-au strans...
E vremea tot mai grea si pe trecute:
Trup, —al pdmantului rdmai, tu Suflet, — cdtre ceruri du-te...

Privind la cer si gustind din pamant | Zugravite-nicoane tacute, cuminti,
Doruri impletind in apuse dorinti...

Suntem tintuiti in asteptare,

N . ey L Pamantul imbraca strai de sarbatoare,
Intr-un gri apasator si trist,

Viata se cerne intre zbor si visare,

albul refuzand sa se daruie N
Dar sufletul inca asteapt-o chemare,

si asteptarea doare... A )
1 astep Luminad arzand, din cer, dezlegare...
Pruncii nu se mai bucura,
batranii povestesc despre tinerete,
presimtind gustul pamantului,
chemarea la necuvinte...

Inca trdiesc sperand, lumind arzand...

Pe o0 margine de nor

Pomii Inmuguresc prea devreme,
pasarile s-au rdtacit prin anotimpuri, Sunt prizoniera pe o margine de nor,
ogoarele sufera in tdcere, mi-ai sadit In inima si lacrima si dor...
necunoscutul intrd In sange...
Sunt impartita intre doua ape

Ziua se furiseaza grabita in noapte, si sufletul ranit nu poate sa le mai incape...
iar noi rdmanem prinsi in treburi negata,

amagiti de pldceri mincinoase, Sunt pasdre cu traiul In tinuturi paralele,
privind la cer si gustand din pamant... zburand fara popas prin nori si printre stele...
Lumina arzand Sunt ploaie ce se pierde printre vanturi,

sapand cdrari imprastiate prin adancuri...

Copacii mi se scutura de flori,

In verdele ierbii valseazi culori,

Doar sufletul plange cu roua din zori,
Frumusetea pierzand in timpi trecatori...

Sunt gand ce freamata in suflet cu durere,
cdlatorind la nesfarsit prin brate de tacere...

Sunt foc ce arde in iubiri si dor,

. e e sunt prizoniera pe o margine de nor...
Amintirile curg peste ochii fierbinti, P p &

Cu lacrimi spdland chipurile de sfinti
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Cu to amnele la rﬁnd si mi-a plécut sa ascult, Vréjité,
povesti adunate, din viata trdita.

Mad scutur de rugina si respir
mai rar, mai greu si mai adanc,
petalele de toamna in suflet le rasfir,

M-am lasat fermecata de soapte,
ce se Impleteau in miez de noapte,
purtand in aer urme de priviri,

peste durerile ascunse in cuvant. . ) . i g
ingemanate in ale clipelor rotiri...

Imbritisez in marea mea albastrs,
atatea rauri ce-au sapat in maluri,
imbracandu-mi florile pitite la fereastra,
cu iubirea risipita printre valuri.

Prezenta ta o simt In vant si ploaie,
tinand In mana cartea sau o foaie,

ce freamata printre cuvinte ce ne leags,
si taina lor In valuri mi-o dezleaga...

Culorile ma cheama in jocul lor pribeag,
uitarea se asterne in suflet si in gand;

mad simt din nou copild, cu visele in prag
si zborul ma-nsoteste cu toamnele la rand.

M-ai cautat in clipe de placeri,
dorindu-mi trupul imbracat In mangaieri;
dar sufletul asteapta, mult prea plin,

sa ddruiasca din al dragostei suspin...

InVltatle Renasti printre culori si asteptari,
culegand dulceata altor departdri,
Am invitat oaspeti la masa mea, dar uiti ca ceasul a ramas nepotrivit,
am pregatit cupele, intr-o imbratisare ce-a incremenit.
le-am umplut cu iubire,
le-am asezat cu grija Ascult caderile de ploaie si de vant,
pe masa asteptarilor simtindu-te alaturi, prin cuvant.
si am intors clepsidra... Si totusi...
oaspetii nu s-au ardtat,
nici o bataie de inima, Din toamna cand ne-am cunoscut,
nici un falfait de aripi, atatea anotimpuri colorate au trecut...
in linistea curgatoare; Dar eu te-am zugravit intr-un poem anume,
doar ruga mea fierbinte cu chip de inger, fara trup si fara nume.
imbratisand cu privirea
linia aceea fierbinte, Din amintirea lui, pastrata peste vreme,
unde cerul sarutd marea, se naste iar speranta, iubirii sa te cheme.
batdile inimii si dorinta Dar toamna e departe si ora e tarzie,
de a darui... prea lunga asteptarea, ce ne uneste-n poezie.
Ochii mi s-au umplut de soare,
trupul mi s-a umplut de cer, Din versuri imi cladesc o lume nous,
sufletul a inceput sa zboare... cu amintiri si doruri, le impac pe amandoua:

trecutul ce apune si un prezent care se naste,
indepartand iubirea ce n-o mai recunoaste.

Alaturi, prin cuvant
Si totusi, risipim atatea vise si iubire,

i n A . . rin anotimpuri preschimbate-n amintire...
M-ai imbracat in cuvinte simple, P purtp

cu-o atingere elegantd la tample,
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¢ GELA ENEA

Y

aveti dreptate domnule

suntem o tara de poeti/ cdram

versuri cum isi cara furnicile provizii

la musuroi

detinem si noi musuroaiele noastre/ mai mici
mai mari

cu etaje

sau nu

pe unele nici nu le vezi

ca nu sunt la suprafata

da domnule suntem o tara

de

poeti/ laureati

detinem propriile musuroaie/ cativa dintre noi
chiar pe aleea personalitatilor

cu stele

cdram versuri cum cara furnicile/ provizii
doar ca si in cazul acesta

absolut particular

se mai aude de sub talpile tarii

suspinul vreunui greier

in pragul comei

timp gol vreme urata

noaptea asta ploaia s-a mutat intr-un alt nor

a ocolit acoperisul nostru

imi spun rugdciunea

dumnezeu face o gaura-n cer si ma priveste de
parca eu as fi vinovatd

frigul e-n mine ca un condamnat la detentie

pe viata

aprind becul aragazul bricheta/ aprind

ce se poate aprinde

am senzatia cd cineva imi cara pumni in cap cum
ar cdra muschii de otel ai noptii

gramezi de intuneric sub asternutul fiecarei
camere

papucii calca podeaua cu fulgerarea unor patine
pe gheata

dac-as putea sa trdiesc in mintea lui

macar o vreme

sa socializez cu un creier strain mergand de-a
busilea

printre circumvolutiunile sale

foloseste blitzul sa-i zic si lui sa-i creasca

un geaman in burta: omul la puterea a doua

eu sa pot alege cu cine rdman

artd vizuala strigat de luptd constrangere

si lapsus

dialogul micului print cu vulpea

despre planetd numai de bine

gospodina perfecta face supa din bombe
artizanale

hrana saracului cinstit

prin galaxie bat tobe de nunta

sau

de inmormantare

o sa se afle post festum

maini harnice ale mamelor care tac

impletesc fire narative sd-mbrace copiii soldati

si mie Imi arde de povesti

tema era despre cum sa-nchizi gura azvarlind
cheia

am alunecat pe luciul ei m-am scrantit

invinsii fard luptd pangaresc odele

caut In maruntaiele unui GIF oul primordial

e numai coaja invelisul casant

trebuie oprit meciul dsta dar unde-s butoanele

memoria in voma de biti

cine sunt eu de mi-am uitat numele mic in
primitorul neant

limba acopera cuvantul ca pe-o fata de mort

nu mi-e frica si gloria pica

pentru printul batracian calare pe nufar asez pe
harta un lac limpede
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pentru gloaba numita suflet o tava de jaratic in
staulul cu insomnii

pentru pictorul orb incd o pereche de ochi negri

cineva spune ca eu scriu bine cineva spune cd eu
scriu prost

cineva spune ca eu nici nu scriu

un triptic/ aici se rastigneste cuvantul

deci fiti cuminti pana maine si de maine

fiti iarasi cuminti

0 sa vind mosul cu daruri va pune sa ziceti o
poezie

pe facebook piata e plina de versuri si de alte
produse de lux

chiar si eu locuiesc acolo

sunt mareata ca emirul dupa pelerinaj

congstiinta sta priponita in paradis si patul mi-e gol

voi adormi cu fata la perete

pe sub pijama noaptea urld ca o isterica

creste-n mine o femeie de lut

ca o planta otravitoare un vrej de cucuta

mi se substituie

apare -n fata prietenilor cu sinceritatea ei de
parada

ii pune pe fuga

Caii din Letea

In padurea din Letea
Au inflorit intr-o
noapte caii salbatici
In loc de copite le-au
crescut muguri de

cires
Si toti deveneau albi
Cu urme de vant peste coame...
Flamanzi de atata libertate au inceput sa pasca
Peste pamant, peste ape, peste mugurii de cires
Apoi au inceput sa-si pasca picioarele
Pana mai sus de genunchi.
Au facut prapad
Ei, ultima forma de libertate absoluta...
Dar i-a salvat Dumnezeu
Le-a dat aripi in locul picioarelor

raspunde-n locul meu la intrebari fundamentale

despre viatd si moarte

se dichiseste mai mult decat e cazul

daca-mi dau intalnire cu cineva

tot ea se face remarcata

mi-e ciuda cd nu pot s-o strivesc sa-i arat ca as trai
fericita

fdra infiltrarea ei Inlauntrul meu

asemenea unui mucegai In peretii casei

vorbeste cand aleg sa tac ma da de gol

la esecuri parcd mai rdu ii creste vigilenta

ma indragostisem si eu en fin dar ce sa vezi

vocea i-a iesit ca din trompetd un mars funebru

are un gheb pe suflet de la cealalti tu chiar nu te prinzi

mi-a suierat

pand si de la o rand supurdnd invatd cd pielea nu e
acoperisul durerii

din cauza ei mi s-a dus norocul

s-a rostogolit ca 0 minge de ping-pong luand alta
directie

nu stiu ce-as face sad-i astup gura aia spurcatd

inima aia rece i-as pune-o-n frigare

din carnea mea se hraneste din sangele meu se
adapa

si va-ncdpea cu mine-n sicriu

¢ OvIDIu PURDEA-SOMES

Si drept rasplata

Au inceput sa duca pamanteni inspre cer

In zilele in care sfintii aveau libertatea absoluti
De a boteza stelele cu nume de oameni.

Copiii poetilor

Sunt sigur.

Sunt atat de sigur ca-mi vine sa rad

Poetii sunt cei mai urati si mai ciudati oameni

Dar sunt iubiti de cele mai frumoase femei

Am vazut poeti cu pantofi prafuiti

Cu hainele stand pe ei ca pe-o cruce

Impértind porumbeilor paine

Si scrisori, si manuscrise, si nisip de Gibraltar

Iar langd ei femei celebre visand la metafore
inseldtoare

Isi tund rar parul
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Ravasit de ganduri si de furtuni de cuvinte

Dar femeile se bat pe suvitele lor ca pe moastele
unor sfinti

Copiii lor sunt ciudati, dar solemni cand tin o carte
in mana

Se imbata repede si se Insoarad tarziu

Si cantd arii celebre spre patru dimineata

E tulburdtor sa vezi cat de fragili

De urati si de tristi sunt poetii

Dar cata forta au cuvintele lor

Ion din Garbou

Ion din Garbou

A fost primul pamantean

Care a emigrat pe Luna

L-a prins fiscul cu cazanul de palinca pe foc
A fugit cat il tineau puterile

Dar pand pe Lunad a obosit de tot
Istovit si-a ales o piatrd aparte

Si a adormit fericit. ..

Nu se mai stie nimic despre el

Dar cand e luna plina

De pe cel mai inalt deal din Garbou
Se vede scris pe o piatra selenard
,,Baa, astia sunt barbari!

Unul nu da o palinca!”

Cina cea de taina

Atunci Domnul batu puternic

Cu pumnul in masa

Si apostolii au tacut

Cu vinul inghetat in barbi

Le stdtea bine asa, unsi cu atata mirare
Si cu talpile goale mirosind a untdelemn
Apoi trecu un stol urias de heruvimi
Peste Ghetsimani

Unul dintre voi md va vinde

A mai zis Domnul

Dar nu-1 auzise nimeni!

Nu te apropia prea tare de poezie

Mai mare decat Ion Cristofor e doar. .. cuvantul lui
Ton Cristofor
Nu te apropia prea tare de poezie

Mi-a spus Ion, poetul din Cluj

Pe care-1 rugau ingerii sd le scrie versuri
Cand mergeau la rugdciune cu Dumnezeu
Poezia te face nefericit sau nemuritor

Si tu nu esti pregatit pentru asta

Mai bine canta

Canta pe datorie si pe cai inaripati

Care descaleca 1n tristeti de taranci

Canta pe sticle de vin, pe cuie,

Pe camasi ce miros a Hristos

Pe scripturi, pe o zi de coasa, pe o alta de iubit
Dar lasa poezia in pace

N-as vrea sa te vad suferind si pe tine
Mi-ar creste noduri in gat

Si eu n-am auzit de poezie cu noduri.

Sangele barbatilor

Sangele barbatilor curge mai intai prin copaci
Prin copacii tnalti pentru barbatii inalti

Prin copacii mici pentru barbatii mici.

Vai, ce frumos ar fi sa umble copacii pe strazi
In locul barbatilor

Ce verde ar fi orasul plin de barbatii-copaci!
Si cata racoare in paldriile femeilor...

Vai, cat de tulburator ar fi

Sa auzi indragostitii certandu-se

— Ce cauti tu in radéacinile mele?

— Ce cauti tu?

In crucea lor de cuvinte

Cred ca undeva, aproape de Soare,

Exista un loc alcatuit numai din cuvinte

O datd in viata

Dumnezeu cheama muritorii la el

Sa-i ducd poezie la cina

Cei care se apropie prea mult

Se aprind si ard

Si devin pulbere de cuvinte

Cei care inving focul

Cu palmele negre si arse ca un taciune
Incep si scrie semne numai de ei intelese. ..
Isus le spune poeti

Si i lasa sa se rastigneasca si sa se vindece singuri
In crucea lor de cuvinte
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Lucru amintit

La marginea padurii
muri un om,

iar rudele au ridicat in
amintirea defunctului

o troita acoperita de un schelet metalic,

cu sase geamuri si un acoperis din tabla.

Bratele lui lisus sunt ascunse sub o perdea din
plastic,

iar usa prin care se pdseste in acel metru patrat de

pamant

in care e infiptd o cruce de lemn

std inchisa cu lacat.

lisus e in siguranta,

dar singur.

Nu poate iesi din cusca de metal,
transformata In sera de verile toride,

si nu poate primi alti vizitatori

decat rudele defunctului.

lisus nu e inconjurat de trandafiri,

de magnolii, de iasomie sau flori de liliac.
Placa din beton turnata in jurul troitei
nu le lasa sa creasca.

In schimb, spinii si paldmida

cu care a fost pedepsit primul Om
n-au intarziat sa apara.

Au crescut, fara timiditate,

printre crapaturile lasate de razele soarelui in beton
si s-au Inmultit cu repeziciune,

fara ajutorul nimanui.

Poate ca divinitatea 1si tine blestemele la indemana
sau nenorocirile s-au intors acum
impotriva ei.

Izolat la marginea unei paduri

hranite de apele unui lac plin de stuf,
pe care pluteste un club de noapte

cu boxe mari si bas puternic,

lisus viseaza sa fie din nou la raspantii
sau Intr-o intersectie semaforizata

in care lumina lampilor este cand rosie,
cand galbena intermitenta.

¢ CosTeL CIOCAN

Nu mai avem loc

Nu mai avem loc unii de altii,

nici In timpul vietii,

nici dupa moarte.

Suntem prea multi,

iar pamantul ce ne gazduieste

este prea mic,

prea ne-ncdpator.

Nici sub lutul rece

si placa de beton

lupta nu ia sfarsit.

Buruienile cresc pe mormant,

o cdrare de pasi e facuta pe mijlocul lui de cei vii,
crucea din lemn putrezeste,

numele scrijelit devine indescifrabil,
iar mainile iti sunt legate.

Nu te poti apdra.

Am vazut cruci smulse din pamant
si aruncate la groapa de gunoi a cimitirului
printre candele rosii de plastic

si coroane de flori ofilite.

Nu stiu de ce,

dar din locurile de veci

a ramas doar expresia

sau poate ca vesnicia sub pamant
trece mult mai repede.

Dupa sapte ani

poti fi scos la suprafatad

si bagat intr-un sac de rafie

cusut cu un snur negru la gura.

Ce ti-ai putea dori atunci mai mult
decat sa fii eliberat, traficat,

vandut pentru orice pret

unui student la medicina
indragostit de viata,

care sa te poarte Intr-un rucsac la cursuri,
sa te scoata la luming,

sa te priveasca curios

si sd se gandeascd uneori

ca si tu ai fost un om viu,

in Viata.
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POEME

¢ MIRCEA STEFAN

Dimineata noroasa

glezna lui Dumnezeu rontdita de soareci ceresti
s-a nascut intr-o altd viata

alta samantd a crescut din ea ca o floare

orbiti de lumina
straini
ne-am regdasit in gradina

Maica Domnului a venit pe acest pamant
dupa retragerea apelor

poetul norilor s-a trezit si a Inceput sa scrie un
palimpsest

intr-un colt al bibliotecii cerne nisip pentru o noud
clepsidra

cand pleaca norii infige in nisipul ramas un bat si
traseaza cadranul

are un calendar numai de el stiut cu ore de odihna
pe care le petrece

la Geaca pe malul unui lac unde vin pesti
fermecati de chemarea sa

Viori din lemn de paltin
insingurati

cu celulele sangelui devenite nisip
te-am alungat din amintirea mea

vom deveni
duh

umbra
parfum

Se dedici lui Ion Cristofor —,, Laureat al norilor”

viorile din lemn de paltin canta orbului

cu un arcus de argint

sagetile lui Parmenide se vor retrage si ele obosite
la un punct de plecare neprecizat

aceastd intamplare o va canta Orfeu prin paduri
transilvane

peste zapezi glezna lui Ulise se va iInmiresma

cuvantul Domnului va fi incastrat intr-o memorie
digitald

a meningelui

Concert intr-o dimineata devreme
corzi de vioard acoperite cu aur

distruse de unghiile prea mari ale unui cantdret
sunet plesnit cum vantul de toamna

(o poveste ca un concert spusd de profesorul meu
de vioara - Alexei dupa ore de vis)

sageata uita zborul de la o jumatate a drumului in
sus

casa din padure s-a pierdut in ceata

umbre In rogvaiv au pus stapanire pe oras

un amic iesit pe jumdtate din masind urmareste
un drum pietruit

atent sa nu ne ciocnim de pdsdri ceresti

gramofonul inca nu s-a inventat
Eminovici s-a ndscut pentru noi pe o gura de rai si
a Inceput sa cante

scufundate intr-o tacere de plumb topit
cdrtile s-au lipit de un raft lacuit
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o gama in do a iesit insingurata la plimbare cu
toate aldmurile dupa ea

capete de mujici coplesiti apar dupa colturi de
strazi in Siberii

soarele bea apd de crin inflorit

la umbra unui nor dupa care a disparut un pilot
pe numele lui magic

Exupéry

Ploaie de mai

deodata apusul a plans

Abel a plecat peste camp

nemernicul din mine I-a insotit pana la evaporarea
apelor

de aici am sarbatorit cu lacrimi o altd rupere de
nori

Ardealul s-a cedat pe un deal

la hotelul fard iesire la mare

vine iar toamna

dincolo de norii poetului numai vant

cuiburile pasdrilor albastre nu le vad niciodata

din cand 1n cand meteoriti

aduceri aminte

sonata lunii sub clapele unui pian care se misca
singure

emotia transpira pe degete

iar ochii tai s-au topit

uite spune poetul

la spovedanie

dla batran

m-a intrebat

daci am respectat cele zece porunci

Cain a trait pana la adanci batranete
in marea trecere

cu ingdduinta unei ploi de mai

Far fara nume
esti zeu suparat pe o mare de singurdtate
dar vine septembirie si se face dreptate

Poem scris cu cerneala verde

estimezi ca ti-a crescut barba

in aceeasi masura cu celelalte parti ale corpului
glanda pituitara iti spune

parazitule

las-o mai moale cu destinul acestui secol crestin
descris in atatea

poezii imputite

uite

copii de diferite natii si sex

deseneazd un cer cu norii de tine visati
pe trotuarul de langa statuie

Conifere de fosfor
anii mei cei tineri
vers ca 0 amintire prafoasa

gradina botanica cu bancile ei langa tufe cu mure
sangele meu azi
are o culoare ciudata

nimic nu aminteste de orasul vechi
nimic nu aminteste de transeele sapate in lut

conifere de fosfor in gari

geamantane Inghesuite pe coridoare par copii
adormiti

paziti de mame ce vorbesc alte limbi

izvoare umbrite de brazi

caini zgribuliti catre ceata

0 Doamne cadavre de indragostiti pier in valuri
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¢ INDIRA SPATARU (lasi)

~ Seara cand reciti siropul acela dulce amar...
® I o te urmadresc mestecand panglica de zahdr tos
Niscaiva eschimosi topesc .
‘ < . torsul meu tresare vanjos
g grasimea balenei ; " A .
. A . lasi la crescut fdina — pantec de femeie
- se iubesc apoi in lumina o . T R ]
1 te vad iInmultind lujeri, producand miracole
opaitului ’
umbrele lor invoca 4 A A A 1 e
N . planand, insamantand ritmic, voluptuos
stramosii inghetati. ’

dezgropand sentimente, reinviind

Seara cind reciti proiectand sere pentru planeta Marte.

rechinii innebunesc
imbraca jupoane caracatitele
orgasmeaza cerneald

Deja am devenit
alta floare

A s Tk v o 1 da ta.
pana albastresc ochii tai. a comanda ta

Seara cand reciti Somn()lenta
armele planetei atipesc Bun zar aruncat in abis
animalele cad in genunchi Bizar dorm balenele-n vis
toropite de timbrul tau vocal, Vertical, precum stalpii templului ddramat de
Orfeu, Hrist
trupul meu iveste trandafiri. Proptind gravitatia, oprind undele sonore.
Bizar dorm balenele vertical
De ce mi-as face gl‘ii i? Ripostd contra celor ce intervin
. In ocean
Pieptenele arunc peste cap o .
. . 90% apa
vama dintre moarte si viata .
’ ’ 70& apa
o trec usor .
i A . Bizar doarme omul
Steagul poeziei infig In varful mormanului de ] . .
amintiri Bi-zar aruncat dintr-un spatiu astral

Pe 0 masa de sah.
Bizar dorm balenele vertical
Aprinzand secunda din val.

pe cand sufletul vitros-lepros
se Intinde langa mine

si asteapta sa devin profet

eu tac si il privesc.

Inima infloreste Aici nimeni nu tradeaza
de ce mi-as face griji? La aceeasi masa —12

la dreapta ta stau eu
Camp de viorele la dreapta mea stai tu

in fata mea esti tu

in fata ta sunt eu

pe diagonala te vad pe tine

in partea laterald ma vezi

ridici mana

intind painea

al 7-lea bea din pocal

al 11-le increteste fruntea de riduri

al 9-lea zambeste si ma arata cu degetul

Dialogdm, doi sudori, pictori

douad sorturi uzate, manjite de trdiri
de viermii iesiti din multicolore guase
amestecate treceri peste vami.

Putem vorbi cat timp savurezi prdjitura
te urmadresc, inghiti voalurile ei diafane,
martipanul, frisca o lingi de pe degete
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al 6-lea picoteste
toti au chipul tau
si al meu.

Al 5-lea scapa capul pe scandura
seamana cu loan

o palma al 4-lea iti da

o palma primesc si intorc smerita obrazul
al 3-lea are frizurd nous, te-ai tuns, pacat
al 2-lea sunt tot eu, privindu-te cu pofta
primul infulecd azima tare precum o coperta
din piele de bou

al 6-lea iti drege vocea

al 8-lea sufld-n trompeta

din ea sar stropii de saliva

al 10-lea arunca niste zaruri

dublu 6

al 12-]ea se inaltd la cer.

Seara cand ai sarit de la trapez a fost

cea mai frumoasa

Oamenii pardseau biblioteca, isi luau talpasita
Insficau fasuri, umbrele si ieseau distrati pe usi
in ploaia de arginti.

Cartile de poezie se topeau in creuzete

din autori blamati iesea nectar,

ambrozie din cei postumi, hasis din poetese.
Era o goana nebuna

dupa propria Eternitate!

Dumnezeu infasurat in cearsaful albastru
croia un nou plan

din compas.

De pe scend Miles Davis
sfasia perdeaua de fum
plutitor pe deasupra apelor.

Ce bei
cand nu ai ce bea?

Doar iubirea ta
doar iubirea ta...

Aimai dat cuiva?

Te-ai cuibarit in mine
nou Adam
1n coasta Evei.

Antract

De tin In maini oglinda

totuna, chipul ti-1 disting in ea

si rama grea, cu heruvimi

minusculi drdcusori,

ma prinde in lumea-i inghetata

de sub ea

cum pe actor o mlastina il soarbe iute in rol.

Sunt intr-un teatru vechi
demult actorii au jucat totul pe o carte
iar publicul a ras, a plans

la drame, comedii.
Deasupra, raid de avioane
cortina cade grea,

plafon si candelabru vienez
la loja imbrdcatd-n rosu
Moartea isi face pasienta
scena se ddrama

peste sufleorul din cuseta
ce duhul si l-a dat!

Fortuna labilis

Primavara din tablouri, simfonii

mirosul proaspat al araturii

mult asteptata primavara a lui 2022!
Depozit de masti, arsenal militar

convoaie de soldati in triunghiuri pe cer
zboara mirati

spre Dumnezeu,

in mare minele plutesc ca draci in valuri

si blocuri cad pe oamenii pititi in adaposturi
vaccinuri incad sunt, amenintari, pastile cu iod
Natura 1si urmeaza rostul.
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In ultima vreme
ma trezeste
frica

Am fost gdzduit de

ignorante,
timp in care

intunericul din jur

patrunse incet sub piele.

Traiam un joc al nuantelor, un joc in care
tot ce-a rdmas inocent se pierdea in masluiri

Problema e ca-n sticla e tot mai putin.

Frica dezvaluie alte peisaje,

orice lucru pare fier inrosit,

orice gand un soc electric

si dupd cum se stie deja

trupurile ce ne poarta nu sunt decat

niste informatii eronate,

ici-colo cate o minune de geniu pe care-l iIngropam
repede,

si-atat!

Problema se-ngroasa, in sticla a ramas doar de o
gargara.

De-o vreme Invat sd ma protejez pe mine de mine,
sa nu fac rau din bine,

nici ura din ce nu stiu,

sa nu-mi cheltui viata pe nimicuri

ori matrite expirate..

Problema devine scandal cat casa
cd mai aveam o sticld dar nu stiu unde s-a ascuns

Nimic nu e cum ar trebui,

confortul increderii s-a dus demult,

in puscdria umbrei nici urma de lumina
si-atunci frica te trezeste din nou,

ca nu peste mult timp
glontul unei noi rutine sa te rdpuna din nou.

¢ Liviu MIRCEA

La o margine de oras

M-am mutat de curand la o margine de oras,
chirii mai ieftine,

oamenii simpli ca apa de ploaie,

sunt cum i-a lasat Dumnezeu pe pamant,
pana si barurile sunt mai ieftine,

iar dupa o vreme devii de al casei,

ca mine,

si bei pe caiet, adica platesti cand ai bani.

Aici oamenii sunt mai aproape de viata,
si viata trece prin ei ca prin site,

isi aduc aminte ca au obiceiuri, traditii,
sarbatoresc nasteri de copii sau nunti,
singurele dati cand se lumineaza si
zambetele coboara pe fetele lor.

Aici In noptile senine poti vedea luna,
ori cum se stropeste intunericul cu stele
nu doar cerul dla laptos de oras,

plin de praf, gaze si cioburi de lumina.

Tau caietul sub brat si plec spre barul unde

se Intampla sa fiu unul din ficusii locului,
ceva mai mult ornamental sau nu.

Uneori scriu un poem,

vreo fraza ce mi se pare cugetare,

ori niste versuri rimate, vesele si deocheate
pe care le citesc pictorului, prietenul meu

ori patroanei care danseaza printre varste asa
grasuta cum e,

da, dar uneori are genunchi frumosi.

Cam de doua ori pe lung,
dupa ce luam pensia

ajungem mai greu acasa ori nu,
mai ales vara.

Atunci vin niste zane frumoase si tinere,
pictorul mi-a spus ca cele urate asteapta afara,
si danseaza lasciv undeva sub irisul din ochi,
apoi, gales,

ne ating undeva sub piele, poate chiar in simturi,

simtim un masaj placut, o soapta
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si Incet se stinge aura zanelor, se stinge totul

si cred cd adormim cu capul pe mese cu bratele
deschise

ca niste umbrele pasnice..

Ceva ne impinge-n viitor

Locul dla din creier

unde se-ascunde memoria este

bateria care impinge trecutul in viitor

inainte ca uitarea sa-si porneasca aspiratoarele,
da,

locul dla tu nu 1l stii, ti-a scapat.

Uneori iese cineva din tine,
nu-1 cunosti,

nu-1 simti,

nici nu stiai ca exista.

Si iese in formd de compromis,
o sentinta

ori un avorton,

lucruri despre care nu stii nimic
nici macar atunci cand esti beat,
atunci cand stii cele mai multe.
Stii totul.

Dar sarpele tuturor indoielilor

se strecoara In tine,

0 vreme nu crezi nimic,

o vreme nu simti nimic,

apoi Incepi s vezi tot mai multe lucruri, tot mai
mult,

chiar si acolo unde niciodata nu a fost ceva.

Plangi tacut noaptea tarziu, ti-e rusine de cel
tupilat in tine,

iti musti pumnii de nervi,

ai bate pe cineva,

nu stii pe nimeni care ar trebui lovit,

nu conteaza, unul asa la intamplare,

vina e oricum colectiva, te scuzi tu,

mai tragi o dusca care se duce exact in locul dla
din creier,

il inunda si 1l tulbura,

iar tu Incepi pentru nu stii a cata oard sa te intrebi,

din partile de unde ti se strdbate ca ai fi ori ai fi
fost
cine esti tu, de fapt.

Nu te-a lovit nici un raspuns,

e mai bine asa,

mai bland,

si lasa dracului, nu mai amesteca vinul cu tuica.

Adormi ca un transplant ce dd semne de esuare.

Invingatori peste noi insine
Intunericul e cu ochii pe noi,

devenim mai Intunecati pe dinauntru,
devenim mai pierduti,

fireste, mai prosti.

Lumina se vede doar cand si cand,

de parca s-ar curba in jurul nostru si
ne-ar ocoli,

nici urma de zei, nici urma de ajutoare,
crucea rosie,

samariteni.

S-a zvonit cd se-apropie razboiul si

s-a pulverizat atata teamd incat

oamenii au pustiit magazinele,

au secat izvoarele,

frica s-a Intins mai repede ca vantul,

pana stelele apar doar In universuri paralele
iar cuvintele, speriate fug din carti.

Traim Intre niste coperti goale.

Intunericul e tot mai dens la noi,

si-afard e la fel,

dar noi i-am dat numele tarii si

ne-am declarat invingdtori peste noi insine.

De-ai vrea sa fugi nici nu ai sti cum,
nici nu ai avea unde sa te-ascunzi
si oare de ce, de ce?
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Spaima mica

Sa sapi o groapa

fara sa pui nimic in ea,
toata viata, adanc, tot mai
adanc, ca pe o fantana,
iata

destinul tau!

Apoi sa-ti dai seama

cd nu mai poti iesi din ea, sa te speli cu apa ei,

si s-0 umpli cu pdmantul din tine, pana ajungi iar
deasupra

in ziua In care ti s-a nascut

manzul!

Mai multe departari

Cand meditez ma traverseaza un sunet care nu se
aude,

ca un sarut

prelung, al unei nefiinte!

8 X %

Fierbeti poezia inainte de-a o bea dacd vreti sd nu
va alegeti

cu vreo boald

apoi puneti-o la rece, iar dupa ce ati gustat din
ceaiul ei

ce ramane dati insetatilor!

% Ok Ok

¢ TEOFIL RACHITEANU

¢ MARCEL MURESEANU

Nu suport robia

celor de-o piatra cu mine si nici dragostea femeilor
netrecatoare!

Intru in lagarul mortii

cu o flamura alba

in mana...

De dupa panza de paianjen a portii

se aud tipetele celor care nu si-au primit portia de
gaz. Revolta condamnatilor care

isi doresc asfixierea

se pare ca va deveni generala.

8 X %

Nimeni ca orbul nu are nevoie mai mare de
fantana!

Se uita In ea si vede cate de adancd, se apleaca
peste marginea ei

se ridica si-1 soarbe.

Sarutare iti voi da tie ca Tuda!

zice ea si-l strange la piept

si-1 unduieste.

8 Xk

Ce acoperis e acela prin care nu se vad stelele?
Ce podea e aceea prin care nu intrd iarba?

Ce idol este acela la care nu se inchind nimeni?
Ce om este acela care merge pe ape dar nu stie
incotro?

Ca in Apus, in Munti de-Apus, de soare

Lui Mircea Popa

S-a dus si tineretea mea, cum, vai,

S e duce tot ce e frumos, si doare
Lumina ei s-a stins incet-incet

Ca un apus in Munti de-Apus de soare.

In Clujul de demult inflori ea
Pe sub batranii tei, cei grei de floare
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Atunci toti zeii dragostei cantau
In mine imnuri, ei, de sarbatoare.

Batran 1s azi, o tangui si-n zadar

O chem. In juru-mi creste-ncet Pustia
Si murmurul se-aude-n mine-amar,
Al marei fara tarm ce-i vesnicia...

Voivodul Melancoliei
Luceau, luceau, precum prin vis norii,
Cain jale pluteau, ca in greu somniei.
Se arata, deodatd, cu lungi plete-n flacari,
Ca-n strana de aur sezand, Voivodul Melancoliei.

Elegie la Cluj
Seara la Cluj de sfarsit de Florar,
Grele miresme 1n aer, de tei...
Oh, ele-aminte mi-aduc de-o iubire,
Din anii cand tanar pe-aici fui, ehei!...

Pe sub teii batrani ma preumblu si-acum
Vantul cantand prin ei ma-nfioard

Oh, e ecoul iubirii dintai,

Care in mine timpul mdsoara.

Dusu-s-au anii cei tineri, s-au dus

Si nu mai se-ntorc! In duh care doare
Vantul prin teii batrani de la Cluj,
Despleteste elegii funerare.

La Tebea, la Ciucea, la Lancram am fost
Lui Mircea Vaida-Voevod

La Tebea, la Ciucea, la Lancram am fost
Cantecul tau l-am auzit vesnicie,
Ere ca de rau fara tarmuri un izvor
Pe care doar greierul sa il zica mai stie...
Candva, undeva, adormi-voi si eu
(Sub o poald de codru de fagi vreau sa fie!)
Cantecul, cantecul acela, mereu,
Greiere sfant, sa mi-l murmuri si mie.

Calul Iancului
Prin Muntii Apusului tund, detund,
Calul Iancului, parcd in Luna,
Calul Iancului, inaripatul
Care de sus il va azvarli in hdu pe-Impératul...
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DOUA PROZE inedite de
4 AL FRANCISC (CANADA)

Un singur loc

remea se Intorcea pe toate pdrtile de parca era la plaja. Nu mai
stiam ce sa cred, era o chestie bund sau rea?
Singurul avantaj care imi ramasese il constituia casa sau
mai degraba cdsoaia care 1i fusese datd nevestei mele de catre
tatal ei, mare general intr-o armata cata frunza si iarba.
La inceput imi placuse sa ma cuibaresc acolo si fiica dumnealui imi
permitea sa imi desfasor posibilitatile in toate directiile.

Umblam crdcdnat si imi era greu sa ajung chiar si la tutungeria din colt, sa imi fi cumparat un pachet
de JPS.

La Intoarcere ea Imi cerea pe un ton scazut sa urc alaturi de ea in patul extrem de stramt, doar bun
pentru niste Insuratei ca noi. O ascultam cu sfintenie ca doar ce era sd mai zic?

Dar lucrurile au inceput sa scada incet-incet din intensitate iar eu sa constat ca deveneam tot mai
usor. As fi putut sa Imi iau chiar si zborul.

Uneori as mai fi avut si eu nevoie de putintica armonie conjugala dar cea care la inceput Imi fusese
iubitd, mai apoi sotie iar in cele din urma nevasta pretexta cd era indispusa si imi spunea ca ne trecuse
vremea pentru prostioare.

Da, da, ajunsesem la starea aia care se dovedea impenetrabila de fiecare data.

Simai la o bere, mai la un sprit, imi fu dat si mie sa aflu cam ce puteau sa mai facd cei rdmasi singuri
ca mine.

Dumneaei sigur ci mai era 1anga mine dar incepuse sé bati crivatul. In clipele in care imi cerea si
aduc apa de la fantand sau paine proaspata din satul vecin.

Tatal socru degusta totul tdind bucatele cu sabia de la sold, arma pe care o impingea tot mai aproape
de mine.

Dar Dumnezeule mare, imi tineam gura chiar si fara sa mi se fi cerut asa ceva.

Nevasta stdtea rigida si astepta sa o servesc de la un capat la altul al mesei de parca s-ar fi pus pe
mai multe scaune in acelasi timp.

Strecurase intre noi cea mai mare distanta posibila, ea intr-un capat al mobilierului iar eu in celdlalt,
cel orientat catre bucatarie.

Locul unde trebuia sa spdl mai tarziu vasele suflate cu aur.

Ca in seara asta, moment in care primul care dadea stingerea era domnul general pentru ca la
plecare sd isi ia fata la brat si sd o ducd spre camera ei personala.

De o bund bucatd de vreme dormeam in camere separate, la o distanta care se marea zi de zi.

Ma lasasera singur asa cd am putut sa Imi permit un pahar mare de rom, bautura mea favorita.

Cea care avea sa Imi usureze orice corvoada.

In seara cu pricina nu mai aveam chef de aranjat vesela asa cd m-am retras mult mai repede in
camera mea ca sa constat cd rdmasesem singur si acolo.

M-am pus pe covorul gros intr-o pozitie tipic indiand si am inceput sa meditez la cdrarea pe care
eram nevoit sa umblu.

Drumul nu era grozav de interesant.

M-am intins cdtre dreapta si am tras o dusca de-a dreptul din sticla.
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Mi se incdlzeau si creierii si burta. Gandul ca o idee ndstrusnica mi se Infiripa inainte ma facea sa
vad lucrurile in roz.

Nu puteam sa declar ca eram fericit in vila lor de doua parale.

Construita cu ajutorul catanelor care cautau in felul acesta sa scape de instructia de front.

Pozitia imi facea bine si ma ajuta sa gandesc tot mai clar in legatura cu cele care aveau sa urmeze.

Vila se transformase dupa chipul si asemanarea lor. Pusesera chiar si gratii la ferestre dar nu
verticale ci orizontale.

Din intamplare?

Hotdrat lucru, cuam nu mai aveam parte de liniste, trebuia sa plec de acolo cat mai repede.

M-am ridicat pe intuneric de jos si m-am repezit in bucdtarie sa iImi fac cateva pachetele cu mancare.
Mi-am umflat cu ele toate buzunarele. Chiar si pe cele din imaginatie.

lesitul din casa n-a fost o problemad prea mare chiar daca incuiasera fiecare usa de doua ori.

Am evadat prin gemuletul din pivnitd, ldsat deschis pentru aerisire.

Si cum eu eram relativ subtire, am reusit sa trec de el fara prea mari eforturi.

Cainii m-au lasat sa umblu pe drumul meu fard sd ma latre fiindcd eram cunostinte vechi. Nu s-au
intors nici mdcar pe partea cealalta.

Am trecut de gard si dupd doua sute de metri am ajuns la liziera padurii.

De numele celor doi nici mdcar nu mai imi aduceam aminte.

Urma sa fiu usor de schimbat pe un altul mai ferches.

Dar nu imi pdsa de o asa parascovenie fiindca mai aveam de trdit o multime.

Si cu firul respectiv inaintea ochilor imi fu dat sa vad o fata asezata pe un bustean care parea
proaspét tiiat. Imi facu semn s3 iau loc in apropiere de ea insi eu mi-am lipit piciorul de pulpele ei. De
amandoud. Zambea fara Intrerupere si imi spuse ca nu trebuia sa ne spunem reciproc numele de vreme
ce ea 1l stia pe al meu.

—Si cum a fost cu fata generalului?

Cred cd aveam de-a face cu o ghicitoare chiar dacd nu avea prea multe haine pe ea.

I-am pus mana pe dupa umeri la care dumneaei imi comunicd faptul ca o pornisem cu dreptul.

Mii fratilor, dar la oaste se porneste cu stingul. Insi damicela imi rase cu un suras indescriptibil
mica mea nedumerire.

Se ridicd In picioare si mi se asezd in poald fard sa ma fi intrebat méacar.

Am uitat putin mai incolo de orice pornire de a sti ceva despre ea. Ajunsesem sa imi pierd respiratia
de parca as fi alergat in jurul casei, nu alta.

— Sunt pe cale sa divortez. Ce zici de asta?

Ce era sd mai spun, pard maldiata in gura lu natafleata.

Povestea ar fi putut sa continue dar autobuzele treceau pe langa noi fara sa mai opreasca in statie.

De vreme ce ne ajungea un singur loc pentru doud persoane.

Jocul de carti

oborasem de oarece vreme din trenul care oprea in toate statiile dar de dat jos m-am dat numai

dupa ce obtinusem hartiile de divort fiindca altfel nu mi S-ar fi deschis usa vagonului pentru a

cobori pe peronul subtire si aproape inexistent nici macar dupa matanii indelungate. Trebuia sa fac

doi kilometri pe jos pana la bunica in sat si distanta cu pricina parea sa creascd, nu sa scadd cum ar
fi fost normal. Pe la jumatatea drumului urma sa trec pe langa fosta garnizoana a Mariei Tereza,
impardteasa care il trimisese pe generalul Bukov sa rada bisericile romanesti de pe obrazul tinuturilor
transilvane.
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Prin stanga curgea lenes un Olt care se pregatea sa treaca Carpatii si sd patrundd in tinuturile
Regatului. O sclipire veseld parea sa 1i luceasca in ochi.

Drumul avea sd mi se termine Intr-una din camerele bunicii, cea care tresarea cu bucurie ori de cate
ori ma vedea acolo.

Stiam cd In locul respectiv urma sd ma molipsesc cu obiceiurile lor, sd devin si eu un tdran sadea.
Mai ales ca incepuse sa Imi placa sa ii lucrez batranei locurile de la Abator si Verzarie. Pe celelalte nu le
invdtasem inca, adica nu imi intrasera in cap.

— M3, te-or divortat, ma intreba tanti Lena din poartd, vecina noastrd si fosta vicepresedinta.
Intrebarea ei fécea ca aerul din apropiere sa fie mai curat, mai limpede. Am dat din cap c da la care ea
imi fdcu semn sd intru la ea pentru un pahar de tuicd proaspadt fiarta pe soba.

Seara nu coborase inca de pe deal asa cd am luat-o in sus cdtre carciuma tinuta de varul meu Bebe
taman In mijlocul satului, foarte aproape de oficiul PTTR si de mine insumi.

Am intrat odata cu Motanul si doi acoliti de-ai lui, repezindu-ne fara vorbe la singura masa libera
din local. Bebe ne intampinase cu spatele intors catre mine si cu un fund care ocupa singur aproape
jumatate din tejghea.

Stiateam pe scaune fard sa fi scos o vorba, studiindu-ne reciproc, sa ne dam seama langa cine
nimerisem. Varul veni repede langa noi, cu patru toiuri de tuica galbena si le puse in dreptul nostru,
incepand cu Motanul, individ mare gras si uneori unsuros ca de exemplu in clipele in care trebuia sa dea
piept cu viata. Dupa o jumatate de ora, timp in care ma studiase pe indelete si ma trecuse de indoieli, se
uitd catre toti si ne propuse sa facem o carte.

Fara sa mai astepte vreo aprobare, scoase un pachet de carti jegoase din buzunar si le puse alaturi,
ragaind plin de multumire pentru ziua care se depdrta cu pasi repezi.

Afara se ldsa noaptea peste toate fiintele vii cat si peste lucrurile neinsufletite care incepusera deja
sa doarma. Dar nu mai aveam ochi pentru asa ceva fiindcad individul din fata mea se dovedea a fi un
personaj fascinant, obliterant de-a dreptul. Locotenentii lui, mai slabi si poate chiar si mai uscati, isi frecara
mainile, plini de bucurie la auzul dorintei sefului lor de a Incepe un joc de carti fiindca stiau ca intr-un
astfel de caz consumatia urma sa le fie platita integral de cdtre starostele lor.

Cel care incepuse sd amestece pachetul, facand trei grdmajoare mici pe care le impinse cdtre fiecare.
De mine cred cd uitase fiindca In apropierea mea nu avea sa apara nici o gramdjoara.

Isi studiau mainile de cirti cu fete preocupate si dupa o vreme dansul mi se uité printre izmene.

— Pai dumneata trebuie sa incepi, domnule.

Mi-am mutat incet privirea de la unul la altul dupa care i-am spus sefului ca mie uitase sa imi dea
carti.

Acesta se batu cu palmele peste coapse, razand indelung dupa care ma fixa intens ca pe o ganganie
in insectar.

— Ia uite ce noutate Imi spune dumnealui...

Simtea cd ajunsese mai sus decat mine, chiar daca venisem dintr-un asezamant citadin, afacere care
ii dddea o prestanta de cuceritor.

—Basile-am dat dar precis ca le-ai bagat in buzunar. Putem sa ne uitam putin, imi zise el si se intinse
peste masa catre nelinistea pantalonilor mei.

Isi plimba palma pe ei dupé care ajunse in dreptul buzunarelor, zon4 in care aparuse o umflatura
suspecta.

— Dar astea ce naiba sunt, ma intreba dumnealui in vreme ce scotea de acolo cinci carti la fel de
jerpelite ca si cele aflate in joc. Paralizasem de surpriza si nu puteam sa inteleg cum de ajunsesera acolo.
Poate ca unul din cei doi era un magician de forta dar intr-un astfel de caz ce sa mai fi cdutat acolo?

Unul dintre ei 1i facu semn cu ochiul celuilalt si chestia asta imi dadu de banuit.
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— Hai, ia-le in mana ca nu m-am uitat la ele tocmai ca sa putem continua partida. Cei doi nu mai
erau chiar asa de veseli la auzul deciziei sefului.

Am pus prima carte jos la care Motanul se batu satisfacut peste burta fiindca intelesese ca mana
respectiva era a lui. Md privea posesiv, stiind ca priceperea mea la joc 1i era mult inferioard. O fata care
abia fusese angajata ca personal de serviciu sau chelnerita ma privea cu ochii larg deschisi si cineva imi
soptea ca ar fi vrut sa se plimbe cu mine sau sa se madrite tot cu subsemnatul. Ma miram ca mai existau
persoane care sa fie ingrijorate de mine de vreme ce prima nevastd rasese indelung in bucdtdrie la auzul
posibilitatii ca cineva ar fi putut sa o insele cu mine.

Concluzie care avea sd ma determine sd 1i cuceresc fiecare prietend si sd o fac sa treacd podul cu
mine de mana.

— Randul urmator, anunta Grasul cu privirile fixate pe mainile mele. Ar fi trebuit sa inceapa sa
tremure.

Dar stai, primul tur fusese al lui asa cd mi-am ridicat ochii si I-am privit intrebator.

— Cine Incepe primul, are sanse sa castige. Am pus a doua carte pe masa si din atitudinea lui am
inteles ca pierdusem si a doua oara.

Fata care se vroia cu mine aduse o vaza uitata, puse niste flori in ea si o aseza In mijlocul mesei
noastre.

Dar Motanul vroia sa 1si vada adversarul, adica pe mine, asa ca dadu vaza pe jos cu latul palmei la
care aceasta se sparse cu un zgomot care trecu neobservat chiar si pe la politie. Fata fetei avea sa se crispeze
usor si sd ma priveasca de parcd cine stie ce rau i-as fi facut.

Ne apropiam de ultima mana si cartea care imi rdmasese era absolut neputincioasa in a ma ridica
la nivel de castigator. Adica pierdusem jocul, ce mai.

Si tocmai acum se uita chiar si Bebe la mine, cel care nu peste multd vreme avea sa faca o pareza
dreaptd care sd nu 1i mai permita nici mdcar sa se intoarca in pat de pe o parte pe alta. Iar fiul Iui urma sa
oia de nevasta pe una din nepoatele vicepresedintei, facand legatura necesara de rudenie dintre noi. Una
din fetitele alea care stateau cu lemnul iIn mana si ajutau apa de ploaie sa curgd la vale prin santul din
apropierea casei bunicii. Pe partea ei de drum.

— Nu mai pot sd joc, le-am spus eu celor trei care se pregateau sa imparta cartile incd odata.

Pareau sa fi devenit o singura fiinta dar dezamadgirea de pe fata comesenilor mei ma convinse cd
imi venise timpul sd am si eu parte de un castig.

Mi-am bdgat mainile in buzunare, in cautarea unei hartii de o suta dar Motanul imi intui gestul si
imi spuse ca totul era platit dinainte de a ne fi ndscut.

Mie mai Imi ramanea doar sa plec, dacd asta imi era voia. Da, asta Imi era dorinta, cu atat mai mult
cu cat bunica iesise din casa si se pornise sa ma caute prin sat de parcd as mai fi fost cel de acum
cincisprezece ani. Un intuneric dens mad astepta inca de pe primele trepte ale birtului, strapuns de cele
cateva becuri ieftine de pe stradd care faceau parte dintr-un iluminat public lipsit de importanta.

— $i sd mai vii si altd datd... imi ura vocea celui din urma, deosebit de multumit de confruntarea cu
unul de la oras.

Mana fetei se strecurd intr-a mea si ma insoti tacutd vreo zece metri.

—Nu pot sa vin mai mult, imi spuse soptit dupa care se lipi o clipa de mine inainte de a reintra in
local.

Nu stiam incd ce trebuia sa fac atunci cu amintirea ei dar forma corpului fetei avea sa Imi dea de
gandit zile intregi, mai ales ca de o vreme ramasesem singur.

— Aici Imi erai, nevoie?

Silueta bunicii se oprise sub un bec de pe strada si m-as fi mirat sa nu fi avut la indemana si o jordie.

Una cu care sa sublinieze faptul ca ma cautase aproape tot satul.

Mergeam umar la umadr cdtre casd, intrebandu-ma ce avea sd urmeze.
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Cronica limbii

¢ VIOREL HODIS

,,Crucea magarului” in sintaxa
romaneasca (I)

In memoriam: Prof. Ioan Valeriu BOB!

rintre sute de studenti cati mi-au trecut, ca dascal al filologiei clujene, prin ,, fisa postului” (nu ,,prin

mand”!) s-a numdrat si mai sus comemoratul, Dumnezeu sa-1 ierte!, nascut in Bogata de Jos,

comuna vecind cu satul Vad (judetul Cluj), celebrul Vad, innobilat de Voda Stefan cel Mare si Sfant
cu mdnastirea, pomenita frecvent, a arhicunoscutei , Episcopii a Vadului, Feleacului si Clujului”.

Absolvent al Teologiei Greco-Catolice, Ioan Valeriu Bob — dupd nefericita Reforma comunista
dictata, precum toate, de la Moskova din 1948, care, printre multe alte atrocitdti in cultura si invatdmant,
a desfiintat Biserica Romand Unitd cu Roma — ajunge, cum-necum, in ,,slujba ortodoxa”, in Administratia
Episcopiei clujene, mezalianta fara nicio sansa de vietuire, care i-a provocat multa amaraciune teologului
,unit”. Drept pentru care, isi pregatea metodic , divortul”. Profitand de Cluj ca mare centru universitar,
cu doua facultati de filologie, una, proaspat infiintata (1960), Pedagogica de trei ani (,,Sorbona clujeand”, in
glumele studentesti) pe langa , Bitrina” Filologie, a Universitatii , Babes” (devenitd pe parcurs UBB), el le-a
atacat, inscriindu-se ca student la FF (sectia , fara frecventa”, foarte la moda atunci) urmandu-le, succesiv,
pe amandoud, devenindu-mij, astfel, si mie, student.

Numai , afinitdtile elective” (dupa celebra sintagma goetheiana) ar putea explica rapida apropiere
si stransa relatie ce s-au stabilit iIntre noi. Ne intalneam frecvent. Ceea ce-1 facea foarte interesant si agreabil
in conversatie erau un rar , talent al oralitatii” si un deosebit ,,simt al limbii”, probleme care ma tentau de
pe atunci a le urmadri ca teme de cercetare?.

Era de-o cuceritoare sinceritate cand iti explica abandonarea fortata a puternicei lui chemari
spirituale, din familie, spre amvon si Inlocuirea acestei inalte vocatii cu meseria dascaleasca. Teolog
greco-catolic fiind, el sonda pana-n strafunduri comportamentul ,, omenesc” al personalului bisericesc
ortodox in care volens-nolens fusese incadrat si pe care, in calitate de ,,administrator episcopal”, era angajat
sd-1 serveasca.

Una dintre importantele sale sarcini de serviciu era primirea oaspetilor mai de seama la aeroport,
dar mai frecvent la gard, si gazduirea lor: cazarea si , asternerea” bogatelor mese stropite cu celebrele
,vinuri alese bisericesti”), mese care deveneau. adeseori adevarate ,,chiolhanuri lumesti”, unde seturile
de bancuri ,tineresti” (gen ,studenta sub patrafir” la spovedanie, ba unele mult mai , piperate”!) se
dovedeau a fi o cunoscutd ,bibliografie la zi”), fiind proferate cu multa competenta si placere de
Preainaltul Sobor Arhieresc.

1 Stré-stranepot al marelui ,,Ioan Bob (1739-1830), nascut in satul Orman, judetul Cluj, Episcop al Bisericii Romane Unite cu
Roma, reprezentant al romanilor in Dieta Transilvaniei. Impreund cu Episcopul Ortodox Gherasim Adamovici a patronat
al doilea Supplex Libellus Valachorum din 1792. Autor al unui Dictionar roman-latin-maghiar (2 volume)”. (Mic dictionar
enciclopedic, Editura Stiintifica si Enciclopedicd, Bucuresti, 1986 (2.000 p.).

2 V. serialul nostru de 5 (cinci) articole pe tema ,,simtului limbii”, publicate in , Revista Romana”, Iasi, din anul XVIII (2011),
(Incepand cunr. 4 (66).
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,Ba unii dintre Preasfintiile lor — tinea ,,unitul” canonic/ teolog Bob sd-si autentifice credibilitatea —
in timp ce-i conduceam spre sau dinspre gard/ trecand musai pe langd Facultatea de Filologie (unde, se
stia din clevetirile strazii, faceau valuri-valuri , fetitele” cele mai cunoscute, mai frumusele si stiindu-ma
student acolo) ma-ntrebau direct daca n-as putea ,,face rost” de vreo , pacatoasa” sau doud, doritoare de
asemenea ,,spovedanii” spre iertarea pacatelor?!

* % %

In frecventele noastre intlniri, cu el puteam discuta probleme dintre cele mai pretentioase ale
structurilor morfosintaxei limbii romane, inabordabile chiar unora dintre colegii de Catedra, probleme inca
nerezolvate de gramatici. Iatd una dintre ele, piatri de poticnire® chiar si anumiti , doctori In materie”
(plagiatori pe-atuncdi in filologie nu ne erau cunoscuti!), pentru unii mai noi scriitori membri ai USR (ai
Uniunii Scriitorilor..., nu: ai Partidului Salvarii..., inexistent pe-atunci!): pronumele AL, A, Al, ALE, ALOR,
frecvent considerate articole si frecvent folosite agramat, ca-n exemple de tipul:

,..cu sprijinul Consiliului Judetean si *A* UBB.”S;

... €a e fatA vecinei si *AL vecinului...”;

... minigtril sunt membri *ALE acestor guuverne...” etc.

De altfel, pana azi, si gramaticile numesc categoria in discutie articol genitival-posesiv, singura
motivare a confuziei fiind faptul ca dupa aceste pronume (obiect posedat) urmeaza, imediat si obligatoriu,
un genitiv (posesor). Ele sunt, adevdrat, provenite din articolele hotarite enclitice, dar — odata dezlipite
(,dezenclizate”) de substantiv si ,fortificate” printr-un invariabil a- (,,prefix pronominalizant”) — au
devenit, ele insesi, pronume (obiect posedat) urmate de genitivul (posesor)°:

... leuL este AL romdanilor; euro-uL este AL celorlalti...”;

... feteLE sunt ALE vecinului, bdietil, AI vecinei”;

... fatA cea harnica si frumoasa A7 mosului...” etc.

Canonicul Ioan Valeriu Bob isi amintea in discutii cd, elev fiind, la seminarul teologic, apoi la
facultate, colegii ficeau mare tevaturd, numind constructia in bascdlie ,crucea magarului”.

Era vorba de acelasi pronume/ obiect posedat, urmat i-mediat® de un al doilea (CARUI/ CAREI/
CAROR/ posesor), de asti dati obligatoriu pronume si obligatoriu in genitiv/ posesor: o dubld
pronominalizare, deci, in care se-ncalceau frecvent seminaristii/ studentii teologi, constructie sintactica
de-adevaratelea dintre cele mai complicate, de tipul:

... Edison [e] magicianuL pe *A CARUI nume sunt inregistrate 1093 de brevete” (Internet);

... pirinte *AL *CAROR copii merg la scoala...;

... scoli *ALE *CARUI acoperis cade pe copii... etc.

Ne-ntreceam si noi, ca studenti filologi clujeni si ne straduiam sa nu picam testul, numit pe-atunci,
tot in bascalie: , puntea magarului”, test pe care-1 ratau multi. Recunosc si azi, insa, ca , perla teologica” a

S

colegilor lui Bob e o metafora mai expresiva si mai ,,motivata” semantic, dat fiind ca referentii’® (magicianul

3 Termen biblic: in VT (Vechiul Testament), ebr. miksal, miksela, , lucrul de care se impiedica cineva”; in NT (Noul
Testament), gr. proskomma (thoulithou), , bariera” (Dictionar Biblic, Societatea Misionara Romana, Editura , Cartea
Crestina”, Oradea, 1995, vol. 2, sv. piatra de poticnire (p. 1022).

4 Asteriscul *) marcheaza, aici, neatestare, respectiv atestare gresitd, agramatism. Majusculele neconventionale ne apartin. Ele
au doar scop ,,didactic” de evidentiere.

5 Caiet de sali al spectacolului ,Grigore Lese” (din ,, Romania libers”. In cont.: Rolib.).

¢ Aici prefigurdm doar fenomenul, in speranta cd va urma partea a II-a studiului, intr-un numar viitor al revistei

7 Avem, aici, un caz special de contopire a celor doi A- (prefix pronominalizant) + A (articol hotarat dezenclizat), frecvent
fenomen lingvistic, numit aglutinare.

¢ Cratima ne apartine. Ea marcheaza valoarea de prefix negativ a lui I - : ne-mediat, fird niciun intermediar.

? Cuvintele la care pronumele ,,se referd” si pe care le inlocuiesc, preluandu-le genul si numarul. Spre exemplu, setul #nfra :
A (corect: AL) = numele + CARUI = magicianul(ui); Al = copii(i) + CARUI = parinte(lui); ALE = acoperisuri(le) + CAROR =
scoli(lor).
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si nume) ,imbraca” cele doud pronume — obiect posedat + posesor — din amonte (posesorul: magicianul) si
din aval (obiectul posedat: nume), distribuindu-se topic invers, adicd ,in cruce”:

... magicianul + *A [corect: AL] + CARUI + nume ...;

... pirinte + AT + CARUI + copi...;

... scoli + ALE + CAROR + acoperisuri...

Eram de-a dreptul uimit de faptul ca el, Bob, niciodata nu-ncurca ,incrucisarea” pronumelor cu a
referentilor lor inversati topic.; niciodata nu-1 ,,onora” pe urecheatul/ ,magar”, pe care-l ,caldresc” pand
azi chiar mari intelectuali romani, cum afirmam supra si cum vom demonstra in partea a II-a: profesori,
ingineri, prelati, scriitori, chiar academicieni!

*

L-am, Indemnat, fireste, sd scrie un articol despre fenomenul numit atat de sugestiv metaforic si atat
de important pentru corectitudinea limbii, mai ales ca se apropia examenul de licentd In noua lui meserie:
cea de profesor de limba romdnd. Un articol stiintific publicat sub semnatura proprie l-ar fi avantajat la
,repartizarea de stat in productie” — dupa moda de-atunci —pe un post didactic mai bun.

Spre a-l face cat de cat cunoscut Redactiei , Facliei” comuniste de atunci, am conceput — sa-i zicem
drept si cinstit, nu ca o ,pild”, ci ca o ,netezire a drumului” — sa-1 fac cunoscut Redactiei si publicului
cititor, In avans, printr-o scurtd coloand de ziar, intitulatd encomiastic ,Omul care sfinteste locul”,
prezentandu-l asa cum merita, ca model de profesor de tara. Caci intre timp el acceptase suplinirea unei
catedre de limba romana la o scoald dintr-un satuc de langa Dej, unde m-a invitat sa-1 vad ,la lucru”.
Populatie mixta, dureros sardcita prin colectivizare: romani, maghiari, tigani, copii desculti cdrora el le
cumpdra din leafa lui (!) bocanci si rechizite ca sa poata frecventa scoala, adeseori vesminte si pachete cu
gustdri, ca sa-si Invinga foamea, frigul... Pe scurt, eu il prezentam pe canonicul unit, devenit profesor, ca
ideal model uman de intelectual in slujba comunitatii, ca model demn de urmat pentru tinerii de-atunci, in
disperata cautare — atunci, ca si acum — de adevirate modele umane demne de urmat.

Ceea ce treceam cu vederea in scurta coloana ticluita spre ,netezirea drumului” (care, oricum
strabatea din context si mie tocmai acest ,,ceva” mi se parea de-a dreptul incredibil, miraculos si dezirabil
ca dascal demn de aplaudat!) era faptul ca stra-stranepotul marelui Episcop Unit de-acum peste 200 de
ani, profesorul Ioan Valeriu Bob, concepea scoala drept biserica si-si conducea/ educa elevii clasei/ claselor
incredintate lui ca pe presupusii sai enoriasi: total opus paguboasei propagande si falsei ideologii de
partid. Cu totul iesit din comun, ar putea recunoaste oricine. Sublim anacronic!

M-a primit redactorul-sef al , Facliei” de-atunci, pe nume Raureanu, impreund cu mana sa dreapta
(mai precis: stanga!), pe nume Calian, doua tipice unelte de partid, care — activisti precum grosul celor, nici
mai buni, nici mai rai decat cei ,,de la orice raion”!° — decenii la rand, ,,au inraurit” in cel mai negru stil
comunist presa cotidiana clujeana.

Dupa ce au citit cu maxima atentie, ambii, pasandu-si unul altuia conceptul coloanei ce le-am
prezentat-o, au stat putin pe ganduri, privindu-se unul pe altul in ochi, cu evidenta uimire, dupa care
mi-au pus o singura intrebare. Una la care ma asteptam, desigur, dovada cd-mi pregatisem raspunsul,
pregatindu-mi-1 din vreme si pe candidatul la debut jurnalistic cu ,,crucea magarului...”, candidat care ma
astepta sa ies.

10 Comparatia cu ,,activistul de la raion” devenitd ,etalon” intrase de mult ca , pretioasd figurd de stil” a cunoscutului limbaj de
lemn. Propun aici, drept dovadd, o mica intarsie: prin ultimul deceniu al ,epocii de aur” ceausiste — devenind rector al
Universitdtii clujene, un activist de partid (cu , fericite” studii la Moscova, vorba lui L Iliescu!) —, proaspat investitul 1si
inaugureaza propria ,,epoca” cu cate (cacofonie neintamplétoare!) un discurs gol-golut de orice idee (de fapt, una si aceeasi
ingdimaceald, de sus pana jos, ca a oricirui ,om de tip nou”!) la fiecare , organizatie de baza”. La Litere, stand langa seful
Catedrei, prof. dr. D. D. Drasoveanu, il intreb discret, dupa ultimele aplauze: - Cum ti se pare c-a vorbit noul rector? Raspuns
scurt, elocvent: - Ca un activist de raion!
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— Bine, bine, dar (cu vizibil accent dispretuitor/ ironic accentuand fiecare cuvant din ,titlu”),
tovarase lector universitar doctor Viorel Hodis, dumneata ne poti spune unde-i figura luminoasa a
comunistului, tovardse, adeviratul nostru model social-politic-economic si educativ al comunitatii, omul nou
pe care-l edificam noi, al cirui merite (sic!) deosebite In toate domeniile de activitate bate (!) toate recordurile
pe care noi trebuie sa-I (!) scoatem in evidenta in materialele publicate de ziarul nostru?!

— Nu va pot raspunde, recunosc. Dar intrebarea, corect formulatd de Dvs., merita un raspuns
documentat; direct si corect formulata, evident ca ea nu poate sa ramana asa, in aer. De aceea, logica-mi
spune ca, la asta, v-ar putea raspunde, in locul meu, insusi profesorul localnic, numit acolo de Inspectorat
Scolar, pe care vi-1 pot prezenta daca doriti: e in sala de asteptare.

— Bine, sa intre.

Intra profesorul.

— Dumneata, ca profesor acolo, l-ai informat pe tovarasul dumitale profesor de la facultate cum c-ai
fi salvatorul satului, al scolii, al tuturora. N-aveti acolo o conducere de partid, un secretar de organizatie
comunala, care tine-n mana toata ,,suflarea”, care dinamizeaza tot ce misca..., traducand in fapte politica
inteleaptd a partidului?

— S5a precizam de la-nceput: eu n-am informat pe nimeni. L-am invitat pe domnul meu profesor —
sinu o datd — sa vada cu propriii ochi scoala, elevii, satul, comuna. Avem, desigur, un secretar de partid
al comunei, ca oriunde. Doar cd acesta — dac-ar fi de dat — el ar putea fi dat numai ca exemplu... invers”...

— Adicd, cum ,,invers”, tovardse profesor?

— Pai, iatd cum... Venit, de fapt, din altd parte, nici nu se stie de unde, din ce familie se trage, e foarte
putin legat de comuna, de sateni. La sediu nu-l vezi nicicand, nici mdcar in orele afisate , de audientd”;
vesnic, lasd vorbd cd e, plecat la raion”; n-ai cand si cum sa-1 poti informa cd acoperisul scolii cade pe
elevi, ca apa curentd nu exista-n cladirea scolii, nici la toaletele din fundul curtii, iar lemne de foc pentru
sobele din clase aducem noi, profesorii si copiii, de-acasa, cand nu mai putem de frig s.a.m.d. Asta, in ce
priveste scoala. Comuna? V-as spune doar ca drumul principal, nu mai pomenim de , ulicioarele” satelor
din comund, toate devin practicabile numai doud din patru anotimpuri: iarna si vara. Primaverile si
toamnele — cand ,asfaltul”, adica noroiul, e topit — si-ntotdeuna cand ploud, ,sa stai bland”, vorba
satenilor, ,acasd”!. Ce model de ,,primar” ar putea deveni unul ca acesta?

Iar despre comportamentul lui uman, ca , exemplu demn (dupa mine: nedemn!) de urmat”... nu-mi
permit sa adaug decat atat: toate satele comunei stiu ca ,, plecatul zilnic la raion”, cicd , la sedinta”, e, cusut
cu atd alba”, o minciund gogonata. ,,Sedintele” lui sunt zilnice chefuri in unele case deochiate, nu numai
prin satele comunei, ci si prin tot felul de localuri dubioase ale centrului raionului, impreuna cu altii de
teapa lui. Casele frecventate de , tovarasia” sa (cu ai lui) intra-n memoria comunei drept ,,carciumi” sau...
,Jocaluri de pierzanie”. Si-si permite asta gratie faptului ca se simte cel mai tare (vorba aia, ,,din parcare”),
neinfricat de nicio critica; el nu-i ,primarul”, ci afotputernicul in comuna, conform devizei ce si-a
,Inscris”-oin , blazon” drept crez personal: ,,eu cu partidul meu la putere...”! Ar merita popularizat. Nu
neg. Luati-i un interviu!

*

Se lasase o tacere mormantala. Ne ridicaram ca la o comanda, brusc, ambii, inainte de-a fi dati afara.
Am iesit cu un incert ,,buna — ziua”, care numai buna nu era!

Evident cd, intr-o asemenea situatie, nicio colaborare cu , Faclie” comunista nu palpaia la orizont.

De altfel, acesta era termenul-cheie: orizont. Singurul ,,orizont” deschis de partidul comunist la noi
atunci, si nu numai la noi, fiecarui tanar animat de-un gand Inaripat, oricarei zvacniri spre adevar, spre
cinste, spre umanism.

(vaurma)
Martie 2023
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Meridiane lirice

¢ FRANCESCO ZANOVELLO (Italia)

Francesco Zanovello este un poet sui-generis. Desi a scris cateva sute de poeme,
nu vrea sa le publice in volum. Imi aminteste, intr-un fel, cazul unui mare poet

roman, Ion Vinea.
(Nisip din pustiu)

Doar mai ieri stateai

in patul pustiu

[plin de dune,

azi dimineatd, devreme,
sculata fara valuri,

pe aripile unui vant cald
[ai traversat marea
si-acum esti aici

sa colorezi cu ocru
balcoanele casei mele.

(Asteptare)

Mereu despartirea

imparte inima in mii de bucati,
Sa le cosi laolalta se poate

cu un fir al Tubirii

si are amintiri floarea care,
incd samanta fiind,

zace deja sub frunze

si doarme si tace

asteptand o Primdvara generoasa.

(Nu suntem pioni)

Suntem bucati

ale unui singur mozaic
[un tablou fara sfarsi;
cand lipsim,

este un gol

pe care nimeni si nimic nu-1 poate umple:

nu suntem bucati,
suntem constiinte
[care duc cu ele ecouri.

(Dupa ce a trecut

batoza)

Pe campul uscat

pe campuri de-acum pustiite,
zac miristile arse,

se rasucesc

sub soarele care le tintuieste:
pe pamantul acela inconjurat
de crapaturi argiloase, adanci,
isi afld un bun loc de refugiu
serpi negri de pamant.

(Creste noaptea)

Incepe din adancul

acelei brazde atat de adanci

in care apa

nu mai curge ca odinioara

si urcd, noaptea, tot urca

ca fluxul unei marei,

urcd, si se largeste in jur:

acopera campuri, boscheti si copaci
si, mai incolo, dealurile:

ajunge pana la cer, unde deschide o cortina
sa lase vederii o felie de Luna
[intr-o mare de stele.

(Mare)

Ma numesc mare,

si sunt atat de intinsg;
sunt singura

care in zare

stie sa atinga cerul;
in port, seara,
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pescarii povestesc:
unii ma iubesc,
si altii nu.

(Sase argumente fara sfarsit)

Ecoul

glasului inimii tale,
caroua

in Aurora de catifea roz
a coborat de pe Calvar
sa-mi astampere setea.

(Maini)

Maini care mangaie maini,

maini care acum te lasa...

te rog,

sa mai ramai pana vine ziua de maine;
maini care te prind acum

[nervoase, grabite,

cu o blanda rautate

DOAMNA IN ROSU

I

neocupandu-se de cele necesare
intoarce capul dupa altii

acest poem poate fi abandonat
inainte de a fi incheiat

poate fi pus in agenda scolara

in ciuda anilor;

ramai, mai rdmai inca pana maine:
la noapte vor elimina

acele ingrozitoare culori.

(Cateva vorbe)

Am aruncat spre soare

cateva vorbe

risipite;

un vant bland,

le-a luat pe toate

si le-a dus de-a lungul raului...

Le-am regasit mai tarziu

pe arcul larg al podului ,Riva”

si glasuiau astfel:

,Cultivati cu Grija Cultivati Pamantul Mama
noastra,

Iubiti Iubirea, Singurul Cer Adevarat”.

In romaneste de Stefan DAMIAN

¢ GULCE BASER (TURCIA)

Giilce BASER este poeta si prozatoare de origine turcd, nascutda la 4
septembrie 1973 In Germania, a studiat la Universitatea Bosfor, Facultatea de
Administratie si Afaceri (1996). La aceeasi universitate in 2011 a absolvit un
Master in Istoria Moderna Turca.

Din volumele publicate: Lunatica Giilce (2008); Doamna in rosu (2012); Un
cadavru, o promisiune (2015); Incingitoarea preferati (2020)

Prezentare si traducere in limba roménd de Niculina OPREA

dacd poezia nu intelege viata
restul ramane in sufletul meu

doamna in rosu are un scris

diferit fata de alte femei

sunt de acord: cele din urma

sunt brevete judiciare oferite de stat
in cazul unei mosteniri vizibile
nenorocirea nu mai conteaza
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femeile noastre cu sosete trandafirii
asteapta In casd cuminti

ramanand in colectia de jucarii
iertarea este cel mult un fel de uitare

II
din acest motiv
singurdtatea se manipuleaza

TIMPUL CIRESELOR

copaci infloriti

frunze de coriandru alaturi

de carti cu maci

pietre colorate mari si mici
adunand amintiri despre noi
departe de tine

sait faik in anotimpul cireselor

imi aminteste ca este

cel mai bun prilej de a face dragoste
ma cuprinde teama ca voi intarzia
cu scrierea unei poezii de dragoste
poate nu ar trebui sa ma pregatesc
pentru aceastd scriere

inca ma tem desi este

timpul cireselor

fdra manusi asemenea plansului
inainte de spdlarea fetei cu sapun

pe dupa perdele privind-o pe Sindrella
in cdutarea celei de a patra iubiri —
dupa ce I-a ucis pe Bill

in absenta copiilor

priveste la desene animate

¢ NALAN CELIK (Turcia)

Nalan CELIK este una dintre cele mai apreciate poete contemporane din Turcia,
s-a nascut la 15 ianuarie 1961 in Diizce, actualmente locuieste in Istanbul.

Din volumele publicate: Macul (2005); Ora florilor parfumate (2008); Desculti (2010);
Flori de noiembrie (2011); Departe, mai departe, mai putin acasi (2011); Depirtdirile de
dincolo pajiste (2012); Fluieras de soc (2015); Descultd (2017).

Prezentare si traducere in limba romdnd de Niculina OPREA

PREGATIRE

este mai greu sa iti parasesti hainele
decat sa lasi oamenii s plece

nu este o povestire pictata

pe panza ingdlbenita a unui tablou
nici un roman fara sfarsit

ar putea fi tangoul care sfarseste

in pasi de dans cu frunti lipite

in intunericul din spatele usilor
inchise?

pe scena teatrului

sunt aruncate sperantele —
intr-un film este aruncata
fusta maxi

jacheta vatuita

imaginea fluturelui aflata
pe catarama

poate si cei pe care i-ai lasat In urma
tdcutd amintindu-ti de ei In amdgitoarea
pregdtire pentru scrierea

poemului
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¢ CLAIRE LAJUS (Franta)

Claire LAJUS este poeta si traducatoare nascuta in 1982 la Pessac, Franta.
A absolvit Facultatea de Limba si Literatura Francezd, la Universitatea
Bordeaux Montaigne (2004). Poeta a publicat volumele de poezie L'Ombre
remue (2018), Aux Aguets (2020), Oreilles Kiriste (2020 in limba turca,
traducere de Aytekin Karagoban). La Universitatea Samsun din Turcia,
Claire Lajus a fost lector la Departamentul de Limba Franceza timp de

cinci ani.

Prezentare si traducere in limba romdnd de Niculina OPREA

CREPUSCULI

afara

totul

pare suspendat de umbrele

tot mai inalte

din cladiri se aud muzici

in imensitatea lui cerul straluceste
adunandu-si norii sub tacerea

ce i tine aproape

cand intunericul invadeaza lumea
cu mila

CREPUSCUL 11

dincolo de coline si cladiri

lumina se prabuseste

firimiturile ei lumineaza

geamuri mute

pamantul se pregdteste

noua germinare este aproape

este ora in care femeile

isi fac de treaba in bucatdrie
barbatii se asaza pe scaune

este ora la care traficul se destrama
asemenea unor valuri mici

in indepartare se aud glasuri de copii
ei sparg tacerea

in mijlocul strazii

mingea le zboara de pe un

picior pe altul
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