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¢ ADRIANA ZAHARIA

Dr. Vasile Lucaciu si Marile
Adunari Nationale de Ia
Youngstown si Cleveland din
septembrie 1917

n aprilie 1917, dr. Vasile Lucaciu si loan Mota! au fost anuntati ministrul de Interne Alexandru C.

Constantinescu? ca Guvernul Romaniei, stabilit la Iasi, a decis trimita o misiune in Statele Unite ale

Americii.® Celor doi li s-a alaturat si tandrul locotenent Vasile Stoica.* Scopul ,,Misiunii Patriotice
Romane” era intensificarea propagandei pentru cauza Transilvaniei si organizarea unei unitati de
voluntari romani transilvaneni pentru frontul francez.> Vasile Lucaciu il avea stabilit in Statele Unite
pe fiul sdu Epaminonda Lucaciu, preot greco-catolic in Trenton, New Jersey si fondator al ziarului
Romanul.®

! Joan Mota (15 decembrie 1868 — 20 noiembrie 1940), preot si ziarist; redactor la Foaia Poporului din Sibiu (1893-1895), Revista
Oristiei (1895-1898), Telegraful Romin (1898-1899) si Bunul Econom din Orastie (1899-1901); preot In Orastie (1899-1940),
protopop al tractului Orastie (1932-1944); iconom stavrofor (1940; a desfasurat o bogata activitate In cadrul asociatiilor
romanesti din Orastie si in cadrul , Astrei”; a fondat si condus gazetele populare sdptamanale din Orastie: Libertatea (1
ianuarie 1902 — ianuarie 1915 si ianuarie 1919 — vara anului 1933), avand ca adaos ilustrat Foaia Interesanti (de la 1 decembrie
1905); in 1915-1916, ambele foi au aparut la Bucuresti; timp de doua luni, august-septembrie 1917 cele doua publicatii sunt
scoase In Statele Unite ale Americii, la Cleveland, Ohio. ,,20 noiembrie 19140 — A trecut la cele vesnice In Bucuresti
(inmormantat in Ordstie), preotul si gazetarul loan Mota”, in Basilica.ro, https://basilica.ro/20-noiembrie-
1940-a-trecut-la-cele-vesnice-in-bucuresti-inmormantat-in-orastie-preotul-si-gazetarul-ioan-mota-3/, accesat in 23 aprilie
2022.

2 Alexandru C. Constantinescu (4 septembrie 1859 — 18 noiembrie 1926), om politic roman, membru marcant al Partidului
National Liberal; avocat, ministru in mai multe legislaturi liberale, ministru de interne (1916-1918) in guvernul condus de
Ion I. C. Brdtianu. ,Alexandru C. Constantinescu”, in Wikipedia, https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_C._
Constantinescu, accesat in 23 aprilie 2022.

3 Ion Iacos, Valeriu Achim, Dr. Vasile Lucaciu luptitor activ pentru unirea romanilor, Texte alese 11, Baia Mare: Editura Gutinul,
2000, p. 270.

* Vasile Stoica (1889-1960), profesor la Sibiu; in 1914 a trecut in Roméania, unde a desfasurat o intensa activitate pentru intrarea
in razboi impotriva Austro-Ungariei; a participat ca voluntar in lupte, in prima faza a razboiului; despre misiunea sa in
America a scris volumul Inn America pentru cauza romdneasci, apérut la Bucuresti in anul 1926. ,, Vasile Stoica”, in Wikipedia,
https://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Stoica, accesat in 23 aprilie 2022.

5 Pentru activitatea dr. Vasile Lucaciu in Statele Unite ale Americii vezi: Adriana Zaharia, Dr. Vasile Lucaciu (1852-19922),
activitatea culturali si politicd, Satu Mare: Editura Solstitiu, sub egida Muzeului National al Literaturii Romane, Bucuresti, pp.
347-365; Radu Botis, ,, Activitatea desfasurata de catre preotul Vasile Lucaciu In America In scopul realizarii Marii Unitati
Nationale”, www.banaterra.eu/romana/biblioteca_banat/articole; Valentin Orga, ,loan Mota aldturi de Vasile Lucaciu si
Vasile Stoica in SUA pentru cauza nationald”, in Claudiu Porumbécean (coordonator), Dr. Vasile Lucaciu — Pro Sancta unione
ommnium romanorum, Cluj-Napoca: Editurile Argonaut; Mega, 2022, pp. 77-97; Marta Cordea, ,Dr. Vasile Lucaciu si «Misiunea
Patriotica Roméana» din SUA”, in Claudiu Porumbacean (coordonator), Dr. Vasile Lucaciu — Pro Sancta unione omnium
romanorum, Cluj-Napoca: Editurile Argonaut; Mega, 2022, pp. 204-213.

¢ Epaminonda Lucaciu (25 februarie 1877 — 29 iulie 1960); cu studii de teologie la Roma, in anul 1898 obtine titlul doctor in
teologie si filosofie; dupa terminarea studiilor in Italia, a shujit pentru o perioadd, aldturi de tatal sau in parohia Sisesti; in anul
1901 a slujit ca preot la Cenad; in anul 1905 a plecat in Statele Unite ale Americii unde a Infiintat prima parohie romaneasca
greco-catolica din Cleveland; tot in 1905, a fondat prima gazeta romaneasca, Romdnul — The Roumanian. Primul numar al


https://basilica.ro/20-noiembrie-1940-a-trecut-la-cele-vesnice-in-bucuresti-inmormantat-in-orastie-preotul-si-gazetarul-ioan-mota-3/
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Delegatia romana a sosit la Washington in 29 iunie 1917, dupa o caldtorie de doud luni, prin Rusia,
Siberia, China, Coreea, Japonia, insulele Hawaii.” La insistentele ambasadorului francez la Washington,
Jusserand, care n-a dat relatii amdnuntite despre originea membrilor delegatiei, Secretarul de Stat Robert
Lansing a acceptat sa-i primeasca in audienta oficiala pe romani crezand ca sunt originari din Regatul
Romaniei.® Misiunea Romana a fost primita la Casa Alba in 2 iulie 1917.°

Propaganda pentru cauza romaneasca s-a realizat prin toate mijloacele, prin intermediul presei,
prin memorii, tiparind brosuri, organizand conferinte si adundri publice.® Ioan Mota timp de doua luni,
august-septembrie 1917, a tipdrit tot la Cleveland, Ohio, publicatiile Libertatea — The Liberty si Foaia
interesantd, In paginile cdrora gdsim articole de propaganda pentru cauza romaneasca. Din relatdrile
pozitive in presa romaneasca si straind de peste ocean reiese ca ,Misiunea Patriotica Romand” a fost bine
primita de catre toti romanii aflati in Statele Unite, de catre organizatiile culturale si filantropice, faima
celor trei transilvaneni, in frunte cu ,Leul din Sisesti” trecuse de mult Oceanul: ,, Cine n-a auzit de Leul
din Sisesti si de Tribunul Ardealului?”, scrie ziarul America in numarul de duminica 1 iulie 1917.1"

Pentru a face cunoscute obiectivele Misiunii Patriotice, Vasile Lucaciu a redactat doud manifeste.
Primul, datatla 16 august 1917 a fost publicat in Libertatea — The Liberty, din 30 august 1917 cu titlul , Catre
romanii din America!”.12 In cuvantul de salut ,,Citre romanii din America!” dr. Vasile Lucaciu justifica
scopul , Misiunii Patriotice” in Statele Unite: ,Pentru ca sa vorbim de tainele vremilor mari ce ne-au
cuprins, pentru ca sa ludm raspunsul pe care e dator si-1 dea tot romanul la intrebarea ce-i adreseaza
Idealul National care trebuie sa se intrupeze. Trebuie, pentru cad este o poruncd dumnezeiascd, este o
vointa a proniei dumnezeiesti, descoperita si aratata noud prin dezvoltarea istorica a vietii noastre
nationale.”’® Enumera cauzele emigratiei romanilor: sardcia economicd si persecutiile politice, ,,cu un
cuvant, urgia maghiard, v-a silit sa pardsiti vetrele strdbune si in aceste tdri sa va cautati painea de toate
zilele.” Romanii din Statele Unite sunt indemnati sa se bucure ca au gasit ,spiritul de libertate
cetateneasca si nationald” de care nu aveau parte acasa. Lucaciu scoate in evidenta trasaturile de caracter
»ce impodobesc neamul nostru romanesc”: iubirea fatd de limba si legea stramoseascd, harnicia,
,purtarea vrednicd inaintea lumii straine”, calitdti prin care emigrantii au facut iubit si cinstit numele de
roman, In compensatie cu ,cat a fost de urgisit si prigonit de apasatorii tirani, asezati in frumoasele
plaiuri ale Ardealului sau ale Banatului timisean”. Le cere romanilor sa ia parte la acest razboi, in care se
va hotari definitiv ,,asupra sortii tarilor si a popoarelor”. In incheiere, cheama roméanii la marea adunare
din 2 septembrie 1917 de la Youngstown, Ohio, fdra ,nicio deosebire de pareri. Pe toti ne uneste idealul
sfant, pentru a carui intrupare jertfim tot, daca se va cere si Insasi viata, dupa zisa poetului poporului:
«A trdi jelind natiunea nu-mi ajute Dumnezeu»”."* Al doilea manifest a fost redactat la 15 septembrie
1917.15

ziarului Romanul a aparut in 28 decembrie 1905. Pentru activitatea parintelui Epaminonda Lucaciu din Statele Unite pe teren
religios vezi articolul ,, Ardelenii in America”, Cele Trei Crisuri, anul XVI, nr. 708, iulie-august 1935, pp. 97-98.

7 Adriana Zaharia ,Drumul dr. Vasile Lucaciu spre Statele Unite ale Americii. Din Iasi prin Rusia, Siberia, China, Coreea,
Japonia, insulele Hawaii”, in Cartea Credentionalelor. Satmareni la Marea Unire. Documente istorice, interpretari,
fotografii, George Vulturescu (coordonator), Cluj-Napoca: Editura $coala Ardeleana, 2018, pp. 85-95.

8 Dumitru Suciu, Anul 1918 in Europa centrali si risdriteand. Ideea de Europd unitd, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2002, p. 41.
9 Vasile Stoica, [n America pentru cauza romdneascd, Bucuresti: Universul 1926, p. 7.

10 Vasile Stoica, op. cit., pp 9-15.

11 Misiunea Roméana la Adunarea Uniunii si a Comitetului National”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 52, duminica
1iulie 1917, p. 1.

12 Cadtre romanii din America”, Libertatea — The Liberty, Cleveland, Ohio, nr. 5 din 30 august 1917

13 Ibidem, p. 1.

14 Ibidem, p. 2.

15 Apel cdtre iubitii nostri compatrioti romani din glorioasa republica a Statelor Unite”, America, anul XII, nr. 94, joi 20
septembrie 1917, pp. 1-2.
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Primele manifestari publice de amploare la care au participat membrii Misiunii Patriotice au fost
adunadrile nationale de la Youngstown — Ohio, Detroit — Michigan si Cleveland — Ohio. Asa cum sublinia
dr. Vasile Lucaciu in apelul sau ,Cétre romanii din America!”, la aceste adunari erau asteptati toti
romanii, ,si nimenea de la ele sa nu lipseasca. lar pentru cd aceasta asa sa fie, comitetele aranjatoare sa
fie foarte cu luare aminte, ca pe nimenea sd nu uite, pe nimenea sa nu supere. Ci pe toti cu fratie si cu
intelepciune la ele sa-i atraga!”16

2 septembrie 1917: la adunarea nationala din Youngstown, Ohio s-au luat , hotarari foarte
patriotice”

Manifestdrile erau considerate ,de cea mai mare insemndtate, nu numai pentru romanii din
America, ci pentru neamul romanesc intreg!”!” Sirul adunarilor politice s-a deschis cu marea intrunire
nationald de la Youngstown, Ohio din 2 septembrie 1917. Adunarea a fost sprijinita de toate societatile
romanesti din localitate si din Imprejurimi, membre ale ,, Uniunii Societatilor Romane de ajutor din
America” si ale , Ligii si Ajutorul”. Lumea a ascultat cu multa atentie ,,cuvintele calde si Insufletitoare”
ale dr. Vasile Lucaciu, Ioan Mota si Vasile Stoica.'® Libertatea — The Liberty precizeaza cd intrunirea ,a
reusit foarte bine” si s-au luat ,hotarari foarte patriotice.” Comitetul organizator de la Youngstown ,a
stiut impaca toate asteptarile romanilor din loc, poftind toate societatile locale sa ia parte la insasi
convocarea adunarii”.

Membri Misiunii Patriotice au sosit la Youngstown in seara de 1 septembrie, sambdtd. Duminica
dimineata s-a inceput cu oficierea sfintelor liturghii in cele doud biserici romanesti din localitate:
pdrintele Lucaciu si parintele Voda au oficiat in biserica greco-catolica, iar parintele Ioan Mota si
pdrintele Rosca, in cea ortodoxa. Dupd masa de pranz, la care a participat si primarul orasului cu patru
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16, Marile adunari. Rostul si insemnatatea lor”, Libertatea — The Liberty, Cleveland, Ohio, anul 16, nr. 5, 30 august, 1917, p. 1.

17 Ibidem.

18  Adunarea nationald din Youngstown, Ohio”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 81, miercuri 5 septembrie 1917, p. 1.
19, Adunarea de la Youngstown”, Libertatea — The Liberty, Cleveland, Ohio, anul XVI, nr. 6, joi 6 septembrie 1917, p. 1.
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Adunarea a fost deschisd de parintele dr. Epaminonda Lucaciu, presedintele Comitetului National.
Autoritdtile din Youngstown au fost reprezentate de primar si de patru consilieri, unul dintre acestia
salutand initiativa romanilor ,intr-o vorbire des aplaudata”. A urmat discursul pdrintelui dr. Vasile
Lucaciu, ales presedinte al Adunarii, ,,viu aplaudat de ascultatori”. Timp de 45 de minute a trecut prin
istoricul zbuciumarilor politice si nationale ale poporului roman ,,si slavind avantul cu care Romania, in
iubirea sa pentru acest popor, s-a aruncat in razboi, ca sa-1 elibereze din vechea lui stare de sclavie”.

La initiativa notarului adunarii, parintele I. Podea, s-a redactat o telegramd pentru a fi trimisa
presedintelui Woodrow Wilson: ,,romanii intruniti In adunarea Nationald din Youngstown Ohio, i
prezinta asigurarile sentimentelor lor de loialitate fatd de nobila Republica a Statelor Unite si 1i pun la
dispozitie (la Indemana) toate puterile lor, bratele, ca si sufletul si avutul lor, pentru a le intrebuinta in
Marele Razboiu ce se dd pentru libertatea si fericirea neamurilor!” S-a aprobat si expedierea unei
telegrame , de alipire si credinta M. Sale Regelui Ferdinand, la Iasi”.

Au urmat cuvantdrile parintelui Ioan Mota si locotenentului Vasile Stoica, ofiterul adresandu-le in
special tinerilor, un apel de a participa la razboi: ,, Acei care raspund: Venim! S3 se ridice! Indat s-au
ridicat ca electrizati de o porunca sfanta nevazuta, aproape a treia parte din cati erau in sald. A fost o
vedere foarte miscatoare, si toatd adunarea a acoperit cu o ploaie de aplauze (bateri in palme) pe inimosii
tineri care au rdspuns asa frumos!”% In incheiere, parintele Podea a multumit oaspetilor si membrilor
Misiunii Patriotice anuntandu-i pe cei prezenti ca Hotararea Adunarii va fi redactata ca Document si va
fi tiparit In mai multe exemplare ce vor fi Inmanate societatilor si preotilor pentru ca , tot omul vrednic
sa le iscdleasca cu mandrie!” Membri Misiunii Patriotice au promis cd duminica urmatoare, in 9
septembrie, vor participa la 0 adunare asemandtoare la Detroit.?!

23 septembrie 1917: intrunirea organizata la Cleveland la care au participat 3.500 de persoane
a avut mare succes

Vineri 7 septembrie, dr. Lucaciu era asteptat la Cleveland ca sa se sfatuiasca cu liderii societatilor,
cu preotii parohiilor si cu mai multi fruntasi romani cu privire la organizarea adunarii nationale
programatd pentru 16 septembrie.??

Intrunirea a fost reprogramata pentru 23 septembrie si a avut un mare succes: au participat 3.500
de persoane. Ziarul America, in numarul din 25 septembrie 1917, descrie cu lux de amdnunte atmosfera
evenimentului. ,Incd nu e 12.30 si publicul se aduni pe West 58th Street. Lumea romaneasci curge din
toate pdrtile. [...] Aranjatorii sunt harnici. In frunte cu dl dr. Dionisie Moldovan, ei muncesc din greu
pentru ca sa aranjeze cat mai bine si mai frumos maretul convoi, care creste si sporeste mereu. Aici toti
sunt ocupati. Sa dau Indrumari si instructiuni si publicul le asculta cu drag, supus.”? Reporterul
cunoaste multi dintre participanti, prezentandu-i cu nume si prenume: ,sunt doud domnisoare de
roman. Una este domnisoara Mariti G. Vintila, in stanga, Imbracata in costum de sord de caritate; iar
cealaltd este domnisoara Eufimia Ionas, la dreapta, imbrdcata in costum national roman; sunt apoi
presedintele, parintele Teofil Rosca si vice-presedintele, parintele Aurel Hategan cu secretarul dl G.
Gardulesu.”? La fel ca in Youngstown, Vasile Lucaciu a fost in fruntea adunarii, ocupand unul din
locurile singurului automobil pus la dispozitie de catre organizatori. Frumoasa demonstratie
romaneasca a fost admiratd si salutata de trecatori. Cuvantdrile s-a tinut in hala , Gray Aromry” cu
incepere de la ora 3:25. Deschiderea a fost oficiata de pdrintele Teofil Rosca, care in numele Coloniei

20 [bidem.

2 Ibidem.

2 Doua adundri nationale”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 82, joi 6 septembrie, p. 1.
2, Adunarea din Cleveland Ohio”, America, anul XII, nr. 98, miercuri 25 septembrie, p. 1.

2 Ibidem.
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romanesti din Cleveland a adresat un cuvant de salut membrilor Misiunii Patriotice Romaéne: Dr. Vasile
Lucaciu si dl V. Stoica. Prezenta a fost numeroasa: ,,un izvor de oameni [...] Hala, in fine, cu galerii cu tot
e completamente plina. Sa fie la 3,500 persoane, fard leac de exagerare.”

Parintele dr. Vasile Lucaciu este din nou unul dintre personajele centrale. Teofil Rosca il prezinta
ca fiind ,,cel mai batran dintre luptatorii pentru libertate si dreptate”. Locul lui este sus pe scend, la o
masa in centru, aldturi de Vasile Stoica, tanarul locotenent vazut ca ,feciorul care a iesit din popor”.
Parintele T. Rosca a reamintit celor prezenti scopul Misiunii Patriotice , care a venit pana aici sa sondeze
in sufletul poporului roman, daca nu am uitat suferintele ce le-am avut de indurat de la asupritorii nostri
unguri si sa vada dacd a mai ramas in sufletele noastre flacdra sacra a dragostei de neam.”?

Dintre oficialitdtile prezente la adunare s-au remarcat Myron T. Herrick, fostul guvernator al
statului Ohio si fost ambasador al Statelor Unite in Franta si Harry L. Davis, primarul orasului Cleveland,
Ohio. Myron T. Herrick s-a adresat romanilor numindu-i frati. , Domnii mei! Nu e nicio deosebire intre
noi [...] Suntem fratj, fii aceleiasi mame: Republica Statelor Unite. Parintii nostri inca au emigrat in tara
aceasta din alte tdri. Iar azi, noi, fiii lor suntem aici, in zilele aceste grele, sa traim pentru tard si cum
datoria ne cere in aceste clipe mari, sa luptam pentru ea.” Romanii sunt considerati ,,americani buni”,
urmasi ai Romanilor, admirati de toatd lumea. Romania s-a aldturat Frantei, , acelei fericite tari, pe care
noi americanii stim sa o cinstim cum se cuvine. Romania s-a aldturat cauzei drepte, cauzei mari a
umanitatii. Suntem mandri de Franta si, suntem mandri de Romania Voastra! Mai mandri — de o mie de
ori mai mandri suntem de voi (urale indelung prelungite!)”.2 In final, fostul guvernator al statului Ohio
a salutat membrii ,, Misiunii Patriotice” in numele orasului Cleveland, asigurandu-i de intreg sprijinul
pe care il poate da natiunea americana. La propunerea parintelui Rosca, secretar al Adunarii a fost numit
domnul dr. Dionisie Moldovan, iar presedinte a fost ales cu dr. Vasile Lucaciu. Deschizand sedinta, dr.
Lucaciu a afirmat: ,,pana acum s-au spus vorbe, s-a discutat, dar trebuie sa ajungem la fapte. Sa nu
asteptam altceva, decat a lua arma, tunul si steagul si s mergem acolo unde datoria ne cheama.”?

Dr. Vasile Lucaciu si-a continuat discursul in aplauzele multimii. La fel ca si in celelalte cuvantari,
,Leul de la Sisesti” a vorbit de Romania Mare, de originea latind a poporului roman si de constiinta
nationald. ,Domnilor si fratilor! Plini de entuziasmul national, vorbim cu mandrie despre Romania Mare,
ne Insufletim pentru ideea mdreata: Unirea tuturor romanilor, si ca un element superior, de ordine si
civilizatii bune, popor din ginta Latind, pretindem cu tot dreptul, reprezentarea culturii Romano-latine,
la gurile Dunarii.”?®

Insistd pe oportunitatea momentului, ca natiunea romana sa-si reclame drepturile sale, infiintarea
Romaniei Mari, cu Bucovina, Ardealul si Banatul. Regatul Romaniei este comparat metaforic cu Fat
Frumos din basmele noastre care ,a inteles chemarea vremii, cd a sunat goarna, ca semnal de eliberare a
fratilor subjugati”. Indeamna romanii si ceara cu insistent de la presedintele Statelor Unite Woodrow
Wilson, ,,sa ne dea si noud cale si mijloace, ca sa putem lua parte in aceasta luptd, sa ne facem si noi
datoria sa muncim alaturi de fiii Republicii acesteia, bine stiind, ca astfel contribuim si noi, ori pe care
front ne vor duce, la infaptuirea sfantului nostru ideal romanesc si la triumful ideilor mari de libertate si
democratie pentru toate popoarele lumii!”.? Dupda discursul parintelui Vasile Lucaciu a urmat
locotenentul Vasile Stoica. Pentru a descrie spiritul ardelenilor inainte de intrarea Romaniei in razboi,
tanarul ofiter il da ca exemplu pe un tdran din Arad care i-ar fi marturisit: ,,Daca Romania intrd in razboi,
regimentul nostru, care e sa plece pe campul de lupta e gata sd ia tunurile, magaziile de pulbere si toate

% [bidem.

% Tovardsia romanilor e o cinste pentru americani”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 98, 25 septembrie, p. 1.
% Ibidem, p. 2.

28 Vorbirea cititd a parintelui Vasile Lucaciu”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 98, 25 septembrie, p. 2.

2 Ibidem.
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armele si sd le tind pana cand vin romanii.”* Pledoaria locotenentului Stoica a fost des intrerupta de
aplauze. Osteanul, care a luptat pe frontul romanesc le-a cerut celor prezenti sa se ridice in picioare, ca
dovada ca romanii din America sunt gata sa lupte pentru ca cauza romaneasca. Reporterul noteaza ca
»aproape toti cei din sala au rdspuns chemarii, ridicandu-se in picioare, in tunete de aplauze”. La
propunerea parintelui Vasile Lucaciu s-au redactat doua telegrame, una urma sa fie trimisa presedintelui
Wilson, iar cea de a doua Regelui Ferdinand al Romaniei. Telegramele au fost aprobate de intreaga
adunare. !

Manifestatiile romanilor transilvaneni din America si implicit actiunile de informare a guvernului
american s-au intensificat dupa infiintarea Legatiei Romaniei la Washington, in 24 septembrie 1917, si
sosirea sefului misiunii dr. Constantin Angelescu in 15 ianuarie 1918.% In perioada urmétoare membrii
~Misiunii Patriotice” s-au concentrat pe propaganda romaneasca. Vasile Stoica a actionat in cercurile
publice americane, dr. Vasile Lucaciu si Ioan Mota in randul etnicilor romani, preotul din Orastie
revenind in tara la sfarsitul lunii septembrie 1917. Dr. Vasile Lucaciu, fortat de imprejurari sa se adreseze
doar romanilor deoarece nu cunostea limba englezd, s-a retras la fiul sau Epaminonda.®

% Vorbirea locotenentului Vasile Stoica”, America, Cleveland, Ohio, anul XII, nr. 98, 25 septembrie, p. 3.

31 Ibidem.

% Vasile Stoica, op. cit., p 21. ,Reprezentantii diplomatici ai Romaniei in Statele Unite ale Americii, in 1918”, in Ambasada
Rominiei in Statele Unite ale Americii, http://washington.mae.ro/node/2035, accesat in 24 aprilie 2022.

3 Florin Mirghesiu, op. cit. p. 15.
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¢ IONTALOS

Folclor inregistrat in Iagarele
de prizonieri romani din
Germania, 1916-1918

n profesor berlinez de limba engleza, pe nume Wilhelm Doegen, a intemeiat in anul 1909 o arhiva

sonora, denumitd Lautarchiv (Sound Archive), care ambitiona sa conserve mecanic, in scop didactic,

rostirea din toate limbile Pamantului — un plan, cel putin la prima vedere, ndstrusnic si irealizabil.

Iata insa cd W. Doegen a stiut sa profite In beneficiul stiintei de marea conflagratie mondiala din
anii 1914-1918, cand teritoriul Germaniei era impanzit de 175 de lagare de prizonieri din tarile Antantei
(din Europa, Asia, Africa si America de Nord). Nu cunosc numadrul total al prizonierilor din lagarele
germane, dar acesta trebuie sa fi fost foarte ridicat, dacd ne gandim cd numai din Franta si Belgia erau peste
un sfert de milion de barbatj, iar din Regatul Romaniei, aproape 150.000.

Dupa cateva luni de alergatura pe la autoritati, W. Doegen a obtinut aprobarea Ministerului de
Razboi sa faca cercetdri filologice si de cultura populard in cateva dintre lagarele din Germania.
Argumentul lui era cu atat mai de luat in seama, cu cat — zicea el — 0 asemenea ocazie, fereasca Dumnezeu!
nu se va repeta. Visul vietii lui, de a Inregistra pe discuri voci, limbi, muzicd, de la toate popoarele lumii
incepea sa prindd contur si, oricum, i se deschideau sanse reale de implinire.

Ambitiosul profesor de engleza a organizat un team compus din 50 de specialisti in toate limbile
reprezentate in lagare, care au intervievat prizonieri intre 29 decembrie 1915 si 19 decembrie 1918,
imbogatind arhiva cu nu mai putin de 1651 de inregistrari la gramofon si cu 1022 cilindri de ceara. in vreme
de pace, proiectul lui Doegen nu ar fi avut aceleasi sanse de realizare. Poate parea ciudat ca un grup de 50
de oameni de stiinta s-au asezat la lucru In spatii linistite, unde nu se auzea bubuitul tunurilor, si au scos
din constiinta unor prizonieri inamici informatii de mare importanta, dar nu pentru mersul razboiului, ci
pentru stiintele umane si, poate, au imbogatit viata mizera cotidiana a prizonierilor.

Pe mine m-a interesat partea romanica a acestei gigantice actiuni si, in mod deosebit, cea romaneasca.
Daca acest lucru ar fi fost posibil in perioada in care am fost profesor de literaturi populare romanice la
Universitatea din Koln, as fi organizat cu studentii mei o cercetare etnologica a bogatelor inregistrari de la
prizonieri din intregul spatiu romanic. Dar vremea activitatii mele a fost una pacifistd, in care, In Germania,
nu dddea bine nici macar sa rostesti cuvantul razboi. Asa se explicd si faptul cd cea mai mare lucrare
standard elaborata incepand din anul 1957, Enzyklopidie des Mirchens (15 vol.), nu ia In considerare
fenomenul Lautarchiv, si nu mentioneaza numele lui W. Doegen. Astdzi insa, cand un razboi absurd este
in toi, un asemenea proiect s-ar bucura de aprecierea autoritdtilor universitare.

Dar sa revin: in Germania au fost anchetati prizonieri din armata Frantei, a Belgiei, a Italiei, a
Portugaliei si a Regatului Romaniei. Lipsea armata Spaniei, deoarece aceasta a ramas neutrd pe toatd
durata Marelui Razboi, dar vorbitori de spaniold se gaseau in armatele Frantei ori Algeriei, asa incat, pentru
a avea un tablou complet al romanitatii, acestia au putut fi intervievati in locul celor din statul iberic.
Totodatd, romanistii echipei Doegen au avut prilejul de a Inregistra si texte ale minoritatilor din tarile
romanice europene: bascii din Franta, turcii din Dobrogea, albanezii din Italia.

Prizonierii romani erau risipiti in lagare din mai multe zone ale Germaniei. Mai cunoscute sunt
lagarele din Alsacia si Lorena, dar pentru cercetare au fost alese cele din Lamsdorf (astdzi din Polonia:
Lambinowice), Mannheim si Chemnitz. Echipa de romanisti era constituitd din profesori universitari
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renumiti, ca Heinrich Morf (Freiburg), Matthias Friedwagner (Frankfurt am Main/Cernduti)’, si mai
tanarul Hermann Urtel (Hamburg).

E de imaginat cu cata suspiciune au privit prizonierii la Inceput pe savantii germani care Incercau sa
intre in sufletele lor, prin culegerea de cantece si basme populare. Urtel marturiseste Insa ca prizonierii
si-au deschis inimile Indata dupa ce le-a spus cd activitatea cercetatorilor nu avea nimic de a face cu apirarea
nationald (,,Camerades, ¢an’a rien a faire avec la défense nationale”), prin care au fost convinsi de caracterul
ne-politic al cercetarilor.

In darea de seam3 despre cercetarea in lagérele vorbitorilor de limbi romanice, Urtel realizeazi un
studiu deosebit de interesant pentru etnologia romanica europeana.? El descrie metoda de lucru utilizata:
mai Intai vorbitorii si-au scris textele In dialect, ceea ce le-a servit ca ciorna pentru a fi rostite, in fata
aparatului de Inregistrare, dupa care Urtel le-a transcris fonetic.

Prezentand rezultatele cercetdrilor, Urtel scrie ca de la francezi au fost inregistrate cintece de munca
(la semédnat si la recoltat), de nunta sau calendaristice (colinde, cantece la Boboteaza, la Sf. Ioan), apoi,
cantece de joc, strigaturi sau cantece de copii. Au fost inregistrate, de asemenea, texte vorbite (basme, vrdji,
descantece, injurdturi si cuvinte de batjocurd), deci o adevarata panorama a folclorului francez, inclusiv al
unor minoritdti (catalanii si bascii). Interesante au fost legendele bascilor despre copilaria lui Roland,
despre cei 12 baroni de la curtea lui Carol cel Mare, despre cei patru fii Aymon, dar si despre Alexandru
cel Mare, si despre Napoleon I In fiecare limba romanici a fost inregistratd povestea fiului pierdut
(Verlorener Sohn), cel care si-a luat partea de mostenire din partea familiei si a plecat in lume, a cheltuit tot,
a ajuns sarac lipit pamantului si s-a intors acasd, in speranta cd va fi angajat ca sluga pe mosia parintelui si
fratelui sdu, dar a fost primit sarbatoreste de tatdl lui, spre nemultumirea fratelui sdu ramas acasa.

Portughezii I-au impresionat pe Urtel prin simpatia exprimata fata de Franta, dar nu si fatd de
Anglia; din spusele vorbitorilor de portugheza a rezultat ca tinerii au fost trimisi in razboi fard a fi fost
instruiti si ca au fost ucisi pentru mofturile lui Alfonso Costa, ministrul lor rau.

Mult material a fost inregistrat de la corsicani, si ceva mai putin de la sarzi. Italienii au blestemat fara
exceptie razboiul si au gasit cele mai urate cuvinte fata de maresalul Luigi Cadorna.

Romanii au inceput a fi cercetati in lagarul din Lamsdorf. Urtel are cuvinte de profunda compasiune
pentru ei: flimanzi si zdrentdrosi, pe ei se vedeau urmele suferintelor cauzate de cdlatoria prin Austria,
unde nu au primit niciun fel de ingrijiri. Administratia lagarului a avut dificultati sa 1i disciplineze, dar
erau impresionant de ascultdtori fatd de ofiterii lor. Cand au sosit cercetatorii in lagar au fost intrebati de
cdtre un batran general, ce cautd ei la acesti amarati, care mureau pe capete, ca mustele.

— Cdutdm sufletul poporului roman, in cantece si basme, au raspuns ei.

— Dar, domnilor — a revenit generalul -, cautati degeaba, pentru ca acesti oameni nu au suflet.

Ca raspuns la afirmatia generalului, Urtel scrie ca, pentru cine stdpanea limba si s-a transpus luni de
zile In viata lor sufleteasca, romanii au dezvaluit o lume complet noud si impresionanta. El continua: in
niciun alt lagar ocupat de vorbitori de limbi romanice nu mi-a fost dat sa constat atata bogatie de originale
cantece lirice, romante, povestiri, legende si cantece bisericesti, strigaturi la joc si cantece de nunta, bocete
si vrdji, ca la romani. Acesti oameni bruneti din cdmpia Dundrii, aparent fara cultura, purtau valtoarea
vietii sufletesti in inimile lor. Oamenii au castigat incredere in noi — mai scrie Urtel — si ”se inghesuiau sa
ne spuna tot ceea ce stiu”. Unii erau analfabeti, dar doreau sa-si spuna cantecele si basmele, cateodata foarte
lungi. Un povestitor ne-a spus un basm timp de peste o ora, fara sd-si piarda firul, chiar daca il opream si
il rugam sa repete ceva. Noi am scris basmul, iar in ziua urmatoare l-am verificat cavant de cuvant pe baza
celor scrise de noi. Cantecele sunt interpretate mai ales de ldutari, cu acompaniament de una sau mai multe
viori. Acesti tigani stiau sa armonizeze cu o arta foarte fina, mai ales la muzicutd, cantece triste, pana

1 Matthias Friedwagner era autor al unor studii despre literatura si folclorul romanesc: Uber die Volkslieder de Bukowiner
Rumiinen. Csernowitz 1911; Mihail Sadoveanu. Studiu literar. Cluj 1913; Rumiinische Volkslieder aus der Bukowina. Poezii populare
din Bucovina. De-ale dragostei. Wiirzburg 1940.

2 Romanische Volker. In: Wilhelm Doegen, Unter fremden Vilkern. Eine neue Volkerkunde. Berlin 1925, p. 338-350.
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noaptea tarziu. Era o impresie extraordinard sa asculti din departare, in noptile de vara, acest lagar facand
muzicd. Si, din depdrtare, am auzit un popor plin de viata, care astepta intoarcerea acasa.

In lagarul din Mannheim, atentia cercetdtorilor a fost captivata de o colonie de romani din Basarabia.
Cei mai multi erau inalti, vioi, cu foarte sentimentale cantece de dor, de dragoste, chiar si colinde erau
printre ele.

Hermann Urtel 1si incheie studiul astfel: dacd pana aici ne-am referit numai la aspectul stiintific al
cercetdrilor, sa spunem pe scurt ca am participat cu ochi deschisi si cu inimi simtitoare la destinul interior
si exterior al prizonierilor, dar chiar daca a existat bundvointd pentru rezolvarea problemelor fiecaruia,
viata In lagar a ldsat neimplinite mii de dorinte, care, din cauza ordinii interioare trebuiau sa fie tratate
dupa schemd; totusi, chiar daca facem abstractie de marea suferinta a fiecdrui prizonier, am ajutat cu
placere, unde am putut, si, in afard de un singur caz, nu am fost priviti cu asprime, ci cu intelegere.

Urtel mai scrie: ne uitdm Inapoi la 0 munca de ani de zile, care nu are criteriu de comparatie.
Niciodata nu vor mai exista intre granitele Germaniei atatea tipuri umane stimulative. Ne pare bine cd
acest moment a fost retinut pentru stiinta, iar faptul cd munca noastra serveste stiintei si intelegerii intre
popoare, “mi se pare lucrul cel mai frumos”.

Nu era de asteptat ca Urtel sa transcrie suferintele prizonierilor. Nu aceasta era misiunea lui in lagare,
dar rdmane ceea ce s-a realizat pentru eternitate. Totodata, consemnarea atitudinii antirazboinice a
prizonierilor — tocmai in Germania -, este un lucru demn de toata aprecierea.

Dupa incheierea rdzboiului a inceput activitatea de arhivare si conservare a materialului, operatie
care a durat 12 ani, dar astdzi avem o arhiva perfect pusa la punct. O prima forma de valorificare a lui a
fost publicarea in anul 1935 a unui catalog al cantecelor inregistrate mecanic, sub titlul Lieder der Volker. Die
Musikplatten des Instituts fiir Lautforschung an der Universitit Berlin, care reproduce primele versuri
(incipiturile), in original si in traducere germand, precum si comentarii generale referitoare la material.

Partea romaneascd a acestui catalog a fost realizata de Vasile Gh. Luta, originar din Radauti, profesor
la universitatea din Berlin, care a tradus in germana incipiturile, inclusiv ale celor turcesti din Dobrogea, si
a scris un mic studiu, In care apreciaza ca au fost Inregistrate ,,0 serie de frumoase cantece populare in care
Romania e mai bogatd decat multe alte tari din Europa” (p. 51-52). Pe langa melodiile de stil balcanic exista
—scrie Luta — o serie de cantece, care, atat ca forma muzicald, cat si ca tonalitate, apartin unui tip inrudit cu
cele mai vechi forme muzicale ale popoarelor romanice si ale celor din ariile laterale ale culturii orale a
Europei; un exemplu: ,doina”, ca sonoritate, dar in parte, si ca sens, se acopera cu daina lituaniana. Luta
relevd deosebit de frumoasele doine, cum e cea pdstoreasca, interpretata la un fluier confectionat de
cantaretul insusi, iar mai apoi cantata cu vocea. Sunt remarcate colindele (Trei Crai de la rdsdrit), apoi bocetul
sotiei pentru pierderea sotului, strigdturile, asemdnatoare cu bavarezele Schnaderhiipfel, melodiile de joc
cantate la muzicuta si altele.

Materialul inregistrat de la prizonierii romani e destul de bogat, el situandu-se, ca numar de piese,
in catalogul publicat de Fritz Bose, imediat dupa cel francez, britanic si sovietic.?

Cantecele — numai cantecele — au constitut obiectul unei teze de doctorat la Universitatea din Berlin,
realizatd de Elsa Ziehm sub titlul Ruminische Volksmusik — dargestellt an den Schallplaten des Instituts fiir
Lautforschung an der Universitit Berlin, teza care nu este cunoscutd nici lui O. Birlea in Istoria folcloristicii
romdnesti, nici lui I. Datcu, In Dictionarul etnologilor romdni. E vorba insa despre o tezd foarte bine facuta,
care se bazeazd pe autori romani ca N. Jorga (La musique roumaine. Paris 1925), Const. Brailoiu (Equisse
d’une métode de folklore musical) si G. Breazul (Carte de cantece). Textele selectate provin de la 14 agricultori,
4 muzicieni (ldutari), 2 meseriasi, 1 negustor, 1 contabil si 2 informatori fara profesie declarata.

Sunt cercetate in total 48 de piese romanesti din Oltenia, Muntenia, Moldova, Basarabia si sunt
publicate in romana si germana, fiind traduse fara cusur de Hermann Urtel.

Sunt publicate, de asemenea, melodiile, textele fiind scrise in parte de prizonierii insisi, parte de prof.
Hermann Urtel. Cum scrie autoarea, lucrarea e doar o mica parte din bogatul cantec popular romanesc, o

3 Vezi si Elsa Ziehm: Volksmusik in Ruminien. in: Vilkische Musikerziehung 8, 1942, p. 135-139.
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selectie arbitrara, realizata in conditii cu totul neobisnuite; nu sunt toate tipurile reprezentate si nu
totdeauna avem cele mai reusite variante. Totusi, In ansamblu, materialul oferd o privire destul de
edificatoare asupra principalelor tipuri de cantec popular romanesc (p. 1). Autoarea analizeaza felurile
cantecelor (bisericesti, colinde, bocete, cantece neocazionale, muzicd instrumentald de joc); urmeaza stilul
(melodica, strofele, scarile) si stabilirea locului pe care il ocupa muzica in cultura populara romaneasca.
Una dintre cele mai importante constatari ale autoarei este ca muzica taraneasca din Romania dispune de
trasaturi stravechi, reflectand o relatie intre continut si forma cum numai in zonele de cultura arhaica mai
pot fi gasite. Muzica populara romaneasca a pastrat multe trasaturi arhaice. Exista tipuri de cantece pentru
toate ocaziile vietii.
Luam ca exemplu un cantec care aratd ca prizonierii romani purtau cu ei zestrea folclorica de acasa:

Murgulet calutu meu,

Foaie verde s-un dudau,

Of! Of! of! Murgulet calutu meu,

Of! Of! Of! Ce te abati din drumul tau?

Or ti-e greu, or ti-e greu trupsorul meu

Of! Of! Of! De te abati din drum mereu,

Of! Of! Of! Murgulet calutu meu.

Nu mi-e greu, nu mi-e greu trupsorul tau

Of! Of! Of! Ci mi-e greu naravul tau

Of! Of! Of! Voinicel stapanul meu

Pe la cate pe la toate carciumi treci

Of! Of! Of! Pe 1a toate te opresti

Of! Of! Of! Pe mine la gard ma legi

Si-mi dai fan nuielele

Of! Of! Of! Si graunte stelele

Cum ti-e drag cu mandra-n pat, of! of! of!

Si mie cu traista-n cap.

Murgulet murgulet coama rotata

Of! Of! Of! si cu coada retezata

Of! Of! Of! Mai scapa-mi tu capu-odata.

Ia mai sai ia mai sai din piatrd-n piatra

Of! Of! Of! Ca-ti dau apa strecurata

Of! Of! Of! La puicuta din galeata.

Interpret: lautarul Ion Alexandru, din Buzau, care stie sd cante la vioara, contrabass si pian.

Lucrarea intreprinsa de Lautarchiv in lagarele de prizonieri din Germania e una insolita: cercetarea,
in vreme de razboi, a culturii inamicului, in scop strict stiintific, a fost un experiment exceptional, care aduce
o contributie deosebit de interesantd la cercetarile din domeniul filologiei, etnologiei si al muzicii populare,
iar inregistrarile se numadra printre cele dintai documente sonore realizate pe disc si pe cilindri de ceara din
folclorul romanesc E, dupa cate stiu, singura cercetare facuta pe viu, in timp de razboi, avand ca interpreti
exclusiv barbati intre 20-40 de ani, in afara mediului lor de viatd, mai exact spus, In conditii extreme,
principial nefavorabile pentru a (re)produce opere folclorice. Totusi, textele si melodiile dau imaginea clara
a rolului jucat de cultura populard, chiar si in imprejurdri extreme, atat ca mijloc de identificare etnica,
alaturi de limb4, cat si ca modalitate de alinare a suferintelor omului.

4 Textul e cunoscut si in Ardeal. Cf. Alexiu Viciu, Flori de cimp. Doine, strigituri, bocete, balade. Colectie de folclor ineditd,
publicatd, cu studiu introductiv, note, indici si glosar, de R. Todoran si I. Talos. Cluj-Napoca, Dacia 1976, p. 254-244.
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¢ MIRCEA POPA

Jon Petru Culianu
Iiteratul

u destinul literar si filosofic intrerupt in mod brutal la numai 41 de ani, cand o mand criminald i-a

oprit in chip marsav cariera internationald de mari promisiuni, Ioan Petru Culianu este astazi unul

dintre scriitorii romani cu o mare recunoastere internationala. Putini oameni de talia lui au reusit
intr-un timp atat de scurt sa se impuna in planul creatiei literare si a meditatiei filosofice si largi culturale,
fascinand cititorii planetei cu fantezia romanescd iesita din comun, cu multiplicitatea preocuparilor
filosofice si religioase, care ating pe alocuri anvergura unui adevarat spirit de Renastere. Opera sa a creat
un vast culoar de motive si teme romanesti, care sunt aduse la masa discutiilor celor mai elevate, iar
sustinerea sincera si entuziasta acordata de Mircea Eliade, a insemnat mult pentru impunerea scrierilor
sale numeroase, de frapanta originalitate. Dacd ludm ca punct de reper, antologia de texte initiata si
realizatd de Sorin Antohi in 2003, constatam marea diversitate de teme si strategii In care opera sa a fost
implicatd, atat de ganditori si comentatori strdini, cat si romani, act salutar de receptivitate, complinit de
stufoasa bibliografie a Elenei Bondor, care are in vedere atat opera, cat si iradierile acesteia, iar multimea
monografiilor si abordarilor critice vorbesc de la sine despre o opera plurivalenta, reverberata prin zeci
de abordari si citdri, care i-au conferit soliditate si inovatie ganditoare. Scormonitoarea sa inteligenta si
patrundere disociativd adund, de-a lungul unui parcurs critic de notorietate, filosofi si opere ale
Antichitatii, ale Renasterii si ale modernitatii, teoreticieni ai culturii si ai religiilor, iar actualitatea
initiativelor si interferentelor il situeaza intr-o zona fertila de observatii si sugestii creatoare. E la ordinea
zilei axioma potrivit cdreia acest veritabil discipol al lui Mircea Eliade, avea sanse mari sa se ridice la
nivelul magistrului sdu, stralucind prin diversitate tematica si indrazneala rezolvarilor. Contactul cu
Occidentul si cu marile curente de idei ale momentului, lectura si re-lectura textelor asupra cdrora s-a
fixat, au fdcut ca temele si motivele abordate, stand cu toate sub ideografia mitului, sa primeasca noi
atotcuprinzatoare, imbinata cu o putere de munca iesita din comun, au dat nastere la succese irepetabile.

Nascut la Ia Iasi, la 5 ianuarie 1950, intr-o familie de intelectuali cu traditie (bunicul sau a fost timp
de 18 ani rectorul universitatii iesene (1880-1898), iar mama sa, fiica acestuia, o strdlucita profesoara), loan
Petru Culianu a dovedit inca de pe bancile liceului vocatia sa umanista imbatabild, incheindu-si studiile
liceale si cele universitare ca sef de promotie. Pregdtirea universitara a dorit s-o faca la Facultatea de Limbi
Romanice, Clasice si Orientale din Bucuresti, avand ca specialitate Limba si Literatura italiana. Stand mai
mult prin biblioteca, el a acumulat un serios bagaj de cunostinte despre literatura si cultura italiang,
impresionandu-si conducatorul de la licenta, Nina Facon, prin cunostintele multiple si noutatea ideilor
cuprinse in lucrarea Marsilio Ficino si platonismul in Renasterea italiand, dezvoltata ulterior In Eros si Magie
in Renagstere, anul 1484, publicatd in 1984. Dar intalnirea spirituald care-1 va marca definitiv a fost aceea cu
cdrtile si scrisul lui Mircea Eliade, pe care a hotarat sa-1 continue pe plan stiintific si literar. Ca si acesta, a
dovedit de tandr inclinatii cu totul aparte spre filosofie si fenomenele misterioase ale existentei, si tot ca
acesta a vadit, inca de licean, o vocatie literara certa. La 17 ani, In ultima clasa de liceu, frecventa cenaclul
revistei ,,Cronica” de la Palatul Culturii din Iasi si, peste putin timp, revista ieseana 1i gdzduia prima creatie
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literara. E vorba de schita Si am rds, fird voia mea, aparutd in numarul din 4 martie 1967 al amintitei reviste.
Tanarul vadea simt de observatie si pentru pictura mediilor, zugravind, prin contrast, discrepanta dintre
generatii, cdci naratorul zugrdvea cu predilectie mediul decrepit al bdtranilor (intre care a avut sub
observatie si familia bunicilor) aflati la varsta ramolismentului, dominati de actiuni si tabieturi ridicole. O
alta figura de , pictor batran si ratat” apare intr-o alta schita, intitulata Obiecte in miscare, In care pictura
mediului, contrastul culorilor, bizareria personajelor fixeaza o modalitate de lucru, si de contrast social.
Retine, poate si sub influenta cdlinesciana, mediile sordide, starile crepusculare, dominate de o opulenta
mic-burgheza din case cu ,ziduri negre de tablouri, portrete” etc, in contrast cu ,maghernitele
darapanate”, din ,,orasele pustii si reci”, prin care circula oameni ,,cu fete posomorate”, cotropiti de ,vara
cleioasa si murdara”, de , constructiile cenusii” si ,,vorbele goale de sensuri” ale semenilor. Dupa cum
bine se poate observa, lumea in care se miscd personajele lui Ioan Petru Culianu este o lume lipsiti de
caldurd umand, dominati de senzatia cd timpul siu se opreste, cid personajele sunt imuabile si uniforme, si ca
seamand extrem de mult unele cu altele. Cépiile dupa realitate retinute de autor duc o existentd mecanics,
stereotipd, discutand etern despre ,hrand, rudenie, moarte” sau comentand cu sadism sinuciderea unui
copil (Intamplarea ciudati a unei clase). Alte schite fac marturia unor instincte erotice adolescentine, prilej
de persiflare si badinaj (Seara, lingd perete) sau simple notatii naturaliste, cu pictura cruda a detaliului (Un
fel de absolut). O parte din aceste productii juvenile, rod al unei imaginatii jucduse si predispuse atractiei
morbide, le-a publicat in , Cronica”, , Universitas”, , Luceafirul”, anuntand preocupadri viitoare, deoarece
din toamna lui 1968 ajunge student la Facultatea de Limbi clasice de la Bucuresti. Seria preocuparilor
prozastice e intrerupta brusc In toamna lui 1970, cand intervine un eveniment neprevazut, provocat de
faptul ca refuza sa colaboreze cu Securitatea, ceea ce il pune in situatia delicata de ins cu probleme, fapt
care atrage dupa sine incetarea publicarii lui in reviste. Cartea la care lucra, cu titlul provizoriu de Arta
fugii, fusese anuntatd in planul editorial al Editurii Eminescu pe 1971, dar va fi amanata sine die si va
vedea lumina tiparului doar in 2002, la Polirom, prin grija surorii sale, Tereza Culianu-Petrescu. Dar pana
sa devina constient de fibra sa literard, tandrul iesean se va ldsa in voia studiului filosofiei, descoperind
cateva teme si subiecte care i se pdreau insuficient clarificate. Astfel, in 1972, la incheierea studiilor
universitare, a concurat pentru o bursa in Italia, pe care i-o oferea universitatea din Perugia, astfel ca
absolvind ca sef de promotie Facultatea a luat la repartizari doar un post intr-un sat din nordul Moldovei,
amenintat sd rdmana un modest dascdl de tard. Va reusi sa plece in iulie 1972 sa-si onoreze bursa de un
an primita de autoritatile italiene. Va fi pentru el un nou inceput, lucrand intens, tentat in egala masura
de literatura si de filosofie, incat la sfarsitul anului de bursier, abia a Intrezdrit atractia pentru teme si
subiecte viitoare. Pus in situatia sa se intoarcd in tara, va refuza sa dea curs obligatiei, cerand azil politic
autoritatilor italiene. Va suporta, nu fard dramatism, conditiile grele din lagarele din Trieste si Latina,
pentru a concura apoi pentru un post la Universitatea Catolica ,, Del Sacre Cuore” din Milano, fapt care 1i
va deschide drumul spre un doctorat si o specializare in istoria religiilor, obtinand o prima acreditare
academica. In anul urmétor va pleca la Paris s&-1 intalneasci pe Mircea Eliade, care il ajuti s obtina o
bursa de cercetare la Divinity Scchool din Chicago, unde petrece o jumatate de an, luand decizia de a scrie
o carte despre Mircea Eliade, carte care va reprezenta debutul siu editorial (1978). Intors in Italia isi va
sustine examenele doctorale la Universitatea din Milano, incheiate in 1976 cu titlul de doctor, situatie
care-] ambitioneaza sa obtina si doctoratul la Sorbona, ceea ce are loc in anii urmatori, cand se va dedica
mai ales studiului stiintific, publicand mai multe lucrari care-1 vor impune in lumea filosofica.

In domentul literar, el a putut si se prezinte cu mai multe creatii inedite, de o valoare artistica
indubitabild. Primul titlu pe care suntem obligati sa-1 luam in considerare este cel cu titlul Arta fugii,
terminat Intr-o prima variantd in tard, dar pe care nu apucase sa-1 vada finalizat si tiparit. E o scriere cu o
structura mozaicata, fiind compus din mai multe texte eseistice, fragmente de observatii, scene dialogate,
vadind cochetarea autorului cu teatrul si cu sugestiile tragediei antice (Oreste, regele sunetelor), avand
personaje ca Pilade si Electra, completat cu schite si povestiri diverse, centrate in jurul unor ,puncte de
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fugd”, dupa modelul muzicii lui Bach. Nu se poate nega si existenta unei anumite ambiguitdti simbolice
a titlului, asupra caruia va da urmdtoarea deslusire: Incerc s& construiesc o Arti a fugii din lume, o artd a
evadadrii intr-o imparatie de sunete pure si triunghiuri, in afara timpului si deasupra muntilor, incerc fara
miscare sa gasesc poporul departat la nesfarsit al Nemuritorilor” (Fuga I, Numerele). Personajele amintite
traiesc Intr-o apasare continua, sunt stresate si cautd o cale de evadare, un alt mod de a fi. Fuga devine in
aceastd situatie o stare obisnuita. , Fuge mereu, locuri neumblate, hatisurile unei gradini. Un cer cenusiu
prin fereastra de praf a cafenelei” (Pisica turbati). Existenta este un fel de , gang ingust”, unde personajul
este ,,cuprins de anxietate, nu se zdreste iesirea” (Impas). In alta parte, ,aerul muced si cald” fac cainii sa
cheldlaie in plind noapte (Inelele noptii), ,infernul de gunoaie si prost gust” invadeaza spatiul existential
(Echinoxiu cu soare rosu) sau participd la o crima nedorita: un incendiu al cartilor (Domesticire divind), ceea
ce simbolizeaza atentatul la viata spiritului, la memorie, In comunism. Nu lipseste sentimentul de
singuratate (Lumind) sau acela ca fiecare viata poarta cu sine o inchizatoare de sticla ( Inchizitoarea de sticli),
fapt pe care unii l-au tradus prin caracteristicile insului aflat de dupa Cortina de Fier. Citite cu atentie,
aceste proze transmit un frison ciudat de rupere de real, de inadecvare categoricd la datul cotidian al lumii
socialiste, cu existenta ei artificiald, golita de sens. Singura solutie de a evita contactul cu aceasta lume
mutilanta este retragerea in sine, fuga spre altceva, refuzul claustrarii. Acolo unde evadarea fizica este
imposibila, autorul propune o evadare spirituald, prin intermediul visului sau a tehnicilor de asceza etc.
Nu lipseste nici motivul dublului, ascunderea in oglinda (,,El este in acelasi timp si oglinda si ceea ce se
reflecta in ea; si privitorul si privitorul privit de el Insusi. Ceea ce se reflecta nu stie ca este reflectat,
deoarece Dumnezeu oglindeste numai un gol. Imi inchipuiam in aceasta ipostazs, pe Dumnezeu drept o
oglinda infinitd, Inconjurand o camera deopotriva infinitd, cu peretii situati undeva, unde paralelipipedul
devine sfera, iar nesfarsirea devine absurda. Fusesem adus de hazard ca sa tulbur pacea oglinzii intr-o
camera goala” (Oglinda ovali).

Tehnicile evadarii sunt la ele acasa in Arta fugii, aspect vazut de Andrei Codrescu drept o invitatie
la evadare si exil. In Apoteoza omului gotic sau cele zece zile se vorbeste de alchimie si de valoarea culorilor,
de folosirea acestora spre a iesi din lumea mirobolanta a spectrului solar. Sunetele si culorile, muzica si
pictura devin posibilitdti ale tentatiei spre alte realitati decat cea obisnuitd, atractia lumilor invizibile si
imposibile fiind chiar un dat indisolubil al omului, al dorintei sale de a depdsi concretul cenusiu si
rudimentar. , Pretutindeni e bezna. Se scoald si merge: bezna tinut pustiu bezna. Atinge solul: parca ar fi
si parca n-ar fi; degetele lui se afunda. Se culca din nou si asteapta sa doarmad, sa se trezeasca. Nu reuseste.
Se scoala, aleargd, sufletul lui 1i ndzare departe lumini care nu sunt” (Maia). Personajele lui Ioan Petru
Culianu din Arta fugii trdiesc sub semnul derizoriului, al fragilitatii, al provizoratului. Iubirile sunt
imposibile si ciudate, prieteniile suspecte, comunicarea incerta (,,Usurinta ei in a face prietenii il supara.
Singuratatea ei, faptul ca nu au amandoi un singur trup si un singur suflet il apasa” — Maia). Existenta este
si ea un fel de hazard, un simplu joc al destinului sau o incercare de a i se sustrage, de a intra intr-o altfel
de relatie cu lumea exterioard, in care omul poate fi socotit ,mort” sau ,nebun”, traind in lancezeala si
abulie (Jocul de zaruri). Aceasta permanentd alternanta intre aparentd si esentd dd seama de caracterul
insolit al lumii In care autorul isi plaseaza personajele, lume care dobandeste tot mai mult aparente
kafkiene si in care singura realitate este farsa, masca, dedublarea: , Te inseli, ai uitat poate ca ne-am jurat
cd vom trece unul pe langa celdlalt fara sa ne cunoastem si ceea ce imi spui am admis impreuna ca era o
simpla farsa. Mi-ai cerut atunci sa te transform in cel ce nu este si nu existd, adica in totul egal cu cel ce este.
Iar eu nu-ti puteam indeplini dorinta pentru mine cel ce nu este” (Executorul testamentar). Este
vorba, cu alte cuvinte, de o retragere intr-o stare de ,latenta”, intr-o existenta larvara, care sa ofere
posibilitate celui care accepta starea sa se sustraga timpului istoric, sa nu adere la el, sd 1l conteste chiar.
Este la mijloc acea idee blagiana, pe care o intalnim si la Mircea Eliade, privitoare la , boicotul istoriei”, la
retragerea din istorie, Intrucat aceastd istorie 1i e dusmand omului, 1i devenise periculoasa, agresiva. lat-o
in explicarea eroului Oscar Ceria, din povestirea Pazi bund: ,,Omul este supus presiunii ingrozitoare a
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timpului, este muritor, izgonit din viata. Aici apdarea minunatul motiv al latentei. Latenta Inseamna
retragere din devenire, ea este starea realizabild, opusa devenirii”. Pentru a accepta actiunea, eroul lui
Ioan Petru Culianu trebuie sd se revendice de la o alta ipostaza existentiald, fapt pentru care apeleaza la
traditia istoricd a familiei si a neamului, restabilind legatura cu timpul spiritual interbelic, timp cu care el
si familia sa au avut un alt statut si cu care autorul se simte solidar: , intr-adevir, eu trebuie si cuceresc
ceva si singur si unic, dar in respectul unei traditii de care nu am nici cel mai mic motiv de rusine”.

Proza practicatd de Ioan Petre Culianu in acest volum se subsumeazd prozei de atmosferd. Pe
alocuri, ea se transforma intr-o proza poeticd si simbolica, cu rezolvari ambigui si personaje iesite din
matca realitatii, ceva in genul celor concepute de un Mateiu I. Caragiale, mai ales ca o parte dintre acestea
apeleazd la metoda de investigare politista, in urma aducerii In prim plan a unor crime si actiuni
nebuloase, iar protagonistii urmaresc mai multe piste In cdutarea vinovatilor. Asa, de pildd, in O
riazbunare, eroul, Oscar Ceria, investigheaza o crima (moartea unei foste prietene, Micaela), dar e pus pe o
pista falsa de catre sotia sa, Rosa, cu complicitatea medicului legist, Hyeronimus. Accente detectiviste
contine si povestirea Moartea si fata, in care eroul, profesorul de istorie Dimitrie Arion, incearca sa-si
explice decaderea prietenului sau Ioan Diodat, acaparat de o hidrd feminind, pe nume Sanziana, femeie
de moravuri usoare, fascinantd si seducdtoare, impotriva cdreia nu poate sa lupte. Ajuns intr-o stare de
decadere intelectuald vizibila, betiv si pierdut pentru societate, incerca sa in zadar sa se recupereze, dar
nu constata ca i e imposibil: ,Sunt prins de Circe”. Sunt surprinse cu dibdcie malversatiunile femeii,
stratagemele la care recurge, marcand farmecul insolit al unei incercuiri, in care barbatul si femeia sunt
pe punctul de a se devora reciproc. Cazuistica psihologica capata un oarecare relief si o dezbatere mai
atentd In aceastd povestire, singura care dispune de cateva notatii continuative, semn ca autorul ar fi putut
s-0 transforme intr-un mic roman. Gdsim In aceste crochiuri epice multe semne care il vor apropia de
ezoterismul lui Mircea Eliade, pe care-] citise pe nerasuflate si care ii devine un fel de idol, prin lecturi
aprofundate si comunitate de simboluri.

Acestea sunt antecedentele cu care autorul pleacd la drum, parasind Romania in 1972, pentru a
onora o bursa ce i-a fost oferita in Italia. Parasise tara la 4 iulie si deja, la 25 iulie, 1i scria maestrului sau,
Mircea Eliade, interesandu-se de o posibild bursd pentru studii in Statele Unite. E inceputul unei
corespondente care va dura 14 ani, fiind continuata cu intermitente pand la 14 ianuarie 1986, dupa cum
ne arata volumul, aparut in 2004, prin grija surorii sale, Terezia Culianu-Petrescu, Dialoguri intrerupte.
Corespondenta Mircea Eliade —loan Petre Culianu (Polirom, 2004). Chiar de la inceput, tanarul exilat ne apare
angrenat in cateva proiecte de cercetare personald implicand teme filosofice (gnosticism inainte de toate),
fara sa abandoneze insa preocupdrile literare. La un an de la plecare, in august 1973, maestrul era informat
despre munca la un roman, pe care profesorul de la Chicago il vedea ,publicat in frantuzeste”, ca o
dovada a posibilitatii de cucerire a Occidentului, care i-ar fi deschis calea spre afirmare internationala.
Editorii volumului de corespondentd cred ca este vorba de romanul 8 camere, pe care Culianu l-ar fi scris
la Milano, si care ar fi urmarit noile tribulatii in raport cu schimbarea de mediu. Acestuia, i-ar fi putut
adduga mai multe povestiri, unele in romaneste, altele in franceza. Nu stim care ar fi fost numele celor
selectate, dar din randul acestora n-ar fi putut lipsi cea cu titlul Despoina, despre care, acelasi Eliade, 1i scria
la 22 octombrie 1974, cd a recitit-o ,,cu aceeasi incantare”, si ca se afld in asteptarea romanului pe sa-1
judece in cunostinta de cauza. Tanarul discipol a Intarziat mereu trimiterea lui, fie pentru cd n-a reusit sa-1
termine, fie pentru cd In viata sa au intervenit alte prioritati. Asa cd, la 29 august 1980, 1i scria lui Mircea
Eliade descumpanit: ,,Cat despre literaturd, sa nu mai vorbim: din 1970 n-am mai publicat absolut nimic,
desi am scris de-ajuns de multisor”. Intre aceste noi productii sunt cel putin patru, despre care aflam céte
ceva din acest schimb epistolar. Deducem ca pe primul plan std acum proza scurta si cd, aceasta 1i ofera
posibilitatea a se exprima mai rapid si mai revelator. Binuim ca intre noile fexte figurau si cele care faceau
parte din volumul Pergamentul diafan. Acesta dispunea de o constructie arborescentd, fiind alcatuit din
doudsprezece povestiri diferite, cu legaturi intre ele, ficand dovada unei noi etape de scindare a
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inefabilului vietii. E vorba de un roman de tip puzzle, asa cum sugereaza el in Cuvintul inainte, pus In
fruntea cartii. Acest Cuvdnt inainte este scris, asa cum o indicd o serie Intreaga de factori, dupa incheierea
intregului text, atunci cand autorul a avut sub ochi intregul demers. Spunem aceasta, deoarece ultimul
text introdus de autor in ,roman” este cel intitulat Interventia zorabilor in Jormania, text care se refera la
alungarea de la putere a dictatorului Ceausescu din Romania, text scris, dupa cum se stie, in ianuarie 1986
si publicat in martie 1989, la Milano. Abia atunci, respectiv intre 1986 si 1989, el a putut fi intercalat in suita
de povestiri cu titlul de mai sus, fiind plasat pe pozitia a 9-a, inainte de Cursa de soareci a doctorului Mayow
si a textului despre Tozgrec, povestiri inchieate mai demult. Un mare pas Inainte l-a constituit aparitia
romanului Hesperus, aparut la Milano in 1991, cu o prefata de Mircea Eliade, care anunta tehnica
romanesca din Tozgrec, aparut in tara in 2010. Elaborarea acestuia, asa cum ne informeaza sora sa, Tereza
Culianu-Petrescu, editoarea dialogului epistolar cu Mircea Eliade, ar fi fost redactat in Olanda, in trei
versiuni diferite, ce depasesc cifra de patru sute de pagini, considerandu-1 ,,cel mai enigmatic, avand mai
multe niveluri: autobiografic, realist, esoteric si mitologic”. Cum proza scurta din Pergamentul diafan e
anterioara cronologic, ne vom ocupa mai intai de prozele continute in acest volum, care, se aseamand
mult cu genul de proza practicat de Mircea Eliade, fara insa sd putem repera influente directe. O prima
observatie priveste atractia autorului cdtre subiectele enigmatice, nascute din obiceiuri si tehnici ezoterice
vechi, cunoscute numai de initiati si specialisti, si hranite din cunostinte precise de ocultism si istoria
religiilor. Luate ca parte si ca intreg, textele sunt de fapt relatarea unor experiente unice, pe care le va
dezvolta ulterior in alte formule epice in alte doua scrieri de un imaginar sublimat, Caldtorii in lumea de
dincolo si Experiente ale extazului, puternic marcate de ideile de bine, de adevar, de frumos, deoarece autorul
a fost mereu preocupat de afisarea frumusetilor superioare ale vietii, pe care filosoful Ioan Petre Culianu
le numeste psihanodii, intelegand prin aceasta un fel de caldtorii celeste ale sufletului sau ascensiuni
extatice. Fiecare povestire in sine reprezintd o astfel de experienta superioara, presupunand transfigurarea
spirituala si aspiratia Intalnirii cu divinitatea. In acelasi timp, ele sunt si niste exercitii de proiectii viitoriste,
presupunand creatie de universuri mentale, obtinute prin migratia in timp, scufunddri in universuri
alternative si dorinta de perfectiune. Concretizarea imagistica la care ajunge este data de folosirea
creatoare a sugestiilor stiintifice, a miturilor si credintelor care alimenteaza indeobste literatura de tip SF,
incastrate In mici secvente de dezbateri filosofice sau cu caracter cultural. Cuvintul inainte are rolul de a
ne oferi o privire generala asupra operei in chestiune, precum si cateva amanunte cu caracter biografic.
Aflam de aici ca autorul incepuse sa lucreze la carte incd din 1972, cand plecase din Jormania (alias
Romania) pentru 20 de ani, socotindu-se un fel de ambasador special al acesteia. E vorba bineinteles de
calitatea de ambasador ,,cultural”, in sensul ca, prin activitatea si opera lui, tara a fost cunoscuta peste
hotare. O altd caracteristicd a acestei activitdti a fost aspectul ei anticeausist sau anticomunist, autorul
socotindu-se ,,activ angajat” in eforturile ,,de a restabili un regim democratic pe ruinele Jormaniei”, ceea
ce este perfect adevdrat (ca argument irefutabil putand fi adusa in discutie cartea sa intitulata Pdcatul
impotriva spiritului, continand tocmai astfel de texte). Din pacate, este obligat sa recunoasca faptul ca
efortul lui nu a fost singular si nu a dus decat la rezultate contradictorii, fiind nevoit sa constate cd , Zece
ani au trecut de atunci, care au vazut prabusindu-se toate visurile noastre de libertate si democratie. Tara
geme acum sub jugul unei alte marionete maculiste, al carui nume odios voi evita sa-1 rostesc aici” (e
vorba, se-ntelege, de Ion Iliescu —n.n.), dand de inteles ca eforturile sale nu s-au incheiat incd. Alte cateva
explicatii se refera la constructia cdrtii si la elemente de hermeneutica literara, cum ar fi prezenta unor
nume si simboluri: profesorul H. si femeia ideala, reprezentata de Makor Hayyim, fiinta misterioasa si
plina de farmec, care isi intretaie destinul cu acela al autorului. Makor Hayyim sau femeia roscati este
aducatoare de fericire, simbolul extazului fiind dat de presimtirea marii si a gustului de ,,sare de mare in
gurd si in nari”, senzatie provocata de prezenta smaragdului, piatra pretioasa care destupa in individ
toate izvoarele senzatiilor virile, pe care le potenteaza la maximum. Ca atare, omul devine in prejma
smaragdului un iluminat, un clarvazator, un ins in forul interior al caruia au loc transformadri misterioase,
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devenind un fel de punct central pentru toate puterile castigate de rasa umana de-a lungul timpului, o
chintesenta de umanitate: ,istoria umana mi se dezvaluie ca o povestire corporativa, In care deosebirile
dintre actori sunt doar iluzorii. Eram, in orice clipa, batranul orb care primea in fiecare duminicd, punctual,
pe pragul catedralei, un dinar de la Cosimo de Medici; dar eram si Cosimo si, intr-un fel, moneda insasi,
traiectoria ei, mediul pe care-l strabatea, piatra pragului si crapatura din piatrd, altarul, multimea, privirea
preotului atintitd la potir, cuvintele hoc est corpus; tandra fatd, tinand ostia in gura, saliva, gustul,
rugdciunea, papilele de pe limba ei, 0 mica miscare laterald a piciorului ei drept si presentimentul
clopotelor, pe care o forta necunoscuta si nevazuta avea sd le faca sa rasune pe datd”. Era ca si cand m-as
fi plimbat printr-un depozit, practic infinit, unde tot ce s-a petrecut vreodatd in toate lumile era accesibil”
etc. E vorba, cu alte cuvinte, de un fel de privire demiurgici pe care o detine autorul pe toata durata
povestirilor lui, intretinandu-ne gustul pentru misterios si supranatural in doze bine calculate, si in care
depasirea terestritdtii e echivalenta unei rugdciuni celeste.

Pergamentul diafan propune un joc misterios al insului cu posibilitdtile lui clarvazatoare, de
adulmecare a spatiului si timpului infinit, de sondare a memoriei umanitatii, si de coborare in spatiul
misterios al depozitarului ideatic universal. Misiunea pe care si-a propune e dusa la bun sfarsit. E o
misiune de mare importantd, pe care numai cei initiati ar fi putut-o duce la bun sfarsit. E recuperatd aici
imaginea biblica a celor trei magi si a drumului lor initiatic si divin: o delegatie de trei (trei magi) paraseste
o manadstire crestina din Siria, spre a cduta un nou Isus (recte un nou mantuitor sau izbavitor) care sa scape
aceasta ceatd crestina de la pieire, deoarece toti cei trei sute de calugari ai lacasului sfant sufera din pricina
cd si-au pierdut calitatile vizionare, nemaifiind in stare sa viseze. Cineva le-a furat visele si de la Craciun
incoace, orice au Intreprins, n-au reusit sa si le redobandeasca. Acum ei se afla inainte de Paste si nu vor
sa petreaca sarbatoarea sfanta in aceeasi situatie degradanta, mai ales cd dezinteresul si degradarea incepe
sa-si faca loc: ,,duhoarea” emanata din dormitoare, ldsarea in paragina a bibliotecii, pierderea interesului
pentru sondarea necunoscutului etc. Cei trei delegati, cu nume predestinate, Iacob, Ioan si Toma, se
adreseaza lui lisus din Kashkar, supranumit si Prinde-Muste, pentru calitatile sale istete, deoarece
apartinea Ordinului Cautdtorilor de Adevdr. Prinde-Muste urma sd cerceteze pricina pierderii facultatilor
lor vizionare si, pe cat posibil, restituirea lor, deoarece chiar daca unele viziuni erau false, printre ele se
aflau si altele de pret. Prinde-Muste acceptad si, din prima zi pe care o petrece la manastire, isi fixeaza si
cercul de suspecti, care sunt alesi din randul membrilor Cercului Interior, adicd al cercului puterii. Vahan
traducatorul, Dawud politistul si Filip egumenul grec. Se convinge repede ca primii doi ies din cauza, asa
cd Impreund cu acestia, si aparat de patru cavaleri arabi, pleaca spre munte, unde se afla si cetatea
asasinilor de la Alamuth, condusi de un ins bantuit de spectrul puterii. Batranul care isi arogd postura de
conducator a reusit, prin intermediul lui Filip, sa fure viziunile calugarilor din apropiere, folosind pentru
aceasta un pergament diafan, pus pe timp de noapte langa capetele calugdrilor. A dobandit in schimb
ajutorul unui grup de arcasi, care trag sdgeti asupra tuturor celor care se incumeta a patrunde in munte.
Prinde-Muste reuseste sd inlature toate piedicile care 1i stau in cale si sa obtina marturisirea egumenului
Filip privitoare la planurile ,Batranului din munte”. Acesta incearca sa-l cumpere, promitandu-i o
recompensd impresionantd pentru furtul altor viziuni, de o suta de pergamente, de la crestinii de la
bisericile din Apus, in ideea realizdrii unui paradis pamantesc, care a fost dintotdeauna tinta islamului.
Initial Prinde-Muste pare sa fie atras de latura de aventurd a misiunii, dar e o simpld capcana, bine
exploatata. Povestirea in sine are alura unui basm, in care acest Fat Frumos, dotat cu calitati personale
exceptionale, patrunde pand in Cuibul Vulturului, hotdrat sa primeasca orice provocare. Jocul cu
neprevazutul, apeland la ,,motivul manuscrisului gasit”, il pune in posesia unor dovezi concludente, intre
care marturiile detinute despre manuscrisul vechi din Cartea Timpurilor Intermediare si prozografia
araba Maestrii Dorintei Arzitoare, ce sunt capabile sa starneasca interesul cititorului pentru ceea ce va urma.
In esents, nostalgia dupa puterea cunoasterii si dupa dobandirea facultitilor divine de investigare pare a
acoperi textura de palimpsest a povestirii. Samburele ei mitic va fi reluat In Stipdnul sunetului,
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reconstituind epic miezul unei alte traditii arabe, care vorbeste de patru personaje diferite, posesoare a
misterelor sunetului, prin care se experimenteaza valentele cunoasterii. Fiecare dintre ei a reusit sd obtina
succese deosebite in acest domeniu, dar ultimul, imamul Al-Kindj, a dorit sd egaleze puterea lui Allah in
acest domeniu, aspirand la puterea de a recrea fiintele. Modelele sonore ale fiintelor concepute i-au
absorbit insa substanta, si prin neglijarea caracterul ludic al creatiei, starea de joc a acesteia e subminata.
Ca urmare, e pur si simplu absorbit si neantizat in acest proces. Meritul invatatului arab este insd acela de
a fi reusit sa realizeze idealul de iubire etern, materializat in modelul Mekor Hayyim, demonul feminin
roscat, , inchis” intr-un ,strophalos” sau disc de smaragd, cu incrustatii magice (in realitate discul nu-i
decat un instrument pentru a o invoca); ea nu e defel ,inchisa” in el, ci exista intr-o lume a ei, care are,
dupa cat se spune, ,infatisarea unei insule sonore in mijlocul unui ocean sonor”. Trimiterea la ,,insuld”
accentueaza ideea de utopie terestrd, exploatata in continuare si pe terenul imaginar propus. Aceastad
fiinta devine obiect de interes intr-un alt text, Miss Emeralds, o povestire care pune la incercare puterea de
autoiluzionare a individului. Povestirea este o relatare de tinerete a unui elev, care, in timpul colegiului,
are sansa de a invata istorie cu o tandra suplinitoare, care i se pare absolut remarcabild din toate punctele
de vedere, fiind chiar poreclita ,Miss Emeralds” pentru calitdtile sale. Evident ca elevul nostru se
indragosteste pand peste cap de tandra profesoara, reusind s-o adore ca pe o zeitd, intruchipand Eul divin,
prin contopirea dintre Frumusete si Bucurie. Vacanta de Craciun i va oferi prilejul de a urmari pana acasa,
ca sa constate ca in curtea In care intrase nu era decat un loc viran, iar zeita nicaieri. Suferind un soc,
tanarul e dus la spital, iar cand iese de acolo, colegii sdi nu-si mai amintesc de existenta profesoarei,
profesorul de istorie negand si el existenta unei suplinitoare cu acest nume. Suntem lasati sa credem ca
eroul a fost prada unei halucinatii si cd tot ceea ce a trait el in prejma frumoasei roscate Mekor Hayyim
n-a fost decat o iluzie, desi semnele prezentei ,zeitei” l-au urmarit multd vreme: ,Am dus o viatd castd,
mai rau — lipsita de orice ispitd. Céci in fiecare noapte, vreme de multi ani, i simteam mainile delicate si
reci atingandu-mi fruntea si mirosul de briza infdsurandu-ma ca un voal si sarea de mare patrunzandu-mi
in gurd si in nari si rasu-i cristalin izbucnind ca un izvor datdtor de viata pe o pajiste fericita si multicolora”.

Tema femeii misterioase, ideale, care poate schimba radical viata celor cu care intrd in contact, va
face obiect de tratare epica si in Jocul de smaragd, unde eroul traieste iluzionat de prezenta unei femei
miraculoase, pe care o descopera in urma obisnuintei de a privi in interiorul unei pietre verzi si translucide
de smaragd, creand viziuni multicolore care se repetd ca intr-un joc nesfarsit de senzatii ale extazului,
comunicate halucinatoriu: ,,Ceva delicat ca o iarba invizibila 1i mangaia obrajii si picioarele goale. Bratele
si le pierduse pe undeva si nu putea sa le mai gaseasca, dar nu-i pasa. Traversa un curs de apa surazator
si ajunse la un tarm de purpurd. Presimteam marea de smaragd, dar nu putea s-o vada (..) Totul incepuse
ca un joc, dar acum stia coridoarele si boltile si locul unde-si pierduse bratele si putea spune sunetul
fiecarui arbust mangaiat de vantul serpuitor si simtea distinctia subtila dintre sarut si roseata, desi nu era
nimeni si nimic de simtit. In acelasi fel, iubirea era iubire si n-avea nici un obiect si toate acestea erau Zeita,
care-o lua tot mai departe si mai departe dincolo de frontiera de smaragd. Si, cu toate ca nu exista nici in
afard si nici inauntru, uneori iesea din lumea de smaragd si de fiecare data Zeita venea cu ea. Puteam simfi
toate astea, nu conta daca ochii-mi erau inchisi ori deschisi. Era atat de frumoasa si de proaspata, iar de
fiecare data umbra unui iepure negru traversa incaperea sau se auzea glas de delfin. Ioan Petru Culianu
este mare maestru al surprinderii unor asemenea stari ambigui, incdrcate de o poeticitate aparte. Motivul
femeii misterioase apare siin povestirea Ultima aparitie a Aliciei H., in care eroul trdieste revelatia prezentei
aceluiasi tip de femeie uimitoare, creatoare a unei sari de beatitudine si bucurie: , Era foarte frumoasa,
cred, si avea in mod sigur parul roscat. Nu stiu cat de tandr eram pe atunci, dar mai mult ca sigur cd nu
eram Innebunit dupa ea; era ceva mult mai adanc, ca si cand mi-as fi amintit ca tanjisem dupa altfel de
existentd, In care nimeni nu putea sa subziste in afarda de Alice H (...) Cand vorbea simteam un gust
deslusit de sare de mare in gura si in ndri. Nu stiam de fapt ce voia sa spuna si nici de unde venea. Dar
locul acela de aiurea era scaldat intr-o lumina lina (...) tot atat de bine putea sa fi fost un bulgare de foc
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rosietic ce-1 dusese Intr-o clipitd intr-un sat de dincolo de dealuri. Focul era mai fierbinte decat soarele
desertului, dar nu-l arsese” etc. Se mai afirma ca Alice H. L-a vizitat pe erou de foarte multe ori In vis, ceea
ce presupune ideea de constructie ipotetica. Apoi, este de remarcat analogia pe care autorul o creeaza
intre trdirile sale si universul exterior, respectiv puterea de proiectie a unui univers ambiant, in
conformitate cu sentimentele incorporate de erou. Functia ezoterica a smaragdului este subliniata de
fiecare data, culoarea verde a acestuia simbolizand capacitatea acestuia de regenerare si de innoire, la fel
ca natura sa profunda si adanca, ca si apele madrii. Principiul vital de patrundere in marile secrete de
salvare a umanitatii este mereu reiterat de autor de la o povestire la alta, in asa fel incat prezenta lumilor
multidimensionale si a universurilor alternative sa faca parte din viata omului. Ideile de incercare, de
primejdie, de probd, de sacrificiu sunt conjugate cu acea ndzuinta instinctiva a omului spre perfectiune,
spre largirea orizonturilor cunoasterii, spre salvarea civilizatiei.

Un tip de ,,constructie imaginara” ne ofera el si in Cursa de soareci a doctorului Mayow, In care putem
sda admiram din nou inteligenta inventiva a lui Ioan Petru Culianu, tentat de fiecare data sa procure
cititorului surprizele unei imaginatii aflate mereu in stare de ebulitie, in stare sd selecteze din multimea
de motive si sugestii ocultiste pe cele cu iradiatie mai pregnantd si sd le supund unui tratament de
combinare si innobilare, cu o puternica forta de iradiere. Astfel, un procedeu neobisnuit de insinuare a
obiectului fantastic in planul realitatii ne este dat de aceasta povestire, in care simbolul iubitei eterne,
reprezentatd de Mekor H., apare ca un leit-motiv, cazul ei fiind adus 1n discutie de trei ori la rand, tocmai
ca o trimitere la ideea cd realitatea este in permanenta stradpunsa de irealitate. Pentru a exista jocul depasirii
conventiilor si granitelor nu trebuie sa existe neapdrat o cursd, precum la soareci, ci doar insinuarea ei,
dorinta de a depasi ,,strictul contingent”: ,, Acel inconfundabil zumzet era sunetul tuturor clipelor pe care
le petrecusem impreuna cu tine, al madularelor tale agile si zvelte, al pleoapelor tale inchizandu-se si al
talpilor tale mici calcand prin iarba (...) Sunetul pe care-1 scoate e sunetul fiu, esti chiar tu”.

Asemenea echivalente imaginare provoaca de fiecare data cititorul sa caute si sa descopere noi
posibilitdti de combinare a elementelor ce i se aduc inainte. Prezenta unui mare magician, a unui
prestidigitator de exceptie, sugereaza numeroase modalitati de interventie In universul profan, dilatarea
spatiului si a timpului, tentatia cufundarii in abisul predestinat, ideea lumii insufletite de arta
transformarii, valentele unui joc textualist, In care aparentul si ascunsul, fanicul si cripticul se Invecineaza
si se sustin reciproc. Enigma discursului de smaragd este una dintre cele mai frumoase povestiri, cdci prin
simbolul ei, ideea de absolut si de viata eterna este sustinutd de o tramad epica pe masurd, in stare sa
insufleteasca gandul creator spre noi nebuloase ale cunoasterii. Firul epic prinde pe alocuri o infatisare
detectivista, caci toti cei care intentioneaza sa cumpere discul de smaragd si forteazd nota dispar, inghititi
de imaginea verzuie a unui leu care iese din disc atunci cand acesta incepe sa cante. Expertul care
oferteazd de fiecare datd sume din ce in ce mai mari pentru obtinerea discului 1i dezvdluie in cele din urma
originea si misterul lui. Furat de la Roma in 1963, discul a fost in posesia lui Iulian Teurgul, ,,cu care invoca
un demon, o femeie de o frumusete incredibild”. Textul lasa sa se inteleagd cd aceasta femeie este identica
cu Lea, frumoasa sotie roscatd a prietenului lui Grobok Gottfried, cdci in prezenta frumoasei Lea, eroul
simte acel gust puternic de sare de mare, semn al Indragostirii. Cu ajutorul Leei, el isi elimind pana la
urma toti concurentii, iar in loc de leul verde din disc 1i apare insdsi Lea, care il surprinde cu intrebarea:
,Nu par a avea o mie doua sute de ani, nu-i asa?”, oferind eroului o noua noapte de dragoste.

Proza practicata de Ioan Petru Culianu ii ofera acestuia, precum lui Borges sau Eliade, manuirea
unor resurse livresti, a unor mituri, cunostinte filosofice si de istoria religiilor, incursiuni fanteziste in
imaginar. E vorba de texte adiacente, precum Ordinea secretd, Cdinta tirzie a lui Horemheb, Colegiul invizibil
si Limba Creatiei, toate scrise in colaborare cu H.S. Wiesner, in care sunt atacate problema metamorfozelor
timpului si a manipularii lui, obsesia Bibliotecii, ca depozitara a memoriei omenirii, ,limba creatiei” de la
inceputuri, captata printr-un fel de cutie muzicald cu proprietati magice. Sunt apoi o serie de povestiri
care fac parte din volumul initial, scris doar de Ioan Petru Culianu, care iau in discutie anumite tare sau
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fixatii ale umanitatii. Programarea omului sau robotica este luata in discutie in Alergitorul tibetan, In care
un copil gasit este programat sa efectueze o anumita actiune, sarcind pe care acesta o executa indiferent
de timp sau de loc. Luandu-si in serios rolul de a comunica anumite mesaje, alergatorul tibetan va deveni
un fel de alergator perpetuu, ducandu-si misiunea pana la capat, in ciuda tuturor oprelistilor, dar pare a
fi lipsit de un criteriu de discernamant foarte clar. El vrea sd atragd atentia asupra pericolului disparitiei
umanitatii, a modului in care are loc autodistrugerea omului si a universului. Printre cauzele semnalate
care amenintd umanitatea se afla razboiul, cu intreg cortegiul lui de nenorociri. Pentru recuperarea
ostasilor disparuti, el pune problema posibilitdtii eliberarii sufletelor indienilor morti, care sa ocupe
trupurile dusmanilor albi.. Se preconizeaza astfel un fel de invazie in genul celor extraterestre, care pot
duce la inlocuirea unei populatii cu alta. Genul avatarilor romantici, circuland prin mai multe lumi si
spatii cosmice este reluat in ciclul de povestiri despre Tozgrec, in care razboiul informatiilor, arta
spionajului si a decriptdrii secretelor Terrei pot avea consecinte catastrofale pentru anumite regiuni ale
globului, luandu-se 1n calcul daca progresul tehnic a facut bine omenirii si ideii de fericire a omului sau
nu si se emite ideea ca societdtile dezvoltate au retezat individului spiritul de initiativa. Din aceasta
pricina, Tozgrec propune adoptarea la scara planetara a Jocului Adevarului, astfel ca nimeni sd nu mai
ramana nepregatit in raport cu ceea ce se intampla in alte pdrti din lume, in asa fel ca sa se poata riposta
imediat si in mod eficient. Solutia lui Tozgrec va fi, prin urmare, urmatoarea: ,Va propun astdzi un joc
colectiv, care va fi Jocul Adevarului. Voi face in asa fel incat secretul si minciuna vor trebui sa dispard de
pe lume, caci deindata ce-si vor face aparitia, eu, Tozgrec, cel ce n-are nici inceput nici sfarsit si nici
identitate ca voi, eu voi fi acolo ca si dezvalui Adevirul. In consecinta, societatile voastre vor trebui sa se
schimbe, iar oamenii vor trebui si ei sa se schimbe: nimeni nu va mai putea fi sigur ca minte nepedepsit.
E vorba de un joc care va modifica fata lumii, si aceasta-i este regula. Dupa ce-1 veti fi experimentat, veti
fi liberi sa alegeti, caci singura alegere mereu posibila este aceea de a minti. Ca sa ma fac inteles de catre
voi toti, va voi spune care este avantajul acestui joc. Lumea in care tréiti este un loc ciudat. In orice clipa
puteti sari In aer, iar voi puteti oricind muri. Mai degraba muriti atunci cu ochii deschisi. Prin urmare,
avantajul e cd, de veti muri, o veti face cu ochii deschisi”.

Tozgrec e romanul la care a lucrat cel mai mult, trecand prin mai multe versiuni si episoade
complementare, complicate de mai multe fire epice, unele mergand inspre Mekor Hayym si Ulita Grecilor
din Odessa, altele urmand traseul epic labirintic al tatdlui acesteia, cel care il cautd pana la sfarsitul vietii
pe Tozgrec. Acesta e un personaj enigmatic, emisar al unui alt timp si al altor planete, ratacit si ,inchis”
pe pamant, unde se simte chemat sa contribuie la progresul acestuia. Romanul face dovada elocintei epice
a scriitorului, care se dovedeste capabil sa ofere si un roman al mediului cosmopolit dintr-o Odessa aflata
la intretaierea dintre Orient si Occident, in care culoarea locald frapeazd, asigurand un teren prielnic
evolutiei unor personaje complicate, plasate in stdri labirintice, obtinute prin obturarea oricdror
similitudini de versosimilitate. Strania aparitie a femeii Mekor Hayym si a mariajului ei cu Reginald O
Deverr, transferat din Ulita Grecilor din Odessa tocmai la New York, ramificarile propuse prin
personajele Grubb si rabi Leibovici, prin interventia altora noi, tot mai misterioase, precum anticarul
Salentyn sau avocatul Malvin de Centon, cautarea obstinata a lui Rosi Weizman prin lumea carciumelor
si puburilor soioase, pentru a sfarsi in consideratii despre arta spectacolului (asa cum o facuse si maestrul
sau Eliade In cateva povestiri pilduitoare), ilustreaza capacitatea de asociere cu totul neverosimila intr-un
camp epic dizolvant si discontinuu. Personaje ca Ron si Sid, cuplul de bestii Chico si Rico, propun
ingenioase strategii de lectura, ndscute din sugestiile unei caldtorii europene fdra finalitate, in timp ce
curiosul Basil si tanarul Elis par sa dezvaluie latente biografice surprinzatoare. Incipitul de la secventa cu
Elis, trimite clar la biografia autorului, atunci cand a pus pentru prima oara piciorul in ,,lumea libera”: Jn
chestiunile grave, Elis dddu dovadd de un instinct remarcabil. Astfel la varsta de douazeci si doi de ani,
invingand nenumadrate rezistente, reale sau iluzorii, isi parasi definitiv tara care, aflata la sfarsitul unei
scurte perioade de liberalizare, avea sd se cufunde intr-una dintre cele mai nefaste dictaturi cunoscute



Nr. 3 (11) / septembrie 2023
www.conexiuniculturale.com

de-a lungul unei istorii nelipsite si asa de zbucium si nenoroc. Or, o patrie, pe langa faptul ca poate
reprezenta un sistem insuportabil de coercitie asupra indivizilor de aceeasi limba, are intotdeauna o
functiune materna, proteguitoare. A evada In necunoscut este intotdeauna riscant. Elis cunoscu crize de
adanca deznddejde.” Insolitul povestirii din Paiangenul Hermion, din care am desprins acest citat, este cel
de al treilea capitol al celei dintai versiuni a romanului Tozgrec, versiune care e de la inceput predispusa a
rataci labirintic prin mai multe medii, sfarsind prin a se impotmoli definitiv, din prea mult abuz de
epicitate. Insertia ingenioasd a biografiilor lui Caspar Atolzius, in relatarea experimentului Lombrosa si a
mitului Marii Ignorante, complica stiinta evocdrii prin cdderea lui intr-un ludic total, operat mereu prin
numeroase intruziuni si insertii, cum ar fi invocarea convorbirilor Iui Gogo Manu cu Tozgrec, acesta din
urma cumuland 1n ultima instanta caracteristicile Jidovului ratacitor. Partea aceasta a doua, cu relatarile
lui Sid si Mekor, cu paiangenul Hermion si experimentul Lombrosa pare a fi cea mai bine adecvata unui
experiment romanesc bine reliefat. Reluarea unor episoade legate de Mekor, La Maja si cele din Addenda,
sunt complinite cu pagini de jurnal, convorbiri derutante sau cu mici evadari despre personaje
misterioase, precum Ingerii nu au incheieturi si Mitul locuitorilor pamantului, discursuri si disertatii cu
caracter parastiintific, menite a pune cititorul pe piste false. Tozgrec se vadeste astfel ca un roman
alambicat, pentru care nu a avut timpul necesar sa fie revizuit si reasezat in limitele unei constructii
romanesti atent finisate, dar multimea procedeelor de naratologie e superioara celorlalte aparitii. Apelul
la Tehnica alunecarii in vis, la rememorarile unor , existente ascunse” fac parte din metoda de lucru a lui
Culianu, interferatd adeseori cu lecturi proprii, pagini de carti vechi, dileme filosofice, mitologice sau
astrologice, atestand cu toate tendinta autorului de a impune un stil romanesc rafinat, pus in circulatie de
Borges, Ecco sau Eliade, mari filologi si cunoscatori de carti rare, de hermeneutici si tehnici literare subtile,
in care incifrarea filosofica si mitologica presupune o oarecare initiere prealabild. Multimea de subterfugii
si divagatii particularizeaza scrisul lui Culianu si-i confera o aura de distinctie proprie. Pentru el,
parcurgerea ,secretelor” cartilor vechi, descifrarea ,semnelor” si al coincidentelor pe care acestea ni le
comunicd, plaseaza discursul epic intr-o zond de ezoterism si ermetism, creand uneori pagini derutante
de aglomerdri de peisaje si Intamplari, cu accent disjunctiv, care se Incaleca si roiesc intr-o devalmasie
stimulativa.

Tema autodistrugerii lumii la care face referire adeseori sporeste coeficientul de mister si nebulos
prezent in scrierile sale, plonjand in plin teritoriu Sf, coplesitor si halucinatoriu, individul care populeaza
pamantul nedepdsind starea de automat, sau de ,jucarie a unei civilizatii superioare”. Aceste fiinte au
calitatea de a se putea deplasa cu viteza luminii, primind numele de actinopozi, deoarece exista o infinitate
de universuri diferite, In mediul standard intalnindu-se prezente din mai multe universuri, incat insul
specializat poate alege, gandind responsabil soarta omenirii la scara planetard, si alegand ceea ce e mai
bun pentru ea. Se anticipa aici procesul de globalizare la care am ajuns in etapa de fata.

Preocuparea pentru astfel de utopii este mai vizibild in romanul Hesperus, cea mai reusita dintre
scrierile sale literare, posedand constructia cea mai stransa si mai bine organizatd, cu tematica iscodirii
fortelor universale care domina spatiile extramundane, roman care pune accentul pe salvarea civilizatiei
umane, destinul viitor al lumii ganditoare. Aparut in 1982, cu o prefata de Mircea Eliade, prietenul si
magistrul sdu de o viatd, acesta vedea In el o scriere de anticipatie, ,0 opera stiintifico-fantastica si o
calatorie filosoficd” intr-o lume paraleld pe mdsura. , Interesul si valoarea literara a lui Hesperus — spunea
el -tinin primul rand de faptul ca lumea lui paralela este construita prin magia naratiunii. Cu alte cuvinte,
ni se povesteste cum un anumit univers a venit la fiintd, si tot ceea ce s-a petrecut dupa ,creatia” lui.
Aventurile acestor personaje ale viitorului au o structura mitologica, fara ca totusi sa repete ori sa adapteze
anumite mituri europene sau exotice (...). O singura dimensiune se afld modificatd — experienta timpului
uman. Este vorba insa de o modificare esentiald. Si unul din farmecele cele mai enigmatice ale acestui
roman de aventuri, situate intr-un viitor nu excesiv de indepartat, este tocmai acela de a fi reusit o
naratiune de tip traditional, cu personaje dotate cu o experientd temporala diferita”. Romanul contine 23
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de capitole si doud prologuri, un Prolog in cer si un Prolog pe pamdnt si o confruntare dintre doua civilizatii:
cea de pe Hesperus, noua planeta infiintatd de transmigrantii de pe Terra cu mii de ani in urma, in fata
pericolului unei catastrofe, si cea de pe Hyperboreea, continuand sa traiasca si sa se dezvolte intr-o zond
subpdmanteana de pe vechea planetd. Amandoua civilizatiile s-au dezvoltat si evoluat iIn mod
independent, ajungand la un grad de dezvoltare fara precedent, in care ura si instinctul de competitie le-a
pus din nou fatd in fata: care pe care. Tehnica de urmarire si de spionare a adversarului a atins cote
alarmante, ca si metodele de care dispun protagonistii la nivelul anului 2384. Cei de pe Hesperus, in frunte
cu Horton si Craig, se cred singurii iIndreptatiti sa populeze Pamantul sau o parte a lui, deoarece se cred
0 ,rasi perfects, rasa hesperiand”. Cei de pe Pamant, le rispund cu contraargumente. Inaltii functionari
ai securitatii de aici, Mc Kellog si Vasiliev, sunt de alta pdrere, pe care o si expun colegilor lor: ,,Horton si
clica lui, arata Vasiliev, s-au instalat pe Pamant si au inceput construirea unui proiect nebunesc. Din surse
sigure stim ca acest proiect se numeste Hesperus, ca si expeditia interplanetara dinaintea sfarsitului,
catastrofei. El urmareste constituirea unei civilizatii perfecte, care nu va cunoaste nici suferinta, nici
dorinta, nici moartea. Toti cei prezenti stiu ca e vorba de realizarea visurilor schizofrenice ale epocii
petrolului si ale profetilor ei, Lobett si Vinogradov, acesti doi blestemati iluzionisti drogati. Hesperienii
vor semdna cu oamenii tot atat de putin pe cat semandm noi cu un arheopterix. Vor fi niste carcase
devitalizate de oameni, incapabile de vreun efort de concentrare. Existenta acestor nemuritori
improductivi n-ar fi o paguba deosebita daca am putea stabili cu ei o convietuire pasnica. Dar avem toate
motivele sa credem ca Horton doreste exterminarea de pe Pamant a ultimelor ramadsite de viata umand.”

In aceste conditii, intre cele doud civilizatii se porneste un rizboi nevizut si surd, rizboiul
informatiilor si a surselor secrete, razboi la care iau parte atat dublul spion Lester Holiatov, cat si iubita
sa, Eliza, niste pAmanteni infiltrati printre hesperieni, cei doi urmand sa conduca nava , Hesperus”, care
sa dejoace planurile adversarilor si sa atace primii. Relatdrile caldtoriei lui Lester si Elisei sunt punctate de
pagini din jurnalul lui Keph, un alt explorator cosmic de marcd, in masurd sa furnizeze datele exacte ale
posibilei confruntari. Afldm acum si deosebirile dintre cele doua populatii. Datoritd interventiei
bioelectricitatii, oamenii de pe Hesperus au fost planificati sa fie lipsiti de emotii, sa fie sustrasi suferintelor
si stresului demografic, dar prin aceste transformari ei fusesera redusi la conditia de primitivitate,
suferisera o regresiune istoricd de zeci de ani”. Legea dupd care urmau sa se conduca era aceea a
,Libertatii fara efort”, datorita careia ei devenisera asemanatori robotilor, care sa transforme lumea
intr-un , paradis tehnologic”, in care fiecare ins e pus la adapost de toate neajunsurile conditiei umane:
moarte, boald, suferintd morald, foame, munca, durerile facerii, imbulzeala. ,, A realiza acest vis al vechilor
profeti nu a fost un lucru usor, dar noi am reusit sa-1 punem in practica” declard Horton. El descopera
insa cd acest lucru nu e suficient si ca rasa umana nu poate trdi decat in realitatea inteligentei (,nu exista
alta realitate decat inteligenta umanad”), iar pentru ca aceasta sa existe, trebuie sa i se redea omului si
capacitatea de a visa, de a crea liber: ,Fiecare din voi are putinta de a cunoaste fericirea, traind vesnic
inlduntrul visului sdu cel mai intim. Aceasta noua posibilitate eu o numesc libertate adevarata, prin
contrast cu , Libertatea fara efort”. Aceastd noua sansa pentru omenire nu va fi ratata si rasa umana va
dobandi o noua posibilitate de dezvoltare. E ca la inceputul Bibliei, de cand incepe numadratoarea spitei
umane cu neamul lui David. Asa se intampla si in finalul cartii, unde, dupa modelul biblic, ni se pune in
fatd o noud cronologie a neamului omenesc, semn ca binele a triumfat si cd viata merge inainte. ,La o sutd
de ani de la sfarsitul Hyperboreei, Lester a nascut un fiu dupa chipul si asemanarea lui si i-a pus numele
Shem. Dupa nasterea lui Shem, Lester a trait patru sute de ani si a ndscut fii si fiice. Toate zilele pe care
le-a trdit Lester de la sfarsitul Hyperboreei au fost cinci sute de ani, apoi au murit” etc. Lumea lui Culianu
e plina de semne si simboluri, de taine si enigme, de reintoarceri in timp, de prospectiuni viitoriste, de
aglutindri masive de elemente eterogene, aducand aminte de enciclopedismul vast si plin de sugestii ale
scrierilor escatologice despre Eden si Infern, despre bolgiile dantesti, prabusirea lumilor, evolutia speciilor
sau cataclismele geologice si climatice.
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Romanul lui Ioan Petru Culianu este o utopie, o parabold, cu numeroase elemente de SF, proiectand
un fel de , civitas universalis”, care imbina In mod ingenios forme epice diverse: eseul filosofic, mitologia,
cosmologia, astrologia, istoria religiilor, literatura de tip SF, trama detectivista si politistd, ucronia, unind
fictiunea fantastica cu fictiunea stiintifica sub cupola scriiturii anticipative. In roman asistim la etalarea
unor inventii stiintifice dintre cele mai bizare: dezintegratoare electromagnetice, laboratoare de
regenerare, reproducerea controlatd, copii crescuti in automate septice, in incubatoare speciale, fierdstraie
moleculare, locuinte transparente, ridicate din ,blocuri de spuma albastra, construite din respiratia
nocturnd a vegetatiei”, zid electromagnetic invizibil, care apdra partea populata din Hesperus,
transportoare rapide, rachete supersonice, baze militare astronomic echipate, videofoane, cartele
perforate, locatii in functie de coduri etc. Eroii strabat locuri stranii, se intalnesc cu animale ciudate, isi
pierd o parte din invelisul de carne, oameni a cdror inima a fost eliminata prin bioelectricd, mutanti care
anunta noi schimbari biologice, urbanistica de tip sofisticat etc. Iata un asemenea exemplu: , Constructorii
creasera cu abilitate un efect optic. Tuburile imense ale turnului erau desigur prevazute cu diafragme
care, miscandu-se si marindu-se Intr-o armonie savanta, proiectau lumina asupra unui mozaic stralucitor
din pietre pretioase, astfel incat ochiul nu putea nicicand sesiza ansamblul desenului, ci numai scene
ondulate sub forma unui foc rece proiectat in aer. Privite in ordinea justa, toate secventele trebuie sd fi
format o istorie, greu de urmarit insd, din pricina rapiditatii cu care se desfasurau in locuri multiple din
interiorul scenei rotunde, cu diametrul de peste o suta de metri”. Un alt loc exotic este Pestera Albastrs,
pe care Keph o viziteazd inainte de a lua hotdrarea care sa-i marcheze destinul. Ni se vorbeste aici despre
,Arta Transformarii” si arta eliminarii, fiecare individ putand hotari singur cand si cum sa iasa din fluxul
existential, atunci cand viata sa nu va mai fi conforma cu esenta ei. Lumea poate fi desfigurata, dar nu
poate fi invinsa si de aceea Pamantul va renaste, deoarece conducdtorii celor doud tabere urmau sa ia o
decizie rationald, care sa tind cont de aspiratiile si fericirea umana. ,Omul este fiinta care aspira cdtre Artd
prin vis. Unica si ultima lui implinire este aceea de a i se permite sa traiasca inauntrul propriului sau vis.”
Omul se va salva de infern prin arta, sustine autorul, iar conditia umana nu se poate valida fara libertate,
iar teoria dublului o sustine.

Mesajul ultim al cartii lui Ioan Petru Culianu ar fi legat de salvarea civilizatiei terestre, prin
stramutarea ei In Venus, iar de acolo, probabil in Marte, cici Hesperus este o alternativa a Hyperboreei,
oferind un mod de a salva lumea. Autorul a meditat indelung asupra dilemei, si, la fel ca in Oragele inecate
al lui Felix Aderca, a ales solutia cea mai buna. El ni se prezinta aici ca un cautdtor de absolut, temerar,
plasat intr-un decor viitorist si Intr-un univers artificial creat cu arta si cu multa imaginatie. Personajele
sunt caracteristice pentru o astfel de scriere: savanti plini de idei (Damian), lingvisti versati (Guillaume),
conducatori inteligenti (Horton, Mc Kellog, Keph Solins), spioni plini de curaj (Lester Holiatov, Daina
Valente, Elisa), barbati misteriosi (Denis), femei pline de atractivitate (Linda, Sonia, Ruth) etc., pentru
fiecare dintre ei propunandu-se o partitura epica speculativa, incat, in final, Hesperus se inscrie printre
reusitele genului din literatura noastra. Om al deschiderilor literare originale, al viziunilor sugestive si
atragatoare, Culianu este un maestru al propunerilor epice inedite, de o luxurianta aparte, in care
pluralitatea lumilor e demonstrata in mod magistral cu mijloace epice dintre cele mai mestesugite, in
randul carora figureaza teoria dublului (inclusiv folosirea termenului de clona sau de copie),
enigmatizarea fiintei, multiplicarea prin repetitie (personaje care incep cu H), schimbarea deasa a
registrelor, ruptura cursivitatii textului, discontinuitatea, starea de tensiune, inter-relationarea,
ambiguizarea, discursul filosofic, detectivistic, stiintific si pseudostiintific, amalgamarea procedeelor
epice, parodia si ironia, ludicul generalizat, tonul apocaliptic si cel ,uranian”, complicarea si ascunderea
sensurilor etc. Povestirile lui, inclusiv cea de fatd, sunt considerate simple ,jocuri ale mintii”, iar apelul la
toposuri livresti, la laitmotive cu trimiteri filosofice devine un procedeu curent, invocarea stadiilor
adamice si al trdirilor retro, compun o masa de manevra contrapuncticd, alternand realul cu imaginarul
si cu fabulosul, intr-un joc feeric si nesecat de provocari si propuneri de evadare. $i ca meniul sa fie
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complet, ni se ofera si o invocare a gradinii fericite sau fermecare, asa cum a fost pamantul la inceputurile
lui: ,, Soarele incalzea fara exces, aerul era incarcat de miresme. Cat vedeai cu ochii, arbori scunzi,
impovarati de roadd, alternau cu suprafete pe care cresteau numai iarba grasa, stralucitoare si flori de
nenumarate soiuri. In alte locuri, copaci mai inalti, ci coroane alungite, adaposteau stoluri de pasari. In
zare, paduri de conifere urcau pe coastele muntilor, care se prelungeau albastrii pand in ceata
vazduhului”.

Ioan Petru Culianu vine 1n literatura dinspre filosofie si mitologie, de aceea, in mod indubitabil,
drumul spre sine va trece neaparat pe poarta fantasticului. Lumea lui e o lume de ipoteze, de presupuneri,
de viziuni, o lume covarsita de prea multe perspective, spre a se ldsa invadata si subsumata de prozaismul
inert al faptului cotidian, al anecdoticii realiste. Ioan Petru Culianu este un fantast cu imaginatie vie,
imbibat de lecturi si transfigurat de mireasma cartilor vechi, in care faptul mitologic respira inviorat sub
presiunea unor noi provocdri, conjuncturi, aliante. Privirea sa tinteste de fiecare datd sa percuteze dincolo
de invelisul formal, spre o lume noua, complexd, pe care trebuie s-o reconstituie cu ochii mintii, in asa fel
ca ,desenul din covor” sa devind si mai fascinant. lesirea din cadru, arta fugii, tendinta de migratie e
plasata de fiecare data intr-un orizont cultural foarte bogat, alimentat de lecturi intinse, cu o simbolistica
seducatoare, capabild de noi performante, cu o incdrcatura textuald si metatextuald foarte sugestiva.
Poetica roméaneasca de cultivare a secretului, adancirea liniilor de electiune profetica si viitorista, amplele
reverii hermeneutice, vizand o scriitura luxurianta si erudita, in care jocul ambiguitatilor si al
semnificatiilor sa reliefeze structura epifanicd, de adancime a scrisului sau. Obsesia smaragdului si a
pietrelor pretioase, folosirea curentd a unor nume care incep cu litera H (sugerand scala ascensiunii
celeste), a unor simbolistici onomastice si numerale foarte pregnanta (apelul la numere sacre sau cu
incdrcatura simbolicd maxima este foarte frecventd), la figurile infatisand perfectiunea si armonia lumii,
sugereazd prezenta unei poetici a romanului foarte bine pusa la punct. Cateva din exercitiile sale de
lecturd vizeaza scriitori romani, precum Eminescu, (Cezara, Geniu pustiu, Insula lui Euthanasius), Slavici
(Moara cu noroc), V. Voiculescu (Mit si simbol in proza lui V. Voiculescu), impingand analiza spre zone mai
putin cercetate. Iar altele il asaza pe Eminescu intr-o confrerie de creatori de gnoze, precum Shelley, Byron,
Leopardi, Lamartine, Hugo, printr-o poetica a nihilismului si satanismului, a transcendentei acosmice.
Intr-un studiu special dedicat prozei lui V. Voiculescu (romancier al iluziei si sperantei), el subliniaza
importanta decriptarii fondului de simboluri si arhetipuri al operei literare, potrivit principiului lui Jung,
ca ,adevarata opera de arta isi extrage semnificatia sa particulara din faptul ca a reusit sa se elibereze de
imperiul si de obstacolul a ceea ce este personal, pentru a lasa departe in urma orice element caduc si
contingent al purei personalitati”, ca acest subconstient personal este creatorul universului imaginativ al
operei. Or, in cazul lui Ioan Petru Culianu, acest univers este nu numai foarte evident, dar plin de
sugestiile unei creatii care reverbereaza in opera sa filosofica si interpretativa, vizand platonismul cosmic,
calatoriile in alte lumi, psihanodiile vizand aspiratia celestd a sufletului in lupta cu diversitatea
transhumantei fantasmelor destructive, printr-un apel la mitul salvator al reintegrarii, descoperit in legile
analogiei mistice, examinate si trecute prin filtrului hermeneutic si a jocului intertextualitatilor, actiune
critica numitd si , mitanaliza”, vizand recontextualizarea si reconfigurarea semnelor simbolice. Cartea pe
care i-a Inchinat-o lui Mircea Eliade este o cdutare a propriilor demersuri teoretice si practice, asa cum se
vad ele in oglinda propriei deveniri, in prezenta puterii cdlduzitoare a maestrului, care i-a deschis lumea
spiritului. E vorba in ultima instantd de o opera care castigd in valoare si amplitudine pe fiecare zi ce trece.
Chipul fantast al scriitorului si al specialistului In mituri isi pune amprenta cu harul lui iluminat asupra
unei creatii literare care iese din anonimat si din poncife standardizate, atingand cu aripa lui diafana cerul
ideilor, plin de stralucirea stranie a infinitului si a comorii ideatice de straluminari greu de atins si apreciat.
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¢ VALENTIN COSEREANU

Eminescu ~ afinitati lirice de
tinerete 1869-1874 (VIII)

Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile ficute de

Eminescu pentru intelegerea mai cuprinzitoare a creatiei sale originale. (D. Vatamaniuc)

u totul aparte in felul lui, ANDREAS MUNCH este un poet norvegian care s-a nascut la 19

octombrie 1811, petrecandu-si copildria iIn Sande (Vestfold), apoi cativa ani in Christiania

(Norvegia), pand in 1823, cand tatal a fost numit episcop al Kristiansand, unde Munch a ajuns sa-si
petreacad o tinerete zburdalnica. A murit la Vedbaek, In Danemarca, In 27 iunie 1884.

El a evoluat nu numai in poezie, ci si ca romancier, dramaturg si redactor de ziare. Pentru activitatea
sa prodigioasa, Munch a fost prima persoand caruia Parlamentul Norvegiei i-a oferit o pensie pentru
activitatea sa poetica. Tatal sau, Johan Storm Munch, a fost preot, iar mai tarziu a avansat in grad fiind
episcop luteran. Fiul a avut privilegiul ca in anul 1866 Edvard Grieg sa-i fi pus pe note, compunand
muzica la una din poeziile sale, publicata ca Opus 9 Impreunad cu alte trei cantece, pe versurile aceluiasi.

Munch se va cdsdtori cu Charlotte Amalie Juul in 1844, dar ea va muri in 1850. Cu ea, poetul a avut
doi fii, care se vor stinge la varste fragede.

Dupa ce obtine o licentd in arte, in 1830, la indemnul si exemplul tatdlui, el isi petrece cativa ani
finalizandu-si studiile in teologie, dupa care va urma dreptul. intocmai ca Eminescu, copist la
Subprefectura si poetul german si-a castigat existenta, in perioada 1832-45, angajandu-se copist in
Ministerul Finantelor.

Si-a facut debutul literar in 1836, publicind o colectie de poezii intitulata Ephemerer
[Efemer/Efemeride], iar in anul urmator, 1837, a castigat o competitie pentru inaugurarea Teatrului
Christiania, cu drama istorica King Sverre’s Youth [Tineretea regelui Sverre]. A avut si aici ghinion, caci
reprezentarea piesei a fost cu totul umbritd de mireasma petrolului degajata de la o companie petroliera
din apropiere.

Mai tarziu, intrand in ziaristicd, a fost redactor al organului Constitution Intelligence/Den
Constitutionelle [Informatii  constitutionale/Constitutionalilor], hranind conflictul intre intelighentia
studenteasca si partidul norvegian. In acest mediu, tAndrul Munch si-a cultivat si a dobandit liniile
directoare ale personalitdtii sale. Lovit, dupa expresia personala de o ciudati melancolie, dar si de povara
tristd si grea a singurditdtii, el va povesti in autobiografia sa si despre o ciudati boald sufleteascd, cand, in
timpul scolii in Kristiansand mai avea un pas pana la a ceda.

Continuand sa scrie, in The Lonely [Singuraticul], el va adanci o poveste sufleteascd, redandu-i
istoricul medical in consecintele sale extreme. In 1844, prin cdsdtoria cu Charlotte Amalie Juul, fiicd de
negustor, el isi dobandeste o independenta financiara si, profitand de aceasta, in 1846-1848, cand tocmai
incepeau miscarile revolutionare europene, vrand sa dea o educatie exemplara fiilor sdi, intreprinde,
impreund cu sotia si cei doi copii, o cdlatorie prin Franta, Italia, Elvetia si Germania. Rodul liric al acestei
calatorii a fost transpus in volumele: Gedichte [Poezii], Bilder von Norden und Siiden [Imagini din nord si sud]
si Neue Gedichte [ Poeme not].

A trebuit sa plateasca aceasta rodnicie prin moartea sotiei si a unui copil (la Nisa). O durere
profunda I-a scufundat intr-un soi de religiozitate sesizata accentuat in colectia de poezii Traurigkeit und
Komfort [Tristete si confort], iIn urma caruia el insusi se catalogheaza drept un luteran estetic.
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Cilatoriile anilor urmatori s-au petrecut intr-o mare neliniste, cum era firesc. In 1865 o intalneste pe
daneza Amalie Raben si se va cdsdtori cu ea. Impresiile vii ale acestor ani de dupa recdsdtorire au fost
oferite de fiica celor doi, Anna E. Munch, datorata scrisorilor publicate de aceasta in 1954. De altfel, in
afara de o scurta sedere in Norvegia, Munch si-a trait restul vietii intr-un mediu burghez din Danemarca,
iarna la Copenhaga si vara in vila cuplului in Nysted, pe Lolland.

Obtinand, in 1850, postul de inspector de sala al Bibliotecii Universitatii din Christiania, el cultiva,
in urma selectiei deja obtinute la Teatrul Christiania, drama istoricd, publicand cele doua tragedii crestine:
Salomon de Caus, precum si drama in cinci acte Lord William Russell. Va scoate apoi o piesa istoricd nationala
intr-un act An Evening at Giske [O sear la Giske]. Tragedia in cinci acte Hertug Skule [Hertug-Skules], a aparut
abia in 1864, an in care aparuse deja drama lui Ibsen (coincidentd: pe acelasi subiect!), Kongs-Emnerne
[Kongs-Emnerne — sau cine va domni].

Evident cd intre cele doud, preferata publicului, dar si a criticii de specialitate a fost cea a lui Ibsen.
Intrarea In conul de umbrd a lui Munch, de aici a inceput. I-au luat-o inainte nu numai Ibsen, dar si
Bjornson, in umbra cdrora a trebuit sa trdiascd, nevenindu-i deloc la indemana. Totusi, anii 1850 si 1860
au constituit apogeul onorurilor lui Andreas Munch: in *58 primeste o bursa de caldtorie, ca apoi sa fie
onorat cu un premiu de stat. Regele uniunii suedezo-norvegiene ii confera titlul de poeta laureatus, pentru
cd deja devenise cunoscut si peste marginile granitelor Scandinaviei datorita traducerilor in germana si
engleza.

In 1855 a fost numit cavaler al Ordinului Sf. Olav, comandant al Ordinului Dannebro si cavaler al
Ordinului suedez al Stelei Polare. Din 1858, Andreas Munch a devenit membru al Societdtii Regale
Norvegiene de Stiinte, precum si al Societatii de Stiinte din Christiania (din 1862), al Societatii de Stiinta si
Cunoastere din Goteborg, ceea ce, probabil, a mai compensat din frustrari.

Opera lui Andreas Munch nu reprezinta altceva decat o fazd de tranzitie intre romantismul si
realismul secolului al XIX-lea. In anul in care Eminescu abia vizuse lumina zilei, 1850, Munch era socotit
drept cel mai semnificativ poet al Norvegiei. Au urmat, ceva mai tarziu, Ibsen — Bjernson, iar poetul
norvegian a trecut in planul al doilea. Intr-o epoci a unui realism crud, urmati de cea a unui naturalism
si mai crud, necrutdtor si peste marginile estetice de intelegere ale poetului Munch, poetul ajunge sa se
retraga in anii din urmad intr-o hamletiana Danemarcd, hranindu-se cu ceea ce ar fi putut sa fie vioara intai,
dar n-a fost.

Totusi, el a rdmas in istoria literaturii danezo-norvegiene, un reprezentat de seamad al acesteia.
Nefericirea produsa de aparitia unui Ibsen ori Bjernson se va continua si dupa moartea acestuia, caci
numai cateva ecouri din lirica lui Munch s-au pastrat peste timp: o poezie pusd pe muzica, precum si
cantecul sau studentesc Helligt er Studentens Kald [Studentenlied Helligter Studentes Kald (Heilig ist das
Studentendasein)] — Cantec studentesc Helligter Studentes Kald (sfintd este viata de student)], in legatura cu
ceremoniile de inmatriculare de la Universitatea din Oslo.

Déam mai jos principalele creatii ale lui Andreas Munch, in ordinea lor cronologica: 1837, Cantdiretul
[Der Singer]; 1848, Poezii, vechi si noi; 1849, O lund de miere in Hardanger; 1850, Poezii noi; 1852, Tristete si
Mingdiere; 1855, O seari la Giske; 1855, Donna Clara; 1857, Lord William Russell; Poezii si naratiuni, mai vechi
si mai not; 1861, Ultimele poezii; 1861, naratiunea istoricd-romantica: Fata din Norvegia; 1865, Poza lui Isus.
Coroand de poeme dupd o legendi romand, 1873, Poezii alese, 1874, Amintiri din copildrie si tinerete; Mama si fiul;
1875, Fjeldsgen.

Pentru o intelegere adecvata a misteriosului danez, dar si a conjunctiei acestuia cu Eminescu, ddm

mai jos pasajul explicativ al lui Helmuth Frisch, cu precizarea ca titlul poeziei Fiord norvegian este in
daneza (Et Fjeldvand) si face parte din volumul I al operelor poetului danez, dar fiindcd Eminescu a transcris poezia
in limba germand, a fost evident ci nu cartea danezd, ci o traducere inci neidentificatd a fost sursa directd.!

! Helmuth Frisch, op. cit., 11, p. 134.
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Si cum autorul Surselor germane..., dupa cercetari minutioase, nu gdseste in nici unul dintre volume
poezia, A devenit tot mai mult probabil ca si de data aceasta, poetul a dat peste versurile respective intr-o gazetd,
ceea ce, in sfdrsit, s-a confirmat. Sursa este un foileton al cunoscutului scriitor berlinez Emil Kuh, redactor intre
altele sila ,, Augsburger Allgemeine Zeitung” [Ziarul general de Augsburg]. In foiletonul amintit al ziarului vienez,
criticul se ocupd de poetii Paul Heyse si Wilhelm Jordan, ale cdror opere epice le pretuieste, in opozitie cu opera lor
lirici despre care formuleazi in prima parte a studiului squ anumite rezerve si, ca exemplu al unei poezii lirice prin
excelentd, prezintd in partea a doua versurile lui Andreas Munch.? Iata poezia si traducerile ei in limba romana:

EIN GEBIRGSSEE?

Ich safs auf einem kleinen Boot am Abend

Auf einem jener tiefen stillen Seen,

Die wie ein trinenglinzend Auge liegen

Dort zwischen Norgesfjelden. Leicht und labend

Lag um den dunklen Strand der Abendhimmel

Und senke sich ins klare Naf hinab.

So schien der Kahn leicht aufgehingt zu schweben

In einem Luftmeer, ohne sichern Grund,

Unendlich tief nach unten und nach oben,

Wie in dem weiten Raum das Erdenrund.

Und nicht ein Voglein kam herbeigeflogen,

Der Abendstrunde singend sich zu freu n.

Nicht ist romant scher Klang vom Fjeld gezogen.

Auf hellen Schwingen, wie im Schweizerlande;

Denn nur der Einsamkeit lautlose Sprache

Ist Eigentum norweischen Gebirgs.

Die stummen Schiffer senkten ihre Ruder

Gerduschlos in die kalten* Wellen.®

FIORD NORVEGIAN

Intr-o luntre sedeam pe cind seara ciidea

Pe unul din cele lacuri addnci si linistite,

Ce se afld, ca un ochi ldcrimat

Acolo printre muntii norvegieni. Linistit si rdcoritor

Stitea deasupra malului intunecat cerul vesperal

Si se scufunda in al apei clestar.

Asa luntrisoara, ca si cum ar fi fost usor suspendatd, plutea

Pe-o0 mare de aer, fird fund solid,

Infinit de addncd in jos si in sus,

Ca globul terestru in vidul astral.

Si nici urmd de pasaricd care sd zboare,

Doinindu-gi aleanul la ceas de-nserare.

Nici urmi de sunet romantic care si vind din campie,

Pe-aripi de lumind, ca-n tara elvetiand;

Cici, doar mutescul limbaj al singuratitii

2 Ibidem.

% Un lac de munte sau lezer.

4 fn mss. Eminescu pune o virgula.

5fn mss. Eminescu mentioneaz3 la sfarsitul poeziei numele poetului: Andreas Munch. Aici se regiseste si versul Webt Uns da
der Mond den Glorienschein um die Locken/ des jungen Titanen [Isi miscd, iatd, luna lucirea-i glorioasd in jurul pletelor tandrului titan.].
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Este proprietatea muntilor norvegieni.
Pescari taciturni isi lasd-ncet vdslele
In valuri stralimpezi, amutite si reci.

FIORD NORVEGIAN

Intr-o luntre sedeam pe cind seara cidea
Pe unul din cele lacuri addnci si linistite
Ca un ochi ldcrimat era lacul addnc,

De un cimp de narcise-mprejur strdjuit.
La malul discret, acel cer vesperal
Scufundat imi pdrea in al apei clestar.
Plutea luntrisoara pe un val suspendat,
Pe-o mare de aer fard fund conturat,
Infinit de addncd in sus, dar si-n jos,

Ca globul terestru in vidul astral —

Si nici urmi de pasere care sd zboare,
Doinindu-gi aleanul la ceas de-nserare,
Nici urmi de sunet campestru, romantic,
Pe-aripi de lumind, ca-n tara helvetd.
Doar mutescul limbaj al singuritditii

Jii cunosc, cat cuprinzi, muntii Norvegiei.
Pescari taciturni isi lasa-ncet vdslele

In valuri stralimpezi, amutite si reci.

(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Editia Academiei Romane, p. 756. Trad. Leonard Gavriliu.)

Pana a lua In discutie Fiord norvegian sa facem precizarea cd poezia apare copiata in manuscrisul
2285 la fila 124v., ca la sfarsitul ei Eminescu noteaza numele autorului, Andreas Munch, subliniindu-1, dupa
ce imediat sub versul ultim trage o liniuta de delimitare, iar la final incheie pagina cu doua versuri pe care
le scrie in continuare: Webt Uns da der Mond den Glorienschein um die Locken des jungen Titanem [Isi miscd iati
luna lucirea-i glorioasd in jurul pletelor/ Tandrului Titan], versuri al carui mister nu l-a dezlegat nimeni pana
la Helmuth Frisch.

Era vorba, asa cum am ardtat mai sus, de foiletonul lui Emil Kuh, in care acesta da un exemplu din
poezia lui Wilhelm Jordan, spunand: In den Stiicken der Sammlung, welche einen polemischen Charakter tragen,
z. B.in der schon erwihten ,, Epistel, bewdihrt sich Jordans fubkelende Sinnlickeit, verbubden mit dem straffen, an
Ringelenke mahnenden Versbau, auf siegreiche Art. [In piesele culegerii ce posedi un caracter polemic, de exemplu
in deja pomenita , Epistold”, se confirmd, intr-un mod triumfator, sensibilitatea sclipitoare a lui Jordan, legati de
constructia rigidd a versurilor, amintind articulatii de luptitor].°

Fragmentul de poezie pe care-1 dd criticul german imediat dupa ce spune: Prezint aici citiva anapesti
rimati’, adica nimic mai mult decat atat, iar contextul versului mai sus copiat de Eminescu este acesta:

Cantecul siau (al lui Goethe) emotioneazi si astizi fermecdtor, cind

poetul cantd, cum o strilucire linigtitd
A lunii naste in el o nostalgie, izbdvit
sd se topeascd in lume.

¢ Helmuth Frisch, op. cit.,, II, p. 135.
7 Ibidem.
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Pentru ci ne izbdveste de vrajba grozavi ducindu-se inapoi
la cultul naturii al strabunilor,
Isi misci iatd luna lucirea-i glorioasd in jurul pletelor
Tandrului Titan.
Dar un pitic se lumineazd singur cu razele lunii
in cele mai gratioase versuri.
Acesta nu este o versiune profeticd, aici apare
la vedere doar un visdtor.
Ce susurd cu simtire lira lui Goethe, ne aratd
marele eliberator,
O cintare plictisitoare, ca agezati cu picioare pe valturi — o reprezinti
versurile lui Schmidt, Schulzen, Miiller si Meyer.
Puterea ciantecului, ca un cadou rar, este daruitd
numai conducatorilor alesi,
Cand soarta popoarelor, se innoadd moartea si
nasterea de doud generatii omenesti.
Vizita unui cintec este o binecuvintare — ciutarea unui
cantec, fiind zadarnicd, este un blestem;
Nici talentul si geniul nu-1 gdsesc niciodatd; chiar si profetii
il pot numai trdi.

In contextul de care vorbeam mai sus, este cu totul explicabil de ce Eminescu noteaza doar versurile
care i-au suras in cu totul alt mod decat restul fragmentului citat de Kuh, ca poet care-si planuise viitorul
volum cu titlul Lumindg de lund. Versuri lirice, dar si ca unul care a zugravit luna si lumina ei misterioasa
peste care troneaza pe intreg universul pamantesc: nu luminand ca sa descopere, asa cum se-ntampla la
lumina orbitoare a soarelui, ci dimpotriva, adancind misterul fenomenelor pamantesti® or, poleind in
noapte chipurile indragostitilor.

Din multimea acestora, dam mai jos drept semnificative doar versurile din Scrisoarea I, caci ele
panorameaza intreaga jumatate a Pamantului, noaptea, iar poetul stie sa stranga obiectivul sau iluzoriu
care ajunge pand la fruntile pline de ganduri, cu ricoseuri asupra faptelor omenesti:

Lund tu, stapan-a mdrii, pe a lumii boltii luneci

Si gandirilor dand viatd, suferintile intuneci;

Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta, fecioard,

Si cati codrii-ascund in umbrd stralucire de izvoard!
Peste cite mii de valuri stdpanirea ta stribate,

Cand plutesti pe miscitoarea marilor singurdtate!
Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetdti,

Stribatute de-al tiu farmec tie singurd-ti ardti!

Si in cite mii de case lin patrunsa-i prin feresti,
Cite frunti pline de ganduri, ganditoare le privesti!

8 Vezi Lucian Blaga, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii...
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Cum sa nu retina atunci Eminescu un vers care aduce atata strdlucire capului unui geniu? Si pe
deasupra, unuia ca Goethe, cdci despre el este vorba, creator aparte si de substanta, pe care-1 admira si din
care tradusese’ cu atata madiestrie in 1873.

Ceea ce-l intereseaza pe Eminescu, insd, este fragmentul poeziei Fiord norvegian, pe care-1 copiaza
in intregime in manuscris, cici el are in paienjenisul ideii, fiorul unei lirici autentice. In opinia noastrs,
creatia aceasta a cdrei tema aduce aminte de befivul Li Tai Pe, (asa cum Insusi se numeste intr-o poezie
poetul-chinez'?), care sub influenta vinului atat de mult slavit in lirica sa, dupa ce adoarme o vreme in
barca, plimbandu-se singur pe lacul imens si undele lacului se linistiserd, trezindu-se, se apleaca sa prinda
luna reflectata in apa.

Aici, In lacul dintre muntii Norvegiei, in care Andreas Munch surprinde aceeasi atmosfera
incremenita a unui lac de munte, atmosfera este una pe placul poetului roman, indeosebi prin versurile
atat de sugestive:

Linistit si rdcoritor

Stitea deasupra malului intunecat cerul vesperal

Si se scufunda in al apei clestar.

Asa luntrisoara, ca si cum ar fi fost usor suspendatd, plutea
Pe-0 mare de aer, fard fund solid,

Infinit de adéncd in jos si in sus,

Ca globul terestru in vidul astral.

Este vorba din nou de rezonanta intre sufletele a doi poeti, prin care imaginarele lor ,vase
comunicante” strabat spatii oricat de mari, apropiindu-se. Dar, oricat de mult s-ar chinui cineva sa faca o
apropiere intre poezia lui Andreas Munch si Lacul lui Eminescu, paralelismul va esua. E vorba aici numai
si numai de concordantele afective a doi poeti care prin propria structura (in cazul nostru cantareti
aplecati spre natura inconjurdtoare) se intalnesc in punctul comun al aceleiasi opere, fard sa stie unul de
celdlalt.

Prin urmare, o delimitare trebuie facuta intre lirica norvegianului si cea a poetului roman: daca in
lirica primului verbul care substantializeaza este caracteristica lui a zugrivi, la Eminescu natura reda
atmosfere, nu doar imagini (adesea participa insufletind cuplul indragostitilor), asa incat verbul
reprezentativ al poeziilor acestuia este a trdi.

° Vezi in volumul prezent, Hochzeitlied [Cintec de nunti], la capitolul dedicat lui Goethe.

10 j Tai-pe, Li Tai-Po, Li Po sau Li Bai, cum i s-a spus, nascut in anul 701 si decedat in 762, alaturi de Du Fu, este unul dintre
cei mai mari si cunoscuti poeti lirici ai Chinei din Dinastia Tang (618-907). Se naste In provincia central-chineza Gansu
(capitala Lanzhou), unde fusese exilat bunicul sau. Cand copilul va implini varsta de cinci ani, familia se va muta in provincia
Sihuan, unde va primi influente confucianiste si taoiste. In anul 742 va ajunge poet de curte al impéaratului Xuénzd. impreuna
cu alti poeti ai curtii vor fi recunoscuti drept cei opt poeti de la circiumdi. Se va imprieteni cu Du Fu, dupa ce va fi izgonit de la
curtea Imparatului. Alternand realitatea cu visul, poetul a compus aproximativ o mie de poezii, in care cantd natura,
dragostea si vinul, neldsand la o parte naravurile nobilimii.
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¢ DorRIN NADRAU (SUA)

Literatura si cartea tiparita in fata
ofensivei social-media .,s'i societai’,tii
infoma,tionale

,Sotia lui Ovidiu Cotrus a vrut sd-mi lase mie toatd biblioteca lui Ovidiu Cotrus. Se intampla la multi ani dupd
moartea lui. A fost o moarte imprevizibil previzibild, i-am tipdrit corespondenta, o parte... Doamna Cotrus a insistat:
cui s lase restul? O bibliotecd uluitoare, pentru secolul al XXI-lea al literaturii. Am negociat cu directorul Bibliotecii
Universititii, un om extraordinar, si am trimis-o acolo. Dar directorul s-a schimbat si nu s-a mai permis accesul la
Biblioteca Iui Ovidiu Cotrus. A disparut? Mai e inci? O fostd studentd de-a mea a vrut sd-si facd doctoratul cu o tezd
despre Alexandra Indries. Jurnalul ei era la Biblioteca Universititii. N-a putut si-l ia...fiindcd era nevoie de autorizatia
urmasilor ei. Urmagii nu mai erau. Si? Ce va fi cu bibliotecile urmasilor? A disparut biblioteca Teatrului National, au
dispdrut bibliotecile comunelor in care am fost profesor. Imi caut la Biblioteca judeteand cirtile mele apdrute in ultimele
decenii —nu sunt. Pot privi cu melancolie la cartile mele, incerc si le dau la o bibliotecd din oras. N-au loc. (...) Eu cred
in literaturd. Dar cei de dupd noi?”. Sunt cuvintele reputatului critic si istoric literar timisorean Cornel
Ungureanu, trddand o profunda neliniste, vadite regrete si multa tristete privind soarta viitoare a cartii.

ste de notorietate faptul ca toti cei care ne-am ndscut in zodia cartii tiparite avem placerea rasfoirii
unei publicatii, a fosnetului paginilor, a mirosului de tus tipografic. Viteza schimbadrilor la care
asistam astdzi si vigoarea numeroaselor transformadri ne obliga energic sa ne adaptam la ceea ce se
intampla. Accesul instantaneu la internet, laptopurile, note-book-urile, telefoanele 5 G, e-book-urile, toate
acestea conduc imperativ la modificarea comportamentului, inclusiv a deprinderilor de lectura.
Chestiunea raportului dintre social-media si cartea tiparita se poate reduce la una mai simpla,
respectiv la problema raportului dintre ,,a citi” (in sens clasic, adica a parcurge un text tiparit pe o pagina
de hartie in ordine succesiva de la stanga la dreapta) si ,,a privi” (a percepe simultan, in toate detaliile ei, o
imagine, pe ecranul unui gadget). In cazul lui ,,a citi”, suntem in Galaxia Gutenberg, iar in cel al lui ,,a
privi”, suntem in Galaxia Steve Jobs si Bill Gates. In zilele noastre, deocamdats, navigdm in ambele galaxii,
cu destule avantaje, fara a putea sti care va fi parcursul si dacd dupa o posibila intersectare o galaxie o va
inlocui definitiv pe cealalta.
Internetul a schimbat lumea intr-un mod pe care nimeni nu l-ar fi prevazut in urma cu cateva decenii
cand a fost inventat. Nu a schimbat doar felul in care comunicam sau ne informdm printr-o ,,democratie a
distributiei”, cum a numit-o Om Malik, ilustru specialist al tehnologiei Web, dar a influentat intr-o
proportie considerabild si tabieturile noastre zilnice, conceptele de baza ale intimitatii, al anonimatului,
regulile dezbaterii publice, responsabilitatea morald si participarea politica. Este bine cunoscut faptul ca
platforme precum Twitter si Facebook sunt sursele de informatie preponderent preferate. Internetul ofer
astazi posibilitatea de a deveni scriitor sau jurnalist, adica de a scrie si a posta propriul tau continut online
pentru o audienta extrem de numeroasa si eterogenad, oricine putand sa-si deschida un cont pe o platforma
online, persoane necunoscute, fard o pregdtire prealabild, fdra cunostinte recunoscute, devenind
personalitati ale spatiului public intr-un timp foarte scurt.
In ciuda marii diversititi de aspecte pe care social-media si societatea informationala le implica
generand o impresionanta varietate de exprimari si pozitii, parerile celor care scriu cu adevarat par a
converge intr-o predominantd cvasiunanimitate spre aceeasi teza optimista: In contextul tuturor
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schimbadrilor lumii, literatura va ddinui, ea tinand de insasi fiinta umana in tot ceea ce are ea mai
patrunzitor si specific. In realitate, social-media constituie un puternic motor de promovare, cititorul
putand descoperi cu ajutorul sau literatura cu adevarat de calitate, site-uri culturale care difuzeaza lansari
si cronici avizate ale unor volume. Si foarte important de mentionat este de mentionat este faptul ca timpul
de receptare este un factor insemnat care confera un mare avantaj binomului literatura-public. Si nu trebuie
omisa mentiunea ca in social-media au aparut bloguri admirabile, site-uri, reviste si grupuri care discuta
literaturd de mare clasa.

Desigur, democratizarea digitala nu se concretizeaza doar in efecte nocive, cum sustin scepticii si
pesimistii de serviciu, In opinia carora social-media si societatea informationald vor reusi sd ucida literatura.
Foloasele pe care le implica sunt evidente: aflam cu rapiditate un nou titlu, avem la dispozitie o multime
de recenzii (unele proband reale calitati de critica literara), descoperim in mod fericit un scriitor chiar daca
am ajuns la el de la un citat gresit, toate acestea indreptatindu-ne sa nu ne facem mari griji legate de varianta
suportului.

Sunt voci care releva pdrerea ca social-media si societatea informationald ofera literaturii oportunitati
noi, in primul rand, posibilitatea de a ajunge la tot mai multi cititori, iar apoi, constatarea ca i sporesc
bogdtia tematicd, aceasta pentru ca literatura se contamineaza de la tot ce existd in lume. Unii cred ca
pericolul vine din altd parte, anume cd oamenii vor citi mai putind literaturd deoarece social-media le va
rapi toata atentia, ceea ce este un neadevar de necontestat, intrucat cei preocupati si pasionati de a citi
literaturd vor citi mai mult si mai diversificat, beneficiind de o larga deschidere spre zone Inainte
necunoscute sau inaccesibile. Noul context reprezinta neindoielnic o abundentd in care valoarea exista
impreund cu non-valoarea, in acelasi plan, motiv pentru care se impune necesitatea stringenta de a ne
dezvolta capacitatea de selectie, spiritul critic si discernamantul.

In fapt, azi asistim la propagarea literaturii pe campul vast al erei postmoderne marcatd de
incredibilele ipostaze ale tehnologiei de ultima generatie. Este lesne de apreciat ca am intrat deja demult in
era digitala. Totul poate fi astdzi scanat, stocat, arhivat in tot felul de fisiere si spatii virtuale uluitoare, astfel
cd putem afirma chiar ca literatura 1si are un aliat imprevizibil in lumea dezldntuitd a Androidului, in
conditiile in care interactiunea dintre cultura, sub toate formele ej, si tehnologie devine, neindoielnic, vitala.

Cartea In format clasic (file tipdrite legate intre coperti, lecturad liniard si succesiva, bloc de text alcatuit
din cuvinte imbinate sintetic, deci cu o coerentd logica si cu referinte recognoscibile) a dominat cateva mii
de ani cultura umanista in spiritul libertatii, inclusiv a celei hermeneutice. Astazi, digitalizarea progresiva,
expansiunea imaginii si posibilitatea de a percepe si gasi orice la distanta de un ,, click”, intr-o hiper-realitate
cu ramificatii infinite, a modificat fundamental functionarea intregii culturi. Dacd in trecut omul se adancea
in sine cu orice text citit, progresiv si liber in miscare (adica in mecanica usor repetitivd a unui , de la stanga
la dreapta”), omul din zilele noastre percepe simultan, cumulativ, cu pretul unei superficialitati operabile
pe termen lung. Nimic nu este, totusi, din start regretabil si nimic nu se pierde iremediabil. Ceea ce nu
intelegem sau nu acceptam nu e neapdrat ceva rdu, e doar , altceva”, astfel cd nu trebuie sa ne incerce
nostalgiile catd vreme traversim, inevitabil, un timp in care totul se schimba uimitor de repede. In ce
priveste procesul de generare a literaturii, adica scrisul, pur si simplu, constand in tastarea succesiva a
literelor Intr-un sistem de semne coerent, recte limba, care descrie o secventa a imaginatiei, constatam ca
nu s-a pierdut mare lucru, doar s-a schimbat materialul, nu esenta. Astfel, deocamdatd, ne simtim bine si
cand ,, privim” si cand ,,citim”.

In fine, in sustinerea optimismului pentru viitorul literaturii si cartii tipdrite in contextul coexistentei
celor doua modalitati, se cuvine mentionat un eveniment incheiat recent, Targul de carte Bookfest 2023,
desfasurat la Bucuresti. Concluzia unanimad a participantilor este ca piata de carte din Romania ramane
suficient de dinamica si interesantd, capabila sa atraga numerosi cititori cu o multime de titluri noi si
fascinante, incepand de la cele pentru copii si adolescenti si terminand cu carti de fictiune si non-fictiune,
poezie si proza contemporana pentru adulti.
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¢ Liviu PENDEFUNDA

Zodiacul si destinul liric

Ce inseamnd acel nenorocit ,,Nevermore”'?

in fond acest ,niciodatd”, intraductibil...

Stiam de mult acest monoton ,,Nevermore”,

Spune-mi numai ce-nseamnd in acceptia lui modern...
,Totdeauna”, strigau atunci, inspirat, sd restabilesc echilibrul,

Iatd, corbule, sau cobe, sensul adevdrat, rascolitor!'!

rta magicianului de cuvinte comportd un mesaj al sufletului sau, ddruire, Inversunari si sperante,

in cautarea de sine dar si sentimentul sacrului pentru cei rdmasi intre paginile cartii. Ochiul Orb /

nu este decdt un text/ ilizibil.”? Sa nu uitam simbolul ochiului din triunghiul sacru, cel definind
spiritul universal, initiatic care recepteaza, focalizeazd si reverbereaza in plan temporal si spatial.
Ceremonialul pe care il solicita ochiul care nu e ochi, atoatestiutorul si atotputernicul destin, e ritualul
stravechi de cunoastere si intelegere.

Ochiul Orb e atunci cind

privirea se rupe de creier, se smulge din
carne, se dezlipeste din arcade;

golit de orice gind greoi de lut,

singur, plin de el insusi,

atotcuprinzitor,

sorbind materia lumii ca un burete sau
trecand printre lucruri ca o razd invizibild.’s

Si Zeul a ficut Zodiacul, in armonie cu ciclurile naturii..., scria in Hermetica Sir Walter Scott, si continua
afirmand cd a creat o magindrie secretd (sistemul stelar), strans legat de destinul inevitabil si fard greseald, ciaruia i
se supun toate cele ale vietii omenesti... Tot el afirma ca Fauritorul Universului a conceput ca Osiris si Isis sa
dea pamantenilor riturile care respects sacrele puteri ale cerului. In felul acesta templele au fost sacralizate
si toate lucrurile de pe pamant sunt de atunci sub controlul aceleasi "masinarii”. Eu cred ca scriitorul a
inteles prea bine ca intreaga creatie materiald, deci si masinaria sunt sub puterea Cuvantului.

Daca vechii babilonieni si caldeeni stiau cd exista o corespondenta intre fenomenele ceresti, intre
stelele fixe (planete), soare, luna si pamant si evenimentele lumii umane, mitologiile au asociat eroii si zeii
cu legile hermetice. Principiul corespondentei a condus la teoria transferului puterilor celeste catre
muritori. Originea teologica, insa, nu restrangea gandirea la functii ale unor legi naturale si impersonale
ci dezvolta acestea ca acte constiente ale fiintele cosmice ce influenteaza intentionat omenirea. Transferul
ideatic spre astrologie l-au facut filosofii, scribii templelor, preotii prin citirea in stele. Un fatalism
insurmontabil a condus pentru multi chiar la nesiguranta propriei libertati de gandire. Predictii, profetii
au dominat de atunci lumea. Astrologii moderni realizeaza ca noi putem in multe circumstante sa ne

11 Marin Sorescu, Nevermore, Astfel, 1973
12 George Vulturescu, Tratat despre Ochiul Orb, 1966
131d.
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impunem in fata fortelor planetare. In umbra unei ere a credulitatii in superstitii, gAndirea sumeriana pare
a se alinia stiintei contemporane. Si totusi orice om inteligent nu se poate indoi de anumite influente pe
care cerul le are asupra fiintelor terestre. Soarele si luna interactioneaza cu pamantul si oceanele si subtil
toate au un efect obiectiv asupra sistemului nervos uman. Luna influenteaza nu numai ciclurile vietii ci si
transmisiile axonale si sinaptice, influentele gravitationale modifica viata tuturor regnurilor. Dar efectele
cele mai pregnante depasesc limitele stiintei obiective si se evidentiaza prin intermediul artei subiective.
Intuitia, capacitatea rationald de gandire nu sunt suficiente pentru a explica influentele cosmice asupra
subconstientului uman si a creatiei. Credinta, astrologia conduc indubitabil comportamentul, vointa,
afectivitatea, realizand filosofic integrarea noastra spirituald si influentdnd experientele personale
paranormale dezvoltand un anume misticism (dupa gradul de cunoastere asumat).

Draga cititorule, cred in stiintd, cred in suprematia observatiilor stiintifice obiective si am incredere
in acestea, dar... nu pot contesta evidentele unor coincidente ce nu sunt inexplicabile, dar ale cdror
explicatii depasesc obiectivitatea.

Cel ce nu s-a ratdicit incd

inseamnd cd nici nu a plecat pe drum.

Studiul risipeste ignoranta si conduce spiritual
la cunoasterea tuturor lucrurilor. 4

Prin zoe si diakos, adica viata si roatd in limba greaca, defineam in Europa civilizatiilor
mediteraneene o lume caldeeand, miscarea perpetud ca intr-un cerc a constelatiilor ceresti in decursul
anului. Roata vietii e simbolul calitativ al trecerii noastre in timp. Constelatiile, asa cum magul ne avertiza
intr-o prelegere anterioara, influenteaza existenta noastra. Galaxiile insesi sunt spirale in spatiul prin care
noi ne inserdm pentru a prinde un brat galactic, o stea hdrazita si plind de divin, o divinatie sau o
imprecatie In viata terestra a sufletului.

Cu toate cd in ultimele secole crestinismul are grija sa indeparteze orice consideratie privind
constienta sufletului uman ca posesiune materiala de trecere In nemurire activd, asocierea cu cei
doisprezece apostoli, el introduce in centrul rotii figura lui Cristos, inlocuind traditia astrologica cu un
concept teologic. Astrologii recunosc in zodiac un element masculin spiritual si unul feminin material, iar
personajul central tine in mana soarele si luna. Luminatorii spatiului crestin depaseste pe cei ai timpului,
amintind de sublimele interpretdri temporale ale inscrisurilor din continentul Mu, ale Atlantidei, incase,
mayase, uigure, egiptene, preluate si de gnosticismul relevat in diverse ipostaze mai apropiate istoriei
recente. Spiritismul prezent in diferite tari sau spiritualismul asa numit in America de Nord si parti din
Europa inlocuiesc deficientele doctrinelor crestine nu numai afirmand ca sufletul este o entitate a
constientei dar si faptul ca divinul se manifesta prin comunicare inteligenta prin arcul reflex noetic si dupa
separarea sa de trup la fel ca in timpul vietii pdmantene. Ceea ce nu pare chiar o antiteza fata de doctrinele
teologice. Ceea ce intareste gandirea stiintificd cd acest sine interior este o constienta misticd ce serveste
mintea si ilumineaza inteligenta In sens subliminal, subconstient, daca vreti. Fratiile crestine, multiple in
esentd, au aceasta intelegere misticd si dezvolta hermeneutica functionala a vietilor noastre. Dialectica
legdturii dintre Dumnezeu si om are o inaltd semnificatie din acest punct de vedere. Conexiunea eului cu
divinul constituie conditia de baza a expresiei gandirii noastre asociata cuvintelor, asa cum le auzim si
concepem noi, lumini ghidate In mod propriu de barbatii si femeile lumii.

14 Nu stiu cine a spus-o prima oard, dar este o asertiune fascinanta.
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Pdstrez in suflet nemurirea
Si simt luminile din jur
Cuvinte iscodite sd risard
Dintr-un neant atdt de pur
Ce-mi eludeaza stirea.

De unde vin cuvinte

Din care amalgam de raze
Din care sunet de vioari
Cand in adidnc de cer si oaze
Nu mi le-aduc aminte?

Sunt sanse sd nu stiu:
Sunt mag?, sunt un aed?
E dimineatd sau e seard
Simt o gandire ce n-o cred
Sunt dincolo si totusi viu.

Legat in taind si-antitezd
Mii zbat izvor de-ntelepciune
Ce trece iarnd ca si vard

Si scriu in dor si in minune
Micul fragment de catehezd.

Poet de sunt, e doar menirea
Primitd intr'un loc ascuns

Si care fard mine e hoinard.
Scriu despre rds si despre plans.
Pastrez in suflet nemurirea.!

Si atunci artistul, magul cuvintelor, aedul, poetul zilelor noastre, defineste o privire deasupra
materiei, In spiritul tainic al exprimdrii. Experienta liricii are un aspect divin mai important decat
compehensiunea intelectuala obisnuitd a doctrinelor. Ea comunica materializarea ideilor mistice. Poetul
nu e numai un versificator, ideile lui vin din lumina sinelui interior ca o personalitate secundara, diving,
atotputernicd in intelepciune si nemuritoare. Sinele este o voce, o inspiratie numita de religie constienta si
care in rosicrucianism este mistica purd. Poemele de care m-am sprijinit efectiv pentru a-mi demonstra
gandirea surprind adeseori fata intunecata a insingurarii, uneori incdrcatura sa de angoasa si deruta,
elementele cosmice si cele lumesti solidarizandu-se intr-o retea metaforica a campului semantic. Pentru a
reveni, acestea sunt reperele atitudinii contemplative ce delimiteaza configuratia specificd a imaginarului
poetic. Totul ia forma calatoriei ratdcitoare a pelerinajului spre o tintd indepdrtata, nebuloasd, al carui sens
este aparent uitat, precum Cuvantul pierdut. Incertitudinea, dezorientarea, uneori resemnarea se imbina
sub influentd astrald cu tentativa de a destrama izolarea egolatrd, de a iesi din sfera pasivitatii ocrotitoare,
in intampinarea riscului existential.

Cu ochii deschisi, in lumina usturdtoare a lampii,

1 Maestrul interior, Falii 9, Timpul 2011
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cu viata mea trecitoare, arzand ca un filament inrogit,
cu putind, poate, viclenie, cu dragoste, chin si lacrimi,
cu nesomn i sete care se aspreste spre miezul noptii.

Nu md ldsa sid adorm, tine-md treaz lumind

a zodiei mele. Gemenilor, Infingeti-mi ace in carne,
nervii meli, fiti franghii intinse pe care se catdrd,

in munte, un alpinist.?

Ei, bine, constient/ inconstient, avem doud hemisfere cerebrale, una obiectiva, independenta,
masculing, logica, verbald, dominanta, sediu al liberului arbitru si cealalta subiectiva, dependents,
femining, fertild, emotionala, nonverbald, stocand memoria —iatd caracterizarea stiintelor moderne pentru
a explica suportul sufletului si spiritului, legatura lor cu natura inconjuratoare. Dar binaritatea creierului
uman nu este pentru mine decat tangenta in intelegerea trecerii dincolo de moarte a ceea ce omul a primit
la nastere. Poate cd ba-ul si ka-ul egiptean reflecta cel mai bine ceea ce azi se poate demonstra stiintific. $i
cu toate acestea, mintea constienta este continuta in inconstient. Mentalul pe care-1 consideram definitoriu
pentru om nu are formd proprie, o personalitate sau sistem de valori subiectiv decat prin intermediul
matricei mnemice a inconstientului. In lipsa acestuia si a amintirilor el este gol si tern ca o coald de hartie
nescrisa. Precum ba anima pe ka, constientul anima inconstientul latent, o simbioza perfecta si benefica
reciproc. Ka poate fi privit ca un site web in neant ce se poate deschide si accesa de cate ori vrem noi dar
nu este proprietatea noastra absolutd. Poetii au vazut aceastd transfigurare, au simtit trecerea succesiva a
influentelor cosmice si lupta dintre materialul genetic al omului cu predestinarea informatiilor.

Stiu eu, mama si-a zis cd md nasc intr-o zodie bund;
Plinului pantec asa il canta intr-o noapte cu lund,
Trdsnete reci de furtund vedea cum in zare detund.
Stiu eu, mama si-a zis cd md nasc intr-o zodie bund.
Ea mai vedea cum in sa voi silta impreund

Cu indrazneata fecioard-a pamantului, brund,

Si-n goand nebund vedea de pe-atunci cum rdsund
Tropotul lung si mere al galopului meu.

Stiu eu, mama si-a zis cd md nasc intr-o zodie bund,
Si cd-s menit sd inving vesnicii §i genund

Dar nu stia cd pe-atunci cd-n mine-o s pund
Suflet prea grav si rasunet prea slab, cd adund
Abur de vis si de boali ce-ar fi si rapund

Tropotul lung si mere al galopului meu. 3

Ceea ce nimeni Insa nu a exprimat artistic este cd Logosul este informatia primordiala, iar Duhul
Sfant este cu siguranta ka. Egiptenii reprezentau reunirea celor doua entitati gnoseologice n akh, ca iInger
nemuritor, stralucind de lumind, dupa experientele initiatice energetice ale universului. Cici cuvdntul lui
Dumnezeu e viu si lucrator si mai ascutit decdt orice sabie cu doud tdisuri, si patrunde pind la despdirtirea sufletului
si duhului# Spiritul este definit ca duh. Daca sufletul se regaseste in inconstient determinand actiunile
trupului, in cel de-al doilea arc reflex, iatd locul in care ele interactioneaza cu Dumnezeu. Inconstientul nu

2 Adrian Popescu, Soimul, O mila sélbatica, Cartea Romaneasca, 1983
% Nicolae Labis, Biografie
4 Noul Testament, Epistola citre evrei, 4:12
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intervine literal, rational, nu gandeste si nu comunica precum constientul. El se manifesta prin metafore,
simboluri, imagini, gesturi, este artistul Insusi. Comunicarea lui este visul, informatii generate din
profunzimea lui. Miturile pe care le-am descris® urmeaza aceleasi reguli, fard sa descrie imagini literale a
ceea ce vor sa comunice redand mesajul metaforic prin analogii, simboluri, imagini sau gesturi, mesaje al
caror inteles trebuie interpretat.

Mii de ani, oamenii au crezut ca sufletul desprins de trup se elibereaza de personalitate, de
identitatea de sine a individului cu toate simpatiile, antipatiile, sperantele, visele, grijile, temerile,
suspiciunile, pasiunile, ideile si abilitatile sale si intr-un alt trup nu-si mai reiau experientele dobandite cu
dificultate. Nimic mai absurd daca e sa ne gandim la Swedwnborg, Cayce, Steiner, Daskalos s.a. care
impart in astral si mental, psihic si noetic sufletul si spiritul care ne coordoneaza. Prin intermediul acestora
putem privi in lumea de dincolo. Dincolo de timp si spatiu exista contopire in Fiintarea Absoluta
(Dumnezeu), Cel manifestat in Cristos Logosul si Sfantul Duh.® Si atunci, daca spiritul este nemuritor, cel
salvat de Isus este sufletul Si intr-adevar, profetia biblica pentru Ziua Judecatii de apoi se referad la
contopirea oamenilor cu elementele fundamentale ale lumii,” ceea ce poetul, supus stelelor, universului
ce 1i definesc destinul relateaza in scrierile sale.

Desi poetul spune:

E-atdta liniste si-atdta nemurire
In pietrele ce nu stiu si respire.s

De fapt el accepta existenta imortalitatii, a incorpordrii luminii intr"un regn ce face parte pura din
elementele primordiale ale universului, despartite spre a constitui o zi importanta a genezei. Si astfel
predestinarea, imprecatia, influenta zodiacald de care ne aminteste cuvantul preotilor aflati pe cea de-a
saptea treapta a ziguratelor sunt si azi oglindite in creatia artistului.

5 prezentat pe larg in Dogma sau libertatea gandirii, Junimea, 2007

¢ Atteshlis Stylianos, The Esoteric Teachings, Nicosia, Herausgeber, 1992

7 Ziua Domnului va veni ca un hot. In acea zi cerurile vor disparea cu vuiet, stihiile incinse de foc se vor topi, iar pgmantul
si Infaptuirile lui vor arde. — A doua scrisoare a Sfantului Petru 3:10.

8 Emil Brumaru, Idild, Dulapul indragostit, Cartea Romaneascd, 1980
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4 BRANDUSA SiLVIA CHELARIU

syMemento pentru trecut”’

oezia lui Costica Ciocan, din recentul volum Memento pentru trecut (2022) ilustreaza o pendulare
permanentd dinspre exterioritatea sinelui inspre adancurile perceptiei sufletului uman si invers,
dinspre senzatii si trdiri inspre lumea in care vietuim.

Observatiile lirice ale poetului ne uimesc uneori prin tandrete, asa cum se intampld in poemul in
care omul se uitd spre pisoiul negru si intreg orizontul pare ca i-l acopera fiinta mica, nostalgica dupa
viata libera pe care o avusese inainte. Motanul toarce si ,, vibratiile pieptului sdu acopera sunetul de fundal
al orasului”. Intrand cu mintea si cu sufletul in lumea pisiceasca, omul se intreaba daca tot confortul pe
care il-a creat nu echivaleaza cumva cu o inchisoare... Alteori, meditatiile poetului duc spre o exuberanta
carnavalescd, asa cum se-ntampld in poezia ,Masca”. Lumea pare cd trdieste nu numai in dosul mastilor,
ci devine ea insasi o uriasa masca, intr-o varietate de forme si culori, care nu au darul de a ne inveseli, ci
mai degrabd, de a nelinisti. Asta pentru cd avem si o ,masca a unui dumnezeu absent/ Un dumnezeu cu
0 masca”, zeitate care are darul de a multiplica la infinit acest accesoriu care ne protejeaza de lume, dar si
de noi insine, intr-o fuga permanentd de adevarata noastra esenta.

in ~+Memento pentru trecut”, poem care da si titlul volumului, omul traieste paradoxul de a constata
cd nu este proprietarul trecutului, pe care nu-1 poate ,programa”, ci doar al viitorului pe care-1 poate
planifica, folosindu-se de un smartphone. Versurile degaja un sentiment de fatalitate fata de inexorabilul
»a fost”, pus in legdtura cu melancolia starii lui , 0are ce va fi?” La un moment dat Insd, nu mai exista o
delimitare clard intre ,,a filei doua fete”, pentru cd fiinta umana este prinsa in jocul trecutului si al viitorului
iar omul simte ca 1si ,va pierde mintile” si retrdieste ,acelasi sentiment de disperare” atunci cand
constientizeazd ca e prea putin stdpan pe propria existentd. Incapacitatea telefonului de a programa
trecutul este, de fapt, drama omului de a nu putea trai timpul decat in secventialitatea lui liniara.
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In alt poem, lucrurile poartdi amprenta celor care le-au frecventat/le-au folosit. Materia se
contamineaza de sentimentele, emotiile si cuvintele celor care au stat in preajma obiectelor. ,Canapeaua”,
de exemplu, e plina de ,minciunile, adevarurile si aiurelile” pe care le-a auzit, iar degradarea la care
proprietarul o supun, lasand-o in soare sau in ploaie, nu face decat sa-i arate ca ecoul a tot ce s-a petrecut
vreodata reverbereaza neincetat in sine, dar si in afara sinelui, in afara lucrurilor care au fost martore la
ceea ce s-a petrecut.

Dorul si dragostea sunt sentimentele pe care le transmite cu putere poemul ,Tatdl”. Fiul are
amintirile intregi, din prima zi a nasterii sale, de cand tatil I-a luat in brate pentru prima dat3. Isi aduce
aminte de camasa lui infloratd, de zambetul, de respiratia, de gesturile lui, de atmosfera calda de acasd, in
care fiul si tatdl aveau lumea lor minunata. Tatdl il initiaza pe copil in tainele cunoasterii iar copilul are
impresia ca lumea pe care i-o prezenta parintele prindea contur in chiar clipele acelea de gratie, unice si
pline de sens. E un poem-declaratie de iubire, care se sfarseste cu un ,iarta-ma” incarcat de dor si de
regrete pentru toate lucrurile care nu au putut ramane in memoria afectiva a adultului care priveste
retrospectiv copildria.

Poezia lui Costica Ciocan deruleaza un aparent fir narativ, care trebuie decodat cu grija pentru a
vedea cum se tes in sufletul autorului traseele gandurilor si ale sentimentelor declansate de spatiul pe
care-l frecventeaza, de lumea in care traieste. Imaginile ne impresioneaza de cele mai multe ori prin
simplitate (e doar aparentd) , Revin saptamanal in apartamentul pe care l-am vandut recent/unor cetateni
spanioli”, alteori prin valentele metaforice ,Noaptea isi ia tributul /cu dintii de stele si ma ademeneste in
vis”. Autorul vrea sa ne initieze intr-o lume In care putem vedea strafulgerari ale frumusetii, ale uimirii
ale spaimei de necunoscut, ale dorului si ale nostalgiei, numai in mdsura in care suntem atenti la aceste
vibratii subtile ale cotidianului in care traim.
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¢ ZORIN DAICONESCU

Romulus Moldovan si campul
tactic al poeziei

omulus Moldovan ne semnaleazd ancorarea intr-un univers liric solid — cel a marturisirii. Daca

este 0 optiune fundamentald sau o declaratie de solidaritate intr-o societate fragmentata si

contradictorie este o intrebare care priveste mai degraba viata personala a autorului, in vers gasim
doar fermitatea ritualica prin care Incearca sa se autodefineasca in lungul sir al poetilor. Odatd stabilita
aceastd profesiune de credinta care il include in grupul conservatorilor, incepe pariul cititorului cu sine
insusi — In ce mdsura avem de-a face cu o poezie programatica si cat de prezente sunt ispitele unei
modernitdti care nu poate fi neglijata nici in ipostaza timida propusa de autor.

Aceasta linie de demarcatie, o adevarata transee, denota discretie si nu conformism. Cum se traduce
aceasta sfiald poetica in registrul estetic? O dovada de respect fata de maestrul care intamplator se
dovedeste mai rebel decat invatacelul? Autoflagelare, penitenta printr-un regim estetic de austeritate
impus versului? Fiecare Intrebare duce la mai multe raspunsuri, un paienjenis care amenintd sa destrame
poezia pana in punctul in care aceasta totusi, rezista. In cele din urma un test de perseverentd din care
rasar vldstarele unor tensiuni suprimate si ulterior sublimate.

Cititorul se confrunta cu o poezie distribuita pe doud planuri: cel al memoriei si cel al unor concepte
spirituale, interogate sau afirmate, infailibile si izbavitoare. Un esafodaj pretentios ca o proba de examen,
o demonstratie de vointa si de autodisciplina.

Conceptul de morala integrat memoriilor individuale se refera la
modul In care amintirile personale sau colective pot influenta si modela
sistemul nostru de valori si eticd. Aceste amintiri pot fi legate de traume,
evenimente fericite sau experiente unice care i-au marcat profund pe

*ROMULUS MOLDOVAN

A oameni.
MANA

DINTRE NORI De exemplu, o persoand care a trdit in timpul rdzboiului poate

dezvolta o viziune morala puternica despre violenta, pace si libertate In
THE HAND urma acestor experiente traumatice. Aceste memorii puternice pot
AMIDST CLOUDS influenta deciziile si actiunile noastre, ajutandu-ne sa formam un sistem
b de valori personal. In acelasi timp, este important si tinem cont ca aceste
amintiri nu ar trebui sa fie singura sursa de moralitate si ca exista diferente
semnificative intre experientele indivizilor — asta In masura in care
intentionam sa stabilim o normad dupa demersul poetic simbolizat de
mana ridicatd povatuitor intr nori.
Insa Romulus Moldovan este unul dintre poetii care (mai) ia poezia
foarte in serios. Nu se multumeste doar sa lase impresia ca tonul grav apartine sintaxei poemului, el chiar

'IAMPLL

se confunda cu rigorile programatice fara cea mai vaga umbra de ironie. Nici pentru o clipa nu-i trece prin
gand cd arta poate fi un joc asa cum avea sa spuna Schiller cu secole in urma. Nu rdzbate in aceste versuri
nimic din lejeritatea lumii post: post-adevar, postmodernism si probabil, post-poezie.

Cititorul poate sa se simta constrans la un moment dat, obligat din respect pentru ritual sa se
descalte si el inainte de a pune piciorul pe covorul sacru.
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¢ HELENE PFLITSCH (Germania)

Mama de proba

ama de proba! Asa a prezentat-o Tavi pe femeia asezata pe singurul fotoliu din camera. Avea

buze carnoase, acoperite cu un strat gros de ruj rosu, rosu atat de aprins Incat iti zgandarea

irisul privindu-le. Cutele din coltul gurii pareau mai degraba ale unui ranjet prevestitor de
rele, decat ale zambetului de intampinare.

Alma a Incremenit un moment in catul usii, ca apoi sa faca un pas inapoi, ca si cum ar fi pasit cu
talpile goale pe carbuni Incinsi.

Si-a privit nedumerita tatal. , Ce e aia, mamd de probd si ce e cu bucuria aia exuberantd pe fata lui,”
pdrea ca se intreaba.

Sigur, barbatul avea intotdeauna desenat pe fata un zambet larg, intins pana la urechi, dar de
data aceasta era altcumva. Pana si ochii 1i erau diferiti. Aveau in ei niste vapai pe care nu le mai vazuse
si, habar nu avea de ce, in loc sa o linisteasca, au speriat-o.

— No, ce te sperii asa? E doar o femeie. Fii politicoasa si ureaza-i bun venit in casa noastra, a
indemnat-o el.

Ea prinsese Insa raddcini si barbatul a fost nevoit sa o ia de mana si sa o tragd, pur si simplu,
pana in fata femeii.

De acolo, de la un lat de palma departare, buzele ei pareau brazde din care tasneau faclii.

Alma a inchis ochii strangand puternic pleoapele, pregdtindu-si pumnii pentru atac. Stia, din
experienta primitd In urma numeroaselor ,lupte” cu bdietii din cartiere, cd trebuie sa gaseasca
momentul potrivit ca s3 loveasca fatal. In asteptarea lui, si-a incordat auzul.

A surprins vag glasul, unul mieros, dintr-acela ce-i displicea. Ii promitea ci va avea grija de ea
si de Adi.

Angajamentul ar fi trebuit sd o relaxeze, sa o bucure chiar. Nu se intampla, insd, nici una, nici
alta. Ba, pumnii se stransesera mai tare, atat de tare incat unghiile netdiate i se infipsesera ca niste
sulitele in carnea frageda. Durerea 1i bloca resortul ce mai ca fusese pe cale sa se declanseze si sa-i
impinga mana spre nasul femeii. Nu i-1 vedea, dar stia ca trebuie sa se afle deasupra botului in flacari.

—N-avem nevoie de ea, suierd nervoasa printre dinti.

Se intoarse brusc si se facuse nevazuta.

Bosumflats, se aseza pe piatra de la cismea cu privirea fixatd pe varfurile tenisilor chinezesti. Ti
primise cadou la inceperea scolii. Era foarte mandra de ei. Aveau calapodul fin, erau roz, nu se
comparau cu grosolanii tenisi romanesti, bleumarin.

Culoarea nu reusi, de data, asta sa o bine dispuna. Imaginea femeii cu bot de ratd nu ii iesea din
cap si Incercd sa gaseascd o motivatie pentru gestul tatdlui ei. Avusese doar cu putin mai mult de cinci
ani cand incepuse sa o laude pretutindeni cd e matura si responsabild, in stare sa aiba grija ei si a lui
Adi. La nevoie, chiar si a maica-sii.

Acum avea opt! Nu isi amintea sa fii facut ceva atat de gresit, ca sd-i zdruncine pana intr-atat
increderea, Incat s-o pricopseasca cu o femeie necunoscuta pe cap.
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Vocea Paulinei o sperie. De furie, nu o vdzuse langd cismea. Sau cine stie, poate doar atunci
aparuse. Se asezad alaturi si 1i cuprinse umerii protector.

— Ce-ai patit? o intreba incetisor.

Fata nu-i spuse motivul supararii. isi 14s3 doar capul pe pieptul voluptos. Respiratia femeii,
ingreunatd de grasimea ce-i acoperea intr-un strat consistent inima, i-1 legana lin si pleoapele ii
devenisera grele. Inainte ca ele sd 1 cadd ca o perdea groasa peste ochi, vazu pantofii tatalui si dunga
pantalonului gri.

Ti cilcase pantalonii cu o seard Inainte, cu fierul de calcat electric al vecinii Giurgioaie, singura,
din toatd adunatura aceea ce ocupa camerele mai mari sau mai minuscule ale lungii clddiri, care avea
asa ceva. Ceilalti se foloseau de unul in care ar fi trebuit sa pund carbuni Incinsi si, cum nu aveau, il
incdlzeau pe ochiul de la aragaz.

Tavi se ardtase extrem de multumit cand vazuse dunga pantalonului atat de perfect facuta, incat
tdia. Ca niciodat3, o rasplatise! Ii ddduse doi lei. De-ar fi stiut, ci pantalonii &ia il vor face tantos ca un
cocos, nu s-ar fi ostenit de fel si s-ar fi lipsit de maruntisul lui. Ba poate, nici nu s-ar fi caznit sa
imprumute fierul. Ar fi cdlcat cu cel greu pe care abia putea sa-l ridice si l-ar fi lasat pe cracul
pantalonului destul timp ca forma lui sa se imprime aidoma unei stampile.

Isi stranse pleoapele tare! Nu voia si-si vada tatil, nici si-i vorbeasca. in momentul acela, il ura.
Se ghemui mai mult in bratele femeii. Acolo se simtea in siguranta.

Probabil Paulina i-a facut vreun semn barbatului, sau i-a spus ceva doar din varful buzelor, ca
Alma auzi un suierat, asa, ca si cum un sarpe s-ar tarai printre pietricelele din fata usii lor, si simti ca
el plecase.

Se lasase linistea! O liniste adancd, nefireascd pentru locul acela, dar care acum, o simtea ca o
binecuvantare.

— Vrei sa fii bunica mea? intreba dupa o vreme in care aproape adormise sub mangaierile mainii.

—Hmm, nu pot fi bunica ta.

— Dar esti batrana, insistd ea, asemuind-o pe Paulina cu poza bunicutei din abecedar.

In ziua aceea invitaser3 litera B si tovardsa invititoare 1i pusese s povesteasca despre bunicile
lor. Ea si Adi nu prea avusesera ce sa spuna. Ei aveau doar un bunic, pe care insd, daca il vazusera
vreodata, trebuie sa fii fost foarte mici, caci nu isi mai aminteau de el.

—Bine, daca tu vrei, pot sa fiu bunica ta, se razgandi femeia.

Alma banui, ca femeia a zambit, fiindca tonul vocii era schimbat.

— Ai vandut azi toate florile? schimba fata brusc firul conversatiei.

— Le-am vandut. Nu au fost prea multe.

— Vrei sd iti aduc deseara altele? Garoafe! Vrei garoafe?

— De unde sd imi aduci garoafe?

— Au pus azi in centru, la statuie, o multime de coroane si, in niste vaze mari, buchete de garoafe.

—Nu poti sa iei de la statuie flori!

- Pot! Eu pot! Vrei?

Femeia ezitase cu rdspunsul. {i trebuiau flori, dar nu ar fi vrut s3 o expuna pe fati la cine stie ce
belele. Buzunarele goale o determinaserd, in cele din urma, sa 1i accepte propunerea.

— S4 fii atentd, si nu te vada careva!

— N-ai grijd! Ti poti spune lui tata si o dea afard pe muierea aia? intreba repede castigandu-si
vitalitatea si tasnind din imbratisare. Ii spui s-o dea afara? repeta rugitor, privind-o direct in ochi. Pe
tine, sigur, o sa te asculte.

— De-aia vrei sa-mi aduci garoafe, ca sa vorbesc cu tac-tu?

— Siieri ti-am adus flori. Atunci nu aveam o rata in casa.

—Orata! Ce rata?
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—Nu ai vazut muierea? Uite asa are un bot gros si rosuuu, de iti ia ochii. Ce nevoie avem noi de
ea? No, dacd nu vrei sa te bagi, 1i spun eu, continua fard sa mai astepte rdspuns, simtind retinerea
femeii. Mi-a zis doar, ca-i de proba! Proba s-a terminat. Am hotarat! Nu e buna!

Vorbele spuse de ea insisi i-au facut curaj si din doi pasi a fost langa usa casei. In curte tocmai
navaliser ca niste barbari pregatiti sa atace cetatea, un grup de copii. Adi nu era printre ei.

Alma si-a intors ochii speriati spre Paulina.

— L-ai vazut pe Adi? Ar fi trebuit sa fie de mult acasa.

— E la mine, doarme. Tare mi-e, ca a rcit, cd era cu mucii in gura si avea putina fierbinteala.

—Nu e de la rdceala. E de la plans. De cand a plecat mama, plange aproape intr-una. $i la scoala
a plans, asa, pe nepusa masd, de-abia am reusit sa-I linistesc inainte de a veni in clasa tovarasa. Iti dai
seama? Ar fi trebuit sa-i spun, ca tantaldul boceste dupa mama. Ar fi ras toti de el. Oricum rad toti.

Paulina s-a ridicat de pe piatra si a inceput s pompeze apé. In fond, de-aia se gisea acolo, si isi
umple gdleata. Fata 1i rapise timpul. Din nou! Asa era ea, proasta, miloasa cu toti ai curtii. Nu prea
meritau sa isi piarda vremea cu ei, nu 1i dddeau nimic in schimb. Nu, ca ar fi asteptat, dar cateodata
avea nevoie si ea de o mana de ajutor. Atunci, toti erau ocupati, niciunul nu isi aducea aminte de
serviciile ce le facuse.

De cateva luni, de cand fotograful se mutase acolo, parca dadusera dracii in ea. S-a lipit de copii
lui, ca si cum ar fi fost pe bune nepotii ei. Sigur, fata o dibuise si de-aia 1i ceruse sd-i fie bunica.

. Prea tare ma implic in viata lor” se dojeni, gandind ca intr-o zi se va trezi ramanand cu ei pe cap.
Tocmai ea, care fugise intreaga viata de astfel de responsabilitdti. Nu se maritase, nu isi dorise vreodata
copii, iar acum... unul dormea pe singura dormeza ce o avea, iar pe celdlalt 1-a tinut la piept si l-a
mangaiat aidoma unei bunici. Dar cum sa se sustragd? Baiatul era doar piele si os. Dacd nu ar avea
ochii si claia de fan din cap, nici nu ai zice cd e pui de om. Fata? Fata avea ceva special, o atragea ca un
magnet. Era isteatd foc si, uneori, i parea ca nu cu un copil vorbeste, ci cu o femeie in toata firea. E
drept, uneori era biietoas3, dar nici nu ar fi avut cum si fie altcumva. Ii povestise doar ca pe acolo, pe
unde locuisers, nu prea fusesers fete cu care si-si gdseasca joaca. intre baieti, ce s invete? Fotbalul si
bataia. O vazuse de atatea ori in joc mai apriga decat toti feciorii din curte la un loc. Avea si pumnul
puternic! {i sparsese doar nasul lui 4la mare, al Popestilor. Ala, ce era recunoscut de mare si temut
batdus. Dar ea1i venise de hac, desi 1i ajungea doar pana la gura. ,, Lovesc la boase, la punctul lor sensibil!”,
i-a mdrturisit in secret. Taica-sdu o sfatuise asa, iar ea a bagat la cap, ca doar nu se putea lasa calcata in
picioare de toti netotii, doar pentru ca era fata.

I-a spus, ca nu-i sade bine unei fete sa sara la harta si sa imparta pumni in stanga si in dreapta,
dar si-a dat sfatul in van. Doar la cateva minute dupa ce 1i tinuse predica, a tasnit ca un arc intre baieti
si i-a lungit urechile unuia, care se luase de frate-sdu. De altfel, pentru el se batea mai intotdeauna.
Cand rdutatile copiilor se indreptau asupra ei, era nepasatoare, dar se aprindea brusc cand il vizau pe
Adi.

Copilul era prea plapand sa se apare. Maicd-sa, traind mai mult cu capul in norii ei din aburi de
alcool, ridica nepasdtoare din umeri atunci cand i se cerea sprijinul, iar taica-sau, Tavi, lua totul in ras,
nimeni nu-1 baga in seama.
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Gandul ca Adi ar putea fi bolnav 1i schimba planul Almei. Rata din casa lor nu mai era
importanta, putea sta acolo pe pat si sa-i faca ochi dulci tatdlui. Va veni vremea sa se ocupe de ea, sa o
dea afara. Acum avea alte treburi. S-ar fi simtit vinovata daca i s-ar fi intamplat ceva fratelui ei.

Il trimisese singur la terminarea cursurilor spre casd. Nu fusese intia oara. De fiecare datd avea
inima Indoitd, 1i era teama de pericolele care I-ar putea paste pe drum, dar nu gasea alta cale. Nu putea
sa-1ia cu ea pretutindeni si, cu atat mai putin, atunci cind mergea in piatd. O incurca acolo. In ciuda
sfaturilor, el se trezea vorbind cand 1i era lumea mai dragd, riscand sa fie prinsa strecurand ceapa sau
cartofii prin buzunare.

De ceva vreme doar la produsele astea se dadea. Erau mai usor de luat, dar, ce era mai important,
putea face din ele mai multe feluri de mancare, care sa le placa tuturor.

Acum avea in buzunare o ceapa si patru cartofi rosii. li placeau cartofii rosii mai mult decat cei
albi, mai ales cand avea si putin ulei si ii putea praji in el. Erau mai dulci, mai crocanti.

Adi a deschis ochii cand i-a simtit mana pe frunte. Nu era cald. L-a indemnat sa se scoale de
acolo, sa mearga la ei, sd o cunoasca pe Rata, mama de probd, cum i-a zis taicd-sau.

Ochii lui s-au cdscat mirati. Nu intelegea nimic din ce 1i spunea, ca si cum i vorbea in altd limba.
A fost nevoita sd 1i explice de mai multe ori de ce 1i spunea femeii , Ratd”.

— Ce-i aia ,mami de probid”? se balbai el.

—No, asa ca 0 mama, dar rdmane la noi doar daca ne place.

—Io nu vreau altd mama! Io o vreau pe a noastra! De ce nu vine mama? incepu el sa se planga.

— Nu te mai smiorcai! Intelege odatd, pentru Dumnezeu, ¢ mama nu poate veni inapoi. Vrei s-o
omoare tata? Si-apoi, ce folos aveam cu ea in casa? Avea mai tot timpul capul plin si dormea.

—Io o vreau pe mama, repeta el ca si cum nu i auzi argumentele.

— Chiar nu Intelegi? Daca vine aici, 0 omoara tata. Apoi, pe ea 0 ducem In cimitir, tata merge la
inchisoare si noi ramanem orfani.

— Ce-nseamna , orfani”?

— Adicd, nu mai avem parinti. Nici tatd, nici mama si-o sa ne dea statul la tusa Sana, sau la casa
de copii. Sau poate nu ne baga nimeni in seama si vom dormi sub pod, ca Titi — cersetorul, cum a zis
Paulina.

—Nu-mi place la tusa Sand, nu mad lasd sa ma joc cu nimic. Vreau sub pod, cu Titi. Mie nu mi-e
frica de Titi.

— Ce prost esti, apuca ea sa mai zicd Inainte sd intre In casa.

Rata nu mai era pe pat, se invartea acum in jurul mesei. De fapt, e impropriu spus, ca ,se
invdrtea”! Nu se putea invarti si dacd ar fi vrut, masa era sub fereastra, lipita de perete.

Pe masa, erau asezate patru farfurii, fiecare de altd dimensiune si culoare, singurele farfurii pe
care le aveau, si oala rosie in care obisnuiau sa faca supa.

Fotograful, umar langa umadr cu femeia, tinea 0 mana pe fesa ei. Probabil o ciupise, cd s-a auzit
un tipat scurt urmat de un ras strident. Le-au simti prezenta si s-au intors spre ei cu o mimicd, doar
lapte si miere.

Rosul aprins al buzelor femeii o lovi si de data aceasta din plin pe Alma, dar nu 1si mai inchise
ochii, ba din contrd i facuse mari. Lansa din ei fard ezitare sageti otrdvitoare, care una cate una isi
atingeau tinta. Se vedea asta dupa obrazul femeii care, cu fiecare moment trecut, palea mai tare. Rapid,
devenise alb, ca la morti.

Fusesera poftiti la masa cu o voce secatuita, dar copiii s-ar fi asezat si fara invitatie. Le era foame!
In ziua aceea méancasera doar cate un mar acru, pus in maini la plecarea spre scoald de Paulina.

, Imi riman cartofii”, gandi Alma adancind lingura in farfuria cu supa. Era de varza, nicidecum
preferata ei, dar a trebuit sa recunoasca, mult mai gustoasa decat cea pe care maicd-sa le-o facuse
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vreodatd si, dacd nu ar fi urat-o pe femeia aceea din prima clipd, ar fi putut spune, ca mancarea era
chiar delicioasa.

— Acum poate sa-si ia valea, i-a zis ea lui Tavi cand l-a vazut si pe Adi satul.

— Cine?

— Cum cine? Ra... Ea!

—De ce? Nu ti-a pldcut supa?

—Nu, minti ea.

— Io zic s-0 mai tinem cateva zile, poate, daca va cunoasteti mai bine, o sa va placeti. Poate face
si 0 zama pe sufletul tau.

— Nici o sansd, insista categoric.

— Hai, tu, fata, macar pana dimineata? se ruga barbatul, ca si cum fara consimtamantul ei, chiar
nu avea de gand s-o tina.

Alma nu avea de gand sa cedeze, dar Adi o trase insistent de manecd, asa cd inainte de a isi mai
exprima inca o data optiunea, se intorsese intrebatoare spre baiat. Fusese nevoita sa se aplece ca el sa
ii ajungd la ureche. Desi 1i desparteau doar 11 luni, ea era cu un cap mai mare.

Soapta lui 1i descreti fruntea. Izbucni in ras si accepta compromisul. Adi avea dreptate; cu
paturile in cap, s-ar putea distra de minune in noaptea aceea numarand ba gemetele femeii, ba ale
barbatului. S-ar ruga amandoi sa se desfaca din cuie scandurile patului, care la fiecare miscare scoteau
un scartait atat de ascutit, incat il auzea si Paulina. Stia asta sigur, doar a auzit-o intr-o dimineata
dojenind-o pe maica-sa cd-si trezeste din somn copiii si nu se cadea.

Mama de proba! Indreptandu-se spre statuia din centrul orasului, de unde trebuia sa fure flori
pentru Paulina, cu gandul la buzele rosii, se intreba ce il apucase pe taicd-sdu sd o aducd pe femeia
aceea In casd. Ea nu avea nevoie de mama ei adevdratd, ce ar fi putut face cu una de probi?
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POEME

¢ MIRCEA STEFAN (Cleveland, SUA)

cantec

dupa ploaie si vant
au venit capriorii
cu ochii lor mari la o cina de taind

amintirile curg si iIngheata pe rau
caii in crang se adapa

aduceti gdleti pline cu bulgari de soare
vise si nopti sopotite cuvinte

aici la o masa din lemn
cu pocale si nuci
oare cine tradeaza

capul lui Mihai Voda Viteazul

de o vreme In sat
toti copii pe rand
bat lemnul curat
sa se-auda

graul se smulge greu

cu pamant

sd nu piard

e un mov mai deschis peste vara

e noapte

zeul meu Dionis a pornit vanatoarea de soapte

pot sd-ti mai vad chipul
pot sa-ti mai fur clipa
acoperit de pamant

nu rdsare nimica

tremurata sub stea e o lama de sabie
capul sau a cazut cum a-nceput sa ploaie

gravitatie

ni s-a Intors lumina din fulgere prin apa
caii lunari peste stepe inoata

oprit la 0 vama cu inscrisuri avare
am inteles
nu e loc pentru cine sa sape

gravitatia e la fel ca pe luna
a venit si nu vrea sa apuna
a venit cu soldatii de mana

dar eu sunt plecat cu o altd corabie
palisade si nori
sub o alta furtuna

seara pe Cetatuie

de la Tebea 1n sus
nori de argint pravaliti peste prund
manjii se nasc din sarutul prelung

curge un dor si acopera vantul
inalt cum o umbra ce reazema pamantul

e un nebun in vale cu fluier
si-o fantana
departe Feleacul se intinde-ntr-o rand

ca un sunet plapand
o trecere de care
pe un drum pietruit
de langa razoare
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POEME

¢ LuciAN SCURTU

LOCUS AMOENUS

Lasati-ma sa-mi aleg singur locul unde voi fi
ingropat,

sa-mi sap singur groapa, cat vreau si catd vreau,
incdpatoare, ca viata de apoi,

sa fie si pentru doi,

la capatul ei, sa plantez un mesteacan,

ca atunci cand vei veni sa ma vezi,

sa stiu ca esti tu, cea cu ochii caprui,

dupa freamatul special al frunzelor lui.

ETERISTA

Linia de succesiune la coroana ta este sinuoasa,
drum ce coteste o data cu dambovita,

o ia in sus, pe ulita lipscanilor,

in dreptul caselor brancovenilor incetineste,
se impotmoleste langa podul calicilor,

la intrarea in viile domnesti,

aproape de barierd,

n mahalaua cardamidarilor,

acolo a sfarsit zavera vladimirescului,

acolo mavroforii au depus stindardele,

au sorbit insetati din raul albastru,

care curge involburat prin venele tale
cantacuzine, mavrocordate, ipsilante.

De aici incep bucurestii mei ascunsi.

OBIECTE AFLATE IN AFARA TRUPULUI

Nu-mi plac lucrurile exacte, detest formele
precise,

ma opun adevarurilor verificate,

ascult forfota maruntaielor si sunt convins
cd sunt incd printre voi,

iesirea din regn se face in anonimat,
intrarea In specie cu fast exagerat,

recunosc, sunt descendentul unor straine
ramadsite umane,

in fata amurgului din afara trupului,

amurg atat de apropiat, incat 1i respir adanc
continutul si forma,

nu mai ramane nimic din el, doar o dulce utopie,
semnificatia dublei muscaturi a bufnitei,

pe care de prea multe ori ti-o doresti,
Doamnad intamplare, ce frumoasa esti!

LOCUL PIRAMIDEI

Precum ai incerca sd ridici pleoapa unui mort,
si ea chiar se ridica,

induntru vezi un ochi care te priveste,

te recunoaste,

,eu ajung direct in infern,

tu numai pe cai ocolite”, iti spune Ingrozit,
ii tragi pleoapa thapoi, ca pe o jaluzea,

o tragi si pe a ta, ca pe o carapace,

abia atunci vezi sclavul care ai fost,
impingand mari blocuri de piatra,

spre locul piramide;,

sclavul care esti in galerd,

tragand istoria la rame,

urnind-o cu greu,

sclavul care vei fi,

mutand un mormant, dintr-un loc in altul.
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OSUARUL REGAL

Iritarea devine rang, rana furuncul,
furunculul cicatrice, cicatricea semn distinctiv,
recunoscut dintr-o haita ordonata,

turma dezorientata de forma literei L si culoarea
bujorului,

lichidul prelins iriga ogoarele sterpe,
rumeneste granarul, ingrasa hambarul
(hamesite au fost Inaintea lor seceratoarele
austere

batozele lihnite, tractoarele turbulente),

in semn de omagiu am depus un spic

pe umbra suspectului,

s-a copt bine, boabele lui au dat o paine,
firimiturile ei satura Inierbatii,

iritd iacobinii din preajma fierului.

FEMEIE PE BANCA

Trista ca o siberie cu un singur deportat,

ea coboara agale pe splaiul crisanei,

obositd, se asazd pe o bancd, isi aprinde o tigard,
un imens nor de fum acopera cerul,

locuitorii incep sa-1 arate cu degetul,

sa se agite ingroziti,

,Amprastiati-va, veti arde de vii!”, se striga

la megafoanele instalate pe stalpii de telegraf,
orasul e in delir, la fel oamenii lui,

eu 1i privesc uimit, nu-i inteleg,

,0ameni buni, e doar fumul unei tigari!”
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POEME

¢ DeELA BODEA (Israel)

DIN VREMURI MILENARE

Ma ustura zborul tavalit in noroiul acelor ani de
primdvarad inceputa,
cu ceruri de lastari abia iesiti la lumina.

Mad ustura timpul pe care l-am lipit de talpile mele,
radacini infipte In pamantul aburind si darnic.

Nu pot sd intorc zborul pasarilor neastamparate si
oarbe, atrase de infinitul ,, marginit” al marii

Dar pot sa ascult fosnetul plin de roud al aripilor
rotitoare

ce mangaie mereu acelasi dor crescut,

lastar al primaverii incepute nu de mult sau poate
chiar,

din vremuri milenare.

AICT; ACUM; MEREU

In zori

Cand stele-ntarziate mai luneca incet

pe luciul lacului fierbinte, catand sa se adape
cu ultime pocale de roua aburindd,

In zori

Cand patul meu din mijloc

tesut cu flori de mir si lacrimi

incepe In linii tremurande sa se destrame,

In zori

Cand orice mica si blanda alinare

naste In jurul meu cercuri mai mici, apoi mari si tot
mai mari,

ca niste unde infiorate de calda imbratisare,
In Zori,

Cand ochiul induntru, privind el se deschide,
trezind cu mangaieri de curcubeu,

credinta iubirii nesfarsite,
In zori

Eu stiu

ca aici, acum, mereu,
acest lac sacru,

sunt chiar eu.

PALNIA DE LUMINA

Cu cat m-am adancit in palnia de lumina,
am simtit ca plec de langa tine si am gustat
singuratatea

care nu mai era singuratate.

Cu cat m-am adancit in palnia de lumina,

am gdsit pacea si linistea pe care nu le-am dorit
niciodata,

crezand totusi ca le caut printre liane si ierburi.

Cu cat m-am adancit in palnia de lumina,
m-am gasit fara trup si vatdmare,

asa cum m-am visat dintotdeauna fara sa stiu,
picatura de cer aprins, In inima ta neinceputa.

SUNT VIATA DE IERI SI POATE CHIAR DE
MAINE

Cine sunt?

Fiica pdrintilor mei, nepoata bunicilor,
stranepoata strabunicilor mei,

sotia tatalui copiilor mei, mama copiilor,
bunica nepotilor, profesoara elevilor,
eleva elevilor mei,

dascal si invatdcel deopotriva.

Cine sunt?
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Picurii de ploaie care curg fara incetare,
sunt ziua care se ingana cu inserarea,

sunt tipatul pasarii in noapte,

sunt ceea ce aerul in adierea lui vrea sa fiu,
sunt viata de azi, sunt viata de ieri

si poate chiar de maine.

DINCOLO DE CER

Am facut o caldtorie lunga, dincolo de cer,

in cosmosul intunecat si dens unde am gasit
lumina,

lumina cu care ma confund si in care mi se
destrama fiinta.

Multi oameni dragi au vrut sa md vada si sa
petreaca ceva timp cu mine.

Mi-am intalnit parintii si fratii si toti cunoscutii
incd necunoscuti, Impreund cu familia mea de azi,
atat de vie,

cuprinsd cu bratele de stele

de mine cea de ieri, de mine cea de maine.
Apoi am strabatut inapoi toate coridoarele de
intuneric si de stele

si m-am intors in gradina mea inundata de flori
si mangaiata de briza si zgomotul marii din
apropiere.

De pe banca mea vad si simt nemarginirea.

As putea spune ca sunt singura dar nu este asa.
Un alai de sentimente si de oameni cunoscuti
sau mai putin cunoscuti se amesteca brodand cu
fire de matase,

asternutul meu de suflu si visare...

de ieri, de azi si poate chiar si cel de maine.

DOAR ACUM; O DATA

Astdzi ai plecat de langa noi si nu te-am iubit
pentru asta.

Nu ma sperie plecarea desi ne va durea absenta ta
si poate mult timp, poate chiar mereu, voi voi sa te
mai vad o dats,

o singura datd, ca sd iti spun vorbele ascunse si
nespuse,

sa Imi aud sentimentele plecand spre tine desi tu
le stii,

le-ai stiut dintotdeauna.

Cu atat mai mult acum, desigur nu 1mi astepti
cuvantul

pentru cd acum, esti aerul pe care il respir, esti
lumina pe care o caut, esti moartea pe care o astept.
Am fost geloasa si foarte supdrata ca surd la
lacrimi

si la ruga noastrd, ai luat in brate infinitul.

Mai vino o datd, in fata mea, doar o data

ca sa pot sa-ti spun, vorbele nespuse si ascunse
chiar daca tu le-ai stiut dintotdeauna.

Doar acum, o data ...Fa-o pentru mine!

TOT INAINTE

De ieri deja s-a anuntat
o ploaie torentiala .

De ieri am auzit deja

cd ape tulburi, in clocotul navalnic

vor ddrama zdgazuri puternic zavorate
cu lacat de iubire si lanturi credincioase.

De ieri deja eu am stiut

ca marea viitura in marea ei valtoare

va pravali la vale, sdlbatic,

faramele de stanca si bolovani de spaima.

Ploaia de lacrimi torentiala
imi spald teama si inunda
tot campul de cenusa aspra.

Calc pe zgura dura.

Ceva 1mi taie respiratia

si Imi opreste zborul.
Talpile se crapa

de atata intepare dar nu renunt.
Poate un inger md impinge
cu soapte de luming,

si aripi infinite.

Ceva ma-ndeamna tare,

tot mai departe,

mereu... tot Inainte...
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POEME

¢ GABRIELA ANTON

Ochi

orbul da mana cu rotile,
in spite le simte o piulitd scdpata din Marele
Orologiu.

madicute in alb vin ca dintr-o oglinda neprimitoare
decat de strigoi,

un gol se ascunde intr-altul,

te mai pdstrezi in fiinta ta?

Pasarile linistesc iazuri

neguri, in care bantuite corabii,

ajung la o varstd confuza,

intepenesc Orionul, il bat ca pe-un crucificat
in cuie.

lampi in mijloc de mersuri straine
racesc schelete risipite-n atingeri

de cercuri concave,

i cer linistii nelinistea mea

si-un ceasornic nevazut decat de mine
va anunta o alta proorocire

in neguri,

si pasari linistesc iazuri

pentru o amutire de ziduri

ascunse In ochii mei.

Ochiuri de ape
din ochiuri de ape

in valvatai
se urzesc frunzare,

ce spui? c-ai exista In pacea muta
sub mers incremenit
de flori nepamantene?

pleoape acoperite de rastimpul
rotirii inhamate

silesc cuprinderea ratdcitoare

la un inot prea aprig pentru zvacniri
de mddulare.

din Intuneric se trage un palc sclipind
ca de cdderi de trupuri albe, ingeresti
si accidentul nu-i decat o intamplare
scapata dintre legi.

Daca pietrele

si, daca pietrele cu clipele mele

ar vorbi,

cum frunzele cu inaltul frant printre ramuri
se zeflemesc,

ar mai veni rate salbatice

sd ne zugraveasca in zborul spre albastru?

si, daca genunchii ne-ar pocni de
atata-nchinaciune,

si, daca ne-am lipi ochii de ap3,

s-ar mai Impletici maini sub dragostea noastra,
pe care o stiu doar stejarii din copildrie?

ne-ar fi teamd sa visam

oglinzi ale cascadelor

unde luna zamislitoare de cuiburi de viespi
isi ametea plansul in valuri.
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Printre cranii

pana si cerurile se-nfioard
de-atata pace-n ochii tai,
de-atatea clopotnite care sub luna
cu mainile mortilor se-ntrezaresc.

pana si stancile se pitulesc pe la geamuri;
de-ai crede ca sunt stele,

nu te-ai mai ascunde sa-mi vorbesti
printre ramuri.

tii Pasare, dezlantuie-ti dansul printre cranii,
clopotnitelor da-le acelasi cantec lichid,
fii Pasare, hraneste-te cu toti anii!

Ceasornicarul

mi-ai vorbit de timp,

sa ma leg de-al tau pe o singurd carare;
existenta cu sa fi stiut ce sunt si cine sunt
e amintirea poate dintr-alt mormant.

mi-ai vorbit de-o lume

crucificata pe chemarea lui a nu fi,
fard a sti ca vreau

a-mi indlta pasii dincolo de a fi.

Noiembrie

trei dealuri am urcat pand la hoindreala cuvintelor,
trei zei am zdrobit pand sa aud al flautului sunet,
totusi, amurg intr-alt amurg, de parcad ar fi vanturi
din

alte patru vanturi,

isi risipeste vesmantul din tremur de ape

si-un ecou de cantec vesnic,

ce-ar Incruzi si apele.

aici, pe aproape, un suras de copil,

o prindere de mana

aduna nimb de pasari

leganand crangul ceresc de pliscuri

ca pe-o lumina, ce-o-ncruzesc apele la o stingere.

Regasit

copaci printr-un vuiet ca prin gatlejuri
intortocheate

plutesc in asternutele departari de sub pleoape;
dormi, dormi in cdzutele umbre peste sat,

dar, lasa copacilor si strigatul de roci,

inainte sd pasesti pe mare ori sa storci padurea de
diminetile

limpezi de pasari,

sad-i bei licoarea!

pe crengi uscate muguri iti fauresc incet petale
in trezirea fantanilor din somnul bland.

alti copaci te privesc in uimire
cum risipesti in sus nisipul
ca pe o perla pentru cerul cutremurdtor.

sus, dincolo de cantecul copiilor,

dus prea timpuriu vezi cum se zbat iubiri in alte
paduri intunecate,

totusi te lepezi de o tanguire mai veche

si rupi o ramura din cedrul prea stancos.

Stiam numai eu si o piatra

as putea exista si intr-o piatra;

eram nendscut si ma hraneam cu pietre

pentru scutul lumii In care aveam sa intru;

mi s-a facut somn inca de atunci

si am adormit pentru cateva decenii

intr-o lume cu groapa cu lei

ca si Daniel spre tanar, spre batran ma voi risipi.

eram prea bland, Imi placea sa ma-mbat cu stari de
veghe

pentru glasul pietrei intepenite

din care tasneau lumini;

as putea exista si intr-alte minti;
as fi putut lua o alta cheie;
stiam numai eu si o piatra.
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4 ANAMARIA JULIA DRAGOMIR (Dublin)
POEME

Coloana

Ingere, cu ce vertebre

Te-ai ridicat din tenebre
Si-ai stat drept in fata lumii
Cea prinsa-n bratul genunii?
Indltandu-te din hiu,

Te-ai urcat la Dumnezeu
Pe-o scara din rugi cioplita
Sa nu arda In ispita.
Negurile cele sure,

Cu aripi ca de secure

Le-ai taiat tot pe din dous,
Facandu-ne drum si noua
Si tot mai sus ai patruns;
Bezna nu te-a mai ajuns.

Descantec

Ielelor, voi, feelor,
Tezmelor, Vantoaselor,
Doamnele poienilor,

Zane bune, genii rele,
Cu mijloace de surcele
Sinuri ddruiti de stele,

Nenumite de cei vii,
Jucati ca niste furii;

Va iviti pe la chindii;
Despletite de pudoare

Va scéldati in reci izvoare,

Prinzandu-va in valtoare!

Dezlegati pe cel natang

Din hora incinsa-n crang,
Ca zilele i se frang!

Dezlegati-1 pe zalud,
Junele la minte crud,
Chinul sa nu i-1 aud!

Dezlegati pe natarau
Din glasuri de zurgalau
S&-i fie soarta calau;

Dar nici soarta sa nu-i fie,
Ci sa-i ierte-a sa betie,
Ca mi-ar parea rau si mie

Sa 1l stiu iesit din minti,
Povara pentru parinti
Si corvoadad pentru sfinti!

Nu plateasca plata dreapta
Pentru-a sa haina fapta
Din junetea cea necoapta,

C-am platit eu bir destul
Pentru rostul lui fudul!
Fie ceru-n veci satul!

Dor-zbor,

Ochi-deochi,
Venin-pelin,
Rotocol-parjol,
Bolmoaja de vraja,
Pitarca-manatarca,
Ceata-creatd-negureatd,

Duhule-vazduhule,
Trupule-pamantule,
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Ian luati de va stampadrati
Si-ndata va intremati!

Dobanda

Cerule, Domnia Ta,

Imi sticlesti din cate-o stea,
Din luna mi te zgaiesti,

Ce-i fi vrand sa-mi harazesti?

Bolta glazurata-n bronz,
Ornata cu pietre ponce
Pentru retusat destine,
Ce vei fi avand cu mine?

Mi-ai dat suflet de-mprumut
Si-o inim4, c-ai avut,

Viata mi-ai pastrat-o gaj

In caz ca-ti fac vreun deranj.

Nu trdiesc, ci stau la panda
Ca-mi tii zilele dobanda -
Vara o platesc prea mare,
Iarna, mai putina-mi pare.

Cuvinte

Cu pulsul marit,

Cuvintele-mi palpaie-n vene
Si-mi ard molcomit,

Prin gura-mi scapand, ca scanteie
De foc nepazit.

Prin ochiul mijit,

Cuvintele-si cauta straie,

Un sens ne-mblanzit,

Sub pleoapa mocnind, ca vdpaie,
Carbune pripit.

Si iatd-au scapat

Din vatra cu forme, pe foaie,
Arzand necurmat

In ochiul oricui din odaie,
Cu puls zvdpdiat.

Si-a mai rdmas ce-i sarat.
E facut din impacat.

Impécat? Asta cum vine?
Din vorbitul meu cu tine,

Rezultand un gust ciudat -
Dulce-amar... acru-sarat

Si un simt para... frazat -
Cuvant surd... vaz ne-ngaimat.

Ploaie de primavara

Privesc pe fereastrd,

la bolta mucegaitd,
asteptand.

Florile de cires si de merisor
n-au dat gres nici acum

si tremura sub mangaierea vantului
anticipand.

Matisorii de rachita si salcie

isi scuturd puful galben usor.
Incet si indbusit,

fereastra incepe sa verse lacrimi.
Un vrabioi alb, nemuritor,
ciuguleste firmituri de pe trotuar,
nepasandu-i de pisici si de ploaie.
Caintotdeauna,

desi adesea tarziu,

primavara soseste tiptil

cu ploi, cu muguri,

apoi cu Florii si cu Paste.

Prin mine

Un vested arc pe cer,
De luna galbejitd,
M-a sdgetat in piept
Prin noaptea linistita

Si m-am trezit oftand
Din visul rau menit,
Céci toate ale lumii
In mine s-au muncit.
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Prin vene imi curgea
Unda paraului

Si-mi adia pe frunte
Suspinul vantului,

Iar dintr-un munte sacru
O rochie purtam;

Si oameni, si jivine —

De toate intrebam

Si tot era-n ruing,

Si haosul domnea,

Iar eu Inldcrimata
Mancam din painea mea.

Sfarsit de noiembrie

Se risipeste toamna In neguri de noiembrie,
copacii goi asteapta velinta lui decembrie,

un corb buimac, ce iscdlea cu virgule prin ceata,
imi prevesti o mata si sura dimineata.

Ateriza sdltand nduc, intr-un picior, prin iarbd,
scriind haotic semne pe-a brumei coala alba.

Cinci mierle zgribulite, sosind galagioase,

de merisor se-agatd cu pliscuri pofticioase

si se-ospdteaza-n grabd, cu mare neastampadr,
eu Imi fumez tigara si-ncerc sa nu le supar.
Abia misc si-mi beau cafeaua salcie In surdina
ca o straind intrusa In propria-mi gradina.

Un urecheat intarziat se-opreste ingrozit,
strambandu-se prin gardul meu, profund
nemultumit.

Mustatile lui recepteaza un avertisment:

ca toamna, in curand, cddea-va de pe firmament.
Eu ma cutremur de tarziul ce bantuie In jur

Si las tigara, fug in casd, prea rece-i sa indur.

Vant

Copacul se-nclina smerit pe un munte,
florile se-apleaca spre bulgari uscati,
cutitele ierbii piaptana tarana,

Cérarea coboard acasd, In prag.

Trestia subtire se pleacd spre apa,
nuferi blanzi mangaie obraz-unui lac,
salcia-si inchina ale sale taine

si barca usor pluteste catre mal.

Un fir de nisip, prin aer aleargd,

iar ploaia se-nnoada galopand de sus,
un nor se grabeste vuind cétre altul
si-aripile zboara iute ca un gand.

Asa ma-ndreptam si eu cdtre tine,

Tu, gand de copil, nu ai observat,

cd ldsam, in voie, sa iti depeni plansul,
pe cand lacrimi tulburi n mine-necam.
Credeai, trist si rece, ca ma-ndepartam.

Cascada anilor

Se pravdleste apa peste stanci,

Iar stancile la vale 1i dau branci

Si ea se prabuseste-nvolburata
Intr-o cascadé cu coama inspumata.

Si anii mei asa s-au naruit,

Ca o cascadd s-au rostogolit
Si-au curs la vale cu repeziciune,
Lasand in urma lor desertaciune.

Dar ma mai tin aducerile-aminte

Cand ne vorbeam si ma iubeai cuminte,
Cand soarele in unde patrundea

Si-un curcubeu cu raza lui trezea.
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4 |I0AN POPOIU
PROZO-POEME

PE PUNTEA TITANICULUI

Motto: ,Stim de nu trdim pe-o lume ce pe nesimtite cade?/Poate ca In vai de
haos ne-am pierdut de mult... de mult” (Eminescu)

ce suntem noi oamenii in acest univers inconjurati de taine /nu stim nimic despre misiunea
noastrd aici /nu ne cunoastem locul bajbaim nu avem certitudini /simple cautari nu stim nimic despre
noi si univers /conditia noastrd umand e mai mult decat tragica / ce sa-ti spun tie prietene despre lumea
noastra / sunt nelinistit pentru ca traim intr-un univers ostil / ce suntem ca oameni ce se-ntampla cu
noi / sunt atatea provocari in fata noastra nu stim ce sd raspundem / cdutdm un adevar care sa ne
defineascd sau sa ne salveze /dar cred ca vremea adevarurilor salvatoare a trecut demult /fiecare are
calea sa departe de adevarul tainic al lumii /suntem la cea mai mare rascruce a lumii /provocarea este
strivitoare intrece puterile noastre /nu putem fi autentici intr-o lume sincopata intr-un univers strain
/aceastd lume a trecut demult linia rosie/toate formele si tiparele existentiale au explodat /suntem in
plina eruptie convulsia a luat proportii /cum sa fii statornic si definit intr-un timp oscilant
dinamitat/cand necunoscutul ne priveste cu ochii sai de lynx / viata este imposibild trdim Intr-un
paroxism cotidian /existenta e ca o avalansd ucigasa fara sfarsit /eroul modern avea dreptate timpul
si-a iesit din tatani /nu mai putem controla lumea nici propria fiinta / vreau sa-nteleg sa raman viu si
autentic /in timp ce tdcerea si necunoscutul cresc in mine / traim ca si cand ne-am afla zilnic pe puntea
Titanicului /nu are cine sa ne salveze raul ni l-am facut singuri /ceilalti semeni trec prin aceeasi tragedie
/singura solutie sd ne salvam singuri /dar nu mai avem puterea vointa directia /lumea ne este complet
strdina alfabetul ei I-am uitat /ne-am Instrainat de ceilalti de noi insine suntem strdini /ne-am pierdut
reperele ne scufunddm Incet /vedem ca ne paste pieirea dar nu ne oprim /nimeni nu poate sa faca
nimic pentru noi /nu stim sa ne aparam toti suntem neajutorati /am pierdut ancora de salvare si plutim
in nestire / cu sufletul gol traim sub un cer gol pe un pamant gol...

UN PARIU PIERDUT

Motto: , am scris Intre DA si NU / am gravat indescifrabile rune / singuratatii
voastre i-am dat propriul meu chip..." (A. E. Baconsky)

iatd ce spun eu ce incerc sa spun.../ adevarul intreg netrucat / cine suntem prieteni doamnelor si
domnilor / vd intreb haideti sa vorbim direct haiduceste / sa ne scoatem mastile si sa le punem pe masa
/ s vorbim cu inima nu cu creierul / nu sunt dintre voi de aceea va vorbesc dinafara / vd spun voud
fara menajamente / suntem singuri si nimeni nu ne poate rapi singuratatea / o lume inchisa ermetica
acesta a destinul nostru / aceasta si atat este lumea noastra / nu ne mai putem ascunde / sa ne aratam
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asa cum suntem / jocul s-a sfarsit prieteni nu are rost sa ne prefacem / e ora adevarului sa spunem cine
suntem / ce purtdm In noi care este fiinta noastra reald / sa nu fugim de noi insine de marile intrebari
/ pe care refuzam sa ni le punem / aici suntem singuri ne-am asezat cu spatele la zid / libertatea s-a
intors impotriva noastra / ce vreti nu va mai mirati / am trdit cu ochii inchisi si am sfarsit aici / in ceasul
adevarului singuri cu frica noastra / avem cel putin sansa sa stim sa ne cunoastem / sa privim in acea
oglinda pe care o tinem mereu ascunsd / ne e teama sa nu aflam adevdrul despre noi insine / singuri
la margine si finis de lume / ne putem privi in sfarsit fara teama / nu vrem sa acceptam evidentele /
am pierdut partida suntem infranti / lupta Imprejurdrile istoria slabiciunile toate / s-au aliniat
impotriva noastra si ne-au adus aici la catastrofa / existenta orice existentd este un pariu pierdut / in
aceastd lume asa cum e / victoria nu e posibila si voi fi sincer nici nu e de dorit.../ intr-o lume esuata pe
marginea abisului / care ar fi miza si tentatia victoriei / ce sd mai invingem dupa ce ne-am predat
singuri / fiinta umana s-a frant.../ aflati aici in post-istorie numai metafizica ne-ar mai putea salva / sa
ne scoata din impas sa trdim un nou inceput / sd ne reinventam vietile / ne vom intoarce in apele
primordiale de-unde a inceput totul / 0 noud umanitate o noud rasd o noud erd ceva.../ pentru care sa
merite sd traim din nou...

PRIZONIER IN EXISTENTA

Motto: ,Lumea-ntreaga e-o-nchisoare /Cu multe temniti, carcere si beciuri /
Din care cea mai rea e Danemarca” (HAMLET)

nimic pe lume nu e bun sau rdu decat ce gandul singur hotardste.../ sunt tristeti ce nu pot fi
marturisite de-unde greul acestei lumi/ toatd suferinta ar putea fi cuprinsa intr-o singurd interogatie:
cine suntem noi / privesc in mine ca-ntr-un abis nu vad decat zbucium si-ndoiala / nu suntem facuti
pentru fericire suntem condamnati / traim ca si cand am fi prizonieri in existentd / noaptea e plina de
stafii si de visele noastre-ntunecate / ganduri si tenebre ce vin de departe din imperii moarte demult /
o lume neagra putreda cu profeti falsi / un duh de pierzanie si nimicire ca de sfarsit de epocad / o lume
in care visele triste se transformad in realitate / nu mai stim cine ne guverneaza vietile / nu trdim in doua
lumi ci mai rdu Iintre doua lumi / ne-afunddm in propriul tunel al timpului / nu mai stim cine suntem
cdrui timp apartinem / poate suntem in regatul hititilor si asteptdm atacul egiptenilor/ nu putem iesi
de sub puterea trecutului Incercdm sd-1 convertim in prezent / ca sa exprim aceste trdiri as scrie mai
bine o ars antipoetica / despre o lume metalica robotizata terifianta / nu mai e loc pentru iluzii si vise /
nu mai iubi nu mai crede nu mai lupta / e deja tarziu mult prea tarziu pentru toate /a cazut cortina
spectacolul s-a sfarsit piesa e aceeasi / inceputul seamana perfect cu sfarsitul / asa realizdm ca trdim in
interiorul unui cerc / intr-o lume inghitita de forme geometrice / o lume in care tdcerea convietuieste
cu urletul /o lume stranie cu chip nedeslusit / atat de liberi si atat de exasperati cine sa mai inteleagad /
timpul curge cu noi si peste noi ne poarta cu el / e un timp strdin nu ne mai apartine face ce vrea cu
noi / nu reusim sa ne stapanim inertia e mai puternica decat noi /ne-afundam in adevaruri pietrificate
moarte in lumi vlaguite lipsite de viatd /nu stim ce urmeaza nu ne mai dorim nimic / prezentul ne-a
acaparat cu totul seamana atat de bine cu trecutul si viitorul / avem totul aici si acum nu ne mai lipseste
nimic / nu mai avem nevoie de altceva / jocul alternativelor a luat sfarsit pentru noi / totul este un
singur lucru / se joaca mereu la nesfarsit pe o scena fara cortind / intr-o istorie inversa intre teama si
necunoastere / stam asteptam fantasmele se misca liber printre noi...
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ABADDON INGERUL EXTERMINATOR

Motto: ,fetele lor erau ca niste fete de oameni / caii si cei ce sedeau pe ei / aveau
platose ca de foc iar vuietul / ce-l faceau era ca un vuiet de rdzboi / si aveau ca
imparat al lor pe ingerul / Adancului care se cheamd Abaddon” (Apoc., cap. 9, v.
7,9,11s117)

suntem pe puntea unei corabii ne-indreptdm spre Soare-Apune / vom cdlatori multa vreme pe
puntea ei / am ajuns la capdtul lumii dar ne-asteapta spatiile interioare inca neexplorate / lumea omului
interior abia-ncepe/ stim atat de putine despre enigmele fiintei / labirintul interior este intact ne-asteapta
cu capcanele pregatite / nici nu banuiti ce urmeaza acum / incepe partea a doua a istoriei omenirii...finala
/ altd era sta sa-nceapd la-nceput de secol si mileniu New Age / se va naste un om nou ultrasofisticat / este
vremea lui Neo din filmul Matrix / un univers fascinant se deschide lumea anterioard ni se va parea
barbara / incepe era inteligentei artificiale a oamenilor ce plasmuiesc umanoizi / care vor sa gandeasca
vom fi tot mai inteligenti mai creativi / vom fi infiorator de lucizi cu mintile taioase reci ca niste stalactite
/ vom fi atat de cerebrali ca si cum creierul nostru ar fi scos din congelator / va fi greu la-nceput in noua
erd ne vom simti Ingrozitor / dar ne vom obisnui chiar dacd ne vor da lacrimile / vom deveni de
nerecunoscut in ochii nostri ne vor invidia si robotii / vom fi necrutdtori in numele inteligentei artificiale
/ vom fi sadic de inteligenti precisi si taiosi ca laserul / vom stapani toate tehnicile si energiile materiei / va
fi olume noua infioratoare fara sentimente fara emotii fara lacrimi/ simple vechituri romantice din secolul
al noudsprezecelea / nu va exista nicio limita nicio mild vom fi cruzi si neinduplecati / ne vom transforma
total pand-n strafundurile fiintei / zeii si demonii vor fi detronati alungati din constiinte / noi vom fi noii
stapani ai lumii / vom plasmui o noud divinitate dupa chipul si asemanarea noastra a celor inteligenti si
cruzi / vom nnoi toate disciplinele stiintifice si umaniste / pe cei buni si blanzi i vom inchide intr-o
rezervatie si-i vom hrani cu penseta / vom rescrie trecutul vom elimina mitologia si religia din constiintele
oamenilor / creierele vor fi spalate pentru a fi stralucitor de curate / vom trai in prezent numai in prezent
fdra nostalgia trecutului si grija viitorului / calduziti dupa normele noii rase de stapani reci cruzi si calculati
/ apoi vom raspandi noua rasa in toate galaxiile in tot universul...
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1

La o intersectie de cuvinte
s-au Incrucisat doud priviri
dar era atat de rosu

ca femeia a rdmas goala

sa urle —

barbatul a scapat

si-a luat tarziul pe talpi
sis-a dus

mai departe.

2
Crezi ca daca strigi
te aude cineva?

doar spargi oglinzi —
pand ramai fara chip.

3
Intotdeauna sunt treaza
in somn —

adun fire de nisip
le mut
dintr-o clepsidrd in alta —

am trupul plin de iIntamplari
asa de ascutite incat
nu pot sa ma recompun —

o tablad de sah
cu un nebun trist
si o regind care face tumbe —

in fiecare ochi

sunt altfel

din fiecare imbratisare
se mai prelinge un sange
inchegat pe amprente —

doar tu ma recunosti
si poti sd m-adormi
ziua.

4

Cred

ca orice noapte e casa de oaspeti
pentru un rasdrit

mai rotund -

ca frunzele se duc
sa-i faca pamantului
somnul de frumusete —

ca iarna e doar o vara
mai bine imbracata —

ca exist

fiindcd ma gandesti tu —

si cand iti spuneam toate astea
mainile prindeau curaj

se desprindeau

si cadeau In tarana —

din umeri rasareau vii
aripile ordinii vechi a lumii
tu erai fericit —

pana in ziua in care
n-ai mai vrut sa auzi

si ai deschis sertarul
cu viitor —

robotul bufnita a iesit sa rada
de toti nemuritorii.

5

Toc varza —

ascult huruitul masinii de spalat
si plansul copiilor dintre blocuri

as inchide fereastra
dar m-as sufoca
cu propria minte —

undeva departe
tu esti un sir de litere
si 0 inima galbend —

undeva aici
singuratatea creste brusc —

se Intinde

din varful cutitului

pana in lacrima lenesa

din coada ochiului drept —

mi-am inceput drumul
cu viata de diamant
sau cu viata de hartie?

6
Sunt un ceas
cu cadranul spart
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pana la pierderea sensului —

limbile golului trec prin mine
si ziua si noaptea
la fel -

doar degetele tale
mai pot aseza timpul
la locul lui -

daca ar fi sa ma inventezi
ai incepe de ieri
sau m-ai numara altfel?

7

Da

m-ai aflat

sunt o figurind de ceara
imi intind bratele

si picur —

ieri aveam forma ta
acum sunt
O cruce nesigura.

8
In ochii zeului striin
noaptea e o fagaduintd

de viu
din care-mi hranesc
trupul cerc -

orice iesire din mine
coboard abrupt

si arde urma
mainilor tale

pana la sec -

in zori
1mi urc cerul
in sange —

pentru tine
pun la pastrat
un pahar cu vin.

9
Am trait mai multe vieti
stiu —

le impart cu mine vinerea
asa cum Imparti saracilor
mila -

stransa In pumn
invdluita In zambet de teama

daca 1ti dai tot tie?

in piept mi se zbate o pasdre
cu aripi de visind putreda
si cioc de otel -

o simt

mai ales noaptea

atunci cauta lumina

si pardseste ciminul de sange
sfredelindu-ma —

nu stie ca lumina a dispdrut
cand ea s-a tdinuit acolo —

tatd de ce arde Intunericul?

10
M-am ascuns intr-un pahar
de marti seara —

crapat si gol
degetele tale lungi
puninel o floare —

stii cd voi ramane
sa-1 umplu.
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¢ ELINA ADAM

e,

o L

i

Impreuna lucrare

iodul, acest element volatil

subtil incarcat cu toate amintirile, lacrimile si
visele la purtator

iodul, ce ti se ofera la paharut,

portia cuminte de viata pe care ai toate sansele sa
o ratezi

iodul, acest mirabil pastrator al comorii unei
inimi aflate la Inceput

ori a alteia plictisita deja, cu un ochi aproape
inchis

iodul, fratele meu pentru vreo zece ani

cand doctorul cu parul alb si ochii albastri
ma privea blajin si zambea

hai, las-o-ncolo de moarte

e doar o pasdre putin mai flamanda

cu generozitate am scuipat, atunci, in palma
si i-am dat sa manance

a doua zi un fluture a trecut prin fata oglinzii
si nimic n-a mai fost ca-nainte

diagnostic

sa stai pe coridoarele unui spital putin mai altfel
din cauza trupurilor pe jumatate dezgolite
schelete pe jumatate acoperite de trup
cealaltd jumatate exista si ea,

dar e transparenta ca hartia de calc

unde fiecare organ, fiecare oscior e desenat la
milimetru

si tu, cu dosarul in brate

stai si privesti in ochi albul cabinetelor

esti doar un numadr intr-o insiruire de trupuri
desfigurate,

priviri goale, nadejdi emaciate

mirosul de clor e intrecut doar de cel de
cloroform

trec greu orele cand stai pe coridoarul spitalului
cu viata in poald

atunci deschizi dosarul si-ncepi s citesti despre
tine

si simti cum se rupe, la propriu, hartia de calc
din moalele capului, din firul de par

pana la ultima vertebra, pana in varful unghiei de
la picior

simti cum te sfasii

inainte ... si dupa...

cand stai cu viata ta in brate

pe coridorul unui spital si te-ntrebi

cine, Doamne, iartd-md, mai esti

amintiri cu umbre

uuuuu

jumatate moarte

pe cladirea cenusie pantoful fantosa sta cu
bombeul spre cer

dedesubt ziua incearcd sd intre pe fereastrd
cavaler ce-si poarta lumina pe umar ca pe o sabie
induntru femeile stau intr-o rand culcate

talpile lor scorojite si albe ca vopseaua de pe
perete

par sigilii ce-apasa cu furie pe viata

hany ora, spui, la un moment dat

intr-o limba a natiunii conlocuitoare

e ora la care limbile trec de la una la alta

ca si clipele pe care incearca sa le prelungeasca
adormind sora moarte, asistenta tacutd, semeata
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ce seamana mai degraba cu guvernanta
nemtoaicd

ea lasd medicamentele pe noptiera

tu te faci cd n-o vezi

anya, apu

te gandesti la mama care vine de undeva, nu
foarte departe

in salon va mirosi a snitel de porc imbracat in
crusta de ou si faina

a fum de tigara Iimbracand cei patru pereti
ca-ntr-un giulgiu

tu nu stii, esti doar un copil

ce privesti pe fereastra cu trupul intreg
pielea de pe calcaie iti este fina si calda

nu ca a doamnei cu picioarele albe

ea vorbeste despre ciresul din curte
locuieste pe strada fragariste la numarul 9

te invita la ea acasa sd le mancati impreunad

guvernanta nemtoaicd intra chiar atunci in salon
cu coada ochiului o privesti

si nu Intelegi de ce, deodats,

din tavan incepe sd se scurga

un lichid vascos-cenusiu pe pereti,

de-afarad se-aud mugete de animale

e curtea tabdcdriei, e cat se poate de firesc

in grabd, guvernanta nemtoaica,

ori poate e asistenta tacuta

fluturele

in fiecare an, Intr-un oras fara nume,

cifre Insangerate pulseaza pe ecranul

nu mai mare decat un ceas

te-asezi pe patul acoperit cu patura aspra de
spital

si carourile gri, un sotron pe care il joci si astepti
n-ai voie sa respiri

deasupra o masindrie isi urmeaza nestingherita
algoritmul

pare putin curioasa cum

numara fiecare milimetru din coconul

1n care crescuse, candva, un fluture

acum cuibul e gol

si totusi ei vor sa stie daca n-a lasat vreun cuvant
ceva, oricat de neinsemnat

something, anything

vii an de an si te asezi pe acelasi pat de spital
cand deodata bratul metalic

ca o insecta uriasa cu mii de ochi

priveghind deasupra trupului tau ca de mort
prohodit

se opreste brusc

1n camera miroase a ars

fluturele s-a intors pentru o clipa din vis
masina clipeste confuza

de sub pleoape un zambet de aripi trece usor
foarte aproape, in amintire,

o valvdtaie se stinge Incet
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POEME

4 NUTA CRACIUN (Spania)

orasul

orasul tau are o inimd de fier
plecidin el
toate pleaca odata cu tine

treci prin viatd fara bagaje

orasul calatoreste cu tine peste tot
amintirea lui pune un deget pe timp
il opreste la toate rascrucile

libertatea ta are o alta tristete acum
o simti cum te priveste in ochi
atunci cand tragi jaluzelele casei tale
intr-un oras strdin

in adancul meu stiu ca te-am tradat
mamei

pentru ca am pierdut trandafirii albi
din portretul acela asezat deasupra patului

in linistea diminetii te aud cantand

mi-e dor sd vorbesc cu tine dar mi-e teama
cd se va opri muzica si n-o sa mai stiu
unde Incepe viata si unde se termina

am iesit din portretul in care nu mai incipeam
stau In gradind cu ochii pe ultimii trandafiri
in mine canta muzica

lumina ma atinge cu palmele tale

ce cuvinte sarutdri sau lacrimi
pot oare trezi mortii fara sa-i raneascd?

plecari

in aceastd camerd goald
ma reazdm de peretele unui suspin

se face frig In poezie
de parca cineva ar pleca din mine
lasand portile lumii deschise

pielea mea e un tratat de fonetica
0 mangai cu mainile tale
tresar la margine de poem

ajung intr-o gara intunecata
unde nu ma asteaptd nimeni

fiecare poezie este un corp gol

ceva ce merge de mana cu tine si totusi te tradeaza
de parca ai fi in locul cel mai indepartat de pe lume
asa te pierzi si te regdsesti mai rece mai inalta

parca ai vrea sd descoperi o lume aeriana

o civilizatie avansata care sa poatd dovedi

cd acest desert dinlauntrul tau nu e doar seceta si dor

in spatiul acesta ingust se inghesuie toate durerile tale
despre asta e vorba despre cat dureaza vindecarea
unei rani

despre izvoarele pe care le deseneaza noaptea pe
obrajii tdi

cand te prefaci ca nu simti nimic

si te imbratisezi la fel ca sarpele in nebunia lui

fiecare poezie pe care o scrii este un corp gol
ai Inteles ca dragostea a fost si va rdmane o urgenta
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asa cum urgenta Inseamna sa distrugi toate
cuvintele care mint
sa le arzi de vii in dupa-amiezile tale goale

tot drumul de la inimd pana acasa

sa fie o liniste care sd legene iar ramurile
merilor

iar tu sd scrii despre durere ca despre un corp
gol

care converseaza umil cu Dumnezeu

e toamna si se intuneca devreme

caut prin toate buzunarele timpul pierdut
toate stau Inramate in gandul meu

aerul se umple de un zgomot lung
ca un ecou a ceea ce a fost candva
si nu se mai Intoarce

o sa plec intr-o zi ma vor uita strazile
zilele vor trece tiptil dincolo de dealuri
intr-o pajiste verde unde copildria mea
se va juca iar de-a v-ati ascunselea

caut drumul spre cimitirul in care ma asteapta
parintii

le scriu un poem apoi citesc totul cu vocea
mamei

poate nu voi cunoaste niciodata taina

si nici sfarsitul acelei povesti care incepuse
atat de frumos sa te deseneze cu degete
tremurande

nu voi sti in ce alta poveste voi fugi

si cum ar fi sa intri pe usa si sd nu mai pleci

poate nu voi cunoaste niciodatd taina
dar ma voi cunoaste pe mine

chiar daca plansul ma acopera uneori
din crestet pana la talpi

chiar daca nu pot uita ca rasul tau
era cel mai frumos cantec al ploii

iar bratul tau care ma acoperea noaptea
cea mai dulce povara

cand strigi ajutor si nimeni nu te aude

intinzi 0 manad care nu intalneste decat un perete rece
nu ti-a mai ramas nimic intre copertile timpului
decat un vis de cenusa pe care il spulberd vantul

stai la portile unei biserici in haine de duminica
cersesti cateva cuvinte dar ele sar ca niste serpi
1i vezi in oglinda retrovizoare a unei lacrimi
pasdri de prada vin sa sfasie ce a mai ramas
din iluziile tale ca niste rani deschise

in intimitatea acestei zbateri sangele tau

a uitat drumul spre casa

dar asta numai aerul rece o stie

inchizi ochii cuvintelor si cauti izvorul din piatra
cerul se mutd tot mai aproape pana te recunoaste

te trezesti plangand intr-o limba straina

daca nu ti-au iesit cuvinte din gura ci lucruri pietre
sa le arunci si sa ascunzi cuvantul sub limba

cineva te deseneaza cu ochii inchisi si nu 1i este frica
sa 1ti contureze orbirea

iti rozi unghiile a neputinta ai putea stinge felinarul
zilei

si te-ai putea ghemui Intre cearsafuri continuand sa
visezi

dar plutesti ca Intr-un uter matern

care nu te mai hraneste

in oglinda timpului totul e distorsionat

0 pasdre zboara in zigzag

trasand malul intortocheat al destinului

sa ma trezesti Doamne din noaptea asta sumbra

din tipatul dureros al altor tipete care imi poarta viata
ajuta-ma sa ies din aceastd mare de cuvinte zimtate
care nu iImi mai incap sub limba

stiu cd existd o singura usa pentru libertate

dar am pierdut cheia
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4 TUDOR NEGOESCU
POEME

Motto:

,Sinoi vom raposa tare curand

Hai deci sa fim ca si cum am fi morti”.
Ezra Pound

sunt o0 rana urata
lui marian draghici

sa fie oare sangele vinovat

ca 1si viseaza sfarsitul

dupa ce a fost murdarit

de cuvintele cu care te-am hulit,
doamne al meu, Cuvantule?

sunt tot o rana urata care plange
si 1si asteaptd mantuitorul,

dar nu-I striga.

doar il asteapta si zace

pe marginea scaldatorii.

sunt ologul care se taraste,
cautandu-si salvarea,
dupa ce s-a infiorat,
simtind tulburarea apei
din scildatoarea betezda.

sunt o rand urata in inima vie
a unui mort frumos.

uitat de tine, iubito,

imi astept sfarsitul aici,

in acest azil de

cuvinte.

moartea imi e mama acum
lui constantin preda

am hotarat sa scriu despre moarte

numai dupa ce, elev silitor, o s-o invat
pe de rost.

durerea e mai parsiva decat igrasia
din peretii noii tale case, mama.

in crdpaturile lor de beton,

iarba munceste la negru

doar pentru noi.

de cand te-am lasat singura

in cimitirul roboaica,

ma simt legat de moarte printr-un
cordon ombilical.

moartea imi e mama acum

si nu md mai sperie.

provizii de intuneric (2)

tu crezi cd pe intuneric

moartea ar putea trece pe langa tine,
fara sa te vada.

de aceea, cand toti asteapta
pogorarea luminii,

tu cobori in subsol

si, aidoma unui harciog,

iti faci imense provizii

de intuneric.

subsolul blocului a8
e cel mai bun loc
pentru plans.

tocmai pentru ca suntem unici,
moartea nu greseste niciodatd adresa
si ne identifica
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atat de usor!
pe vremuri, paream fericiti

apirdnd autonomia iluziei, viata ei efemerd,
caut sa adun in jurul meu cuvinte

dispuse sa moara pentru mine.

dar deja rostite, ele devin copiii mei rebeli,
asupra cdrora nu mai am

nicio putere.

ascunsa dupa fardul apartamentului tau,
departe de agonia strazii,

mimezi normalitatea,

la fel cum pe vremuri, in lipsa cafelei,

savuram aroma nautului si paream fericiti.

tiind sigur cd uitarea e un parsiv surogat
al mortii, detest lacrimile.

le detest pentru ca inima mea de carton
e 0 piesd de schimb putin rezistenta

la umezeala.

chiar daca echipele de salvatori

ma vor da disparut,

tu sd nu-mi stergi numarul de telefon
din agenda!

iti promit cd nu vor trece trei zile si

0 sa te sun!

departe de stridentele zilei

de cate ori raman singur,
Incerc sa ma sinucid
visandu-te.

visul e opiul meu cel mai ieftin,
iarba pe care o fumez

in fiecare noapte,
asteptandu-te.

mai lacom decat nisipurile miscatoare,
el ma inghite In pantecu-i misterios,
precum sarpele.

apoi, ma scoate sleit de puteri

in margine,

departe de stridentele zilei...

in numele luminii

mereu am zis ca sunt un orb fericit
pentru ca nu vad ororile

savarsite de semenii mei

n numele luminii.
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¢ CARMEN CAMELIA STANESCU
POEME

Verde-caprui

Mi am intalnit sufletul
pe o frunza,

il asezase

roua

cu fata catre soare...
Rasaritul,

visare primita rasplata,
imi pare

verde-cdprui,

culoarea ochilor care 1l pazesc
ca pe o fortdreata...

In culoarea tacerii

In tine s3 privesti dupa ce ai privit
Cerul

si lasd-i albastrul

sa te Invaluie in culoarea rasaritului
ca sa poti iubi,

in culoarea stelelor

ca sa poti visa,

in culoarea tacerii

ca sa-i poti asculta cuvantul,
strigatul,

nemarginirea. ..

Cu tot ce am in mine

Traiesc cu tot ce am
in mine,

cu diminetile dintai,
soptite

de iarba,

cu padurile trezite de pasari
randuri, randuri,

cu lacrima ceasului

grabit,

cu apele toate clocotind a viata
ce curge,

cu visele de ieri ingropate firesc
in cele de azi

si cu teama mainelui

ca n-ar mai fi,

cu tot ce am in mine

trdiesc

si daca simt ca rdmane putin,
privesc Cerul

siCer...

Clipocitul timpului

Cresteam si nu stiam cd raman legata
de urmele care luau ostatic
timpul,

erau doua culori ingenuncheate
aruga,

la mile de noapte distanta

de stele,

la ganduri si suflet distanta

de Cer,

aprindeau rasdritul cu flacdra mea,
nu le pasa de clipocitul

timpului,

de ochii cu umbra

verzuie,

ramasad legatd de ultima stea...
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Sa nu te doara si tot raspundeam cu vise
la-ntrebari. ..

Sa nu te doara ochiul meu
deschis pe cerul noptii tale
cand trist se sprijind mereu Cand ma voi opri
de visul care-i e visare.
Cand ma voi opri, voi muri

Sa nu te doara nici durerea de doua ori,
crescuta rauri in departe, o data
cand stelele Imi iau puterea pentru ca m-am oprit
lasandu-mi noaptea fara noapte. si apoi,
pentru ca trebuia sa mor...
De stingi luminile din Luna fn urma mea nici o lacrima,
si tulburi marea-ndragostitd, sa fie doar
sa nu te doara, cand nebuna, ploaia
iubesc furtuna ta pornita. citindu-ma prin curcubeiele aprinse
care Imi vor purta iubirea
Sa nu te doara prin tacere la tarmuri
si nici prin tipdtul din noi neatinse de lacrima. ..

cand la apus de mangaiere
nu mai apunem amandoi.

Pentru fiecare Colt de Cer
Sinici cand s-o scurta cararea

pe sub ciresul amarui, Sa adun albastrul in palma si sa colorez
sd nu te doard renuntarea cuel
din ochiul meu verde caprui... timpul,

Imi trebuie Cer,
imi trebuie ap4,

In ochi de umbra imi trebuie o clipa si bineinteles,

un loc
Si ma rataceam prin vise in care sa ajung cu mine la o intelegere
si ma-nstradinam de ape legata de suflet,
si ma inchinam cu ganduri de iubire...
de departe. de lacrima
Si ma ascundeam de noapte Sa adun albastrul in palma si sa colorez
si ma dezlegam de teama cuel
si-asteptam iar dimineata visele,
ca pe-o mama... imi trebuie noapte,

Imi trebuie scara,
Si ma adunam din urme imi trebuie aripa si bineinteles,
si-atingeam Calea Lactee o dimineata
si plangeam in ochi de umbra cdreia sa-i povestesc cat de frumoasa
curcubeie. este calatoria

pentru fiecare colt de Cer care coloreaza marea
Si ma deschideam padure timpului meu...

si mad revarsam culori
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¢ CRISTINA SCARLAT

I. IOV. REMAKE - 12 ianuarie 2018, Iasi

un elefant in oglinda doi elefanti se leganau in ape tulburi karamazovi inselati pene scantei aschii
sdreau se priveau isi cerseau cuvintele in oglindd pana la sange dar cuvintele nu veneau si totusi doar un
elefant doi cuvintele cu trup cuvintele cu aer doar cuvinte cu sare cuvinte din alt trup unul privea spre
soare altul In mare cine mai moare trupul lepros de neraspunsuri a intrat in putrejune pe bune viermi grei
se incolacesc pe trupul fard de trup hei rup cine mai moare iov la poarta gurii musca din cuvintele
rugdciunii pline de sare si cuvintele rugdciunii au tacut iov plin de sare se pare ca moare cuvintele l-au
durut mai ales cuvintele fara de trup si deodatd iov a tacut ca In alt vazduh viermii au inceput sa se usuce
sarea a tacut a aparut soare din alta zare un nou inceput alt inceput zero start la viata zero absolut rotund
si iov tot tdcut a vazut cum ii cresc aripi pe gurd ca in alt vazduh s-a scuturat de viermi si a vazut ca simte
din plin lumina ca un alt trup Invata sa mearga si il durea pana la lacrimi ca mersul pe Ingeri crezand ca
trupul pangdreste aripile ingerilor ce tab lou iov in soare iov care rasare iov care se naste iov care nu moare
iov Indragostit ce tare cuvintele buluc in tacere si-au nascut miezul si iov a Inteles rugdciunea e alta in alt
timp din alt trup Inceputul a Inceput cer senin vaslim doi elefanti unul a coborat din oglinda aldturi doi
cu muguri pe cenusa cu muguri pe gurd cu muguri pe destin amin

IL. IOV - 25 ianuarie 2019, lasi

iov ma imbraca pe dinduntru ma da pe dinafara e o hrana de soare nu dulce amara iov iov iov cu
lanturi de aur ma scurma curéta tare si doare ma doare apasa pe soare pe soarele inimii visului ochilor
iov a nascut sare drob pe gura cuvintelor rugaciunii in carnea asteptarii marsupiul spaimelor terestre in
fata desavarsirii iov nascut cazut durut inviat reloaded nu phoenix uroborus cu pene poate cerc de fier in
care mestec blesteme pacate din neam vanturi din cele patru extreme pene cu lanturi zale dupa care
adulmec cerul la o adiere distantd cutezantd nu pe cale pe langa drum azi nu e azi e ieri fard miez nu acum
mestec scrasnesc din zale la mii de ani departare de dar visul pe-o ureche tot nu-I culc nu renunt ca iov
desdvarsit nu e fin nu e fiat dar e fiat lux nu e finit infinit infinit finit cerc despadurit sangele neamului
innoit descremenit de iele de zale de ocale grele cat cerul boncaluit de cerbi pe cale dar si cand cercul se
va rupe si cerul va erupe cu o ploaie de azi ca 0 agheasma racoritoare ploaie de azi reloaded cu up date-uri
scormonirea limbii In rugaciune sarea de pe buzele lui iov rdcoare trezire urcus zbor senin amin

III. IOV - 13 decembrie 2019

incalecare pe vis pe timp pe trupul nauc de sare spanzurat de limba intunericului din cuvant
zanganit de cioburi de stele sub limba ciocuri rupte de randunele ca o iute mirare dezlegare la viermi post
negru la plangeri de jur imprejurul trupului pene de ingeri bland de nor pulpana noptii peste rana
muscatd de caini iov se trezeste ca dintr-un vis urat se scutura invata sa mearga hotarat revine la viatd la
destin iubeste din nou dezvrajit primenit de sarea rugdciunii din preaplin amin
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4 ANDI (ANDY) CEAUSU
POEME

Natura mea

Din copacul culorii

am crescut impreuna

cu o ramurd imbrdacatd in oxigen, care m-a
mangaiat cu frunza

si m-a hranit cu fructul sensibilitatii. Am supt
seva locului

cantat de vant, amplificat placerii de triluri
pline de candoare.

In viatd am inflorit odata

cu copacul

din mine...

Dorinte

Nu ma mai culc, caci ma trezesc batran,
alergand dupa vise

uitate In prag de zori,

cioplite In cearcdnele

victoriilor

de peste zi.

Doar am sa atipesc

cu ochii vii,

ca sa-ti zdresc pasii

apropiindu-se

de dorinta mea. Sa vii!

Te astept treaz, precum ceasul care nu-si doarme
clipa...

Ea

desprinsa dintr-o coasta, a dat vietii gingasie,
suflet cald, matern si tandru

impletit cu duiosie.

Tot frumosul sta in tine, geometrie-ntruchipata,
muza pentru toti poetii si de pictori desenata.

Esti Lumina ce strabate, vremurile, fara de teama,
cu magnetul tau sensibil si dorinta de-a fi mama...

Clepsidra

Din ape curg, din aer zbor,

din pamant gravitez.

Cu tine

m-am intregit, prin lectiile Timpului
conjugat la plural,

incdtusat in Clepsidra Umand. Dune de idealuri
se suprapun zilnic,

spre orizonturi noi, virgine ochiului
si gandului de maine.

Mi-ai fericit Timpul

cand te-ai infiltrat in clepsidra
mea...

Mudsurdtoare

Zilnic

sunt mai scund cu o zi,

cu fiecare clipa

netraita

din lipsa de

Timp,

masor centimetrii existentei
si-i divid

in unice sentimente, pe care le ascund
in camara

orizontului,

pe niste rafturi

de nori ciufuliti.

Ma intreb:
,,cate ore valoreaza 100 de sentimente?”
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Perpetuum mobile

NU
pot fi
in asentimentul Timpului,

NU

ma pot impdca cu Verdictul sdu crud, atunci cand

Infinitul, condamna CLIPA

sa dispara

in secunda

Noastra urmatoare. Clipa de clipa...

Soarele

nu apune zilnic in acelasi pat de culori,

isi schimba locul de la o privire la alta,

printre copaci

stufosi de frunze, printre cladiri crescute din
pamant, printre ape valurite insamantate

cu barci plutitoare.

Se ascunde de frica noptii-ntunecoase batute-n
diamante de stele,

care dispar zilnic

odata cu ceasul desteptarii...

Astazi

Noi mancam

din mancarea generatiei de maine, calorii de
cultura

si proteine complexe de arta.

Le consumam

lipidele cresterii normale, zaharidele gandirii
logice, dar le vom lasa

mostenire,

o lume ambiguad, certatd, dezolantd, ridata de
gandurile existentei, asfixiate de smog.

Ma rog

sd ne saturdm

ACUM!

Suntem obezi de noi

insine.

Anotimp in timp

Odata, am vazut

o frunza cazdtoare de tristetea toamnei, plutea
senin

prin vazduhul

care o separa de tdcerea terestra. Altcandva, am
vazut

o ramura nuda de vesmantul imbibat
cu clorofila oxigenului din noi.
Cadea.

Culorile toamnei mi-au hranit
curcubeul din suflet...

Vitald

Traiesc intr-o imponderabilitate
Terestra,

ating Timpul

cu varful clipelor

si plutesc printre cuvintele
nascute

din cei contemporani pdrerilor actuale. Sar in
permanentd de la o dorinta

la alta,

de la o lume la alta,

cu aripi de WI-FI

nevazute,

care uita Prezentul

cu viteza Viitorului.
Cosmonautul din mine
Respird, Transpira, Aspira...

Anotimp

Toamna bate in geam cu degete desfrunzite si
stropi repezi

care dilueaza

nuantele zvdpaiate si picteaza

covorul pasilor nostri.

Te simt Iubitd Toamna in corpul meu,
brazdat de tente ruginii...
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Un poema, un poeta /
Un poem, un poet

Ramiro De CASABELLAS
(1934-1999, Buenos Aires, Argentina)

LA RONDA

salgo a recibir la noche como un insulto
como una sentencia de muerte

ausculto de reojo

el diario en el bolsillo con su cogote negro
y la raya del pantalon

esa frontera masculina

el resto es simplemente hablar en una calle
dragarse el alma con cierta tolerancia
porque galopa la madrugada

y se nos viene encima el dia

y la vida de siempre

que manejamos a desgano

RONDUL

ies sd primesc noaptea ca pe o insultd
ca pe o sentintd de moarte

auscultare cu suspiciune

ziarul cu capatul sau negru iesit din buzunar
si dunga pantalonului

aceastd linie de demarcatie masculing

restul e pur si simplu paldvrigeald pe o stradi
curitarea sufletului cu oarecare tolerantd
fiindcd vine in grabd dimineata

si se lasd ziua peste noi

si viata cea cunoscuti

pe care o stapdnim cu apatie
* X %

Fragment de Antologie de poezie bilingvd spaniold-romdnd

Selectie de autori si traducere de

¢ ANDREI LANGA

Luis FRANCO
(15.11.1898 — 01.06.1988, Belen, Argentina)

NOCTURN N°3

Con hambre y sed de soledad,

a estas orillas vino mi corazén nocturno a
pastorear sus penas.

Como en el puente de un barco mirando mas alla
de las olas y la noche.

Junto a mi, con su mano sobre mi hombro,
siempre el recuerdo con sus ojos cansados,

y todas mis lejanias, holladas o virgenes.

T en mi, siempre, como una patria en el pecho
de un héroe,

y mis suenos que tienen forma de ala y tienen el
color de tus ojos.

Dolorida mas que una carne el alma,

y el liquido rumor de la fuente que lava las
calladas heridas.

Tu lejania se aprieta sobre mi ansia y yo arafiando
en la hondura

quiero desengarzar para mandarte la estrella mas
latidora.

Viviéndote, maravillosa, en pulso y en respiro,
con la vehemente vigilia de las estrellas hasta el
alba velaré tu recuerdo;

De pronto te me apareces...

;Dénde?

Y cierro bien los ojos porque no te me vayas.
Pero no hay mas que tu ausencia, la ausencia que
agranda la noche.
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NOCTURNO N°3

Infometat si insetat de singuritate,

la aceste tarmuri veni inima mea nocturnd sa-si aline
durerile.

E ca si cum ai urca pe prora unui vas, privind dincolo
de valuri si noapte.

Aldturi de mine, cu mana pusd pe umdrul meu,

std mereu amintirea cu ochii sdi obositi,

si toate drumurile mele, batitorite sau nebdtdtorite.
Tu esti in mine, intotdeauna, precum o patrie in
pieptul unui erou,

si visele mele ce poartd formd de aripd si au culoarea
ochilor tdi.

Indurerat mai mult decit carnea e sufletul meu,

si murmurul lichid din izvorul ce se scurge pe rinile
amultite.

Depiirtarea-ti mi se lasd peste alean, iar eu cu unghiile
rupdnd din addncuri
vreau si desprind si sd-ti trimit steaua cea mai

palpditoare.
Retraindu-te, scanteietoarea, in batdile inimii si in
suflare,

cu veghea ardentd a stelelor iti voi pizi amintirea pind
n zori;

Degrabi o sa-mi apari...

Unde?

Si inchid bine ochii ca sd nu imi dispari.

Dar nu e mai mult decit lipsa ta, absenta ce face
noaptea mai lungd.

Roberto BOLANO

(28.04.1953 — 17.07.2003, Santiago de Chile, Chile))

LEE LOS VIEJOS POETAS

Lee a los viejos poetas, hijo mio

y no te arrepentiras

Entre las telarafias y las maderas podridas
de barcos varados en el Purgatorio

alli estan ellos

jcantando!

jridiculos y heroicos!

Los viejos poetas

Palpitantes en sus ofrendas

Nomades abiertos en canal y ofrecidos
alaNada

(pero ellos no viven en la Nada
sino en los Suenos)

Lee a los viejos poetas

y cuida sus libros

Es uno de los pocos consejos
que te puede dar tu padre

CITESTE VECHII POETI

Citeste vechii poeti, fiule,

si nu-ti va pirea rau.

Printre pdianjenii si buturugii putreziti
ale barcilor esuate in Purgatoriu,

aici stau ei,

cantind!

ridicoli

si mareti!

Vechii poeti

Palpitanti prin ofrandele lor

Nomade ajunse in canal si oferite
Nimicului

(insd ei nu trdiesc intru Nimic

ci in lumea Visurilor)

Citeste vechii poeti

E unul dintre putinele sfaturi

pe care ti le poate da pdrintele tidu

* % %

Elizabeth AZCONA CRANWELL
(10.04.1933 — 04.12.2004, Buenos Aires, Argentina)

LA NOSTALGIA

Hay un dia en que las cosas son un hondo
precipicio

conozco el rostro himedo y las manos que nunca
me abandonan

la noche que se abre

como un pueblo de alondras disperso en la
tormenta.

Yo he escuchado a mi amor desde lejos en una
lengua extraha

mientras la nostalgia murmuraba sus frases de
curiosa hechicera

ella alargaba sus caricias en las ventanas del
insomnio

como una huésped cuya mano asolaba el
reldmpago.

Porque ella no era el dia

y tampoco era el angel sediento de palabras
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mi propia voz la nombra como a una desterrada
desabrigada madre, de pechos dulcemente
vacios.

Mas alla de la noche donde se enciende la ternura
mas alla de la calle donde el viento deshace la
forma de los pasos

sé que hay un pais nuevo, cansado de las
sombras.

Una musica fija

un tiempo de colores intensos como dioses
desnudos.

Pero mi corazon sigue clavado para siempre en
los sitios imposibles.

NOSTALGIA

Vine o zi in care lucrurile sunt o prapastie addnca
cunosc chipul umed si mdinile care nu pardsesc
niciodatdi

noaptea ce se arati

ca un stol de ciocdrlii dispersat in furtund.

Mi-am auzit iubitul strigind de departe intr-o limbd
ciudatd

intre timp nostalgia isi murmura frazele de curioasd
vrdjitoare

ea si masura mangdierile la geamurile insomniei

ca un oaspete ale carui maini stinge fulgerul.

Fiindcd ea nu era zi

si nici mdcar ingerul insetat de cuvinte
propria mea voce o strigi ca pe o blestemati
mamd dezbrdicatd, cu sanii dulci si sterpi.

Dincolo de noapte unde incepe tandretea

dincolo de strada unde vantul spulberd forma pasilor
stiu cd existd o tard noud, obositd de umbre.

O melodie eterni

un timp de culori intense precum zeii dezgoliti.
Inima mea insd ramane Infiptd pe vecie in locuri
imposibile.

* K %

Rafael MENDOZA

(1943, San Salvador, El Salvador)

DONDE YACEN LOS VERSOS

Al final de los trenes solo tu nombre queda
aguardando un otofo que pudo ya empezar.

Desde alguna metafora que no da a ningtin suefio
él creera que lo nombran y deseard volar.

Aungque el hielo interponga sus acerados filos
en todos los recuerdos que quedan de los dos,
deseo que tus noches sean tan sélo un transito
a la luz, que no sufras el eco de mi voz.

Veras por las ventanas del cuarto que fue
complice

de nuestras insaciables jornadas de pasion,
aquel banco del parque donde por vez primera
senti que tu mirada desgarr6é mi razon.

Y la vieja Araucaria marcada con las fechas

de todos los encuentros nuestros, proyectara

su sombra sobre el piso donde yacen los versos,
aquellos tristes versos que no recordaras.

Los versos que nacieron con el mas duro estio,
como espigas en piedras, pero que el sol salvo.
Ojala que te abrigues con ellos, aunque ignores
que en esos versos muertos también me mori yo.

ACOLO UNDE ZAC VERSURILE

In urma trenurilor ramane doar numele tiu,
asteptdnd o toamnd ce deja ar fi putut si nceapd.
Cu o metaford care nu duce spre nici un vis

el va crede cd e chemat si o sd vrea sd zboare.

Desi gheata isi aratd vdrfurile ei ofelite
tuturor amintirilor care ne-au mai radmas,
doresc ca noptile tale si fie doar o trecere
spre lumind, sd nu mi te atingd ecoul vocii.

Vedea-vei prin geamuri cd ai fost complice
al zilelor noastre nesdtioase de pasiuni,
acea bancd din parc unde simtii prima datd
cd ochii tdi mi-au rinit ratiunea.

Si batrana Araucaria, marcatd toatd

cu zilele intdlnirilor noastre, va proiecta
umbra sa asupra casei unde zac versurile,
tristele versuri pe care nu ti le vei mai aminti.

Versuri nascute in toiul celei mai toride veri,
precum spicul pe piatrd, pe care soarele l-a salvat.
Fie ca ele si-ti tind de cald, chiar daci nu vei crede
cd in versurile acestea moarte am murit si eu.
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Luis ROGELIO NOGUERAS
(17.11.1944 - 06.07.1985, Havana, Cuba)

ARTE POETICA

Ahora sé

que el poema, antes de ser las lineas trazadas
con prisa,

es la conversacién en el café,

la sonrisa azul de Blanca Luz,

la muerte de este hombre,

el apretén de manos o la vida entre dos.
Ahora sé

que trazar estas lineas

no es

sino la forma tltima de hacer la poesia,
el iltimo acto del poema,

la funcién de trasplantar la vida a la hoja.
La poesia empieza en todas partes

y termina siempre en los papeles.

ARTA POETICA

Acum stiu

cd poemul, inainte sd fie linii trasate

in grabd,

e conversatia avutd in cafea,

surdsul albastru a lui Blanca Luz,
moartea acestui om,

strangerea de mind sau viata in pereche.

Acuma stiu

cd trasarea acestor linii

nu e altceva

deciit forma cea de pe urmi de a face poezie,
ultimul act al poemulus,

indeletnicirea de a transplanta viata pe foaie.

Poezia tncepe din toate pirtile
si se termind pe hirtie.
* kX

Natalia LITVINOVA

(1986, Bielorusia, poet argentinian)
TOCA

toca la flor y te abrird la piel.
tocé los residuos del dia anterior
como alimento del manana.

toca las alas de las moscas, ama su certeza.
toca el vocabulario de cualquier recuerdo.
toca tu propia noche, su oscuridad protege.
tocd, tocd, toca.

ATINGE

atinge floarea si ea 1ti va desface pielea.

atinge rezidurile zilei anterioare

ca pe o hrand a zilei de mdine.

atimge aripile mustelor, iubeste-le certitudinea.
atinge vocabularul oricirei amintiri.

atinge propria-ti noapte, intunecimea ei apdrd.
atnge, atinge, atinge.

* % %

Ramoén ATAZ

(10.09.1966 — 06.05.2013, Murcia, Spania)

LO QUE ARRASTRA EL AGUA

Lo que arrastra el agua, desde el tiempo

en el que te crefas bautizada y redimida,

se filtra hoy al sétano en el que suelo esconder
mis culpas.

Ahora deberias talar ese sonido permanente,
que impide al Sol esculpir nuestros cuerpos en las
losas,

y comerte las raices para hacer imposible que
renazca.

Vuelves a bailar y a desatar los vientos

- como si creyeras que nadie puede verte-

Tu danza pide a mi brazo que te detenga.

No puede ser.

El pobre pide envejecer a gritos, deshacerse
en la tierra, nutrir el suelo,

derretir el barniz del atatid, luego agrietarlo,
reencarnarse al fin en la piedra que lo aplasta.
Y riéndote me pides que me calle,

mientras tu baile parece invocar

a una de esas diosas que a menudo te dictan los
suenos.

CEEA CE DUCE APA

Ceea ce duce apa, din vremurile

de pe cind te credeai increstinatd si eliberatd,
pitrunde azi in susbsolul unde obisnuiesc sd-mi
ascund pdcatele.

Acum ar trebui sd cobori sunetul acesta permanent,
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ce impiedicd Soarele si sculpteze corpurile noastre pe
lespezi,

si sd inghiti razele ca sd nu mai faci posibild renasterea
lor.

Continui si dansezi si sd stdrnesti vianturile

- ca si cAnd nimeni nu te-ar vedea-

Dansul tau cautd bratul meu ca s te opreasci.

E ceva imposibil.

Cere, sirmanul, sd imbdtraneascd prin strigdte, sd
dispardi

de pe pamdnt, si hrineascd tarana,

sd rizuie lacul de pe sicriu, pe urmd sa-I crape,

sd se reincarneze intr-un tdrziu in piatra care il apasd.
Asa razdnd imi ceri sd nu mai strig,

in timp ce dansul tdu pare si invoce

pe una din acele zeite care adesea iti dicteazd ce si
visezi.

* X %

Vincente MARTIN

(31.07.1945 - 27.07.2012, Collado de Contreras,
Spania)

POEMA

¢Por qué razon la sombra de los arboles
se alarga cabizbaja -como extienden
sus brazos los mendigos-

implorando el amparo -no se sabe-

si del cielo o la tierra?

JPor qué en su desnudez de leve talle
las ramas de los arboles fabrican

con la luz de la tarde las saetas

que dispara el invierno y que nos clavan
su aguijon de anestesia en el pentltimo
creptsculo del alma?

No es limosna de sol lo que mendigan
ni lejanas bahias donde acuda

su cintura carnal a disolverse

en la humedad pluvial de nuestros labios,
no es el suefio infinito en que se viste
de blanquisimas albas la memoria

para nacer de nuevo como el llanto
surgido entre las cuerdas de una lira.
Se quejan, si es que es queja,

del autismo de un mundo acomodado
a guitarra y cervezas,

a relojes sin péndulo, a mentiras

con el cuerpo de vidrio y a montones
de mirlos inmolados sin que se haya

la escarcha asombrado en los naranjos.
Es voz cuanto reclaman, solo voz,

que deja la palabra a ras de tierra
cuando el clamor acaba.

Quizas, porque no tienen

las pupilas azules de la infancia,
la longitud del dia les permita,

en una extrana formula, aferrarse
desesperadamente a la esperanza.

POEM

Oare de ce umbra copacilor

se alungeste in jos -asa cum ar intinde
mdinile lor cersetorii-

cerdnd addpost -nu se stie cui-

de la cer sau de la pamant?

De ce in goliciunea tulpinii slabe
crengile copacilor fac sageti

din lumina inserdrii

ce ochesc trupul iernii si ne infibg
vdrful lor anestezic in penultimul
crepuscul al sufletului?

Nu e pomana soarelui ceea ce cersesc
si nici golfuri indepdrtate unde ajunge
centura lor din carne vie ca sd se dizolve
in umiditatea pluviald a buzelor noastre,
nu e nici visul infinit in care memoria
se imbracd in zorii orbitori

pentru a renaste precum un scincet
scos de strunele unei lire.

Se lamenteaza, daci e lamentatie,

de autismul unei lumi dedate

chitarei si berei,

ceasurilor fird de pendul, minciunilor
cu trupul de sticld si gramezilor

de mierle ucise pand ca sd se topeascd
bruma consternatdi de pe portocali.

E woce ce cere, doar voce,

sau prezenta/permanenta printre ruini
ce lasd cuvantul lipit de pamant

cind larma se stinge.

Poate, pentru cid nu are

pupilele albastre ale copildriei,

durata zilei le permite,

intr-un mod ciudat, si se agate

cu disperare de speranti.

o presencia o constancia entre las ruinas



