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¢ DORIN NADRAU (SUA)

La despartirea de un rafinat om de cultura
al diasporei americane: TIMOTEI URSU

-a stins profesorul Timotei Ursu... Vestea, cutremuratoare si greu de acceptat, mi-a umplut sufletul

de tristete. L-am cunoscut, gratie directorului publicatiei ,New York Magazin”, prin , KOGAION"

— Cercetdri multidisciplinare In Muntii Ordstiei (2017), carte fascinanta proband cu prisosinta ca
autorul este un maestru al tehnicii gradarii expozeului si al asortarii excelente a relatdrii cu numeroase si
captivante excursuri care consolideaza demonstratia si conduc cu eficienta sporitd spre convingere. Am
pastrat cu satisfactie legatura, fericit de a-mi vedea numele in caseta redactionala a publicatiei amintite
langa cel al profesorului. Cu emotie si bucurie, am primit, cu ceva timp in urma, de la Domnia sa, cartea
semnata ,Studii si articole referitoare la Antichitatea Europei Centrale si de Sud-Est” (2021). A plecat
dintre noi (condamnati si noi la bicisnica efemeritate) o voce limpede, onesta si transantd, un intelectual
cultivat si lucid, o constiinta morald vrednica de neuitare. Ne-a parasit de Ziua Timisoarei, orasul in care
s-a nascut... Dumnezeu sa va odihneasca In pace si sd va aibd in paza pe vecie, Domnule Profesor!

Evocarea itinerarului biografic al personalitdtii remarcabilului cercetdtor, autor publicat si regizor
vizionar de exceptie, constituie, cu certitudine, un demers benefic. Nascut la 22 ianuarie 1939, in
Timisoara, din parintii Magdalena si cunoscutul muzicolog Nicolae Ursu, tanarul Timotei a studiat la
Liceul ,,Constantin Diaconovici Loga” din orasul natal, a absolvit Facultatea de Filologie si Istorie a
Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluyj Napoca in 1962 si, apoi, Institutul de Arta Teatrala si
Cinematograficd ,,lon Luca Caragiale” (IATC) din Bucuresti, specialitatea Regie de Film si Televiziune, in
1969. Absolvind IATC ca sef de promotie, i s-a propus sa-si continue activitatea in institut. Din 1969 pana
in 1979, lector universitar la IATC. In anul 1981, a devenit sef al Catedrei de Film si Fotografie Artistica a
Scolii Populare de Arta din Bucuresti.

Timotei Ursu a lucrat la Televiziunea Romana, intre anii 1965 si 1986, semnand numeroase filme,
precum ,Brazii”, , Decolarea”, , Cursa”, ,Septembrie” (si scenarist), ,Al patrulea stol” (si scenarist),
,Bund seara, Irina!” (si scenarist). A fost si crainic la Televiziune si a jucat rolul pictorului Nicolae
Grigorescu In serialul , Razboiul Independentei”. Acestora li se adauga peste 100 de reportaje, filme
documentare, anchete TV, emisiuni de teatru, doua seriale maritime si filmele de televiziune , Nunta
insangerata” (1975), ,,Pustile Teresei Carrar” (1976), ,Ultima ord” (1977), ,Stridia si Perla” (1980) si
»Banchiza” (1981). A avut bucuria de a primi cateva premii interne si internationale: filmul ,, Vanatoarea”
a fost remarcat la Festivalul de la Mannheim (RFG), ,,Septembrie” a obtinut , the best” la festivalurile de
la Koszalin (Polonia), Costinesti (Romania), Karlovy Vary (Cehoslovacia).

Dupi 1980 a avut un conflict cu autoritatile roméane invocand intensificarea cenzurii. intre anii 1980
si 1986, lipsit de posibilitatea de a face film, se reprofileaza pe cercetdri istorice, fiind si absolvent al
Facultatii de Filologie si Istorie. Dupd intrarea in Academia Oamenilor de Stiintd, Timotei Ursu devine
conducatorul stiintific la unei productive echipe de studiu pluridisciplinar care a reunit specialisti cu sase
profesii diferite, cercetarile concentrandu-se pe Sanctuarele Dacice de la Dealul Gradistii din Muntii
Ordstiei. Proiectul a evoluat adecvat, dar cand descoperirile semnalate au ajuns la autoritatile romane,
acestea au realizat ca Ursu este acelasi regizor care a protestat impotriva cenzurii, fondurile au fost taiate
brusc si tipdrirea lucrarii ,,Sistemul Numeric Geto-Dac” a fost blocata. Intrucat a avut curajul de a critica
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cenzura comunistd, a fost interzis in Romania si nevoit sa o pdraseasca, in anul 1986, exilandu-se in
Statele Unite ale Americii. S-a stabilit in Port Jefferson, Long Island, petrecand aici 12 ani.

In America, a continuat s scrie pentru jurnalele romanesti si a avut cateva joburi modeste care sa-i
permita si-si intretind familia. Intre anii 1986-1994, in publicatia ,,Lumea noastra, Lumea sporturilor”,
fondatd de Mircea M. Ionescu, a introdus o rubrica de comentariu politic intitulatd ,,Chilia Cassandrei”.
fmpreuna cu prietenul sau ziarist Romeo Stana si cu graficianul G. Giurgea fondeaza revista , Foaie” care
isi continua aparitia pana in 1999. Colaboreaza cu revista ,New York Magazin”, editor si fondator
Grigore L. Culian, iar din 2001 preia atributiile de editor-sef si director al ziarului ,,Lumea Liberd”.

Timotei Ursu este autorul mai multor carti de specialitate. Editura Universitara a editat si tiparit
editia 2017 a volumului de sinteza ,Kogaion. Cercetdri multidisciplinare la sanctuarele din Muntii
Orastiei”, o carte captivantd la aparitia careia Pr. Prof. Univ. Dr. Theodor Damian, Presedinte al Filialei
SUA a Academiei Oamenilor de Stiinta din Romania, consemna: ,,...Timotei Ursu este un profesionist cu
adevdrat indragostit de istoria romanilor. Pasiunea lui s-a concretizat acum in aceasta valoroasa lucrare
unde 1si expune cercetarea minutioasa, rod al multor ani, atdt in dorinta de a-si impartdsi ideile si
cunostintele, cat si in aceea de validare a unor ipoteze inedite. Extrem de bogata in informatii, foarte
multe din ele tehnice, rezervate specialistilor, lucrarea interpeleaza si provoaca totodata la dialog. Pe
langa demonstrata acribie a autorului in culegerea si redactarea datelor, el vine cu originale interpretari
ce tin atat de cercetarea pur istoricd, dar si de cea interdisciplinara; de aceea dialogul pe care volumul il
propune este pe cat de vast, pe atat de captivant. In acest sens, Timotei Ursu si face pozitia foarte clara
inca de la inceput. El specifica faptul ca lucrarea sa in niciun caz nu se vrea un fel de Roma locuta causa
finita, ci dimpotriva este un manunchi de rezultate si ipoteze, menite sa avanseze pe de o parte studiul in
acest domeniu de specialitate, iar pe de altd parte modul cum percepem si gandim propria noastra istorie.
Autorul isi indeplineste aceste intentii cu remarcabil succes”. In 2021, a publicat ,Studii si articole
referitoare la Antichitatea Europei Centrale si de Sud-Est”, iar in 2023, selectia ,, 17 Scrieri sociale si
politice”.

In fine, se mai cuvine mentionat ci Timotei Ursu a fost consilier stiintific al societitii ,, Dacia Revival
International” si membru al Uniunii Scriitorilor din Romaénia, al Academiei Oamenilor de Stiintd din
Romania si al Uniunii Ziaristilor Profesionisti.
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¢ CONSTANTIN ZARNESCU

BRANCUSI - TESLA - STEICHEN
si designul artistic-industrial

rietenia lui C. Brancusi cu pictorul Ed. Steichen, artistul fotograf si colectionar al operelor

sculptorului roman, reprezinta etapa cea mai eficienta si memorabila, din istoria tumultoasa a

Avangardelor. Cumparand prima variantd din seria Mdiestrelor in bronz, apoi Coloana infinitd din
lemn si Pasdrea din spatiu din bronz, in 1926, aceea care va deveni obiectul de litigiu al Procesului Brancusi
versus USA, In 1928-1929, Ed. Steichen l-a ajutat pe artist sa castige acel proces, deschizand cale libera
noilor arte moderne, 1n America.

Ins3, au mai construit amandoi o idee indrizneati si tainics, de senzatie, in dorinta de a vizualiza o
Pasire mdiastrd, care, mdritd, ,,sa umple bolta cerului”, sa devina, asadar, monumentala.

Constantin Brancusi vizitase, Incd din 1931-32, uzinele din portul La Havre — cu gandul la realizarea
Pisdrii sale Miiestre, monumentald — ,pind la ceruri”; si devenise obsidional, interesat de evolutia, pur
inginereasca a diverselor forme, fragmente, ustensile moderne, industriale. Iar Steichen 1i trimisese,
printr-un tandr american, ,bucati” din aripile aerodinamice ale unui , Cargo”, din anul 1943, ale Comp.
, Edward C. Budd”. Cum se Iimbinau, cum se nituiau si polisau, incat formele sa treaca inobservabil, una in
alta, cu o profunda perfectiune tehnici? Dupa opinia sculptorului Isamu Noguchi, Brancusi nu era satisfacut
de tehnica , plicilor sudate”, din aceasta epoca. , Era, scrie sculptorul Noguchi, Intr-o conferinta, prin anul
1953, cand, stand de vorba cu avocatul-colectionar Robert Ingersoll, presedintele Muzeului din Philadelphia,
Steichen a aflat ca acesta, stiind de «refuzul» lui Brancusi, s-a pus de acord cu «Budd Company», din
Philadelphia, de a realiza o uriasd Coloand infinitd, din ofel polisat, inoxidabil. Fiindca cercetdtorii atelierelor
companiei inventaserd, deja, un procedeu tehnic, numit «shotweld», care permitea sudarea plicilor,
conservand, In acelasi timp, calitatea materialului, slefuirea si polisarea desdvirsitd, continuitatea, fara
stirbiri”.
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Wayne Miller, tanarul fotograf, trimis de Steichen la Paris, i-a dat sculptorului nostru imaginile unor
fragmente, fabricate la ,Budd. Company”, din aripile unui viitor avion si, apoi, ,bucdti” aerodinamice, din
structura unui , Cargou”, care au fost gdsite in arhiva artistului (,, Legs Brancusi”).

Tainele acestor ,,cercetari” si tendinte, de a realiza o Pasdre Mdiastrd, ultra-monumentald, , spatiala”,
An vizduh”, sunt, azi, revelatoriil... insd, nu raméane in discutie, doar Seria Miiestrelor, ci si a Coloanei fari
sfrsit; si, iata, cercetand, azi, documentele gasite, intelegem ca Brancusi a capatat un interes cu totul
exceptional, obsesiv, de a vedea monumentalizate si seriile Cocosilor sii.

B - Iata ce afirma el, intr-o confesiune, despre Cocosul salutind
soarele:

4y ‘

,Sculptura mea Cocosul nu mai este cocos! lar Pasirea mdiastri
nu mai este o pasdre. Au devenit simboluri. Eu am cdutat mereu
naturalul, frumosul primar si direct, nemijlocit si etern!... Doresc ca

EDWARD C 803D Wrc. co. -

Pasrile si Cocosii mei sa umple odata intreg Universul si sa exprime
marea Eliberare!... Pisdrile mdiestre Zboara, Insa Cocosii canta!...
Cocosul sunt eu!...

3
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S
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Nu doresc sa reprezint, prin urmare, in sculpturile mele
fapturi terestre — hamali grei — i fiinte inaripate si eliberatoare — si,
pentru aceasta, nu ar trebui sd glorificim nicidecum munca in sine
sau dificultatea efortului. Acestea raman cele mai nefericite dintre
lucruri si nu sunt, in definitiv, decat un mijloc. Ins3, pand si
Dumnezeu le-a imprumutat, in drumul sau!

Intre imp, trec zilele, trec anii! Iar eu caut acea formé definitivd,
nepipdibild, alunecoasi (...)

O Pasire mdiastrd — uriasd, asemenea Statuii Libertitii, de la
New York, asezata intr-una din pietele Capitalei, ar putea sa va
vesteascd, la distante marete, taria cerului si bucuria sufletului,
descatusat de materie.

Cocosul salutind soarele nu mai reprezinta o pasdre plutind, in
zbor!... Dimpotriva, simbolizeazd expresia, in arta sculpturii, a
dorintei de a te inalta, a zbural...

Cocosul cantd! (...) Cocosul nu vorbeste, Madame Tataresco!”.

*

Structurand un roman istoric realist-fantastic, simteam nevoia,
ca prozator (si) de realizdrile sau incercdrile unor altor artisti,
ingineri, savanti in epocd, de la Vuia, Vlaicu, Henry Coanda,
Herman Oberth, spre a putea vizualiza, sugestiv, spectaculozitatea
iesita din comun a noii stiinte a Aeronauticii universale, in doar putin
peste o jumatate de secol.

Anume lucruri, imagini si cuvinte ne sunt date de sus!... In vara
anului 2022, bolnav grav, tratindu-mad, vizitand clinici, la Paris,
alaturi de fiica Anita, mergeam, dupa masa, la Atelierul lui Brancusi —
la Centrul , Pompidou”-Beauborg!... lesind, contempland Piafeta, cu
Fiantdna Stravinski, am observat, de la distantd, portretul-foto al Iui
Nicola Tesla! Intr-o vitrind!... In mintea mea, stereotipic, Tesla devenise un personaj, cu privirea lui
sfredelitoare si cu o barbie micd, pe care si-o tot ascundeal.. Asa cum este personajul-Charlot, sau
eremitul-sculptor, in vesminte albe, printre marmure si bronzuri — Constantin Brancusi...
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Era o esentiala expozitie TESLA, cu obiecte, bunuri, scrisori, machete, pe care nepotul sdu, Sava
Kosanovidi, le adusese de la New-York la Belgrad, in vederea Intemeierii unui Muzeu!... Era, acolo, Centrul
cultural al Serbiei!... ,Eu imi iau binele meu, de acolo de unde il gisesc!...”, spusese, cu sute de ani, In urma,
Moliere! La intrare, nu mi-a scapat observatia —era, ca frontispiciu pictat, un sfint ortodox, bizantin!... Sfantul
Mihail. Am alergat, aproape, spre niste inventii, care puteau fi actionate — prin comutator — un Ou al lui
Columb, demonstrand, la sfarsitul veacului XIX, ,campul magnetic rotativ”; si o instalatie-machetd, a unei
magini de zburat”, nedatata, cronologic. Macheta-imagine (un colaj, de fapt), era din 1919: reprezentand un
,aparat de zbor, lipsit de elice propulsatoare, decoland vertical si, apoi, aterizand vertical” (expresie a
savantului Tesla).

Constructia machetei fusese structurata din sipci, scanduri mici, fragmente de lemn, avand un format
oval, sugerand aerodinamica, semanand cu epoca brancusiana a Pisarilor —intre Mdiastra si Pasdrea de aur ,in
zbor” (variantele dintre 1910 si 1919).

=

Pisdrile mdiestre si aparatul de zbor cu propulsie, vertical (colaj)

Nicola Tesla visa, Inca din copil, maginarii care leviteazd; si avea sentimentul , plutirii si al dezmdrginirii”.
Dintre romanii-inventatori, in aerodinamicd: Traian Vuia, Aurel Vlaicu si Henry Coandd, Tesla s-a cunoscut,
la Paris, cu cel din urma, de la care utilizeaza titlul: ,, Avion propulsat — cu reactie” (1912). Henry Coanda va
vorbi, apoi, despre ,farfuriile zburdtoare”, extrem de general, ldsand imaginea unui savant, care isi
protejeaza , secretele”! Nicola Tesla, a fel!... 1919 este un an, in sfarsit, mai transparent, scriind articole, ce se
vor transforma intr-un volum: ,Inventiile mele”; insa nici aici nu abunda in detalii, asupra ,energiei si
locomotiei aeriene”, amintind, mereu, cd retinea mai bine unele idei, vizual —1i ,fierbeau creierii”, cand voia
sd nascoceasca ceva; vedea, In vise, , fulgere de lumini” si era fascinat de , functionarea ochiului!”...
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Toata viata sa, Nicola Tesla s-a aratat fermecat de ,stralucirea cristalelor, care prezinta acele margini
ascutite si suprafete plane!...” Interesul sau pentru arta sculpturii, a inceput, vizibil din 1924, cand i-a facut
un... , portret realist”, In bronz, artistul croat Ivan Mestrovici. A cerut el sfaturi, asa cum i-a cerut Coanda,
sculptorului August Rodin, asupra elicelor si formelor — aparatelor de zburat?... ,,Am lucrat in pagubd, va
scrie Tesla, In 1919, dupa sfarsitul razboiului celui mondial, la mai multe inventii, necesare navigatiei
aeriene — propulsarea navelor si transmiterea energiei — fara fir!... Unele din proiectele mele au fost
intarziate si de legile Naturii! Lumea nu era pregdtita pentru ele!... Proiectele acelea au devansat, cu mult,
Epocal...”

Ramane cu totul straniu, cd dupa Brincusi versus USA, In 1928, la New-York, se gaseau, deja, in
muzee de stat si In colectii particulare, noud Pdisiri Miiestre, pe care Tesla este posibil sa le fi privit si
contemplat, imaginandu-si, in chip oval — , aparatul siu de zbor, cu decolare verticald si aterizare verticald, fird elice,
cu reactie”, In forma oului lui Columb: tot mai efilat si aerodinamic.

A fost interpretatd ,ideea” sa ca o inventie destructivi? Parea Tesla un inginer de geniu, subversiv? Ar
fi disparut greoaia institutie orizontald si enormi a Aeroporturilor? Ar fi depasit-0? Nu vom afla, poate,
niciodata.

Si Tesla si Brancusi stiau insa, pe de rost, vizionara metaford, a lui Goethe, din poemul Faust, in primul
rand. ,Soarele s-a retras./ Ziua a trecut/ Spre zori, Incepe o noud viata!/ Vai, aripi, de-as avea/ Sa ma
desprind de pamant/ Sa zbor, din el/ Cu el in fata-mil... Aripi trupesti!../ Aripi de duh!..” (Tesla). lar
Brancusi: , Teoriile generale, asociate cu infatuarea si ingdmfarea, rdmin intotdeauna sursele unor teribile nenorociri.
Fiindcd tot ceea ce ne elibereazi spiritul, firid insd va ne face stipdni, mai departe, pe noi ingine, ridmdne un lucru
profund periculos”.

Te gandesti, In cazul amandurora, la imbolduri si impulsuri, inaltdri si plutiri, dezamdgiri; dar si la
destructivele , Hirosime ale veacurilor”? O profetie fird iesire!... in care Omenirea nu se va mai face stipind,
pe ea insasil...

S-ar mai addauga, indubitabil si energia raului, a maleficiei si violentei. Tesla era indreptatit sa afirme,
la finalul conferintelor sale, catre inginerii care-l priveau, mediocri, meschini si invidiosi: ,Daca
adversitatile dumneavoastra s-ar putea metamorfoza in curent electric, atunci ar putea lumina intreaga
Omenire!...”

Dupa moartea lui Constantin Brancusi, in 1957, Ed. Steichen s-a aratat interesat de tentatiile si
interesul sculptorului roman, in cadrul Designului artistic-industrial. De perfectiunea luminoasa a otelului
inoxidabil, si inca mai aparea in presa de peste Ocean ideea edificarii unei Coloane infinite locuibile, la fel de
nalta si uimitoare ca Obeliscul din Washington. Profesorul Moholy Nagy, in curentul Bauhaus, il asezase
pe sculptor alituri de Walter Gropius, inci din 1929. In 1930, sculptorul Isamu Noguky construise
industrial o Masa rotundd, de sticla si aluminiu, in 7000 de exemplare, comercializata cu succes; Alvar Aalto,
in lumea scandinava, se considera ca arhitect-designer, un continuator al lui Constantin Brancusi.

Abia in anul 1976, istoricul de arta francez Georges Charbonier si artistul elvetian Max Bill au tinut
conferinte la Bucuresti, legate expres de Brancusi - ,intemeietor al designului de astazi” — forma
,marmoreand” a ustensilelor electrocasnice, alura ornamentald a automobilelor Cytroen, aerodinamice,
dupa 1946; soclurile , rotative”, din vitrinele magazinelor si caselor de moda din lume, diverse aparate ale
civilizatiei postmoderne de astdzi, incadrate si ele sub influenta avangardelor — Civilizatia ochiului —
Civilizatia imaginii.

O aventurd artistico-stiintifica uimitoare i s-a Intamplat lui Edward Steichen in 1963. Administratia
Presedintelui John Fitzgerald Kénedy l-a invitat pe Edward Steichen sa-si compund, in detalii, un
Lcurriculum vitae”, precum intemeietor de seama al artelor imaginii, In Intreg secolul XX, sfarsind cu
inventarea minunata a fotografiei in culori; si nu numail... Steichen s-a plans unor intimi, cad numele sau nu
(mai) este pomenit, mentionat, ca autor, sub portretele unor oameni celebri: regretatul presedinte Roosvelt,
Greta Garbo, Fred Astaire, Charles Chaplin, Eugene O'Nill, Faulkner, Thomas Mann, Raymond Poincare,
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Rodin etc. ,Nu mai are importanta!”, i se rdspundea, cu anume entuziasm! ,, Ati condus Vogue, ati indltat
prestigiul unor muzee new-yorkeze!... Acolo ati facut totul!”

In dimineata zilei de 4 iulie 1963, ziua nationala a Statelor Unite ale Americii, a fost chemat de
Administratia Kenedy, intr-o Inaltd ceremonie la Washington, dedicatd unor personalitati culturale si
stiintifice de seama, ale Americii. Steichen, la senectute, il lua tot timpul cu el pe cumnatul sau, poetul
suedez-american Carl Sandborg. 1l transformase in ,secretarul”, ,managerul” lui, incd din anii 1928, la
Paris-Voulangis.

Presedintele Kenedy i-a inmanat
faimosului Edward Steichen , Medalia
de aur a artelor si prieteniei” si un
important ~ premiu. La  sfarsitul
conferintei sale, de multumire, artistul
imaginii si colectionarul brancusian
Edward Steichen a introdus, sub forma
unui colaj sugestiv, fotografia Pdsirii
Miiestre, din Procesul ,,Brancusi versus
USA”. Aceeasi fotografie a fost atasatd
si documentelor trimise la Curtea
Supremi de Justitie, cand s-au schimbat
paragrafele legii, care oferea libertate si
circulatie  Artelor Moderne, pe
pamantul Americii.

In 1987, la 30 de ani de la
moartea lui Constantin Brancusi,

criticul si istoricul de arta roman Barbu

Pasare in vazduh Steichen, ldnga avionul sau personal

Brezianu a fost invitat sa tina o conferintg, 1
ocazie, el si-a vizitat si fiul, Andrei Brezianu, care tradusese mai multe studii si volume ale
brancusiologului newyorkez Sidney Geist.

Barbu Brezianu a wizut, cu acea ocazie, pe canalele de televiziune, o inalta ceremonie, la Nassa, in
care americanii, care terminasera Universitatea de Stiinte Astro-Aero-Spatiale, primeau o distinctie aurici,
pe piept, care reprezenta, sublim — o Pasdre Mdiastrd, pentru care Steichen luptase si o celebrase, tainic,
intreaga viata.

Barbu Brezianu s-a confesat, pe postul national romanesc de televiziune, despre rezultatele caldtoriei
sale si despre ,circulatia sculpturilor revolutionare ale lui Brancusi, in toatd lumeal...” Ins3, din diverse
pricini, imprimarea foto a distinctiei cosmonautilor, reprezentand legendara Pasdre Mdiastrd, socotita ,Cea
dintdi operd de avangardi a unei uluitoare forme aerodinamice”, realizata In zbor, de C. Brancusi; ei bine,
imprimarea, popularizarea si mediatizarea , Mdiastrei”, de pe reverele cosmonautilor tineri, oameni de
stiintd, nu a fost admisa.

. The Presidential Medal of Freedom”, prin care J.F. Kenedy l-a onorat pe , Eroul” Edward Steichen, a
devenit un simbol sublim al intregii sale vieti, pentru cd, desi modest si discret, ca si In cazul lui Nicolae
Tesla, visul de a metamorfoza Mdiastra, intr-o aparitie miraculoasd, magicd, interplanetara, cei doi prieteni
l-au avut, Incd din 1910-1912! Atunci cand se ndstea Aeronautica! Primele experiente reusite ale aviatiei
civile si apoi de rdzboi, traversarea aeriana a Pacificului si Atlanticului, in 1927; o viteza de ascensiune
nemaiintdlnita! Inainte de a veni centenarul, ele, Pasarile-Maiestrele — Nave Cosmice, ajunseseri pe Lunii....

Cea mai noua si rapida stiinta, de la ,mecanismele” si ,masinile” lui Leonardo da Vinci, vizualizate
in sculptura modernad a lui Constantin Brancusi si cea mai spectaculoasa, magica, miraculoasa, din toate
vremurile!... Aero-Astro-Nautica Spatiala!...
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Poeme

¢ SIMONA-GRAZIA DIMA

Cel care scrie

Vine si pleacd, 1l castigi si 1l pierzi,

fara sa-i fii stdpan si nici vreun prieten

cu purtari prea familiare. Drept mdrturie

nu-ti lasa decat un abur care scapa,

o soaptd fugitiva, un zvon, atingerilor lui

nu le ai cheia, in timp ce se deschide progresiv,
metamorfozat in piatra si-n tesutul unui vis,
intr-o emblema a portii infinite, facuta din multimi
de cercuri tot mai strans incluse unu-ntr-altul.
Fara timp, el ti-e protectorul din invizibil
atunci cand scrii, spre slava lui, de fapt.

Timid altminteri si discret, te-nalti

cat un colos, spre-a nu pieri din lume,

pierdut ca pulbere elementara.

Nu fiindca-ai vrea sa ddinuiesti, ci fiindca, fara

muntii de imagini, te-ai dizolva-n mutenie

si astfel o gura a lavei de aur ireversibil s-ar inchide.

Flamura

De tandr iti cunosti menirea: a nu putea

sa-nduri ascunderea

si a trudi pentru dezvaluirea frumusetii,

incat petreci mult timp pe urmele

celui ce intrd la dorintd-n livada cu mere fermecate,
ti-e limpede ca vede in adancuri unde putini ajung,
din ochi nu-1 scapi, ci il urmezi la fel

in zilele cu soare si-n ploaia inghetata,

prin nori préfosi, fara ca urmarirea lui sa-ti fie telul,
fiindca nu uiti sa tesi intruna un val din 1ana alba

a ierbii sfintite-n mers, sub pasi, odata

cu-alunecarea fireasca a privelistii necontenit

unind distanta dintre voi,

pana la disparitie, cand omu-acela

nu-ti mai apare-n fata, ci iese din unda sufletului
tau.

Si-asa se face ca desfasori, aproape fard voie,

istoria de-a fi tesut de-o viata-ntreaga-n

panza vie, arzatoare. Cand ea se zbate,

semn c-ar dori sd plece-n zbor, tu n-o retine,

da-i iute drumul, s-o poarte-adolescenti

pormiti spre iezere, in chip de flamura,

pe brana unde suie capre negre.

Zidirea

Cu o rabdare infinita lucra sa-nalte-o casa —

din tot ce-avea la Indemand, adus de vant,

fie buruieni uscate sau materii volatile,

din spicul doborat prematur de-un ghiont absurd,

ca si din toamna agera a raddcinilor hoinare,

purtate peste dealuri in lipsa unui tel,

incat damnatul suflu-al parasirii-1 primenea,

cu drag dand celor alungate ori stinghere
statornicie,

trup neinfricat — spre bucuria noastra de-a zéri,

la inceputul iernii, in picioare, zidita

fard materiale de constructie dupa tipic,

desdvarsirea unei case. Cine nu poate dura

in vremuri grele o astfel de cladire

e gol pe dinduntru si nelocuit, pustiul sau e-o
veche vama,

un iad de flacari mute, incremenire-a gandului
inchis.
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Frig

In lume-i doar viforniti de la un cap la altul,
un brau ghetos, de ceard galbena,

inchide pleoapele pamantului.

Si ar rdamane-asa,

sub lacdte pe veci nedescuiate, de n-ar fi
si-un altceva subtil prin preajma, nevazut

si calm, un susur In tulpini, sa dea un suflu
aluatului cleios al painii fara nadejde coapte,
sa-nalte voci In oameni

si ganduri proaspete, revigorate.

Oz

Ce dragi imi sunt zilele! Fiecare e-un dar

de sus, de-ndltat in plin soare, nu de pitit

in vagauni, si nu-i o coaja de paine mucezitd,

s-0-arunci nepasator in patru vanturi,

0 zi e ceva cu mult mai mult si mai cald,

ea poate fi, de pilda, un margaritar sau o petala,

de prins cu gest catifelat in palma omului

sau in ldbuta de gingas animal uimit,

caci este-un bun al tuturor, da,

e fiecare o padure cu fiinte bune si cu monstri,

cu grauri si ape albe, cascade rotunde,

dar nu fi coplesit de multele pestrite-nfatisari —

drumul prin ea ramane cu totul al tdu: valatuc
aromat,

dinadins luand-o numai pe unde-i

mai nou, mai argintat cuprinsul.

Drum tandru

Multi pretuiesc fel de fel de urcusuri

spre lumi departate, eterice. Eu sunt

o fire mai sceptica. Nu cred in altceva,

ci in aici, nici in altundeva, ci intr-o perpetua

impamantenire, tot mai profunda,

mai fideld-n nuante, iar asta, fiindca

nu vad un rost in despartiri.

Si de ce mi-as dori

sa ma porti spre lumi imaginare, spre stele, de
pilda,

cum spun unii? Sunt fard simtire,

cu dure cristale cresteaza floarea trupului.

Si nici spre luna capricioasa, o sfera-mplinita

uneori de speranta, alteori hotaratd sa moara,

nu visez sa ma duci. Ajunge

sa-mi odihnesc privirea pe chipul tdu, un soare-n
raze,

de-acolo tdlazuieste si ma inunda totul.

Ordalia

Degusta dejunul acid, sarea si ordalia.

Pacea ndtanga-a Ofeliei curge pe rau,

nu-i nicio nddejde in lumea de-afara, trage
perdeaua,

priveste in tine. Oricat de inalt se ucide

in marea piesa si de-amenintator un glas

de harpie isi lasd-n urma veninul inchegat,

in aschii, pe-ogoare, in spatiul din adanc

vederea este-adeveritd de lumina si rasul e al
bucuriei.

Scrumul si lacrima

Strange durerea cazuta in strada, durerea

cu limba de céine, si fa-o astru bland, stralucitor,
apoi din ea coboara-un rege blond

domnind cu brate tari pe tron zeiesc,

aduna scrumul gdtejelor carbonizate

de pe cale si lacrima ascunsd, ascutitd,

penita ei de fier ce deseneaza continente interioare
taind mereu abisul carnii, adund-le pe toate

si, cu vigoare, arunca-le apoi In vant.

Unire

Zdrobim insingurarea pe drumul cel mare,

cdci tindem spre unirea, in vifor de metal,

cu gandul cel mai scump. Bubuie ghetari brusc
despicati,
aluneca

torente, au loc in jur ruperi si prabusiri de lumi,

atunci cand obosesti nu te Intampina

lemnul cel cald al portii unei case

si nici melancolia florilor nu-ndeamna la visare,

ci boarea fiintei arse o ia de-a valma-ntre caverne
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dedesubt, fara cuvant ori lamuriri. Si-n tulburarea
asta inaintdm senini, ne rezemam de-o piatra

in rastimpuri sau de-un nor.

Cu feciorelnica duritate, inaintdm

printre cratere, neobositi, iar seara,

cand ne-mbucam codrul de paine pe valurile iuti,
simtim o vie multumire: de gandul drag

nimic n-a reusit sd ne instraineze.

Traversarea

Stam langd nelinistitorul Rau Maculat,

cu privirea spre malul celdlalt, sorbind
prelungirea senzatiei de paradis

pe malul de dincoace,

cu 0 anume-ngrijorare — oare va mai dura, si cat?
Visam ca tu, geaman al meu, curand

il vei trece inot, cand miezul nedospit

al astrului de coca te va orbi. Stiam,

clipa traversarii nu putea fi la nesfarsit amanata.
Si, intr-adevar, deodata ti-ai azvarlit straiele

si ai pornit, curajos, dezgustat, prin valul had.

Recolta

Secerisul bate la usa, dar seceratorii

nu-s nelinistiti: in seara din ajun le palpaie
spicele-n palmd, deja adunate. A doua zi
dimineata 1i vezi pe drumul de sidef,
molcom trecand cu secerile-n maini,

sd stranga recolta, ca pe-o lume-a lor.

In sorbul frumusetii

Ostrovul cu ochi de roud ne-asteapta dimineata
odata cu vantul, s-atingem mirodenia

amdruie-a primaverii, amurgul sa-1 sorbim

din cupe mari de valuri! Si pe colina lui din mijloc
sa ascultam corul tacerii si gandurile

sa ni le-auzim in vuiet. Oare pe solu-acela

cu nuanta aurie,

in sorbul frumusetii, va mai trebui

sd punem

devoranta intrebare despre cine suntem de fapt
in propriile abisuri sau ne vom intelege de la sine,
usor, ca pasdrile prin batai de aripi?

Ah, ostrovul cu ochi de roud, atat de rabdator

cu noij, strainii si necunoscutii.

Pod

De-aici nu vei pleca nicicand! Ne uneste

un pod al credintei, pe deasupra cetatilor

si mai presus de aer. Cand vii spre mine,

tot ce-am vazut apune, iar tu, in chip de rasdrit,
aluneci cu blandete-n lujeri verzi, tainic sustinator
al sevei. O chemare a ta-i de-ajuns

ca s ma vad conducator al carului de lava,

cu haturi cenusii, vrejuri de fum, in maini. Si iar,
din lumea ramasa aceeasi, plecam alaturi

pe-un val, dispdarem impreund in ceturi,

spre-o tara-a soarelui, atat de prietenoasa.

Joc asimetric

Sambure infim de fabuloasa floare, treci

rastignit prin ani, domol descrii spirale,

in palele vantoasei si sub ninsori subtiat,

cuprins in nisipul noian, tarat pe bordura fierbinte
solarg,

noi stim, ascuns in sinea ta, mistuitor,

parfumul dornic mireasma sd si-o daruiasca,

dar nu te-asezi in gandul nimdnui, In
rasucire-ntruna,

acum te-aprinzi, acum 1ti micsorezi lumina

si nimeni nu-ti promite-un loc spre-a inflori si
creste,

ca,n fine, sa-ti desfaci aroma, jocul tau asimetric

mult ne mird, ne Intrebam, cu sufletul la gura,

cat va mai tine incertitudinea din jurul darului tau

de taingd, urias, apoi tacem, patrunsi de faldul
aurorei.
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¢ GAVRIL POMPEI

Triptic

Teri

am ticluit inventarul
pasilor pierduti.
Doamne, catd risipa!
Vama incizata
arderii de-o clipa.

Azi

inca bat cu fervoare

in porti zavorate, ehei!
Doamne, ce utopie!

sa crezi ca Dincolo

e totul ok.

Maine
onoud geneza

alte tipare va umple cu spor.

Doamne, ce nedreptate!
sd stii ce urmeaza
si sa fii spectator.

Incotro

Treierd dorinti clepsidra,
sacadat, ca roata morii,
incotro ne poartd hidra
patimilor iluzorii?

Fuga

Am fugit toata viata

dupa chivotul unde saldsluia libertatea

fara sa-mi dau seama
cd Insasi fuga aceea
avea lanturile ei.

Am fugit toata viata
dupa ,,cat mai sus”

si ,cat mai mult”

fara sa-mi dau seama

ca fiecare treapta

nu era decat anticamera
unor patimi si mai mari.

Am fugit toata viata
dupa iubire.

Aici

n-am gasit nimic

de care sa ma dezic.

Dilema

Dinspre tarm spre orizonturi
un miraj care ne scapa:

urcd marea pand-n ceruri

ori coboara ceru-n apa?

Finalitate

Arabescuri sibiline
prinse gandului pe ram:
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orice drum se pierde-n sine
cand ajunge la liman.

Despovararea

Mz leapad de tine umbra;

prea credincioasa mi-ai fost,

prea umild,

insotitu-m-ai pana dincolo de orice margine
pana dincolo de orice miez

pana dincolo de orice razvratire.

Ma leapdd de tine teama de revers

dunga incerta dar mereu asijderea

ghimpe amorf la subtioara sangelui.
Lasatu-mi-ai doar clipe dramuite

sa md scald in boarea izvoarelor

sa raspund framantarilor cu cea mai duioasa
iluminare

sd raspldatesc menestrelii cu cea mai dulce azima.

Ma leapad de tine trecere

ca de un tarm predestinat,

prea mi-ai vamuit euforia

prea mi-ai dramuit iluziile

prea mi-ai adus orizontul aproape
soptindu-mi ritoasa: grabeste-te!

Ma leapad de tot si de toate;

prea ati dat navala in luminisul sufletului meu
prea stati la pandd, hapsane, poate-poate,
prea ati intors cu fata la perete

singura mea icoana facdtoare de minuni.

Litorala

Ritmic, fara ostoire,
valul musca din faleze
despletind in mii de fire
nodul primelor geneze.

Focul viu

Sunt un piroman:
am aprins cuvintele!.

La Inceput un jar mocnit

de la nicicare la silaba

de la silabe la cuvant.

Apoi s-a Incins valvataia

starea aceea de incandescenta
cand eonii descatuseaza sensuri:
translucid

auriu

inefabil.

Un foc viu

improspatat mereu

de fulguirea unei pasari
cuibdrita in cenusa.

Astrala

Tipsia lunii, ca o acolada,

intre apus si rasdrit, ehei!

un licurici al codrilor de zada
cu nimb tesut din orfice scantei.

Areopag cu chip intarsiat

de creasta unui tainic rid

ce contura un Cain inversunat
anticipand duelul fratricid.
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4 HORIA ION GROZA

Tensiune

Moare calul de sub mine
sur e norul ce-mi vorbeste
prin manunchiuri de lumine.

Ochiul calului se-umple
de manunchiuri de albeata
nevazutul ma orbeste.

Plin de spini este pustiul
ma asteaptd Intalnirea
fatd-n fata cu Nu-Stiul.

Numaratori

Crangurile verii

isi numara anii in rarunchi
cu noduri de lumina

din rod de preeérii.

Cercuri se-asaza-n trunchi

cu galben de techina.

Imi numar
durerile-n fantana
cu apa batrana

ce-a vazut

oboseli de ceruri,
bezne ce se-ngana,
grele poveri de ploi,

incremeniri de geruri.

E bon trovato,

$e non e vero:
ostenite de zbor
numerele adorm

cu capul in poala
obarsiei zero.

Precizare

Tdiem baierile
vaietelor pline.
Tunu ai
guturai.

E doar uratul de vant
urland

bolnav la luna -

un galben de porumb
pierdut prin hdu de stele,
purtat prelung

prin sadptamand,

prin jindurile mele.

Rasfat

E dulce sambata

cand dormi un ceas mai mult,
fara cenzura lui Atata,

cand degetul piciorului

se pisiceste-n presul

pufos de baie,

cand napadit

de ganduri de demult

te lai In simturi albe,

bucalaie.

E-ntotdeauna

un ajun pregatitor

prin aluviuni de amintiri
pentru dumineci calde.
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Decizie

Timpu-si intoarce

cu greieri de rotite
oglinda lucitoare.

Un nour cu fundite

imi zambeste

cu mers domol de fatdlau,
clopot fudul.

Natura ma priveste

dand din coad3,

zavod credul.

Imi iau sufletul de toarte
sa nu se verse

caci iara mi-e destul

si veacu-mi se imparte.

Amiaza fierbinte

Afara, in arsita soarelui —
un vas de flori

pe masa din lemnele

carate de mare

dintr-un vapor scufundat.
Intinsul bate molcom in auz
cu valurile sale.

Bordeiul meu de lut -

caine credincios si toropit,
de veghe in aerul cel moale.

Scriu céci nu stiu
de voi fi maine
inca viu.

Ruga 12

Armonioase

sunt geometriile Tale, Doamne.

Intelesul razei e piezisul
si caldura este duhul ei
din al Tau gest

deplin, bogat si sfant.
Roiul ei abia ghicit

dar dens de puncte

isi are ascunzis si cuib
in oasele din alb cuvant.

Ridicat in picioare

orfan se curmd omul
nenoroc plapand.

Nu si-nclinarea mainii Tale
din nume de sub nimb.

Ea slobod se-ngretind

cu haruri spre pamant

ce arc de orizont intind.

Drumul, fruct din unghi,
isi afld bunavestirea

din molcom fulger frant.
Udat de norul Tau,
ajung Doamne

intr-un nesfarsit Oricand.
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Poeme

¢ MIHAELA OANCEA

nu mai stam de taina

pe sub acoperisurile de stuf

vrdbiile ciugulesc absente. de ceva vreme
ploaia despica vazduhul. aschii se implanta

in maruntaiele cuvintelor.
negru in scrumiere — amutim.

in urletele tanguitoare ale cainilor
femeile ce-au facut nod oricarui gand

plamadesc prescuri.

departe se aude un fluier ciobanesc.
adulmecam taceri muncite de o durere in piept.

in sobe n-a mai ramas pic de jar.

indragostire

briza sdratd a marii

lejere arome de hesperide
si zboruri in doi

fara de sfarsit.

limba florilor si a pomilor

ma predau tie.

tu stii sa-mi vorbesti

in limba florilor si a pomilor.
langa tine clipa nu mai pulseaza
ca un nerv dureros.

nu se imbujoreaza grotesc

cum sculpturile lui Bottero.
langa tine

dimineata e valsul lui Chopin.
numai in bratele tale

invat limba florilor si a pomilor.

urgenta clipei

scdri de sticld se-ascut in jurul meu si-n mine.

arar mai alunec pe verigile clipelor

cu miros de copilarie. un gol mi se invarte salbatic
in tample. strigatul infloreste aici

unde se ciocnesc porumbeii.

mai sus — In cadrul procesiunii religioase —

sunt purtate ripide pe gatlejul carora se infasoara
odgonul vasului meu in flacari.

imi cresc maini usoare cum lemnul de balsa
maini ce reproduc imagini de pe cliseele de sticla
ale interbelicilor. imortalizez secundele

si ochii statuilor care plang pasari

ce se dizolva cum nitroglicerina sub limba.

in tdrana se uita strigatul ce infloreste crinul negru
si setea fara de gura. gandurile se sparg de tavan.
sunt un lacdt fara cheie. un strigat ce infloreste
crinul negru.

rasadnita pentru vremuri mai blajine

imi privesc vecinul cum leagd prietenie
cu un baston. arde pe pamant
ca vasele de lut ale dacilor.

cand lumina lunecd pe Inserate

in taietura dealurilor

se taraste precum omida. rascoleste

in rdsadnita pentru vremuri mai blajine.
intr-o zi voi afla ca i-au crescut aripi

si a zburat.
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trebuie
pe trupul copacilor se cresteaza intrebari
trebuie sa simti cum simte vanatorul niciodatd raspunsuri.

jalea sau furia neimpacatd a cerbului.
sa tremuri de emotie de cate ori ridici

fantani peste dureri. vis cu mrene
sa strigi din baierele plamanilor
cd moartea e 0 minciuna. deundzi am vorbit cu pestii.
am facut schimb de retete de alge si-am cercetat
trebuie sa fii acvila. sd bati mereu cu aripa vuietele flamande ale tunetelor de miazanoapte.
spre cer. sd privesti spre soare
fara sa-ti pese ca la un moment dat gazde perfecte
pana si stancile se sfarama. mrenele ne-au purtat prin talazurile

uluitoarei catedrale inspumate.

nu se mai impart poverile am tot hoindrit pana cand trupul
ni s-a acoperit de solzi.
ploud lung si opac. suvoaiele se prabusesc am Inceput sa respiram prin branhii. apoi
cum ciutele surprinse de pusca vanatorului. ne-am pierdut urma inotand tot restul timpului

printre ceilalti pesti.
poverile nu se mai impart. nu mai exista
un alt simon din cirene. existd doar suflete
preocupate de propriile ploi si neputinte — fara niciun fel de motiv
ploud ros-brun. intunecat.
muza a tasnit dintr-un arbore sau o trestie cosmica
si-a coborat pe o panza de pdianjen

moment cdtre poet. de atunci au cdlatorit pe sarpele cosmic
in jurul universului si-au hranit
copil pe miriste. invarte o roata. din singura samanta ce nu poate fi cioplita

toate fiintele ce au vrut sd afle povestea lui a fi.
se adanceste hotarul

ce captureaza in panza lui absente. s-au bucurat impreunad. oamenii i-au impletit
o incizie curata si-apoi tdcerea cununi.
(inghitind fum de luméanari sau dansand doar poetul si-a sters lacrimile pe furis si fara veste

goala in ploaia de vara). s-a ascuns Intr-o stea. asa. fara niciun fel de motiv.
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Moartea unei zile

Cerul amurgului de noiembrie
Un albastru patat coboara

pe umerii zilei

impingand-o in noapte

Ma tulbur ca in fata unei picturi
impresioniste

alui Van Gogh

Intunericul creste proportional
cu licdrul timid al stelelor nubile
Rosul sangeriu dinspre apus

se scurge treptat ca sa inunde
rasdritul din partea cealalta

a crugului pdmantesc

Trag transperantele sd nu vad
cum ziua dispare cu totul

in burta balaurului negru

Ma las in seama veiozei

sa pot termina acest poem
aceasta tragedie a mortii unei zile
din cate-au mai ramas

Vremuri

Apuse vremuri ne inconjoara

cu brau de zile mai rele mai bune
Imi reazem fruntea

de geamul rece de brumar

Peste prezent se depune trecutul
Privesc In urma

vad cum se Insird

precum pe sarma rufele

vietile trecute prin apa Styxului

Imi voi recunoaste viata
cand o fi sa fie intre acelea
dupa camasa de noapte
cu brau de rime

precum de rauri

pe care bunica 1i cosea

pe tivuri

Lumea vazuta din bivuac

In calitoriile imaginate

care Imi par cele mai bizare
poposesc ca orice visdtor

in bivuacul casei supraetajate
Privesc in zare

pe ocheanul ferestrei

vad lumea toata atat de aproape
Sunt cand la Punta Cana

in Caraibe

fierband imaginile in cana de cafea
Cand intr-un iglu

din bazinul Amundsen

de la Polul Nord

cu ursul polar privindu-ma

prin peretele de gheatd

Chem in ajutor imaginile fabuloase
oferite de motorul de cautare Google
Ma costd doar orele

fard sens lucrativ

fugit irreparabile tempus

Dar castigul este colosal

comparat cu orice lucrare care aduce
diavolestii bani

Ascuns 1n noi
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Veniti sa vedeti

este Indemnul femeii

care l-a vazut pe lisus

Dar oare il putem vedea

noi cei care avem ochii carpiti
cu umbrele desfraului

Vom putea vedea nevazutul cristic
fara curatd credinta

Vom putea sa aflam de la Mesia
ce avem de facut

Plecandu-ne cu smerenie

poate vom afla drumul vietii

si al mortii

de la Iisus

ascuns In noi

Panta rhei

Ma retrag in coltul casei

precum un soricel de parca as fugi
de irisul verde al pisicii

1l vizualizez cu ochii mintii pe alter-ego
cu zambetul lui amar in coltul gurii
Iata-1 cum pleaca

intr-o directie

nu stie de ce se duce

de ce se intoarce

Sunt pus 1n situatia de a ma rade
de arade de mine

ca in copildrie

in acest habitat al ascezei

Ma amuza

ma deconecteaza in acelasi timp
faptul ca el cauta o carte

in bucatdrie

un ibric In bibliotecd

o fructd in sifonier

Nu le gdseste desigur

Isi di seama

si rade cu gura pana la urechi
exact ca un fost presedinte

E si asta o defulare veseld
imbrdcata n tristete

Luciditate

Te lamentezi

cd nu mai poti planta

nici mdcar un pui de trandafir tepos
in gradina visata

Privesti lung prin fereastra vietii
dinspre iarnd

Primaverile s-au vestejit

in poala preotesei Pythia

Nici in delirul ei oracular

nu se mai naste vreo profetie

Esti prea trist

te apostrofeaza solarul Apollo

Nu e tristete zeule

e perceptia cruda

a beatitudinii lumii ce vine spre mine
din toate vanturile

Privesc cum se naste destinul prunc
cum ii dau primele tuleie

cum se albesc atat de repede

cu fiecare an cu fiecare zi

cum se sprijind garbov in toiagul curbat
cum jinduieste singurdtatea mortii
pe ghetarii Nordului

Trista imagine

Luciditate

Iubita din cer

Am o iubita intr-o stea
Vorbim virtual

despre cate se petrec
in lume si-n stele

De ce nu cobori iubit-o
54 innoddm dragostea
de unde am ldsat-o
Nu-mi rdspunde

O lacrima se aprinde
pe cer

Arde o lumanare
stinsd de-o vreme
intre brazi

Ne privim fara cuvant
fara sa ne vedem
Florile ofilite
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deconspira
adevarul

Intalnire aproape imaginara

Cu auriu potop in pdr

in hora stelelor se prinde
Ma las cuprins de reverie
si zarea toatd se aprinde

Glasu-i asteptat o adiere
de suflet limpede si cald
Un zambet rau Inmiresmat
in care lebedele-mi scald

Cu pasul rar nu se grabeste
spre ora intalnirii noastre

Ma tem sd nu se ofileasca
buchetul meu de flori albastre

Dar cand o-mbratisez fierbinte
se-nchide cerul peste mine

ca un oblon peste fereastra

In vaza infloresc verbine

Tristetea iernii

Zeul alb se pregateste

sa coboare treptele cerului
Se uita pe fereastra

dintre nori

Vede cum lintoliul galben
aluneca usor pe umerii goi
ai zanei toamnd

Se retrage in casa lui de gheata
visand ndmetii de altadata
Asteapta porunca Domnului
Isi pregateste sita

in care Incep sa prinda contur
stelutele de argint

Curand vor prinde aripi

de fluturi

Copiii scruteaza zarea

scot saniutele gata de zborul
fard cai

Sarmana iarnd de o vreme
frustrata de zapada pufoasa
e tot mai trista

Tot mai trista
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Poeme

¢ DUMITRU ICHIM - 80 (Canada)

OMAR KHAYYAM
CANTAND DIN
FRUNZA

Pe frunza toamnei

sopteste-mi lin despre ulciorul,
coapsa de sarpe prefacuta-n cantec,
cand a pradat de valvatai cuptorul
si buzelor mirarea si rubinul.

Dar,

si mai bine-ar fi,

ca sa-mi aduci si paosul si vinul
ce-ar trebui —

(Neghiobi ce sunt!) —

pe groapa mea varsate.

N-ar fi pdcat sd-i irosim
cantarea-n mugur si desfraul sfant
de iad neintinat?

Stii?

Ei, si? Degeaba stii,

cd iarba va avea o vesnicie

pierdutul fir din duh sd mi-l innoade,
ca sa-mi carpeascd ultimul sonet,

ca niciodatd ca in toamna asta

n-or mai canta cocosii atatea alelui
pentru hulpavul

vin mustuit de-un heruvim pagan!
L-a prins amarul de viata hohot —
rotund ulcior precum un san

sub borangic brumat si scris pe ie.
Nu méa-ntreba:

Vor mai canta cocosii,

cand dincolo de ape

vom trece lin prin frunzele de toamna?
Va fi aceeasi luna plina la acelasi ham
abia facandu-si loc prin calendar,

si totusi —

tristete fara de limanul lin -

precum ulcica ta Omar Khayyam

golita pand-n ultimul suspin.
BISERICA NEAGRA

Chiar si orasul se pregatea de Craciun

cu brazi multicolori, cu cerbi si sanii de clestar.
Luminile dansau tangouri de verde, tangouri de
1os,

din cuiburi zburau litere abia trezite din somn
din fermecata padure

si se faceau cuvinte jucandu-se'n vitrina.

Cand am intrat n oras

cuvantul luminii s'a spart.

Nu stiam ca sangele luminii e negru,

dar negru era curgand peste tot:

sange negru pe omat, sange negru pe cer,

sange negru pe pasii orbecaind

in ciutare flamanda de verde, de alb, de albastru.

Ce straniu a tipat din tatani

usa bisericii — acum biserica neagra.
Unde-mi sunt icoanele, biserica alba —
acum biserica neagra?

Unde-mi e poiana in care te-am cioplit
ca pe-un stiubeu tacerii primul tril?

Se spune cd In biserica neagra

doar o singura candela

amai rdmas si arde.

Candeld, am zis

ingenunchind 1n altar,

numai tu ai ramas pe aici?
Mireasa alba, unde e Mirele tdu?

Tot ce mai ramasese din mine
era ecoul alb
care cazand pe langa candela o stinse.
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Dimineata

chiar mucul candelei se prefacuse’n negru.
Ieseam din Biserica Neagra

cu inima-mi in palme privind-o'nmarmurit
innegurandu-se in negru

ca o ridiche neagra.

DIN NOU PREDESTINARE?

In aceeasi banci de scoali —
elevul Iuda si elevul lisus.

E ora de caligrafie.
Invatitorul le dicteazs,
aratandu-le cum se scrie
cercul,

ovalul ca oul de gaina

ce doarme 1n fan,

si bastonase, toiege
si-aceleasi carje de batran.
Iuda scrie cu pixul.

lisus, mai sarac —

cu-n plumb de lumina.
Elevul Iuda

se Intoarce spre elevul lisus,
care privea Intr-o parte,

ca printr-un vis,

addugand la fiecare carja un sarut
si scriind ghiocei:

,De ce nu scrii cum ni s-a spus,
cum ni s-a scris

pe tabla?”

Ca sa se implineasca Scriptura,
invatatorul a strigat catre ei:
,,Hei,

voi cei de-acolo,

tineti-va gura!”

Amandoi s-au apucat sa scrie
cum pe tabld semnele li-s.
Iuda

va lua 10 la caligrafie
repetand perfect

carja, toiagul si cercul

cum de streang e adus,

iar lisus
va continua sa scrie ghiocei
si desigur ca-L vor ldsa repetent.

RISIPITORUL FIU

— Ceata prin vdi se ridica:

Tatd, mi-e noapte, Tata mi-e frica!
— Nu se mai vede drumul acasa?
— Lumina-i ruptd, inima roasa.
Puntile toate s-au frant sub dorul
de mine Insumi, risipitorul.

Ceata din munte viclean coboard
pe langa moard, pe langa moara...
Nu in parere se-aud cocorii?

—Ba da, cu ceatd te-nsala norii...
— Unde esti, Tata — nerisipit rdmas
cu mult mai aproape ca propriul meu glas?

Doare tacerea, dar eu tot te strig:
De Tine mi-e foame si tare mi-e frig!

PSALM IN DOI SI-O SOACRA-N PLUS

Eu nu-nteleg Iubireo, gradina mea si plaur,
Cum peste silogisme plutesti ca o naluca.
Metal intorc vocalei, de duhul lui de aur,
Prin alchimii de cantec, aminte sa-si aducg,

Dar sceptrul il vrea mintea, ca-algebrei e despina,
Ca totul se masoard cu kilul si calupul,

Ca-ar prinde-n ecuatii chiar zvonul din lumina,
Masinarii de glande ispravnicindu-mi trupul.

Stupar de constelatii nu-i dragostea, ci-un numar,
Ca luminandei zborul i-1 socotesti pe deste.

Eu una stiu, iubire, cand paru-1lasi pe umar,
Chiar Dumnezeu fereastra deschide si priveste.

L-atata bucurie, ce n-o poti strange-n lacrd,
De-i nunta, ce conteaza ca mintea-ti va fi soacra?
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4 De vorba cu preotul si poetul DUMITRU ICHIM

»»€Ca poet si preot sunt un umil semafor
care prin Iumina si cuvant imi slujesc
Polisul, Cetatea”’

— Iubite Parinte Dumitru Ichim, cum priviti viata Dvs. de pe piscul celor 80 de ani recent impliniti?

— Cred ca un rdspuns profetic la aceasta intrebare il dddeam prin 1970 cand, in volumul de debut
»De unde incepe omul”, mirandu-ma cum: ,Parca n-am fost niciodata/ Caldtor prin anii mei” si
nedumerirea ca: ,,De-am trdit un timp de tei/ Altu-mi vine la socoata”. Cum se vede lumea de pe acest
pisc al implinirii unui numar rotund de ani? Daca mi-ar fi ingaduit sa parafrazez Cartea as zice: , Cautati
Imparatia lui Kairos si toate celelalte vi se vor adduga voud”. Pe scurt, nu cantitatea de pleava a timpului
conteazd, ci bobul de aur al Painii care s-a coborat din cer. $i pentru acesta trebuie sa te tot imprumuti cu
timp pe care transformandu-1 metanoic sa poti cumpadra cele vesnice. Nu cantitatea de pene conteaza, ca
scopul omului nu este perna, ci pana de caligrafiat al zborului rusalin, ,,timpul plin” al Teiului.

— Ce amintiri pdstrati din perioada copildriei dvs, petrecutd undeva intr-un sat din Moldova?

—M-am ndscut pe Valea Uzului si In aceasta ,nastere” prin tesutul copildriei mele mi-am realizat
chipul si asemanarea” Lui, ca in metafora unui covor In care firele tale capdta sens si rost cu firele Lui
care formeazd imaginea ta de tesator in culorile imprumutate de la El. Copildria mea a fost cea a unui
copil liber, una naturala, cu un imperiu de la Uzu la Trotus, de la livada cu nucii uriasi pana la Mdguricea
si varful Moghildului de unde se vedea toatd lumea. Intr-o poezie din clasa primara descriam cum: ,Ma
scdldam odatd 1angd vechea moara./ Verdele trezindu-1 din adanc blestem,/ Muntii scriau zarii ondulari
de ,m”/ Cand veneam acasd pe cdrdri de ceara.” Un copil de taran, crescut fara bond, fara a merge la
gradinita si marea catastrofd a fost cand: ,,Mai tii minte mama, lacrimile mele/ Cand mi-ai spus, la scoald,
ca vrei sa ma duci?/ Si-am sa las poteca rupta pe sub nuci,/ iar pe deal salcamii basmelor zabrele!” si
ramasul meu bun de la , Dis-de-dimineata rdsucii carare/ Sub ciresii toamnei — flacdri pe izlaz” si cum
lunca Uzului mi-a dat ,materialul didactic”: ,,Am ajuns la moara si razand in iaz/ Salcia imi dete zece
betisoare.” Doamne, dar ce plansete pe capul meu! Tinca era cu noud ani mai mare ca mine si o
imploram: , Te rog, lelitd, nu md duce, arz-o focul de scoald, ca iti promit ca nu mai fac prostii s nu ti mai
nacajasc!” Dar de unde! M-a imbracat cu hdinute noi si pentru prima datd incaltam ghete noi! Adio cu
fratietatea vrabiilor cu care ne jucam in colbul drumului, adio carutelor cu fan de care ne agdtam seara de
drugul lor: ,Ne-agatam de drugul carului de fan/ Rasuna lumina in privirea noastrd...” Revenind la ceea
ce un ziarist asteapta ca raspuns pot spune ca am avut o copildrie cum nu cred cd multi dintre noi au avut
parte. Eram liber si toate prundurile, luncile, livezile, dealurile, Uzu si Trotusul fdceau parte din
impardtia copildriei mele. Ea nu a incetat cu clasa a VIII, ci s-a continuat prin padurile Neamtului unde
am mers din 1959-1964 la Seminarul Teologic de la Manastirea Neamt. In vreme ce multi copii de vArsta
mea erau in inchisori comuniste eu habar nu aveam ce se intampla in Republica Populara Romand. E
adevdrat cd la seminar aveam multe restrictii economice si sociale, eram marginalizati ca fiind , bolnavi
de misticism” totusi acestea erau nimicuri. Economic traiam destul de modest din cele 10 ha pe care
trebuiau sd le Ingrijim pana la recolta de toamna, plus ca parintii erau obligati sa ne trimitd o anumita
cota cerutd de scoald ca graunte, nuci, fasole etc, dar nu m-am plans niciodata. $i cat de frumos era!
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Drumul de la Braniste pana la seminar te pregdtea pentru intrarea in basm. Cand ieseai la luminis
drumul era strdjuit de plopi, deoparte si de alta a drumului, iar inainte de a intra In curtea seminarului te
saluta aleea cu brazi spre schitul Vovidenia unde autorul lui ,,Mitrea Cocor”, pe vremea colectivizarii, se
bucura de o vild imensa intr-o gradind ca-n povesti care se continua peste drum cu alta cu lac de pescuit
si ducand pana in bratele codrilor seculari.

In fatd se vedea Miandstirea Neamt ca o cetate musatind si drumul care ducea la Icoana, sau spre
Boroaia. Seminarul era inconjurat cu un gard din barne, iar dincolo de el curgea Nemtisorul si lunca
neatinsa si necdlcata de picior de om. La seminar am avut profesori admirabili ca Ioan Ivan, directorul
care se ingrijea de cresterea noastra normala ca un adevarat pdrinte, era Serafinceanu la romand, Parintele
(Vasile Ignatescu) la franceza si tipic, Stefan Alexe la greaca, latind, Georgescu la Noul Testament. Prin
anul II eu care crescusem intr-o familie de tarani, tata era dascalul bisericii ,,Sf. Nicolae” din Darmanesti
si care ma lua in fiecare duminica in strand, deci cam prin anul II am avut o criza cand am aflat ca
,stiintific” nu exista Dumnezeu. Am luat de la biblioteca tot ce era de genul ,,Biblia ateistului” si noroc de
bunul meu profesor de istorie Academicianul Mircea Pacurariu. Acesta care ma Incuraja cu poeziile si
mi-a facut debutul la , Telegraful Roman”, a observat cd de la o vreme sunt tot mai trist si abdtut, desi
notele erau de 9 si 10. M-a luat intr-o zi deoparte si m-a intrebat: ,,Mitrel, ce se intampld cu tine?” I-am
spus. Aveam mare incredere in el. $i de atunci Dascilul meu dupa ce preda si asculta pe elevi
avea...sfertul lui Ichim! Aveau o sumedenie de intrebari si el avea rabdare si-mi explica ajutindu-ma la
momentul acela de cumpanad sufleteascd. Asa se face ca atunci cand am terminat seminarul eram Inarmat
cu toate raspunsurile de a pune la colt un ateist cu argumente logice, dar a murit Mitrel, mi-a murit
copilaria. Dar nu de tot. Mai ramdsese o candeld. Am terminat seminarul — cinci ani, liceul la Moinesti —
patru ani, la fara frecventd, Facultatea de Teologie — patru ani. Nu stiu ce s-ar fi intamplat cu mine daca in
viata mea nu ar fi aparut Parintele profesor si academician Dumitru Staniloae, care acum a fost pus pe
lista de a fi declarat sfant si una din minunile lui am fost eu.

— Un minut, dragd Pirinte. Am ajuns la una din intrebarile pe care voiam sd vi la pun: Ati ficut studii de
teologie Bucuresti. Care au fost dascalii care v-au influentat modul de a gandi?

—Poate ca amintirile cele mai puternice se pot compara cu lumina cand ai iesit dintr-un tunel si
trebuie un timp sa te obisnuiesti. Bucurestiul pentru mine a fost lumina din toate punctele de vedere.
Plecam din muntii Moldovei dupa vacanta de Pasti si cand tramvaiul 2 sau 12 se apropia de Piata Unirii
incepeam ca Baba Dochia sd-mi scot cojoacele. Parca era altd tara! Dacd la Valea Uzului ghioceii si
toporasii se tot codeau si socoteau intre ei sd porneasca la drum, pe malul Dambovitei teii aveau deja
frunzele mari si lumea se plimba in cdmadsi cu manecd scurta. Si revin la intrebare. Oare ce o fi gasit
Dumnezeu bun la mine de mi-a oferit atata dragoste, unii zic noroc, in toate lucrurile? Si tu poezie, si tu
copildrie fericita, si tu scoli si profesori dragi si toti de langa mine cocolosindu-ma si rasfatandu-ma ca pe
un animdlut salbatic? Am prins epoca de aur a profesorilor si academicienilor care predau la Facultatea
de Teologie. La Bizantinologie era Alexandru Elian, distins, cu faimoasa lui paldrie flamanda. Un
adevarat savant in domeniul respectiv. Nu cred ca o sa mai intalnim profesori ca aceia. $i acum visez cd
nu stiu la examen. in anul I din 117 am trecut numai 16. Nu eram invitat, metaforic vorbind, cu usi
universitare de cativa metri care parcd te intimidau prin maretia lor. Era Ioan Coman la Patristica,
imbracat ca si Ene Braniste de la Liturgica, cu o elegantd ireprosabila. Studiase in Germania si toti
tremurau la ,prostaldilor” cu care ne apostrofa duhovniceste. Voia neaparat sa ne arate cd ,st” in
germana se pronuntd ,,st”, dar vedea carte. Norocul meu ca iubeam literatura, dar vai de , prostalai”! Pe
langa cei magnifici si care bagau frica In noi eram ceilalti facuti din alta stofd, oameni calzi si blanzi ca
istoricul Ioan Ramureanu, Parintele Vesa care ne preda latina. Facuse studiile la Roma si glumea cu noi
ca ,eu am facut si plaja la Canal”! Cum sa-1 uit pe Mircea Chialda care ne preda ebraica, sau pe Balca,
,Noos”, care ne preda Filosofia! Sau pe Petru Rezus, omul lui Dumnezeu, bucovinean frumos in
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intelepciune si slova precum dornele si ménastirile din Ierusalimul romanesc. Eram setos de a cunoaste
cat mai mult si de multe ori chiuleam de la teologie sa merg la Universitate la cursuri de filologie sau
matematica, sau orientalistica. Bunul Rezus stia de aceasta, dar era totdeauna Parintele Rezus. Era de o
culturd imensa si la zi cu tot ce se Intampla in lume. Nu stiam ca sertarele lui erau pline de manuscrise,
carti pe care le-a publicat mai tarziu intr-o adevarata avalansa editoriald. Mi-aduc aminte de o surpriza
cand intr-o zi in loc de cursul de Teologie Sistematica a inceput cu...”Domnilor studenti, astdzi am sa va
vorbesc despre...poezia lui Dumitru Ichim.” Am ramas pur si simplu uluit si cu gura cascata. O surpriza
mai mare nici ca ar fi fost posibila. Citise tot ce publicasem in ,Luceafdrul”, , Amfiteatru”, ,Gazeta
Literara” si publicatiile de atunci, plus cele de peste ocean, ,, Almanahul” de la Viena, de la Londra si
evidentin , Credinta” si almanahurile scriitorului Valeriu Anania din Detroit.

Tuturor dascalilor mei le port amintiri de aur si recunostinta pentru zidirea mea ca om, ca scriitor si
ca preot.

Acum cand privesc in urma criza din anul doi de seminar poate nu a fost crizd, ci doar o
zbuciumare, o fricd necunoscuta ca as putea sa-1 pierd pe Dumnezeu.

— Ce a urmat dupd terminarea studiilor universitare?

— Dupa terminarea facultatii am mers la doctorat la catedra de Teologie Dogmaticd a Parintelui
Dumitru Staniloae. Timp de doi ani cdldura si naturaletea de ascet si savant au facut sa revin si sa-mi
castig pe Mitrelul si copildria pe care credeam cd o pierdusem. Era poate o parere, dar care ma durea.
Parintele tinea la mine. Cum fata lui, Lidia Staniloae, scria poezii de multe ori faceam ,,cenaclu” acasd la
dansul si erai uimit cat de pregatit era chiar si In domeniul poeziei moderne. Acolo Ioan Alexandru ne
citea din inspiratele lui poezii, ca sd numesc pe doar unul din prietenii mei. Dupa doi ani, sub influenta
vadita a filosofiei lui aparea in 1970 volumul meu de debut ,,De unde incepe omul”, care a aparut dupa
plecarea mea la studii la ,,Seabury Western Theological Seminary” din Evanston, Chicago. Bunul meu
profesor Imi facuse rost de o bursa internationald. Astfel am studiat inca trei ani pentru doctorat la
Chicago si Princeton, New Jersey.

In 1973 am terminat studiile la Princeton si in loc s ma intorc in tard am ales sa fug in Canada. in
Statele Unite nu puteam sa raman pentru ca facand parte din schimbul de studenti m-ar fi deportat. Asa
se face ca Intr-o dimineata de iunie am plecat cu autobuzul ,,Grey Hound” din Princeton pana la Detroit.
Apoi am trecut in Canada la Windsor. Cand am iesit din autogara canadiand stateam si asteptam noul
autobuz cu destinatia Kitchener, Ontario. Aveam o valiza cu manuscrise, fard neamuri, fara serviciu,
fara...fara...Dar eram la 20 si ceva de ani.

— Ati ficut un doctorat in Statele Unite, Tn teologie. Pentru un nestiutor ca mine cum ati defini credinta
ortodoxd, prin ce se diferentiazi de celelalte confesiuni crestine?

—Dupa cei doi ani de studii pentru doctorat cu Périntele Staniloae si despre impactul ce I-au avut
asupra mea ca teolog am vorbit deja desi nu indeajuns. Am urmat studiile la Seabury Western
Theological Seminary, Evanston, Illinois (1970-1972), McCormick Presbyterian Seminary, Chicago si
Princeton Presbyterian Seminary, New Jersey (1972-1973). E una ce inveti din carti despre o
denominatiune religioasd, sa zicem, si e alt lucru sa trdiesti in mijlocul lor. Acest fapt 1ti da putinta sa
cunosti mai mult si cu o acuratete mai profunda despre religia in care te-ai nascut. Cand eram la Seminar
la Manastirea Neamt, sau la Facultate, era o sarbatoare pentru ziua de teza sa ne cada ceva despre Martin
Luther si protestantismul. Pe langa ,Sola Scriptura” si ,,Sola fide” spuneai pe dos ce aveau catolicii si
ortodocsii in comun si voila reuseai s iei nota maxima. In America am aflat dureroasa constatare ci daci
Martin Luther ar fi cunoscut ortodoxia cand s-a rupt de catolici ar fi trecut cu sigurantd la Biserica
Rasdritului. $Si nu e o presupunere subiectiva ci, ceea ce s-a intamplat in Statele Unite unde parohii intregi
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in frunte cu pastorii lor au trecut sub jurisdictia Bisericii Antiohiene. Cine ar crede ca dintre cei mai mari
teologi din Americd putem numara pe cei convertiti la ortodoxie.

Abia din afara iti poti da seama de comorile fard de pret ale ortodoxiei. O stiinta daca nu se bazeaza
pe adevaruri axiomatice nu poate fi luatd In serios. Ceea ce matematica numeste axiomd ortodoxia
numeste dogma. Cuvantul ne sperie pentru ca nu stim ce inseamna dogmad. Aproape toate dogmele
Bisericii sunt cuprinse in Simbolul Credintei, sau Crezul. Aceste dogme, sau axiome sunt identitatea ta de
crestin ca faci parte ca membru din ,una, sfantd, soborniceasca si apostoleasca Biserica.” De exemplu,
doua linii de cale feratd trebuie sa pastreze rigiditatea lor de distantd a unui paralelism pe care nu avem
dreptul nici sa-1 largim, nici sa-1 stramtoram. Astfel nu se produce o deraiere a trenului? Cand zicem una
atunci nu ne este ingaduit sa spunem doud, sau mai multe. Prin una intelegem una. Punctum. Pentru ca
Hristos este unul. La ,,sinodul” din Creta s-a incercat chiar in sanul ortodoxiei un produs ,,ecumenic” de
a numi toate denominatiunile neo-protestante ,biserici” chiar si cele mai bizare ca invatatura si practicd
printre care ne-am fi situat si noi. Si odata deschisa usa ,,ecumenica” de ce ar fi respinsa Biserica Satanista
a lui LaVey care 1si plateste taxele ca si McDonald?

Pe scurt, am invdtat de la altii cine sunt si de ce sunt ortodox. Specificul ortodoxiei este cel a
naturalului de a-L avea pe Dumnezeu in ograda fiintei tale si ca totul este sfant pentru ca frumosul din
om si din naturd daca nu te face sfant Inseamna ca are altd etimologie decat cea a lui ,formosus”. Sinu e
de mirare cd miscare isihasta este cultivarea luminii in ortodoxie de la candela taranului pana la
miracolul luminii de Paste care coboara in noaptea invierii in Biserica Ortodoxa pe care o numim una,
sfantd, soborniceasca si apostoleasca Biserica”.

— Cum de ati ajuns tn Canada si ce ati realizat acolo?

— Ca bursier facand parte din programul international al schimbului de studenti trebuia sa ma
intorc in tard, sau s& ma deporteze si, cum v-am spus mai sus, am fugit in Canada. In 1974 m-am césatorit
cu Florica Batu si am fost hirotonit preot in acelasi an. Existd In Romania conceptia gresita ca toti cei care
au ramas sau au fugit in afara tarii au plecat sa se Imbogateasca si ca sunt niste , destarati”. Nimic mai
gresit. Ca poet am vrut sa fiu liber, ca preot mi-am facut misiunea poruncitd de Mantuitorul de a duce
cuvantul evangheliei pana la marginile lumii.

Inceputul bisericii noastre a fost intr-o sald inchiriatd de la YMCA unde improvizam altarul si
sdavarseam Sfanta Liturghie. Comunitatea era micd si a trebuit sa ma angajez la un spital ca om de
serviciu pentru a-mi Intretine familia. A fost greu la inceput ca orice prima brazda in ogorul Domnului.
Eram singurul roman din Roméania, comunitatea fiind formatd din banateni din fosta Yugoslavia. Prin
1978 am cumpadrat o ferma la marginea orasului unde apoi, pentru a putea pldti ipoteca, am construit o
sala pe care o puteam inchiria la straini si romani pentru diferite evenimente sociale. Cum cei mai multi
erau bandteni i-am dat numele de ,Centrul Cultural Roménesc — Banatul” cele doud sdli putand
acomoda 500-700 de persoane. Aici am putut sa ne tinem renumitul , Festival Folcloric Bandtean” la care
veneau banateni din toata America si care devenise un fel de Muntele Gaina, eveniment cultural la care
aveam panad la 1000 de intrari. Au avut loc evenimentele zise ,revolutie” si apoi au venit romani de
pretutindeni. In 1994 ne-am apucat sa zidim ,Biserica Ortodoxd Romana Sf. Ioan Botezatorul” care s-a
terminat in acelasi an. Urma ca prima slujba sa aiba loc pe 14 august, 1994. Eu, care lucram la spital, am
optat la sedinta Comitetului Parohial, pentru o duminica dupa, deoarece 14 august era in postul Sf. Marii
si, practic, ma gandeam si la chitantele care trebuiau achitate. Fara stirea mea (o fi fost surpriza?) membrii
din comitet au schimbat data si anume pe 14 august. Eu uitasem ca aceasta data era tocmai ziua mea de
nastere si ce poate fi un cadou mai frumos pentru un preot ca exact la implinirea de 50 de ani sa
primeasca pe o tava forfecuta cu care sa tai panglica tricolora si cheile de a deschide biserica pentru prima
slujba.
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— Sunteti cunoscut pentru activitatea scriitoriceascd si ziaristicd la ,, Cuvdntul Romdnesc” care a fost un
bastion de luptd impotriva regimului comunist din tard, ca director pentru zeci de ani al simpozionului ,, Saptdmina
Internationald de Culturd” de la Cdmpul Romiénesc din Hamilton, Ontario si activitatea culturald si spirituald in
cadrul Exilului. Intrebarea mea este: Cum vedeti, daci este, sau nu, legitura intre misiunea de preot si cea de poet?

— Zice vorba ca ,toate drumurile duc la Roma”, dar metaforic as merge mai departe afirmand ca
toate intrebdrile isi ,impletesc” drumurile spre aceeasi intrebare a Drumului, scris cu majusculd. Nu e
interesant ca Acela care s-a numit pe Sine a fi Cuvantul lui Dumnezeu s-a identificat cu a fi si Drumul?
»Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”! Drumul este nu numai o Intrebare de la un punct la altul, o iscodire
de dragul realului geografic, ci inainte de a fi intrebare pentru noi ca purcedere a noastra la Drum, el este
realizarea noastrd ca persoana intr-un raspuns de genul cel dat de Augustin ca m-ai aflat inainte de a te
cauta. Ca sa fie Cale, In Intelesul metafizic, ea trebuie sa preceadd busola noastrd care trebuie sa fie
,Ampletirea” verbelor ,a fi” si ,a avea” prin depasirea pragului de sinteza a hegelianului cdutat si pe care
il gasesti tocmai prin ceea ce ne pare paradox si anume ,,a face”, dar nu in sensul pedestru de a realiza
ceva material, ci in sensul abisal al filosofiei grecesti al verbului ,a face”. Pentru gandirea celor din
vechime ,,poieo” era sinonim cu ,,a naste”, la scara de nivelul vesnic opusa lui ,,thanatos”. , Poiesia” este
o ,facere”, nu ,facdtura” ci asa cum numim prima carte a Cartilor prin , Facere”, sau ,, genesis” ca un act
de nastere din toate punctele de vedere ale poienilor lexicale. , A crea” inseamnad ,,a face” si tot ce se face
ca Facere este actul creativ al Logosului-Cuvant. La nivel cosmic omul este un micro-logos, un frate
cuvant cu atomii, cu privighetoarea, cu soarele, cu galaxiile. Suntem cuvinte intr-o lume a cuvintelor care
sunt ,ratiuni plasticizate” cum le-ar numi Sf. Maxim Marturisitorul.

Omul e net superior ,,Daseinului” faurit de ganditor, fiinta lui avand intreaga coroand a lui ,,a fi”
scris in aureola Logosului, a , Facatorului”, scris, si repet, cu participiul lui ,,a fi” si anume ,,0 on”. Preotia
fiintei umane depaseste pe cea de meserie la templu sau sinagoga, ea este sacerdotiul Cuvantului. Omul
este prima carte a Scripturii. El este Facerea, toate arhe-urile ,Facatorului a toate” fiind zidite ca
pietricelele unui mozaic intru chipul si asemanarea Logosului. Preotul si poetul sunt amandoi slujitori ai
Cuvantului, logosul insemnand si vorbd, ratiune, sens pe langa cel ultim folosit de cel ioanin ca raspuns
scolilor filosofice ale antichitatii. Pentru mine amandoua profesiile lucreaza conform unei chemari de sus
de a fi trambita de har a Spiritului Sacru. Fiecare om 1n fiinta lui este , facut” si preot si poet, numai ca
doar unora li se da harul de a fi indrumadtori, nu pentru vrednicia lor asa cum semaforul nu este un moft
democratic, ci o randuiala a celor ,facuti” (nu contra-facuti si nici pre-facuti), cu toata smerenia lor, de a
conduce bunul mers al lumii prin luminad si cuvant. In felul acesta, a sintetiza tot ce am spus mai sus as fi
putut sd va raspund atat de simplu: Ca poet si preot sunt un umil semafor care prin lumina si cuvant imi
slujesc Polisul, Cetatea.

Un interviu realizat de
Ion CRISTOFOR
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=T UV ¢ PerrU ABABIl (Moldova)

Crea tia onirica sau

ﬂ' arta poetica pura

oezia oniricd (creatia onirica) este apogeul artei pure, al artei pentru arta. Imaginatia onirica a

creatorului se rupe atat de mult de realitate, incat putem spune cd depaseste in totalitate

posibilitdtile de reflectare obisnuite ale primului nivel de receptie a creierului uman - acel al
perceperii primare a semnalelor venite din mediul inconjurator. Perceptia oniricd a artistului se naste din
interiorul temeliei sensibilitatii in stare sa creeze un sistem de reproduceri de imagini subiective, a
fenomenelor ce au loc in afara si care se incadreaza intr-o matrice cu o structura mult mai sofisticata de
interpatrundere a formulelor lingvistice de exprimare aparute in rezultatul acestui proces. Atare
metamorfoza creeazd astfel un areal magistic (un sistem imaginar) de prim nivel si de primd importanta
pentru Intreaga capacitate de asimilare si de redare a celor acumulate de catre omul de arta.

Chiar si de la aceastd treaptd de simpla contemplare, el este In stare sa se aventureze Intr-un
angajament de trdire estetica mult indepartata de tiparele de receptii rigide venite din realitatea directa
inconjuratoare, dobandind astfel un anumit grad de purificare subiectiva a elementelor ei. Fenomenul
oniric se naste In urma unor transformdri mult mai complicate a proceselor ce se petrec deja la nivelul
analizei si sintezei rezultatelor unei astfel de reflectii. In sferele inalte neurogene ale omului de creatie se
produce, de fapt, o imaginatie a imaginilor, o imaginatie a imaginatiilor.

Daca capacitatea de reflectie primara sintetizeaza rezultatele proceselor de inregistrare directa a
fenomenelor realitdtii in deductii lingvistice expresive, logice si coerente, atunci trairea suprarealista
onirica se ridica cu o treapta sau doua mai sus, in sferele imponderabile ale spiritului pur, unde
identitatile imaginjlor care Creeazé primul nivel de reﬂectare cedeaza rolul lor determinant, pe c care l—au
extrase din deduc’gule vechi, dand astfel nastere unui fenomen rar numlt creatie onirica.

In felul acesta, are loc o purificare, o simplificare si o esentializare a simbolisticii elementare
subiective din primul sistem de percepere prin mijlocirea unor mecanisme de reflectare a reflectarii (de
percepere a perceperii), care o apropie de componentele campurilor formate de trdirile sensibile ale
sferelor inalte spirituale. Astfel, structura semnificatiilor semantice ale imaginilor ce participa la alcatuirea
si formarea sistemului suprarealist oniric (subiectiv) contine numai elemente de logica lingvistica de
exprimare, ce tin de aceste sfere superioare spirituale ale omului de arta.

Manifestarea unei astfel de stdri abstracte a artistului va crea o modalitate de exprimare (noud)
vis-a-vis de cea obisnuitd, cunoscutd in creatia traditionalistd. Asa cum limba este un produs al cizelarii
rafinate a imaginilor vizuale si auditive venite din exterior subiectiv exprimate si prelucrate la cele mai
inalte niveluri ale capacitatii de abstractizare a creierului uman, ea se va manifesta obligatoriu in forma
cea mai desdvarsita in expresia compozitionald onirica. Capacitatea unica astfel formata a omului de arta
va crea un limbaj specific (oniric): o limba a limbii, o limbd a metaforei, o limba a imaginilor abstracte
alcatuite din expresii lingvistice imponderabile.

In definitiv, ea va edifica o etici noud a scrisului (a artei), o etic a sferelor onirice de creatie. Etica
oniricd va antrena aparitia unui ambalaj lingvistic, si a unui fond logistic pe masura. Imaginile care se
formeaza in rezultatul reflectdrii subiective la primul nivel de receptie nu sunt neglijate, dar sunt selectate
si purificate de cea de-a doua treapta a acestui proces foarte complicat neurologic In categorii simbolice
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mai consistente, dar In acelasi timp si mult mai frumoase, mai fine, mai elastice, mult mai simple si mult
mai curate. Atare purificare atinge apogeul frumusetii prin simplitatea expresiilor, dar in acelasi timp si
prin substanta relevanta a lor.

Consistenta lingvisticd excesivd de exprimare a logicii in arta obisnuita tinde sa se aboleasca partial
de la sine, transformandu-se Intr-o succesiune aproape agnosticd a valorilor superioare expresive in arta
onirica.

Mesajul logistic nu iese la lumind numai datorita interdependentelor sensurilor expresiilor in
context, dar razbate spre suprafatd mai mult din substanta organica evoluata a manifestarii onirice a
simtirii artistului. Pentru receptarea mesajului launtric al continutului artei onirice este nevoie de o putere
de intuitie (de imaginatie) aproape egald cu cea a creatorului. Dar, In pofida acestui fapt cititorul va
percepe intotdeauna, daca nu cu ratiunea, cel putin cu inima, profunzimea simtirii onirice inscrisa in
esentele textuale ale ei.

Expresia lingvistica onirica aproape cd nu are nevoie de fire care sa lege semnificatia cuvintelor.
Daca ele apar totusi, atunci numai la intersectiile semantice subtextuale, acolo unde are loc trecerea
gandului de la o formula plastica onirica la alta.

,,Buciumd toamna /| Agonic — din fund —/ Trec pasdrile / Si tainic s-ascund” (G. Bacovia, Pastel);

,Dormeau addnc sicriule de plumb, / Si flori de plumb si funerar vesmant —/ Stam singur tn cavou...si era
vant... / Si scartdiau coroanele de plumb” (G. Bacovia, Plumb).

,,Nimic nu este altceva. / Totul este totul / iar eu sunt tu. / Nimic nu este altceva” (N. Stanescu, Nimic nu
este altceva).

Simbolistica onirica creeazd mai putin o logicd oniricd, dar mai mult o sinteza a esentelor si
sensurilor simturilor poetului. Caci, dincolo de logica si coerenta expresiilor verbale se gasesc sensurile si
esentele sentimentelor omului de creatie, nu atat ascunse in interiorul acestora, cat in imaginatia creata de
ele. Expresia onirica este capabila sa selecteze, sa curete de banal continutul unei logici care, in mod
obisnuit, in opera de artd traditionald are nevoie de timp si spatiu pentru a se realiza, si care in arta
oniricd se acumuleaza in doua-trei formule onirice magice.

,Cu mine zilele-ti adaugi / Cu ieri viata ta o scazi / Si ai cu toate astea-n fati / De-a pururi ziua cea de azi”.
(M. Eminescu, Cu mine zilele-ti adaugi).

coana stelei ce-a murit | Incet pe cer se suie / Era pe cind nu s-a zarit / Azi o vedem si nu e.” (M.
Eminescu, La steaua).

, Usoard maicd, usoari | C-ai putea si mergi cilcind / Pe semintele ce zboard / Intre ceruri si pamant”(Gr.
Vieru, Faptura mamei).

Aceste expresii mai mult ca perfecte sunt atat de imponderabile, Incat formeaza o stare specificd de
receptare, care uneori nu poate fi constientizata in totalitate, chiar de Insusi creator, fiind ascunsa in
subconstient, dand de stire despre existenta ei numai in situatii de profunda inspiratie sufleteascd. Ea
serveste drept lacas pentru intuitia artistica (pentru inconstientul artistic creator).

In arta onirica intuitia (inconstientul) este permanent vie(u), manifestindu-se in toata profunzimea
si subtilitatea ei (lui), exprimatd printr-un act de creatie de o simtire supersensibild ce naste arta de cea
mai mare puritate. Arta modernista (postmodernista) si arta onirica se exclud una pe alta. Arta oniricd se
gdseste pe o scard ierarhicd a valorilor mult deasupra celorlalte tipuri de arte. Daca postmodernistii se
impun mai mult pe sine de a excela printr-o creatie suprasolicitata de orgoliul personal materializat intr-o
dorintd apriga de a iesi din comun, si de a crea o poezie competitiva cu orice pret (dupa cum madrturiseste
cu buna dreptate A. Suceveanu intr-un vers: ,, Pentru a supravietui ca poet / la sfarsitul secolului XX / trebuie
sd fii profund antiliric / ori sd faci ceva trdsnit de tot / de exemplu, si-ti cumperi o ghiloting / Numai asa capul 1ti va
sdari / tot mai spectaculos in poeme / singele scurs se va inchega intr-un text / rosu postmodernist”), atunci poetul
oniric exceleaza prin organicitatea sa naturald aparte, prin capacitatea sa unica de a sintetiza esenfialul din
general, invelindu-1in culorile unei senzualitati cromatice alese.
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Gradul de sensibilitate a creatiei onirice este superior gradului de sensibilitate a celorlalte tipuri ale
creatii. Exista o delimitare clard dintre aceste tipuri de creatie, deoarece creatorul de arta onirica se afla
nemijlocit In bataia suflului inspiratiei divine, pe cand creatorii de artd modernista si postmodernista
culeg reziduurile metamorfozelor fenomenelor Realitatii trecute printr-un travaliu reflexiv pe care si-1
impun pentru a excela si a parea netraditionalisti.

Arta postmodernista se impotmoleste atat de mult in materialul foarte vascos al reflectdrilor directe
ale Realitatii, incat cautd sa-i descifreze si sd-i evidentieze nenumaratele fibre subtiri sau mai putin subtiri
ale substantei din care este compus, facand din lumea descoperita in interiorul Iui o constructie
perceptiva sofisticatd. Astfel are loc o supraestimare a ei de catre autor, foarte des facuta chiar intentionat
printr-o supradozare si o supraetajare metaforicd, care creeaza impresia falsa cd acestea ar fi adevaratele
cuceriri ale spiritului creator.

La poetii postmodernisti exprimarea versificatd este absorbitoare de materie, timp si spatiu,
producdtoare de coerente lingvistice narative, generatoare de intelesuri si subintelesuri ascunse
(subterane) dublate sau chiar triplate. Ea impune pe cititor sa se implice intr-un lung travaliu mintal de
receptie si percepere, solicitand de la el o inventivitate imaginistica din ce In ce mai complicatd care, in loc
sa-1 apropie de continutul mesajului scris, ea il indeparteaza, astfel introducandu-1 in niste circumstante
logistice dificile din ce in ce mai antrenante si impotmolitoare.

Pe cand la poetul oniric versul este concret, concentrat, dar frumos si usor (aproape imponderabil),
creator de succesiuni verbale si metaforice superbe, foarte usor asimilabile, placute, sensibile si in acelasi
timp pline de consistentd, curate si proaspete.

,Jubind in taind am pastrat ticere | Gandind ci astfel o sa-ti placa tie, / Cici in priviri citeam o vesnicie / De
ucigdtoare visuri de plicere” (M. Eminescu, Iubind in taina).

Logica si coerenta verbala narativd lipsesc cu desdvarsire, arareori ele impunandu-se a fi
subintelese. Arta oniricd de cea mai buna calitate impune ca mesajul sa fie mai mult simtit intuitiv, uneori
chiar agnostic cu subconstientul. Ea niciodatd nu starneste la cititor un sentiment de respingere sau
indispozitie. Atare sensibilitate este de naturd spirituald. In aceste cazuri, ideea este favorizati de
frumusetea, finetea, dar in acelasi timp si de trdinicia temeiniciei ei profund sufleteasca.

~La-nceput, pe cind fiinta nu era nici nefiintd, / Pe cind totul era lipsi de viatd si vointd, / Cind nu
s-ascundea nimica, desi totul era ascuns / Cind pitruns de sine insusi odihnea cel nepitruns” (M. Eminescu,
Scrisoarea I).

,Ah, din camasa ta / Fosnind ca frunzarele / Trupul tiu gol iesea / Ca din nouri soarele”(Gr. Vieru, Iesi,
soare, iesi).

Limbajul oniric se impune fara a obosi, patrunde involuntar in cuget, misca si sensibilizeaza
receptivitatea, naste o stare de entuziasm si optimism lduntric neinteles. El produce bucurie prin
frumusete, placere prin simtire, emotie prin sensibilitate si cuget prin esentialitate.

,Ce e amorul? E un lung prilej pentru durere, / Cici mii de lacrimi nu-i ajung / Si tot mai multe cere” (M.
Eminescu, Ce e amorul?).

— Vreau sd te vid, barbate, / Sau vino sid md vezi | E timpul coasei, iatd, / In ochii mei si-i vezi. / Coseste, hai
—ca iarba / Cu roud si cu stea, / Mai deasi si mai verde / S creasci-n urma ta.” (Gr. Vieru, Vreau sa vad).

La prima vedere, poezia (arta) onirica autenticd poate fi considerata de cititorul neinitiat drept
poezie (text) de placere. Dar aceasta este o apreciere superficiala numai a frumusetii ei. Sensul acestei
placeri de suprafatd, dar si a cugetului ascuns in ea se cuprind in continutul foarte profund al expresiei
onirice, fiind perceput in toatd amploarea lui de o senzualitate pe masura. De aceea mesajul oniric pare
uneori neinteles, ca un vis viu, constientizat In cotidian, produs nu de o intuitie obisnuita si nici de
inconstient, dar de toata puterea supraconstientului, care nu este altceva decat constiinta intuitivd mereu
vie a creatorului de artd onirica.
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,Esti tu nota ritdcitd / Din cantarea sferelor, / Ce eternd nefiinti / fngerii o canti-n cer?” (M. Eminescu, La
o artista).

A plecat pe mari s-o uite, / Dar sub lund, dar sub stea, / Risirea la loc piddurea / lar corabia-n frunzea” (Gr.
Vieru, Padure verde padure).

Am putea spune fard nici o rezervd, ca creatorul de arta oniricd poseda o dubld constiinta, o
constiintd ascunsd care este intuitia gata oricand sa se deschida in toata maretia ei, si o constiinta produsa
de cultura (cunoasterea) acumulatd pe parcursul vietii. Dar el ramane intotdeauna la apogeul simtirii, in
principal pe baza intuitiei sale, si infinit mai putin pe baza cunostintelor provenite din cultura sa, caci
ceea ce omul poate intui (simti) cu inima, nu poate percepe (cunoaste) cu ratiunea. Adevarul se gdseste
nu In creier, dar in inima. Si acolo simtirea onirica 1l descopera si de acolo 1l extrage.

Din acest motiv arta onirica este departe de a fi numai un produs al culturii. Multi exploratori ai
artei au o culturd remarcabild, stapanind un potential imens gnoseologic, si totusi foarte putini dintre ei
sunt capabili sa faca artd pura. Pe acestia ii vom gasi in diferite puncte ale numeroaselor drumuri ce duc
spre perfectiune, insd nici unul nu va fi in stare sd o atingd. Arta pura necesita de la artist o capacitate
aparte de simtire si patrundere In simtire, de simtire a simtirii, de sensibilizare si cunoastere profunda a
ei. Atare percepere este o calitate printre calitati — esentd manifesta ce produce efectul oniric al revelatiei
divine. Ea tine de domeniul spiritului si ratiunii pure, de cunoastere a cunoasterii, de gandire a gandirii.
Dacd unii oameni de arta produc asa numitele texte de placere, fard a poseda atributele unei culturi vaste
si profunde, atunci poetul cu o cultura inalta, Inzestrat cu o suprasensibilitate oniricd, va produce o
creatie de Inalta tinuta estetica.

Ca arta pura poezia onirica (romantica) nu este estimata la deplina ei valoare si putere de seductie.
Sad recunoastem, cd nu numai poezia care a fost consideratd pana acum onirica este rezultatul unor
contemplari visatoare ale cugetului uman, dar toata poezia (toate tipurile ei) este (sunt) intr-un grad sau
altul produsul unei astfel de contemplari. in acest context s ne intrebam, care poezie nu este visitoare?
Visul poeziei onirice este extractia esentiala a sensurilor continutului lucrurilor exprimatd concis, laconic,
adevarat, frumos si sensibil, spre deosebire de logica calculata si acomodata la criteriile impuse de
necesitatea de a crea o poezie cu orice pret in stare numai, de fapt, sd destrame si sd decimeze esentele
epuizandu-le si pierzandu-le.

Prin féramitarea excesiva a substantei de care se ocupa o astfel de poezie, omul de arta
postmodernist riscd sa piardd esenta continutului, amestecandu-se fara urme si el cu masa ei amorfa. Or,
poate el se considera capabil de a-i descifra tainele nu adunand-i sensurile, ci diluandu-le prin felul sau
de a Intelege opera artistica? Un astfel de creator demolator de materii risca prin truda sa sa devina el
singur un subiect impersonal. Arta oniricad nu este un fruct in afara fructului, dar este un fruct in fruct,
sdamanta lui — gena embrionului ei care imprima fenomenului de creatie sens si unicitate. Atingerea
acestei culmi constituie scopul suprem al artistului.

Plécerea produsa de textul oniric este substanta sublima a lui, ea fiind tot atat de voluptoasa, dar si
de simpla ca si satisfactia trdita in sublimul unei frumuseti cuceritoare, cauza puterii de seductie a careia
ramane o taind. , Cind s-a tntors la puii ei cu hrana / Gdsise cuibul gol si amutit / I-a ciutat pand-i albise pana, /
Si-n cioc samanta a incoltit” (Gr. Vieru, Pasarea).

., Pier stele neatinse / Noi stele se vor nagte. /| Am cunoscut durerea / Nu am ce mai cunoaste” (Gr. Vieru, E o
liniste iubirea?).

Textul oniric nu produce placere de dragul placerii plimbarii inchipuite pe traseul unui bulevard
imbracat In podoabele fosninde ale unor trairi si senzatii tari, pe cat de usoare, pe atat de patrunzatoare si
rascolitoare, dar plimbadrii pe viu pe acest bulevard senzatiile acumulate ale cdreia nu-ti produc durere si
disperare, ci visare si indltare. Din acest motiv poezia (arta) oniricd poate fi consideratd poezie adevarata
—arta purd. , Dispar si ceruri si pamdnt / Si pieptul tau se bate, / Si totu-atdrnd de-un cuvint / Soptit pe jumatate”
(M. Eminescu, Ce e amorul?).
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Poezia oniricd devine astfel un exercitiu lingvistic pur, nu al unei poezii de placere (promenada),
dar al unui fenomen estetic curat si inaltitor. De aceea creatia onirica (poezia oniricd) nu este numai o artd
a placerii (este In ultimul rand artd a placerii). Textele onirice sunt contexte obiectivizate ale spiritului
uman pur, trecute prin simtirea supraconstientizatd (intuitia Tmpreund cu constiinta vie bazata pe
culturd) a artistului, care nu pot sd nu creeze in acelasi timp si placere — pldcerea asimilarii si savurarii
spiritului ideii traitd adanc. Mesajul textului oniric este curdtit de impuritatile unei reflectdri simpliste a
fenomenelor realitatii.

In felul acesta sensul pe care il contine ideea textului oniric este profund incadrat in realitate, in
fenomenele ei, In materia primordiald a elementelor care o compun, si numai prin formula extrem de
perfecta, dar in acelasi timp si extrem de senzuald si placutd, textul oniric poartd o coloratura aparent
superficiald. Mesajul artei onirice este o extractie a luminii spiritului trecutd prin simtirea oniricd a
creatorului. Or, scopul suprem al oricarui artist este atingerea piscurilor stralucitoare ale adevarului
absolut in arta — idealului ei suprem.

Ceea ce a fost calificat pana acum drept onirism estetic pur este mai degraba un fenomen al
esteticismului hazardat, halucinant (un exercitiu, o joaca a rationalului cu irationalul, a rationamentului
cu amprenta lui).

Fenomenul oniric adevdrat este pe nedrept atribuit unor creatori din prima jumatate a secolului
XX. Fenomenul oniric bazat pe o culturd vasta si pe un rationament socio-uman angajant este, de fapt,
mult mai profund, mai esential, mai identificat, capatand o semnificatie mult mai larga si mai puternica
in lumea valorilor artistice adevarate. Din aceste puncte de vedere, creatia onirica capata o noua valoare,
un nou sens, 0 noud importantd, acelea ale delimitdrii definitive a calitatii actului de creatie in general, ale
diferentierii categoriilor de arta, ale detasarii si separarii conceptelor de arta pura si arta impura.

In aceasta ordine de idei nu trebuie si ne fie teama s atribuim fenomenului artei onirice o alta
interpretare — o interpretare mai larga pentru intreg actul de creatie in general. La nivelul perioadei sale
istorice un poet adevdrat oniric (romantic) a fost M. Eminescu. Capacitatea de angajare onirica
(romantica) a lui Eminescu a izvorat din insasi natura spiritului sdu impus sa se manifeste si sa se
realizeze Intr-o realitate specifica a timpului pe care I-a trait.

Dintre poetii basarabeni ai timpului nostru Grigore Vieru este incontestabil, unul dintre cei mai
sensibili creatori de poezie pura. Din cauza duplicitatii din ce In ce mai semnificative a operelor de arta,
devine din ce In ce mai imperativd necesitatea gdsirii unui nou mijloc de evaluare a creatiei artistice a
modernitatii. Acest mijloc il vom putea gasi daca vom definitiva, In principiu, conceptul de poezie
adevarata — ca arta purd. Asa cum onirismul este o calitate indispensabild a artei pure, criticul de artd va
trebui sd descopere si sa evidentieze gradul de puritate al operei artistului, reiesind din conceptul
onirismului pur, ca deziderat suprem al oricdrui creator. Céci, trebuie sa fixdm o determinantd, un reper,
un sens, ca sa putem racorda la ele un scop suprem, care sa complementeze, sa acumuleze, sa sintetizeze
si sa concentreze, ca apoi sa simplifice, aducand la acelasi numitor comun tot potentialul capacitatilor de
creatie a unui poet.
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¢ DELIA BODEA JACORB (Israel)

Cautari spirituale. Experienta nepaleza in
contextul tragediei israeliene

ectura si curiozitatea au fost foarte prezente in copildria si adolescenta mea, ca de altfel si acum.

Educatia primita (desi cred ca am fost privilegiata In privinta aceasta chiar daca astazi 1i vad carentele)

anturajul, dogmele si legile rigide de care md loveam la tot pasul in contradictie cu idealul in care
voiam ca cred si pe care voiam sa-l ating, mi-au provocat indoieli, nelinisti si necesitatea unei permanente
cautari. Nimic nu este Intamplator, totul se leagd ca intr-o retea prestabilitd. Eram proaspat absolventd a
Academiei de Muzicg, si, dupa ce citisem tot ce se putea gasi din literatura fantastica a lui Mircea Eliade, a
ajuns in mana mea Istoria Religiilor, lucrarea celebra care i-a adus filozofului notorietatea internationald. In
timpul dictaturii comuniste era greu de procurat asemenea lucrare dar am avut noroc. Chiar daca atunci
demult am inteles prea putin, mi-a alimentat totusi si mai mult curiozitatea Aveam o aversiune pentru
omul Eliade (stiam multe despre trecutul sau si unele aspecte ale lipsei lui de loialitate fatd de prieteni si
iubiri trecute) dar opera lui ma fascina. Stiam ca merita atentie.

M-au preocupat toate religile. Am studiat iudaismul si crestinismul fara insd si doresc o
aprofundare fanatica care mi-ar crea poate o unilateralitate Mi-am cumparat cu prima ocazie pe care am
avut-o In Romania, Coranul tradus in romaneste. Din tot ce am citit pand acum, nu am gasit nimic ce poate
justifica infernul si otrava pe care unii sustinatori ai lui le rdspandesc. Niciodatd nu am crezut in fanatism si
negare pe care le vad foarte periculoase cel putin din modul meu de a privi umanitatea si de a ma stradui
s-0 Inteleg in ciuda agresivitdtii si a tragicului.

Imi plicea foarte mult istoria, m3 interesau culturile vechi, mai ales cele de pe meleaguri indepértate.
Asa se face ca citeam carti de caldtorii, urmdream filme documentare si pe masura ce inmagazinam mai
multd informatie, constatam cad in profunzime totul este la fel, se repeta ca intr-o spirald, cd omul in adancul
sau are aceleasi dimensiuni spirituale dar care se manifesta diferit datorata educatiei si contextului In care
evolueaza.

Dupa ce am citit o carte extraordinara despre civilizatia incasilor, am simtit ca intr-o zi trebuie sa
ajung acolo sa simt energia si vibratia acelui unic Machu Pichiu. Acum cativa ani mi-am vazut visul
implinit si Intr-adevar revelatia avutd a primit dimensiuni aproape mistice. Desi deja Incepusem sa am
probleme legate de coloana vertebrald si ma temeam ca nu voi putea urca pand in varf, s-a intamplat un
adevarat miracol. Nu stiu de unde am primit forta sa parcurg tot drumul in fuga, escaladand treptele destul
de Inalte cu un entuziasm dar mai ales cu o incredibild usurinta.

Eram studenta cand am citit ,,Sidhartha” in care autorul Hermann Hesse vorbeste despre un print ce
paraseste perfectiunea bunastarii in care trdia, incercand sa inteleaga izvorul durerii in lume, suferinta
oamenilor, destinul tragic al fiintei umane. Era vorba despre Buddha, cel care acum aproximativ 2500 de
ani a initiat un nou mod filozofic de a vedea existenta. M-a fascinat si m-a pus pe ganduri. De atunci am
Incercat sa citesc tot mai mult despre budism, despre practicile adeptilor acestei filozofii pe care unii cu totul
impropriu o numesc religie. M-a atras in primul rand prin faptul ca nu obliga la nimic, la nici un fel de
constrangere, este o alegere liberd in a te stradui sa te privesti pe tine Insuti precum si lumea si omul in
general cu constiintd, empatie, cu Intelegere si cunoastere de sine. ,,Gandeste corect, vorbeste corect,
poarta-te corect” sunt dezideratele de baza dar care cu cat le aprofundezi sunt aproape imposibil de atins
mereu din cauza ego-ului si a contextului apartinator. Necesitd o permanenta preocupare care de multe ori
depéseste capacitatea noastra limitatd si nu destul exersata.
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latd ca acum mi s-a implinit Inca un vis. Am facut o caldtorie spirituala in Nepal si incerc sa transmit
cateva din experientele mele de la poalele muntilor Himalaya.

Mi-am propus initial sa descriu locuri, sd vorbesc despre oamenii intalniti, despre lumea atat de
diferitd si fascinantd pe care am vizitat-o si care m-a imbogdtit si mi-a dat poate un plus de intelegere si
intelepciune. O voi face probabil in numerele viitoare. Astazi nu pot sa ma concentrez la altceva decat la
durerea noastra a tuturor, acum cand a trecut deja un an de la tragedia din 7 octombrie, la ostaticii care inca
se afld In captivitate, la razboiul declansat cu alte nenumarate victime, la soldatii nostri care se sacrifica
pentru apararea si siguranta noastra.

In aceasta cilitorie sau poate mai bine spus in aceastd expeditie spirituald am avut parte de o
organizare si o orientare perfecta in aceasta directie si nu numai. Tot grupul de altfel a fost ales si acceptat in
urma unui interviu si a unui chestionar din care sa reiasa o potrivire de idei, de preocupari si de asteptari.
Totul la un loc a facut posibila o simbioza de trdiri, de emotii si de energii intre toti participantii. Cu totii
voiam sa ne imbogdtim si sd ne Intarim sufleteste, oarecum sa fim singuri cu noi insine si totusi atat de
laolaltd, ramanand in acelasi timp in permanentd legatura cu situatia dramatica de acasa.

O analiza mai detailatd a calatoriei o voi face In numarul viitor. Acum am sa ma opresc doar la doua
evenimente emotionante a caror mesaj semnificativ, vorbeste de la sine.

Eram gazduiti la o manastire budista pe un varf de munte in apropierea capitalei Katmandu. Ne
pregdteam sa Intampinam shabatul Intr-un mod deosebit, original mai putin dogmatic dar nu mai putin
semnificativ. Inaintea binecuvantirii traditionale obisnuite, in locul celor doua lumanari, fiecare dintre noi,
am aprins cate una si cu glas tare in fata tuturor ne-am spus rugaciunea, am cerut Divinitdtii ceea ce ne
dorim cel mai mult. A fost un moment Indltator, profund si autentic in care dragostea si speranta tivite cu
multd compasiune si durere ne-au coplesit pe toti. Urmatoarele doua zile am trdit cu totii experienta unei
totale taceri, in meditatii, goliti de patimi dar foarte adanc intrati in propriile noastre ganduri si sentimente.
Singurele zgomote erau murmurele calugarilor, soaptele organizatorilor si ciripitul pasarilor. Am simtit cu
totii energii pozitive care impotriva grijilor, fricii si a durerii, se indreptau spre Israel, spre soarta noastra a
tuturor, cu nadejdea intr-un bine care chiar daca nu stim cand, cu siguranta va veni.

Un alt moment semnificativ pentru noi israelienii care a depasit curiozitatea culturala sau turistica a
fost vizitarea Pagodei Pacii, situata pe o naltime de 1100 m, Intr-un sat apartinator localitatii Pukhara. Pe
langd asezarea atat de pitoreascd avand in zare lantul muntilor Himalaya cu varful Annapurna (peste 8000
m), esti fermecat de frumusetea constructiei. iti lasi incaltirile jos in spatele unui gard despartitor, dupa care
urci foarte multe trepte pana ajungi pe platforma circulard unde admiri cele patru statui ale lui Buddha,
semnificand cele patru etape ale vietii marelui filozof, pana la iluminare. De la aceasta inaltime esti fermecat
de o panorama care iti taie respiratia. Dar nu despre asta vreau sa scriu ci despre ceremonia sincera si
spontana pe care am facut-o noi, israelienii. Ne aflam intr-un locas al PACII, noi, zdrobiti de evenimentele
pe care le traim in ultimul an in tara noastra, coplesiti de compasiune pentru ostatici, pentru victime, pentru
soldatii cazuti si familiile indoliate. Dupa ce am legat de stalpul , dorintelor implinite” panglicile galbene
simbolice, ne-am tinut cu totii de mana si intr-un gand si suflet, fara nici un fel de prescriptii dogmatice
preinvatate, am cerut Divinitatii fiecare cu propriile cuvinte, Eliberarea si Pacea. Rugaciunea a fost in mod
firesc Insotitd de lacrimi, suspine si amdraciune dar sentimentul unitatii si al sperantei a fost indltator. Am
simtit cu totii poate pentru o clipa sau mai mult sau poate chiar definitiv cd, ura, revolta, furia, supérarea,
distrugerea, nu pot aduce Impacarea si pacea mult visata.

Am fost atacati In toata tara de sute de rachete, alarmele continua, acum mai ales in nord, pericolele
se ivesc la tot pasul, tinerii nostri soldati se sacrifica, isi pericliteazd viata pentru siguranta si apararea
noastrd, moartea troneazi peste tot. In tot acest infern, avem datoria si ne pastram valorile si integritatea
morala si sufleteasca.

Un calugar budist din Tibet a fost intrebat la eliberare, dupd cei saptesprezece ani de detentie
chinezeascd, in care a fost torturat si umilit, ce simte, cat de mare 1i este supdrarea. Raspunsul este edificator:
,Nu simt nici un fel de supdrare. Am suferit atdt de mult toti acesti ani Incat ar fi o greseald sa-mi
impovdrez sufletul acum cu o noud forma de tensiune si zbucium ”.
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Din seria ,,Minima Moralia”

4 STELIAN GOMBOS

Simplitatea...

d gandeam, zilele acestea, cat de mult am reusit noi sa complicim totul, in toate, In

conditiile In care viata noastrd ar trebui sa fie atat de simpld, de fireasca si de naturala,

fiindca Stapanul si Creatorul ei — ,,Calea, Adevdrul si Viata” este atat de simplu, de
modest, de normal si de firesc ,dupa vorbd, dupa port”, precum au devenit (si) ucenicii Sai —
Sfintii Apostoli, ajungand, aidoma, si ucenicii acestora — Sfintii si urmasii acestora — Parintii
duhovnicesti, din si panad in zilele noastre!...

Fara pretentii, aroganta, aere, purtari si maniere, care mai de care, mai complicate si mai
amplificate ori sofisticate!...

Altfel spus, am devenit atat complicati, amestecand lucrurile. Ne sunt pldcute si agreate
situatiile alambicate, cdile/drumurile intortocheate. Ne provoaca. Ne cresc adrenalina si, dupa unii,
chiar stilul de viata. Curios lucru, dar in postmodernitatea tarzie, simplitatea, in toate formele ei,
este echivalata/echivalentd cu prostia, cu ignoranta si, de ce nu, chiar cu aroganta, cu involutia
biologici, cu regresul psihologic sau cu inadaptarea sociologica. In orice caz, cu cat simplitatea este
mai prezenta in viata cuiva, cu atat scade interesul social fata de el, din pacate!...

Nu cred cd altadatd, de mult sau de putin coborata in istorie, simplitatea a avut o alta
categorisire/o alta soarta. Dar nu pentru ca nu existau motive de blam, si atunci, ci pentru ca ea se
impunea cu mai multa forta si naturalete in stilul de viata, mai ales In comunitédtile rurale, in jurul
Parintelui duhovnicesc si al Evangheliei.

Si totusi, simplitatea vietii este, si astazi, ca oricand, o sansd. O sansd mare, rara. Un bine de
care ne dezicem mult prea usor. O floare discretd dar concretd careia, Insa, nu-i intuim prezenta
din pricina uscdciunilor care ne coplesesc/bantuie existenta.

Se spune despre modestie si smerenie ca este capacitatea, ,puterea omului de a-si tine locul”,
adica de a se multumi cu ceea ce este si cu ceea ce are. lar aceasta se poate realiza numai fiindca
smerenia este simplitate. Dar nu o simplitate retrogradd, din punct de vedere cultural, social,
axiologic, ci o simplitate care are in manifestarea ei o nobild atitudine fata de valorile vietii. Iar
aceastd atitudine isi trage seva din izvoarele nesecate ale ratiunilor dumnezeiesti care stau la
baza/temelia creaturilor/fapturilor.

De aceea, simplitatea isi gdseste loc numai in sufletul curat/gol sau golit/curatat de patimi.
Despatimirea inseamnd, astfel, o detasare/o descotorosire voita de complicatiile inutile ale vietii si
revenirea la simplitatea fireasca a harului din noi.

Altminteri, simplitatea nu-i prostie. Dimpotriva, ea se insoteste cu cea mai profunda putere
si autentica purtare rationald a omului. Numai atunci cand omul va reusi sa depdseasca analizele
de suprafata ale lucrurilor, trecand dincolo de crusta lor inseldtoare (si tare complicatd), se va
putea bucura foarte de toate bogatiile nebanuite ale simplititii. In acest sens, se spune despre
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simplitate cd este cel de-al saselea simt al omului si ochiul lui veghetor, prin care poate intrevedea
ierarhia valoricd a lucrurilor.

De aceea, omul simplu nu se complica nicicand. Nu se complicd de dragul frumosului, al
linistii si al pdcii, al bucuriei si al prospetimii, al blandetii si al onestitatii, tot atatea stdri de spirit
de care se bucura neintrerupt/neincetat.

Astfel, simplitatea il poate creste pe om la masurile lui lisus Hristos, Cel care a zis: , Fericiti
cei saraci cu duhul, ca a lor este impérétia cerurilor” (Mt. 5, 3).

In altd ordine de idei, este foarte complicat sa vorbesti, indeosebi in zilele noastre, despre
simplitate. Pare si mai complicat sa trdiesti In vecinatatea ei. Iar pentru noi, cei de astdzi, devine
aproape imposibil sd-ti doresti sa vietuiesti sub imperiul bogdtiei/rodniciei ei. Atunci chiar ti se
complicd viata.

Totusi, fard simplitate, nimeni dintre oameni nu poate spune ca traieste cu adevarat, dupa
cum nu poate naddjdui sa-L vada pe Domnul, ,,Cel bland si smerit cu inima” (Mt. 11, 29).

In realitatea, insi, si in toatd profunzimea ei, viata este simpli. Este minunat de simpli
pentru cd este izvor de iubire ce curge de la Dumnezeu spre om si se intoarce de la om la
Dumnezeu. Dincolo de aceasta simplitate care defineste viata stau doar inutilele ramificatii care-i
deturneaza frumusetea, consistenta si sensul.

De aceea, astazi, intotdeauna si dintotdeauna, omul simplu este ,, un nou lisus Hristos” care
strdbate lumea, iar viata simpld este singura sansa la fericirea deplind, promisd de Evanghelia
Mantuitorului nostru lisus Hristos, intrucat este reala intalnire dintre inima lui Dumnezeu care-1
cauta neincetat pe om si inima omului care se odihneste nebanuit la ,,Sanul dragostei Lui”.

Restul nu-i decat o complicatie ieftind, fara sens, substantd, noima si continut!...

Cu alte cuvinte, lucrurile obisnuite ar trebui sa fie simple, insa de la zi la zi se dovedesc a fi
tot mai incurcate. Intr-o lume care indeamnd neincetat la competitie, la etalarea calititilor si la
increderea in fortele proprii, omul contemporan este tot mai ametit de contraste.

Opulenta promovata in mass-media din ce In ce mai violent si mai agresiv, a devenit
standardul pe care majoritatea sufletelor viseazd/aspira sa il atinga. Este doza/portia zilnicd pe care
neuronii o doresc pentru a se mentine treji In somnul lumii. $Si cand te gandesti ca in calatoria
acestei vieti ar trebui sa avem la noi doar bagajul strict necesar care sa ne foloseasca in viata cea
vesnical...

Deoarece statisticile sunt alarmante in privinta stresului si a modului aglomerat in care omul
contemporan trdieste/vietuieste, deja se vorbeste de un curent al simplitatii: simplitatea la locul de
muncd, simplitatea In bucatdrie, simplitatea In sanatate, simplitatea si naturaletea In frumusete,
simplitatea in filme, simplitatea In muzicd, simplitatea In reclame, simplitatea in joaca, simplitatea
in viata, etc.

In alta ordine de idei, simplitatea nu este o stare pe care o cautd doar oamenii ce vor si se
apropie mai mult de Dumnezeu, ci este un subiect care sta de ceva vreme si in mintile filosofilor si
logicienilor, pe paginile de statistica ale sociologilor si pe buzele psihologilor si psihiatrilor. Mai
multd simplitate, mai putine batdi de cap parca ne-ar spune, la unison, toti!...

Prin urmare, la toate problemele solutia sta In autentica simplitate, in firescul/normalul
lucrurilor. Cu cat este mai mare problema, cu atat solutia este mai simpla, insa omului 1i este greu
sa accepte aceastd realitate. De ce? Pentru cd ne plac si ne atrag lucrurile sofisticate, speculatiile,
excesele. Avem ,darul” de a transforma orice problema simpld intr-una, cat mai complicatd si
intortocheata posibil, care nu are nici cap, nici coadd, nici Inceput, nici sfarsit. Ne-au intrat in
trupul si sangele nostru informatii, dureri, cuvinte, vise, frustrari, tdceri, singuratati, etc. Ne
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pierdem in labirinturi in care am intrat de buna voie si nesiliti de nimeni. Diavolul este in detalii,
spunea cineva.

Tocmai de aceea Sfantul Cuvios Paisie Aghioritul spunea mereu: ,,simplificati-va viata, si
stresul va dispdrea!”

Asadar, lucrurile simple au devenit cele mai grele. Md gandesc ca asa cum se renunta la
greutatile, ori la sforile ce tin legat de pamant un balon, si acesta se ridica pur si simplu si zboard,
tot la fel si sufletul. Dacd renuntdm la lucrurile ce ne incarcd/ingreuiaza sufletul, el devine mai usor,
liber, firesc... si se ridica la Creator. Caci, simplitatea este cheia linistii, dieta sufletului si transfuzia
trupului.

De aceea, Sfintii sunt modele vii de simplitate, exemple graitoare de golire a e-ului pentru a-I
face loc lui Dumnezeu. Patericul este plin de asemenea marturii ale batranilor nevoitori, care prin
simplitatea/modestia vietii lor s-au apropiat de Dumnezeu, cercetati fiind de Duhul Sfant,
Mangaietorul.

De altfel, simplitatea, contine In sine frumosul, care odihneste si uneste bunatatea cu
sinceritatea, naturaletea cu discretia, smerenia cu rugaciunea.

Ca atare, Dumnezeu ne vrea simpli, viata insasi este una simpld, noi insd, o complicam cu tot
felul de nimicuri, disecate intr-o multitudine de fire, pe care nu mai stim sa le innodam ori sa le
impletim. Si apoi suspindm ca am ramas biruiti/ingenunchiati In propria noastra lucrare, stangace
si ineficienta.

Totodatd, simplitatea nu acopera cu nimic firea, ea este cea care conferd suflet universului,
aripi gandirii, farmec tineretii, viata si veselie tuturor lucrurilor. Inalta sufletul citre tot ce este bun,
drept si frumos. Oare, astazi a fi simplu este o arta sau un vesmant/o podoaba numai pentru o
anumitd categorie de oameni?!...

in simplitate si modestie, deci, sufletul se linisteste, devine mai ingdduitor, mai nobil, mai
elegant, mai sensibil, mai delicat, mai atent si invata bucuria de a fi mic, cuminte si la locul
cuvenit/potrivit!...

Asadar ,,sfanta simplitate” este primdvara mintii, a inimii, a vietii, este locul de intalnire cu
Dumnezeu, Care a spus , Ce este da sa fie da iar ce este nu sa fie nu!”, scurt, simplu, punctual si
concret... lar daca il avem pe El, ne este suficient, cdci , toate celelalte se vor adauga voua” (Mt. 6,
33).

Iar acum, In Incheierea acestui eseu as adduga/completa/concluziona ca omului, sdndtos,
simplu, normal si firesc, 1i sunt necesare, neaparat, trei lucruri:

— Sa-si cunoasca locul, rostul si folosul!

— Sa-si faca datoria, implinindu-si obligatiile!

— Sa aiba rabdare, fara a complica, deloc, lucrurile!...
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¢ VICTORIA MILESCU

Nu atinge visul

In lume se moare, se moare

orizontul face un pas inapoi, dezorientat

dar unde s te ascunzi

stai sechestrat in casd, in trupul febril

e greu sa citesti poezii, sa asculti Chopin

sub tipatul ambulantelor gonind zi si noapte
sub corcodusii infloriti lenevesc la soare

pisici albe, negre, portocalii

imune la framantarile vremii

astepti sd se scurga orele, clipele, viata

viata ce-o mai fi si asta se Intreaba

cei doi adolescenti captivi in cafeneaua zavorata
in lume se moare, n-avem destule incineratoare
ne vor dizolva in baze, in acizi, ne vor topi
trecutul istoric dintr-o ratiune superioara

sd nu contamineze noua ordine abisala

un tandr canta la trompetd ,Liniste”, luna e in
transa

dimineata sterge cerul cu dezinfectant

in lume se moare, rontdim provizii uscate, dintii
cad

in gradina de la strada vor rasari flori carnivore
din resturile aruncate pe fereastra

tuintr-o casd, eu In alta asteptand ajutoare
apeluri disperate la telefon, amanam nunta
curierul aduce un colet

il deschid, explodeazd, plutesc in aer rude,
necunoscuti

se moare, se moare pe toate canalele media

o singura, unicd maladie

seaca raurile, turnurile se prabusesc

maretia a fost jefuitd, criza permite
aeropurtatele roiesc printre asteroizi

privesti felia de paine, ultima

auzi fosnetul lanului de grau, vezi sacii, morarul
zambitor langd moara de apd, faina alba

mainile framantand aluatul, coacerea in cuptor
aburul cald al miezului, coaja rumenita

dar nu o atinge, nu distruge visul unui copil
inocent

ratacind prin orasul parasit, rece.

Limba dintai

Siintr-o zi s-a facut intuneric

brusc, fara niciun anunt

fard semnale de avertizare

fara presimtiri, preparative

credeam cd nu va dura mult

intunericul curgea, ne umplea trupurile
strigam: nu va Incaierati pe ultimul strop de
lumina

lumina nu ne-a uitat

se va Intoarce de unde a plecat

noi suntem rostul ei

intunericul ne-a anesteziat

intunericul se intinde, creste, cucereste

imi amintesc chipul barbatului imbracat in fier
care veghea sa nu atingem comutatorul zilei
eram multi, flimanzi, Infricosati

in piata unde se testa culoarea trasoarelor

nu era nimeni sa aprinda o torta

sau propria inima

cerul cazuse, calcam pe cioburi transparente
chemam ingerul salvator

dar el a sosit tarziu, cand nu mai erau

nici victime, nici calai

intunericul i Inghitise deopotriva

s-a auzit o voce indepartata dintr-un colt de tara
o tara unde odata se nascuse poezia

vorbea o limba foarte veche, limba dintai
rostindu-se grav: 5a fie lumina!...
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Vremuri bune pentru poezie

Vazutele si nevazutele ma atentioneaza
sd ma grabesc

nedumerita intreb: unde, Doamne?
n-as vrea sa plec, nu inca

dar toate md imbrancesc afara

din textul unde eram o literd blonda
de la inceputul cuvantului iubire
incotro, Doamne?

Nu exista semne indicatoare

incotro, pamant?

Incotro cer, flori de nu-ma-uita, berze
poate voi stiti mai bine

cum sd ajungem din urma trecutul
palizi, abdtuti, am devenit experiment
coduri de joc secret

fiece dimineata — un cadou

vine noaptea — un alt cadou

aruncat din avioane, licuricii chicotesc:
deschide-1 repede, deschide-te

greu se mai trezesc oamentii!

Sunt vremuri bune pentru poezie:
multd nefericire, nebunie din belsug
moarte pe sdturate.

Ora destinului

M-au scanat, m-au analizat

au vrut sa-mi mai dea o sansa

altceva nu stiu sa fiu

decat cuvant

alta limba n-am invatat decat respirarea
testata prin generatii de resuscitati

ce veti face cu mine, intreb

nimic, din pacate

de fapt nici nu figurezi

in noul nomenclator

nu existi

ti-au gresit locatia, seria

ai un defect din fabricatie

te-au rechemat in service dar n-ai rdspuns
tu respiri si inspiri altceva, altfel

cumva necunoscut si periculos.

»Sexagenarios da ponte”

Cum sa te Impotrivesti

valurilor, talazurilor

deciziilor aprobate, votate, stampilate
le stai in cale, le stai In gat

aerul nu mai are suflu pentru toti
ploaia s-a vestejit, soarele e mut

cum sd i te Impotrivesti

celui ce te imbranceste: afara

din mall, teatru, opera

dar teatrul, opera s-au mutat in strada
cei ca tine sunt pedepsiti

pentru port ilegal de gandire

esti Desdemona, esti Lear

te acuza ca existi Incd, n-ai

nicio utilitate, nu produci

te alungd din casa, din agora

esti batran, neputincios, zbarcit

te clatini pe puntea ingusta

puntea se clatina

pamantul e in balans

te prinde in brate In ultima clipa

el, pamantul, sarit de pe axd, cum 1l stii...

Cainii dresati

Cainii dresati sa depisteze
persoane ca tine te vor gasi

ai facut imprudenta sd te nasti

nu in timpul misiunii de pace, ci
in timpul profesiunii mortii de om
ai avut curaj sa contrazici delirul
celor de dincolo de ecranele protectoare
ei ne-au trasat configuratia noii
schizoidii, transmen, transwomen
cei cu fetele variabile, surescitati
pun piciorul pe acceleratie

pe gatul clipei convulsionate
cainii dresati te vor descoperi
cdzut In canalul fara capac

cu o poezie luminand bezna

te vor condamna pentru
zaddrnicirea combaterii poeziei

ce contamina reteaua de difuzare a umbrelor

cu o stralucire insuportabild, intolerabila...
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Iepurele

Se aratd in mijlocul strazii

trageti In mine

m-am saturat sd alerg

m-am saturat sa fiu urmarit

pe toate canalele

si campurile semantice

cu animale transgender

pasari tridimensionale

m-am saturat sa-mi fie frica

de trupele speciale batand in usa

de vanatorile private, masacre cu permis
ma uit la cer pe furis

la plantele care isi intind

corzile, plasele sa captureze

idei neconforme cu noua ordine a nu stiu ce
pe picior de razboi cu nu stiu cine
trageti in mine, va las blana mea, vizuina
cu provizii in caz de calamitate

si urechile lungi

ele au auzit

ultimul mesaj al Pdmantului.

Terminus

Dragii mei, lumea s-a terminat

nu mai stati la coada

duceti-va acasd, In muntii

si campiile voastre

pe care le veti naste in chinuri

ati crezut ca moartea va rezolva

si problema vietii

cd va munci in locul vostru

ca va face curat dupa voi

nu mai detineti nimic

finis, faliment

v-ati trezit tarziu iar tarziul

s-a terminat si el

dupa ce s-a dat peste cap

sa faca rost de ceva tragedie
veritabild, de la sursa primara

cei mai multi inca nu-si dau seama
ca asta a fost tot, lumea s-a terminat
stimati detinuti, sunteti liberi...
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¢ MARIETA RADOI-MIHAITA

Sunt produsul unui mediu ostil,

un tipat care si-a prins degetele
in usd,

imposibil sd nu md auzi.

Sunt sufletul care si-a dorit

un om mai bun.

Am atatea sd spun

despre neimpliniri,

dar nu pot zice nimic

din ce ar trebui sa spun,

decéat ca remuscarea

a durut.

De-acum, celor care ma vor striga
ma4 voi arata numai lor,

de-acum, celor care ma vor crede,
numai lor ma voi adeveri.

Dintre toate geometriile

simple,

am ales ochiul de ap4,

acest cerc Inselator

care vede cu ochiul inchis,

acest cerc vicios

care nu stie decat sa Incercuiasca.

Nu ma mai tem de pestele
spada,

de pestele cutit cu lama
zimtata,

de rechinul ciocan.

Nu vezi, viata sub apd

e la fel de nelegiuita
ca orice alta viata.

Sunt complice cu cel vinovat

si cu imaginea reflectata

in geamuri.

Am initiat atacul de cord

si am facut sa para accident
vascular.

Am conspirat, am deconspirat
siam pus la cale

0 capcana verbald,

am pus paie pe rosu sa arda

si am apasat pe tragaciul
ultimei fapte.

Sunt condamnat

la o viata indelungata.
Interminabilul

e cel mai greu de indurat.

Ei, bine, voi continua sa merg,

numai tu, fiule, nu te intoarce,
nu te opri tocmai acum,

eu continui sd merg

si voi fi prea departe.

Poate iti vor spune: asteapta,
ai rdbdare,

dar tu sa alergi

umadr langa umar

cu toate infrangerile

si cu victoriile nevalidate.
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Asculta, muzica pasilor tai
e atat de sonora.

Ei, bine, eu o sd merg

mai departe,

numai tu, fiule, nu te Intoarce,
nu te opri tocmai acum,

sd nu se mdreasca

distanta

dintre unul si altul.

Ins3, eu voi continua s3 merg
mai departe

panad cand o sd ning

cu fulgi de magneziu.

Iati-ne vulnerabili ca nou-nascutul

uitat pe o bancd, in parc,
iar stalpii sunt plini de afise
pe care scrie: suflet pierdut.

Cruzimea 1si ascute coltii

sda muste din mila

acum, cand In spatele pietei
de flori

se vand cotlete de porc.

Si plopul de la marginea lumii
isi mdnanca raddcinile proprii
inainte de a fi transformat

in chibrituri.

Suntem ploi inundate de alte ploi
ce au cazut dintr-un cer inutil

unde niciun proroc nu e bine primit.

O patura de zapada

ne tinea de cald,

un cer fumdtor mai tusea
din cauza reclamei negative
la tigari,

iar paiul de chibrit aprins
se juca de-a pericolul

cu toate copildriile noastre.

Intr-o noapte a venit mos Créciun
insotit de Babes Papanicolau,

care ne-au adus in dar
o moarte de jucarie,
iar noi abia asteptam
sa 0 dezasamblam.

Calul negru galopa

toatd noaptea,

iar cand adormea visa
visul calului geaman.
Poate, daci era ziua,
calul acela ar fi fost alb
siar fi alergat

de la o certitudine

la alta.

Ma gandescla cal
ca si cum, gandindu-l,
el chiar exista.

Respirati-mad, ganditi-ma
ca si cum as exista.

Am fost susceptibil

de indiferentd,

imperturbabil, placid

ca am lasat la voia IntAmplarii,
voia sortii,

si acum totul e tarziu pentru mine
si iIndepartat ca o Australie.

Dau un regat pentru un motan,
felinele traiesc mai mult

decat sfintii

si viitorul anterior

as fi putut sa-1 prind

cu plasa de fluturi.

De-acum Inainte mainele

sd poarte numele M.
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Asteptam o intoarcere,

o revenire definitiva

la locul initial,

dar acel loc initial

era de fiecare data altul,

si In lumina aceea paream
deosebit de mic,

ca Intr-o tard de copii.

Numai realitatea corbului

imi Ingdduia sa fiu pe de-a-ntregul,
iar timpul nu puteam sa-1 rostesc
decat cu litere mici.

Mi-e dor de o umbra de tata,
care sd tind de mana
umbra unui copil.

Mi se recunosc meritele,

micile victorii

imi prelungesc armistitiul

cu 1nca o zi,

si cateva fapte aproape eroice
pe care nu as putea

sa le expun.

Astept o salva de tun

in cinstea fiecarui strop de curaj
al ploii ce s-a scurs in pamant.
Noaptea ma imbrac in alb

si rad.

O istorie tragica

nu mai intereseaza pe nimeni.
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¢ EMiLA POENARU MOLDOVAN

In cautarea Atenei

(fragment)

eri mesterea ceva la tabloul electric de pe holul de la parter al spitalului, nu era nimic stricat,

dar se apropia ora cand, dupa raportul de gardd, doctorul Duzinascu trecea prin zond spre

cabinetul lui, stia cd nu va sta mult acolo, se interesase la asistentele de pe sectie si aflase ca
avea programate doua operatii inainte de masa. I se pdrea ciudat cd doctorul nu-1 sunase dupa
toatd tevatura cu furtul si apoi hotelul, cu doamna pe care o adusese conform dorintei lui, e
adevarat cd nu-i spusese doamnei despre ce era vorba, cum era sd-i zic despre boala doctorului,
mai ales cd pdrea asa o doamna serioasa, era strdind, am inteles ca nici nu trdia aici, ci in Franta, eu
ma mir cd a venit cu mine, sigur s-a gandit la un ajutor in bani, nu i-a trecut prin cap ca doctorului
1i trebuia altceva... uite-1 ca vine, buna-dimineata.

Desi se incdlzise bine afard de doua saptdmani, in spital ardeau caloriferele ca iarna si era o
caldura infernala, Feri era tot nddusit, isi stergea fata si fruntea cu manecile camasii, de la perciunii
taiati scurt de Rozi i se prelingeau picaturi de sudoare, erau de caldurd dar si de emotie ca dadea
ochii cu doctorul Duzinascu pentru prima datd dupa ce-1 lasase in compania ,frantuzoaicei” in
holul hotelului. A aflat si de prinderea hotului, era contrariat cd nu-l sunase ca altd data sa-i spuna
si lui noutatile cum obisnuia de ani de zile. Are dreptate Rozi, nu ma considerd un apropiat al lui,
doar un om-bun-la-toate, nu da doi bani pe mine, ce credeam ca daca il servesc cu promptitudine
in orice ocazie si-l ajut In situatiile cele mai penibile, cum a fost si cea cu hotelul, mad ia dupa umeri
si ma invitd sa beau un pahar cu el ca doi prieteni buni?

Bund dimineata, domnu’ Asztalos. Deci daca 1i zice asa si nu Feri, e clar cd-i suparat. S-a
stricat ceva la electricd? Doctorul, inalt si atletic, se indrepta in pas vioi spre cabinetul lui cu halatul
pe brat, sigur i l-au pregatit asistentele, ca doar stiau cd nu are cine acasa. Spune-le fetelor sa-mi
aduca, sau mai bine adu-mi tu o cafea, ca imediat intru in operatie. Deci nu-i supdrat, m-am
panicat degeaba, parea ca a si uitat incidentul cu spargerea locuintei si tot ce a urmat dupd aceea...
sau se prefdcea oare?

Imediat dom” doctor. Feri inchise panoul electric, oricum nu avea nimic de reparat si se
repezi spre holul de intrare unde era automatul de cafea. Statu o clipa sa-si aduca aminte pe ce
buton sd apese, absenta de trei luni a doctorului 1i anulase obisnuinta, a, da, cafea simpld, neagra,
fara lapte si zahar. Si dubla. Isi sufleci manecile camasii, umede de cat si-a tamponat fruntea si se
indreptd cu grija, sa nu verse cafeaua, spre cabinetul doctorului. Era bine dispus doctorul, cum
putea sa fie binedispus dupa cate i s-au Intamplat, i-a spart Bandi casa — Feri aflase de la nevasta-sa,
la coaforul ei era sediul stirilor din oras, cine a fost hotul, toata lumea vorbea ca de o gluma buna,
nu de furt, radeau de ideea nastrusnica a fiului lui Peter Arvai de a merge in fiecare seard in casa
doctorului si a face pe boierul, toldnit probabil pe o canapea scumpd, cu picioarele pe o masa la fel
de scumpa, band whisky, fumand trabuce si ascultand muzica pe alese. Te pomenesti ca si citea
din cartile doctorului, cd am auzit ca are o biblioteca uriasa, comentau doamnele asteptandu-si
randul la onduleurile facute de Rozi si rddeau cu satisfactie, asa-i trebuie doctorului, se crede mai
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presus decat toata lumea, Bandi era deja un fel de Don Juan al trabucelor si vinilurilor, nu al
femeilor, simpatizat, admirat iar nu judecat pentru fapta lui.

Si zi Feri, ce mai faci, stai si tu cu mine, stiu ca tu nu bei cafea, poate un coniac? $i minunea
minunilor, zgarcitul de Dan Duzinascu scoase o sticla de coniac neinceputa dintr-un compartiment
al biroului si un pahar, un singur pahar, stii, eu am doua operatii azi si nu pot bea, dar ne mai
vedem noi aici sau acasd la mine... Feri era fdrd grai, oare ce patise doctorul, nu era obisnuit cu asa
delicateturi, nu stia sd se bucure sau sd astepte cine stie ce cerere nemaiintalnita din partea lui.
Acesta pdrea cd nu-i observa perplexitatea, facu doar o remarca la caldura nefireasca din spital
pentru ca Feri uitase sa-si mai stearga picurii de sudoare care-i curgeau acum direct in poald. Ai
aflat, nu, despre Bandi... el a fost. Dacd te intreaba cineva, sa stii cd nu i-am facut denunt, n-au
decat sa-1 judece pe ceea ce au constatat ei, nu-l mai apas si eu, adicd nu vreau sa-i fac rau
batranului Arvai, l-ar biga in mormant. Mai pun un strop? Inca putin, n-ai baut nici micar o sut3,
trece dupa ce mananci la amiaza. $Si acum trebuie sa fug, intru In operatie, baga tu sticla in dulap si
inchide biroul, du cheia la fete pe sectie.

Feri se rupse greu din starea de profunda mirare, il ,,ajutau” acum si alcoolul si caldura, ce-o
fi patit doctorul? Stia de-o viata ca oamenii nu se pot schimba de la o zi la alta atat de categoric,
sigur s-a intamplat ceva, unde s-a mai pomenit sa-1 invite in cabinetul lui sd bea un coniac, sa-1 lase
acolo singur, sa-1 roage doar sa ducd cheia la asistente... si mai rau, nu putea povesti nimdnui, nici
lui Rozi, cu atat mai putin ei, ca trebuia sd-i spuna si despre coniac, altfel n-ar fi avut nicio logica, si
aici Rozi ar fi sarit pe el ca o tigroaicd, nu suporta ca el sa bea in afara casei sau cu altcineva decat
cu ea. Foarte rar a reusit sa calce pe alaturi, cand era chemat de doctor pentru vreo treaba si o
termina repede, primea si bani si o stergea la un birt mai indepartat de centru, sa nu sa nu se
interfereze cu cunoscuti. De obicei mergea la gara unde mai functiona un bufet de pe vremea
cealalta, fara reparatii capitale, cu pereti scorojiti si miros de urina dar unde se simtea In siguranta
pentru cd aproape toti din oras aveau masina lor, cu trenul mai mergeau doar amaratii, nu era in
pericol sa se intalneasca cu cineva cunoscut. Nu putea sta mult nici acolo, ca se imbiba de
duhoarea in haine si era mai rdu cand ajungea acasa. Trecea apoi rapid pe la Hotel unde aveau un
bar la receptie, mai dadea pe gat inca 50 sau 100 de ceva tarie si facea in asa fel sa ajunga acasd
Inaintea lui Rozi, se baga la dus si-si punea hainele la spalat si apoi manca ceva impreuna cu copiii.
Rozi venea prea obositd sa mai bage ceva de seama, 1i ajungea ca-1 vede acasd si nu mai cerceta
nimic. Soacra era aceea care il mirosea si la propriu si la figurat, dar 1i era de ajuns sd-i transmita
printr-o grimasa cd stie tot, se multumea cu asta, nu I-a dat de gol niciodatd fata de fiica-sa, dar nici
nu i-a dat de inteles ca-i poate deveni vreodata complice.

S-a intamplat ceva, sunt sigur de asta, aflu eu ce si cum, nu ma pacaleste el pe mine asa usor,
0 sa-mi ceara el ceva, il cunosc mai bine decat il cunoaste nevasta-sa, isi continua Feri in gand
obsesia, pirea ci viata lui nu are sens fird preocuparea pentru cea a doctorului. Indeplini cu
constiinciozitate, dar cu Incetineald, din cauza caldurii zicea el, nu a coniacului, ce-i ceruse seful,
lasa cheia cabinetului la asistente si porni spre atelierul lui de sub scari, o Incapere de nici cinci
metri patrati, plina ochi cu scule de tot felul, cabluri si aparate electrice dezafectate. Noroc ca avea
un scaun de birou din acela pe roti, comod, nu foarte vechi, unul din doctorii tineri isi luase din
banii lui un alt fotoliu pentru cabinet si i-1 daduse lui pe acesta. Era numai bun sa se afunde in el,
cu spatele la usa inchisa cu cheia si sa dormiteze un ceas-doud, pana trecea efectul coniacului. Ce
tare a fost si buuun, cum de i-a scapat lui Bandi sau era aici la birou, nu acasa? Sigur era aici, altfel
nu...
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¢ EUGENIA CORINA POPA

Interferente algeriene

lecarea in Tunisia se greva tot mai mult pe un sentiment de neincredere, am solicitat agentiei un
& hotel cat mai aproape de centrul orasului Sousse, mi s-au dat trei variante, ajunsa acasa am
verificat hotelul din centrul orasului, nu m-a deranjat ca era de trei stele, principalul era all
inclusiv si avea, dar dupa ce am citit comentariile cu privire la lipsa uneori a apei calde, am renuntat si
am ales un complex rezidential asezat pe malul marii, compus din peste o sutd de bungalouri, un hotel
mai mititel cu doua nivele si un complex imens aqua cu piscine, topogane, instalatii spectaculoase de
jocuri cu ap4, o sala de spectacol, restaurante. Mi s-a spus ca niciun client al agentiei nu a ales acest hotel,
nu mi se putea da nicio relatie despre el si bizuindu-ma doar pe intuitia mea am rdmas decisa pentru
aceasta optiune. Apoi experienta imi spunea ca de multe ori, ceea ce incepe prost, poate sa se incheie bine,
patru stele, all inclusiv si un zbor spre necunoscut, putin risc, atat cat sa-mi starneascd imaginatia.

Zborul a fost perfect, ajunse in aeroport la Monastair am cdutat agentia sa ne spund numarul de
autobus si de pe o platforma am fost preluate de autocar si livrate la hotel. Eram singurele cliente pentru
acest hotel, urma sa ne intalnim cu ghida vorbitoare de romana abia a doua zi cand trebuia sa ne hotdram
asupra excursiilor si sa fim puse In tema cu aspectele care ne interesau.

Am ajuns la hotel pe la ora amiezii, se lua masa de pranz.

— Viorica, vezi si tu ceea ce eu vad?

—Ce anume? Imi intoarse Viorica intrebarea.

Viorica nu a mai fost niciodatd plecatd Intr-o tara araba, sejururile ei se limitau la plaja Paralia din
Grecia continentala unde in fiecare vard pleca din Cluj cu autocarul plin de turiste si apoi dupa sapte zile
de soare si mare la cea mai populard plaja a Eladei, se intorcea din nou in Cluj.

—Mi se pare mie sau in tot holul dsta imens de la receptie sunt numai arabi?

—S$inu asa ar trebui sa fie? intrebd inocent Viorica, doar am venit in Tunisia.

—Asa este, doar ca eu am mai fost de vreo doua ori In Tunisia si in hotelurile acelea erau doar
europeni, rareori intadlneam rezidenti autohtoni si doar in oras sau la medina.

—Doamne fereste, cine stie unde am nimerit, am banuit eu ca ceva nu e in regula cu agentia aceea,
mai intai mi-au gresit data nasterii, apoi numele si acum suntem intr-un hotel in care nu ar trebui sa fim.

Am privit amandoua Inmarmurite cum in jurul nostru se miscau barbati imbracati in camasi lungi,
purtand cu gratie pe umeri basmalele in carouri alb- negru, cu ciucuri cocheti atarnand pe piept. Femei
deosebit de galagioase vociferand cine stie din ce motiv, imbracate in rochii lungi, drepte si largi, colorate,
maro sau negre, cu capul acoperit de basmale si cateva cu fata acoperita de cunoscuta burca prin
gratarele careia se simtea stralucirea unor ochi curiosi. Copii neatamparati care dadeau nota aceea
inconfundabild ca toti copiii pamantului sunt la fel. Abia dupa ce ei cresc si se transforma in adulti apar
diferentele.

Impresionatd de prezenta noastra intr-un mediu complet strdain si necunoscut, Viorica incerca un
sentiment de frica si incepu a-si face cruce, dar nu una ci asa cum stia ea mai bine, in serii de cate trei
deodata, cu gesturi largi de la un umar la celalalt si cu o eleganta specificd ei, cu cele trei degete stiintific
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asezate, atingea fruntea pe care o Inclina putin si apoi continua cu partea de jos a pieptului si cu umerii,
intai dreptul si apoi stangul, se apleca pana la pamant cu mana dreapta in semn de smerenie si umilinta
si-apoi o ridica spre frunte, insotiti de soapte crestine. Incet, temeinic, de loc in graba, de parci avea tot
timpul din lume sa se roage.

Un asmenea gest nu putea trece neobservat, privirile lor s-au intors aproape instantaneu spre ea.
Un nor de liniste a cuprins holul, erau tacuti si cred, mai mult curiosi decat mirati de spectacolul unui
crestin in plind efuziune religioasa, dar eu ma temeam ca gesturile ei sa nu fie considerate indrazneala
sau ofensa.

— Viorica, nu-ti mai face cruce s-ar putea ca ei sa interpreteze gestul tdu ca o provocare, nici nu am
ajuns bine si o sa avem parte de danadanale mari, vezi ca ei sunt musulmani, au altd religie decat a
noastrd si sunt destul de patimasi, ai urmarit poate la televizor.

—Doamne fereste draga, de ce nu mi-ai spus mai repede? O sa-mi fac cruce cu limba, asa spunea
bunica mea ca atunci cand intalnesti pe cel negru, este posibil sa inlemnesti de frica si atunci chemi Binele
facand cruce cu limba.

Ne-am strecurat spre receptie, am cantarit din ochi la care din cele doua doamne sa ne oprim si
intuitiv am optat pentru d-na tanara. Am fost foarte transantd in discutia despre cazare.l-am spus franc
tinerei doamne de la receptie ca dorim sd ne arate cel mai bun bungalw si cea mai buna camera de hotel
cu vedere la mare si o sd pldtesc pentru efortul ei. A luat cateva chei si facandu-ne loc printre arabii care
nu stiu din ce motiv vociferau foarte puternic, am iesit. Intr-un fel am facut un tur al rezortului, am vizut
piscinile unele Insorite, altele umbrite de palmieri Inalti si de plante exotice cu flori in toate culorile
pamantului, predominau oleandrii cu flori grele si parfumate, bungalowri cu constructie identicd, cu
intortochierile specifice stilului arab, unele cu fatada insorita, cu iesire la piscine sau la gradina cu
gazonul uscat, altele ascunse, discrete, asezate In desen arab, cu coridoare stramte intre ele, fiecare din
aceste unitati de cazare aveau o camera mare de circa 30- 35 mp, cu paturi si canapele confortabile, baie si
holuri imperiale, cu doud intrdri, una discreta prin hol si cealaltd, un perete intreg din sticla cu usa
glisanta in fata careia te invitau la odihna cate doua fotolii si scaune joase confortabile.

Am ales camera de hotel cu vedere spre mare care fiind la etajul unu era mai protejata si in acelasi
timp ne oferea avantajul de a primi brizele puternice ale Mediteranei pe parcursul intregii zile si nopti.

Am hotdrat de comun acord cu Viorica ca tinutele noastre sd fie decente, sa renuntam la pantalonii
scurti, rochiile decoltate, transparente si flamboaiante, la tinutele de seara provocatoare si doar pe plajd sa
ne bucuram de soare si mare in costumele noastre de baie.

Consideram ca locul acela cu oameni apartinand altei culturi, cu alte obiceiuri si alte credinte,
inclusiv religioase este exact ceea ce mi-am dorit, voi avea ocazia sa interactionez cu ei intr-un mod cat se
poate de natural si cd i voi cunoaste in ipostazele simple ale vietii de zi cu zi, ceea ce nu este un lucru
neinsemnat, dimpotriva voi avea experiente inedite si urma a fi pe deplin implinita curiozitatea mea de a
cunoaste oamenii cei mai simpli ai islamului in ipostazele simple ale vietii de zi cu zi, la mas3, la cing, la
mic dejun, pe plaja la mare, inotand in piscina, la concertele si spectacolele de seard. Ma voi intoarce acasa
cu impresii extrem de valoroase si colorate pe care nici daca as fi platit in mod special, nu ar fi fost posibil
sa le am. In plus langd mine era Viorica al cirei spirit de observatie si simt al umorului erau de nepretuit.
Si de ce nu, aveam confortul de a fi pe deplin in sigurantd cd nimeni nu intelege ceea ce vorbim si puteam
sa sporovaim in liniste despre lucrurile inedite pe care le observam.

Apropierea de tanara familie Djemouai s-a produs treptat. Mai intai ne-a atras atentia bunavointa
cu care el se ridica de la masa pentru a aduce tot ceea ce sotia si cei doi copii 1i cereau, de doua ori, de zece
ori dacd era nevoie. Apoi bucuria lui pe plaja si felul deschis in care Viorica a fost acceptata sa se joace cu
fetita lor de patru anisori si chiar sd-1 tina In brate pe micutul de un an, baiat care In mod evident era
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bucuria suprema a tatalui lui. Isi iubea la fel amandoi copiii dar ne-a marturisit c4 mandria lui adevarata
era baietelul, el urma sd duca mai departe numele familiei.

Amabilitatea lor era deosebita, dimineata ocupau umbrele cu chezlonguri si pentru noi iar la masa
apropiau cate doua mese, astfel incat sa putem lua masa impreund. Nu aveam divergente de meniu,
oricum se servea doar vitd si oaie, iar noi, ambele aveam aceeasi preferintd pentru carnea de oaie, mai
ales gratarele din cotlet de oaie si berbecut pentru care se stdtea la coada si care ne placeau la toti, acest fel
de mancare fiind considerat o delicatese.

Erau algerieni, tineri absolventi de medicina care totusi nu profesau pentru ca au optat sa lucreze
in laboratoarele unei firme mari producatoare de medicamente. De la el am aflat cd majoritatea celor
cazati In hotel erau algerieni, cei mai multi de conditie modestd, si libanezi. Ne-a explicat ca revolta
algerienilor si blocarea sdlii de masa cu banci si scaune era justificata pentru cd cei de la receptie au
refuzat sa cheme si sa implice politia intr-un caz de furt dintr-un bungalow desi hotul, algerian si el,
fusese prins si adus la receptie. Scandalul fusese destul de mare si de violent, implica atat barbatii cat si
femeile lor. Noi eram asezate in hol butonand telefoanele pentru ca doar acolo prindeam wifi.

—Ce-i de facut? m-a intrebat Viorica speriata de violenta cu care se discuta si se Impingeau unii in
altii.

—Nu stiu, ma gandesc si eu ce ar fi facut sotul meu In aceasta situatie pentru cad el fiind destept,
bland si cu multa experientd de viata, are stiinta evitarii conflictelor.

—Gindeste- te, ce ar fi facut!

—Pdi eu cred ca ar fi plecat de indata din aceastd zond, ar fi renuntat chiar si la masa de pranz
avand in vedere baricadele revolutionare din banci si scaune ridicate la intrare in sala restaurantului.

—Inteleleapta hotérare, hai!

Viorica isi puse basmaua pe cap, se ridica si alerga spre scarile care dddeau la parterul cladirii unde
se aflau magazine si o sald de mese mai mica si insignifianta. Eu, dand prioritate curiozitatii, am ramas
acolo asezata privind peste marginea telefonului cum din multimea turistilor, probabil toti algerieni, doar
vreo doi, trei s-au impins violent fara a se lovi unul pe altul si cum vacarmul era intretinut mai ales de
strigdtele femeilor, priveam la calmul persoanelor de la receptie care isi faceau treaba fara a acorda vreo
importanta revolutiei din hol, fiind fermi pe pozitia de a nu implica politia intr-un scandal care nu-i
privea si invitand ca ei, algerienii sa cheme ei Insisi politia, ceea ce acestia, din motive doar de ei
cunoscute, refuzau sa o faca. Totul s-a calmat de la sine, si tot ei revolutionarii au deblocat sala de mese,
probabil li se facuse foame.

Tinerii nostrii prieteni erau veniti cu masina proprie si puteau oricand sa se mute la alt hotel. Le
placea foarte mult aici din pricina piscinelor cu tobogane si instalatiilor cu apa care faceau deliciul atat al
copiilor cat si al adultilor.

Curiozitatea mea de afla cat mai multe lucruri despre Algeria, o tara total necunoscutd mie, era pe
deplin satisfacuta. Stiam doar ca unul din vecinii acestei tari este Marocul. Neavand posibilitatea de a
accesa internetul din locatia unde ne aflam, intrebarile mele erau multe si diverse.

Interlocutorul meu era cult, citit, impdtimit de istorie si indragostit de-a binelea de propria tara si
valorile ei, ce era bine pentru tara lui, iubea si el, ce era rau pentru tara lui, ura si el. Cu unii din vecinii lor
simpatiza, 1i considera prieteni si cu altii nu prea: Tunisia la nord-este, Libia la est, Niger la sud-este, Mali
si Mauritania la sud-vest, Maroc la vest si tot la vest, cativa kilometri de desert ai Saharei Occidentale,
anexata mai de curand.

Mi-am amintit ca acest teren neautonom al Saharei a dat mult de furca tarilor din zona dupad
retragerea fostilor colonialisti spanioli. A trecut aproape integral la Maroc si integrarea in aceasta tara a
fost recunoscuta de americani In schimbul reglementarii relatiilor acestei tari cu Israelul. Probabil ca unii
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din vecini au mai ciupit si ei cate putin desert, atat cat au reusit. Algeria e tara care a reusit si ea sa ocupe
cateva palme de desert. Desertul acela care initial a fost al nimanui, a creat animozitdti intre vecinii
ocupanti ai noului teritoriu si din reactia de mai tarziu a prietenilor nostrii algerieni am dedus ca
populatia civila trdia cu intensitate si patimd divergenta de interese dintre natii.

Desi Algeria are iesire la Mediterana, turismul la ei este aproape inexistent din pricina instabilitatii
politice si a ranilor nevindecate incd din ultimul razboi civil din 1990 cand peste o suta de mii de civili au
fost ucisi si au avut loc masacre greu de dat uitdrii.

Am aflat cu stupoare cd populatia algeriand nativa sunt berberii cu istoria cdrora, eu am facut
cunostintd cand am scris cartea despre Maroc.

—Inseamni ca si voi aveti ruine romane, ci ati fost cuceriti de fenicieni, arabi si mai tarziu de
colonistii francezi.

—Asa este, prin razboiul de independenta care a durat peste zece ani, ne-am eliberat de
colonialismul francez in 1962, dar limba francezd a rdmas si in prezent limba oficiala cunoscuta de
aproape toata populatia alaturi de celalata limba oficiala, limba berbera. Limba araba este cunoscuta, se
preda in scoala dar se vorbeste prea putin.

—Presupun ca aveti si multe monumente declarate patrimoniu UNESCO.

—Da, circa sapte monumente sunt declarate ca facand parte din patrimoniul universal UNESCO.

—Mi-ar place sa vizitez tara ta si sa petrec un sejur la Mediterana algeriana.

—Daca te hotarasti, sd-mi scrii, ne-am putea intalni acolo cu tine si cu minunata ta prietena. Pana
atunci, da-mi te rog telefonul tdu sa-ti scriu numele meu pentru a putea folosi whatsapp.

—Desigur!

I-am Intins aproape cu jend rabla mea de telefon care nu se compara de loc cu aparatele de ultima
ora pe care le detineau el si sotia lui.

— Corina, mi-am dat seama ca de fapt tu cunosti foarte multe lucruri din istoria tarii mele.

— Asa este, stii Abdeljalil, In urma unei caldtorii, fascinata de istoria si frumusetea acelei tdri, am
scris o carte despre Maroc, o carte de calatorie.

— What!!! What???

Si Abdeljalil se ridica brusc in picioare, cu un glas poruncitor a chemat pe sotia lui si copiii, au
vorbit ceva, apoi in tacere si-au adunat lucrurile si au plecat fara a saluta si fara a mai spune un singur
cuvint.

Viorica a venit spre mine, total nedumerita.

—De ce te-ai certat cu el? Am observat ca te-a privit aproape cu ura. Ce i-ai facut?

—Nu i-am facut nimic, nu inteleg nici eu ce s-a Intamplat.

De fapt incercam sa inteleg, recapitulam ultimele fraze ale dialogului si mi-am dat seama ca
prietenul nostru isi iubea tara. O iubea intr-un mod exagerat. Toleranta lui era zero fatd de anumite
aspecte. Divergentele tarii lui erau ale lui personal. Am inteles. Nu era nimic de facut. Focul aprins in
desertul Sahara nu putea fi stins de mine cu cateva cuvinte. Era greu de explicat si prietenei mele care ar
putea fi explicatia reactiei exagerata a prietenilor nostri.

Cand am venit la masd, am vazut la receptie familia draga noua, erau cu bagajele facute, au achitat
si au plecat fara a ne adresa vreun cuvant. Fetita a alergat insa spre Viorica si ea, cu un genunchi asezat
pe podea a apucat sa-i dea o imbratisare. A venit Insd Aye, a luat fetita In brate, s-a intors si au plecat din
nou cu totii fara a ne adresa vreun cuvint.



Nr. 4 (16) / decembrie 2024 Q
www.conexiuniculturale.com

MERIDIANE LIRICE

¢ VINCENZO GUARRACINO (Italia)

incenzo Guarracino este poet, critic literar si de arta si traducdtor. A fost responsabil al colectiei
Classici tascabili de la editura Bompiani. Colaboreaza in calitate de critic literar si de artd cu ziare
si reviste. A publicat studii despre Verga si Leopardi pentru Oscar Mondadori, Bompiani,
Marsilio si Book Editore. Are la activ diverse antologii renumite cu liricd greaca si latind, pentru
Bompiani, Baldini & Castoldi, Marsilio. De asemenea, a ingrijit antologii de literatura latind si italiana
pentru scoli (Zanichelli, Minerva Italica).
Poemele traduse in limba roméana fac parte di cel mai recent volum de poezii semnat de Vincenzo
Guarracino si publicat la Book Editore in 2022 (L’angelo e il tempo). In anul 2019, o selectie din poeziile
sale a fost publicata de Editura Eikon, sub titlul Catrene intre timp.

%%

Desen de maini subtiri

intelept inclestate.

Orbul miroase iasomia

in sate serile canta la armonica.
Rabdare de clepsidre inchisoare
temerile.

bz

Umbre bantuie locul pustiu
prohibit pe ape,

desis de rotiri broderii.

Povara cérnii e distanta tandra
in care seri cresc imprudente.

Valul plezneste intrerupt in diagrama,

obraji de Metriote el viseaza.

%%

L

Dimineata sufletul savarseste
Asteptarea soarelui a surasului
Cauta calea paradisului

Un zeu sd-1 ajute cand pdtimeste

IL.

Cuvintele di versuri sunt fire
Cos iar si iar ranile

Brodeaza miraje pe valurile
ce ascund viata fara de stire.

IL

Se spune ,,de mor” dar e sa traim

Suflarea pe care unii o cheamd amor

Eu ma incdpatanez sa-i dau nume sa-i aflu
Pasiunea cu care nu ma lasd sd mor

IV.

Uneori cauti fara sa stii

cd apa e chiar acolo unde te afli.
Inima a tremurat in desert

si versul e vrdjitor.

V.

Lua cu asalt labirintul
intunecat de strazi si de scari
un verde primavaratic

un verde fara urmari

Era cand intr-o seara

viata pe neasteptate

Tacutd si amicala

dadea mesaje cifrate
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VL

Sta in gandurile din vis

ca o pasare in frunze cuibarita

Ieri inima avea o foame de nedescris
Azi soarta o asteapta grabita

VIL

ce limpede e luna in seara asta

si cum fard somn stelele 1si cauta
tovardse si surori pe firmament: tot
anul se afla in visul acesta si e perfect

VIIL

Intunericul cuibarit in corp

s-a risipit cu privirea spre mangaieri

pe urmele lor Insisi cutreierau de zor

pe urmele unei stele aflate intre Pesti si Sagetator

IX.

Se-ntampld uneori ca scrisul sa nu gaseasca pace
urmeazd, urmareste si se-adanceste In cuvinte
precum secundele-s ale naufragiatului ore

care inunda brazdele innegrite.

X.

Mereu 1mi zicea ,,maine”
dar n-a venit niciodata

ma fdcea sa visez ciudatenii
de miere si fiere laolalta.

XL

Vocea agitata care ma bantuie

e o albind de zahar, ma inteapa
ma prefac alfabet de ganduri

pe obraz o simt vers dintr-o data.

XIL

Darnica in simtiri, In emotii

trece prin fumul ei cu indiferenta
gestul 1i retine efuziunea
celebreazad rasul a sa esenta.

XIIL

Avea un nume ca o poezie

bland ca polenul de salcam

i-am spus: ,, domesticeste-ma!”, i-a trebuit
un secol un minut si-am fost rapit

AAN

cand intelegem
vantul a si trecut
veni-vor cu pasi stranii

cu un refuz care inseamna sa traiesti

pe dos

aceleasi stele in acelasi punct
sunt

frunti obosite care se Incercuiesc

AAN

trupurile se refugiazd in umbra
cu un glacial simt mineral

este mare casa prin care vantul
se plimba

si vocea parcd se-ncurca

iar atletul face un salt

peste piata —

mortal

la capat rdmane odaia

cale spre libertate

plina de temeri insuportabile
ca o luna acoperita de ape

asa se fac lucruri fara folos
geamuri multe se sparg
pamantul aude lupta

in pantecele lui larg

4%

in tacere distanta musculara
oboseste

apoi corpul greu dispare
daca e apa

in chinurile mintii gandul
e rasturnat

iar vantul il rasfoieste cu
mangaieri

pe inaltimea pustie se-nghesuie
prizonieri
care degera
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X34

Ingerul si Timpul

Existd tntr-adevdr inefabil”

,Jata, din acest centru al campiei, suspendat

intre cer si pamant, opresc Timpul

in gestul meu: un sfarsit si o asteptare un punct
gol, o tacere. Ca

un rand imaginar cerul

ma contine impreund cu scrisul meu: eu

spun Vestea, formele palide si apuse ale zilei de
ieri si gandurile

fulgeratoare ale lui maine, intr-o tesdturd de
semne, eu Tnsumi

de stralucire si de arta devenit semn si vis”

,Dar daca semnul tdu vorbeste

de tdcere, pentru tacere, in tacere,
se va numi masura Timpului
Tacerea?”

“Gestul meu e

fiinta, vocea mea: esential

ca un extaz al florii citre soare,
exult si ma exalt, dincolo

de o limba de cuvinte, intr-o limba
de lumina: vibrantd ca sageata, un clar
acord de aldutd, de netdgaduit

ca semnul lui Daniel: foc

pur mult mai presus de devenire.”

,,insé privirea ta

ne scapd. Poate cd noi

nu vrem sa ne-aratdm privirii tale, noi
clipa care trece si-i uitata?

,,Este

privirea mea si este privirea timpului: fiecare
cu a ei intensitate; fiecare cu

ocaziile si intentiile ei,

in magia iluzorie a apusului. Dincolo de

jocul aritmetic al zilelor, cum si cat

ne bucurdm de soare, asta conteazi. Conteaza
c-a venit si cd exista. In ameteala

virtuala si-atat de actuald a experientei, descoperita
si atribuita limita devine

instrument (de inovatie si libertate), devine

o inventie si un proiect.”

” Tu,

asadar, indiciu al inventiei, gandire
Impinsa peste limita instantaneu,
criza si alt tdram al scrisului?”

,Vocea care ma ghideaza se imparte in multe voci:
martor al tacerii, sunt

unic si plural, in Soare

eu vad Timpul iar in Timp e Soarele ce pentru
mine

se Imparte scriindu-si, cu vocea lui, numarul
propriu, in piesa solitudinii esentiale: iar asta

face din mine interpret si autor”.

,Dar tu existi intr-adevar?”
,,Bu vestesc: punct
de fuga si de Intalnire, conditie si posibilitate: sunt

Ingerul”.

Traducere si prezentare de ELIZA MACADAN
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¢ ADONIS (Siria)

donis e pseudonimul literar al lui Ali Ahmad Said Esber. Poetul s-a nascut in satul Qassabin, Siria,

in 1930. A adoptat pseudonimul Adonis cand avea saptesprezece ani. El scrie poezie de mai bine

de saptezeci si cinci de ani si este denumit ,,marele batran al poeziei, secularismului si libertatii de
exprimare In lumea araba”. A co-editat influenta revista Sh'ir (Poezia), iar mai tarziu a infiintat si a editat,
din 1968 pana in 1994, publicatia Mawaqif (Atitudini), considerata o promotoare a modernismului in
poezia araba. In 1985, ca urmare a rizboiului civil din Liban si a invaziei Israelului paraseste Beirutul si se
stabileste la Paris. Este autorul multor culegeri de poezie si a publicat lucrari de critica, eseuri si traduceri.
Opera sa este tradusa in multe limbi, inclusiv In engleza Adonis: Selected Poems, An Introduction to Arab
Poetics, Sufism and Surrealism, Violence and Islam si Concerto Al-Quds. A primit numeroase premii, si
distinctii printre care amintim: Cavaler al Legiunii de Onoare din Franta (2012), Premiul Nazim Hikmet
al Turciei (1994), Premiul Goethe din Germania (Frankfurt, 2011), Premiul PEN/Nabokov din SUA (2017)
si Premiul Chinei pentru Poezie si Oameni (2018). A fost nominalizat la Premiul Nobel in 2011, atribuit
lui Tomas Transtromer (Suedia).
Poveste care sfasie trupul unei femei: Poem pe Lexiconul iubirii
mai multe voci
Doarme

Amurg deplin. Amurgul meu imi este iubit
Amurgul Celui Pierdut

Nu cer ajutor nu cer addpost.

Trupul meu nu-i baston sa devina sarpe.
Nici Ingerii nu-s domnii mei

Ma rog pentru trupul si numele meu —
Sub piele,-n plamani, ia forma

celula vie

iar in rdsufletul liber —un ocean.

Oceanul plecarii care se intinde pand la marginea
lumilor.

Seva de libertate — oceanul.

Plecare-ntre mine si mine.

Pasii mei urmaresc ritmul trupului meu —

atunci percep nesfarsitul.

Chipu-i e floare, e trandafir
Culorile-i se intretaie
Culorile-i se separa

Uneori arde jarul

Uneori e gardenie si iasomie
Uneori steaua

Plutind pe barca-i de nufar

Ieri

Cu intaia stea mi-am inchis usa camerei

Am tras perdeaua si m-am culcat cu scrisorile ei
Siiatd perna e uda, cuvintele sunt depline

sunt magician, numele ei e tamaie si e catuie

sunt magician, ea e scantei si e templu al primului
jar

ma intind In adancul fumului

desenez semnele

ii fac o vraja pe rand
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I sterg cu pielea-mi Spuneai: Pieptul tau e un val,
O, rana o, luminatule iad noaptea zdrobitd sub sanii mei.
O rana o, moarte, prietena mie Soarele-i vechea mea inchisoare,
In rand sunt turnuri cu ingeri Soarele-i noua mea inchisoare,
Un rau ce portile sale le inchide, e iarba ce umbla Moartea e sarbatoare, e cantec.
Un om care se despoaie M-ai auzit? Sunt altceva decatnoaptea asta,
Desfoaie mirtul uscat si aduce recunostinta, Sunt altceva decat patul ei suplu si luminos.
Apaii picurd-n crestetul capului, Trupul meu - cuvertura, matasea
Se inclind si-apoi dispare Din fire tesute cu sangele meu.
Visez — M-am ratdcit si In trupul meu
Spal pamantul pand-n oglinda mi-era ratacirea...
Si1l lovesc cu un zid de nori dintr-un arbor de foc Frunzelor datu-le-am vantul,
Cladesc o cupold de lacrimi le modelez Lasatu-mi-am genele-n urma,
Ca dar suprem — ce mi-ai pregatit? Si cu furie am jucat enigma cu divinitatea
,— Cdmasa mea, cea invaluindu-ne-n ziua nuntii. Si am trait Evanghelia alaptdrii
Si-am sa cobor in mormant cu tine Spre a afla in vestmintele-mi
Pentru a-ti face usoara moartea iubirii piatra ratacitoare
te amestec cu apa mea, te dau mortii ca sa te bea M-ai recunoscut? Trupul mi-e cuvertura,
iti darui bunul meu: usuratatea mortii, Moartea e cantul meu si palatul caietelor mele,
mormantul.” Cerneala Imi e mormant si pridvor,
Odata am vazut pe pamant un flacon O sfasiatd, o pustiitd hartd a lumii
O mare inclinata In care cerul a imbétranit,
Plina de scoici, de creaturi reincarnate O, sanie neagra tarata de lacrimi si suferinta.
De pasdri de-aripi Ai sa md urmezi? Trupul meu este cerul meu,
Si atunci am zis Deschis-am larg coridoarele spatiului
Fie ca limipiditatea femeii sa fie limpiditatea In urma mea eu mi-am gravat genele,
cerului Drumuri ducand la un idol antic.
Fie ca lumea sd fie o piatra sexuald Ma vei urma? Trupul meu este calea mea.
S-o vad ca o mare inclinata Oglinda pentru o intrebare
Sa-i iubesc spuma, sa-i sap un colt Am intrebat si mi s-a rdspuns
mai aproape de ochiul meu Ramura inconjurata de foc
sd jur pe valuri cd ele-s vecinele mele e o pasdre
plimband dupd sarea lor framantarile mele Mi s-a mai spus si cd fata mea
Ele veghind cu mine ori adormind era o unda
Citind in mine ecoul lor: Ca fata lumii era oglinda
El spuse: (Esti inger si numai sub piele vezi ca far — tristetea matinald
E singura asemuire intre tine si inger Eu am venit
N-ai vrea tu oare a gasi taramul adancurilor? Pe drumul meu lumea era cerneala
De vrei, lasa oricui altcuiva Oricare freamat — o fraza
Téaramul inaltelor creste.) Eu nu stiam ca-ntre noi
s-a aruncat un pod — multime
de flacari si profetii
Oglinda saniei negre Un pod de fratie
Nici nu stiam ca chipu-mi
Spuneai: Chipul meu e o navd, trupul meu - o era o nava plutind
insula, Intr-o scanteie
apa, organul dorintei.
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Semnele operei vantului

Mi-am scris identitatea

Pe chipul vantului

Dar am uitat sa-mi scriu numele.
Timpul nu se opreste asupra scrisului
Ci semneaza cu degetul apei

Copacii din satul meu sunt poeti

fsi scufundi piciorul

In calimarile cerului.

Iar vantul obosind

Cerul 1i desfdsoara-un covor sa se intinda.

Memoria e casa ta de la urma

Dar nu poti trai acolo

Doar cu un trup devenit chiar el amintire.
In pustiul limbajului

Scrisul e-o umbra

Unde ne addpostim.

Mormantul cel mai frumos pentru un poet

E golul cuvintelor lui.

Se poate ca lumina

Sa te induca-n eroare

Daca se Intampla asta

Tu n-avea teama, vina-i a soarelui.

Traducere si prezentare de CATALINA FRANCU



