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⧫ DORIN N~DR~U (SUA) 

 

La desp@r]irea de un rafinat om de cultur@ 
al diasporei americane: TIMOTEI URSU 
 

 

 

a stins profesorul Timotei Ursu... Vestea, cutremurătoare și greu de acceptat, mia umplut sufletul 

de tristețe. Lam cunoscut, grație directorului publicației „New York Magazin”, prin „KOGAION” 

– Cercetări multidisciplinare  în Munții Orăștiei  (2017), carte  fascinantă probând cu prisosință că 

autorul este un maestru al tehnicii gradării expozeului și al asortării excelente a relatării cu numeroase și 

captivante excursuri care consolidează demonstrația și conduc cu eficiență sporită spre convingere. Am 

păstrat cu satisfacție legătura, fericit de ami vedea numele în caseta redacțională a publicației amintite 

lângă cel al profesorului. Cu emoție și bucurie, am primit, cu ceva timp în urmă, de la Domnia sa, cartea 

semnată „Studii  și articole  referitoare  la Antichitatea Europei Centrale  și de SudEst”  (2021). A plecat 

dintre noi (condamnați și noi la bicisnica efemeritate) o voce limpede, onestă și tranșantă, un intelectual 

cultivat și lucid, o conștiință morală vrednică de neuitare. Nea părăsit de Ziua Timișoarei, orașul în care 

sa născut... Dumnezeu să vă odihnească în pace și să vă aibă în pază pe vecie, Domnule Profesor! 

Evocarea itinerarului biografic al personalității remarcabilului cercetător, autor publicat și regizor 

vizionar  de  excepție,  constituie,  cu  certitudine,  un  demers  benefic.  Născut  la  22  ianuarie  1939,  în 

Timișoara, din părinții Magdalena  și cunoscutul muzicolog Nicolae Ursu,  tânărul Timotei a studiat  la 

Liceul  „Constantin Diaconovici Loga” din  orașul  natal,  a  absolvit  Facultatea de  Filologie  și  Istorie  a 

Universității  „BabeșBolyai”  din  Cluj  Napoca  în  1962  și,  apoi, Institutul  de  Artă  Teatrală  și 

Cinematografică „Ion Luca Caragiale” (IATC) din București, specialitatea Regie de Film și Televiziune, în 

1969. Absolvind IATC ca șef de promoție, i sa propus săși continue activitatea în institut. Din 1969 până 

în 1979, lector universitar la IATC. În anul 1981, a devenit șef al Catedrei de Film și Fotografie Artistică a 

Școlii Populare de Artă din București.  

Timotei Ursu a lucrat la Televiziunea Română, între anii 1965 și 1986, semnând numeroase filme, 

precum  „Brazii”,  „Decolarea”,  „Cursa”,  „Septembrie”  (și  scenarist),  „Al  patrulea  stol”  (și  scenarist), 

„Bună  seara,  Irina!”  (și  scenarist). A  fost  și  crainic  la  Televiziune  și  a  jucat  rolul  pictorului Nicolae 

Grigorescu  în  serialul  „Războiul  Independenței”. Acestora  li  se  adaugă peste  100 de  reportaje,  filme 

documentare, anchete TV, emisiuni de  teatru, două  seriale maritime  și  filmele de  televiziune „Nuntă 

însângerată”  (1975),  „Puștile  Teresei Carrar”  (1976),  „Ultima  oră”  (1977),  „Stridia  și  Perla”  (1980)  și 

„Banchiza” (1981). A avut bucuria de a primi câteva premii interne și internaționale: filmul „Vânătoarea” 

a fost remarcat la Festivalul de la Mannheim (RFG), „Septembrie” a obținut „the best” la festivalurile de 

la Koszalin (Polonia), Costinești (România), Karlovy Vary (Cehoslovacia).  

După 1980 a avut un conflict cu autoritățile române invocând intensificarea cenzurii. Între anii 1980 

și  1986,  lipsit de posibilitatea de a  face  film,  se  reprofilează pe  cercetări  istorice,  fiind  și  absolvent  al 

Facultății de Filologie și Istorie. După intrarea în Academia Oamenilor de Știință, Timotei Ursu devine 

conducătorul științific la unei productive echipe de studiu pluridisciplinar care a reunit specialiști cu șase 

profesii  diferite,  cercetările  concentrânduse  pe  Sanctuarele Dacice  de  la Dealul Grădiștii  din Munții 

Orăștiei. Proiectul a evoluat adecvat, dar când descoperirile semnalate au ajuns  la autoritățile române, 

acestea au realizat că Ursu este același regizor care a protestat împotriva cenzurii, fondurile au fost tăiate 

brusc și tipărirea lucrării „Sistemul Numeric GetoDac” a fost blocată. Întrucât a avut curajul de a critica 

S 
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cenzura  comunistă,  a  fost  interzis  în România  și nevoit  să o părăsească,  în  anul  1986,  exilânduse  în 

Statele Unite ale Americii. Sa stabilit în Port Jefferson, Long Island, petrecând aici 12 ani.  

În America, a continuat să scrie pentru jurnalele românești și a avut câteva joburi modeste care săi 

permită săși  întrețină  familia.  Între anii 19861994,  în publicația „Lumea noastră, Lumea sporturilor”, 

fondată de Mircea M. Ionescu, a introdus o rubrică de comentariu politic intitulată „Chilia Cassandrei”. 

Împreună cu prietenul său ziarist Romeo Stana și cu graficianul G. Giurgea fondează revista „Foaie” care 

își  continuă  apariția  până  în  1999. Colaborează  cu  revista  „New  York Magazin”,  editor  și  fondator 

Grigore L. Culian, iar din 2001 preia atribuțiile de editorșef și director al ziarului „Lumea Liberă”.  

Timotei Ursu este autorul mai multor cărți de specialitate. Editura Universitară a editat și tipărit 

ediția  2017  a  volumului  de  sinteză  „Kogaion.  Cercetări multidisciplinare  la  sanctuarele  din Munții 

Orăștiei”, o carte captivantă la apariția căreia Pr. Prof. Univ. Dr. Theodor Damian, Președinte al Filialei 

SUA a Academiei Oamenilor de Știință din România, consemna: „...Timotei Ursu este un profesionist cu 

adevărat îndrăgostit de istoria românilor. Pasiunea lui sa concretizat acum în această valoroasă lucrare 

unde  își  expune  cercetarea minuțioasă,  rod  al multor  ani,  atât  în  dorința  de  ași  împărtăși  ideile  și 

cunoștințele, cât  și  în aceea de validare a unor  ipoteze  inedite. Extrem de bogată  în  informații,  foarte 

multe din  ele  tehnice,  rezervate  specialiștilor,  lucrarea  interpelează  și provoacă  totodată  la dialog. Pe 

lângă demonstrata acribie a autorului în culegerea și redactarea datelor, el vine cu originale interpretări 

ce țin atât de cercetarea pur istorică, dar și de cea interdisciplinară; de aceea dialogul pe care volumul îl 

propune este pe cât de vast, pe atât de captivant. În acest sens, Timotei Ursu își face poziția foarte clară 

încă de la început. El specifică faptul că lucrarea sa în niciun caz nu se vrea un fel de Roma locuta causa 

finita, ci dimpotrivă este un mănunchi de rezultate și ipoteze, menite să avanseze pe de o parte studiul în 

acest domeniu de specialitate, iar pe de altă parte modul cum percepem și gândim propria noastră istorie. 

Autorul  își  îndeplinește  aceste  intenții  cu  remarcabil  succes”.  În  2021,  a  publicat  „Studii  și  articole 

referitoare  la Antichitatea  Europei Centrale  și  de  SudEst”,  iar  în  2023,  selecția  „17  Scrieri  sociale  și 

politice”.  

În fine, se mai cuvine menționat că Timotei Ursu a fost consilier științific al societății „Dacia Revival 

International”  și membru al Uniunii Scriitorilor din România, al Academiei Oamenilor de  Știință din 

România și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști. 
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⧫ CONSTANTIN Z~RNESCU 

 

BRÂNCU{I – TESLA – STEICHEN 
}i designul artistic-industrial 
 

 

 

rietenia  lui  C.  Brâncuși  cu  pictorul  Ed.  Steichen,  artistul  fotograf  și  colecționar  al  operelor 

sculptorului  român,  reprezintă  etapa  cea mai  eficientă  și memorabilă, din  istoria  tumultoasă  a 

Avangardelor. Cumpărând prima variantă din seria Măiestrelor  în bronz, apoi Coloana infinită din 

lemn și Pasărea din spațiu din bronz, în 1926, aceea care va deveni obiectul de litigiu al Procesului Brancusi 

versus USA, în 19281929, Ed. Steichen  la ajutat pe artist să câștige acel proces, deschizând cale  liberă 

noilor arte moderne, în America.  

 

   
 

Însă, au mai construit amândoi o idee îndrăzneață și tainică, de senzație, în dorința de a vizualiza o 

Pasăre măiastră, care, mărită, „să umple bolta cerului”, să devină, așadar, monumentală. 

Constantin Brâncuși vizitase, încă din 193132, uzinele din portul La Havre – cu gândul la realizarea 

Păsării  sale Măiestre, monumentală  –  „până  la  ceruri”;  și devenise  obsidional,  interesat de  evoluția, pur 

inginerească  a  diverselor  forme,  fragmente,  ustensile  moderne, industriale.  Iar  Steichen  îi  trimisese, 

printrun tânăr american, „bucăți” din aripile aerodinamice ale unui „Cargo”, din anul 1943, ale Comp. 

„Edward C. Budd”. Cum se îmbinau, cum se nituiau și polisau, încât formele să treacă inobservabil, una în 

alta, cu o profundă perfecțiune tehnică? După opinia sculptorului Isamu Noguchi, Brâncuși nu era satisfăcut 

de tehnica „plăcilor sudate”, din această epocă. „Era, scrie sculptorul Noguchi, întro conferință, prin anul 

1953, când, stând de vorbă cu avocatulcolecționar Robert Ingersoll, președintele Muzeului din Philadelphia, 

Steichen a aflat că acesta,  știind de «refuzul»  lui Brâncuși, sa pus de acord cu «Budd Company», din 

Philadelphia, de a realiza o uriașă Coloană infinită, din oțel polisat, inoxidabil. Fiindcă cercetătorii atelierelor 

companiei  inventaseră,  deja,  un  procedeu  tehnic,  numit  «shotweld»,  care  permitea  sudarea  plăcilor, 

conservând,  în  același  timp,  calitatea  materialului,  șlefuirea  și  polisarea  desăvârșită,  continuitatea,  fără 

știrbiri”. 

P 
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Wayne Miller, tânărul fotograf, trimis de Steichen la Paris, ia dat sculptorului nostru imaginile unor 

fragmente, fabricate  la „Budd. Company”, din aripile unui viitor avion și, apoi, „bucăți” aerodinamice, din 

structura unui „Cargou”, care au fost găsite în arhiva artistului („Legs Brancusi”). 

Tainele acestor „cercetări” și tendințe, de a realiza o Pasăre Măiastră, ultramonumentală, „spațială”, 

„în văzduh”, sunt, azi, revelatorii!... Însă, nu rămâne  în discuție, doar Seria Măiestrelor, ci și a Coloanei fără 

sfârșit;  și,  iată,  cercetând,  azi, documentele  găsite,  înțelegem  că Brâncuși  a  căpătat  un  interes  cu  totul 

excepțional, obsesiv, de a vedea monumentalizate și seriile Cocoșilor săi. 

Iată  ce  afirma  el,  întro  confesiune,  despre  Cocoșul  salutând 

soarele: 

„Sculptura mea Cocoșul nu mai este cocoș! Iar Pasărea măiastră 

nu mai  este  o pasăre. Au devenit  simboluri. Eu am  căutat mereu 

naturalul, frumosul primar și direct, nemijlocit și etern!... Doresc ca 

Păsările și Cocoșii mei să umple odată întreg Universul și să exprime 

marea Eliberare!... Păsările măiestre zboară, însă Cocoșii cântă!... 

Cocoșul sunt eu!... 

Nu  doresc  să  reprezint,  prin  urmare,  în  sculpturile  mele 

făpturi  terestre – hamali  grei  –  ci  ființe  înaripate  și  eliberatoare –  și, 

pentru aceasta, nu ar trebui să glorificăm nicidecum munca în sine 

sau dificultatea efortului. Acestea  rămân cele mai nefericite dintre 

lucruri  și  nu  sunt,  în  definitiv,  decât  un  mijloc.  Însă,  până  și 

Dumnezeu lea împrumutat, în drumul său! 

Între timp, trec zilele, trec anii! Iar eu caut acea formă definitivă, 

nepipăibilă, alunecoasă (...) 

O  Pasăre măiastră  – uriașă,  asemenea  Statuii Libertății, de  la 

New York,  așezată  întruna din  piețele Capitalei,  ar  putea  să  vă 

vestească,  la  distanțe  mărețe,  tăria  cerului  și  bucuria  sufletului, 

descătușat de materie. 

Cocoșul salutând soarele nu mai reprezintă o pasăre plutind, în 

zbor!...  Dimpotrivă,  simbolizează  expresia,  în  arta  sculpturii,  a 

dorinței de a te înălța, a zbura!... 

Cocoșul cântă! (...) Cocoșul nu vorbește, Madame Tataresco!”. 

* 

Structurând un roman istoric realistfantastic, simțeam nevoia, 

ca  prozator  (și)  de  realizările  sau  încercările  unor  altor  artiști, 

ingineri,  savanți  în  epocă,  de  la  Vuia,  Vlaicu,  Henry  Coandă, 

Herman Oberth, spre a putea vizualiza, sugestiv, spectaculozitatea 

ieșită din comun a noii științe a Aeronauticii universale, în doar puțin 

peste o jumătate de secol.  

Anume lucruri, imagini și cuvinte ne sunt date de sus!... În vara 

anului  2022,  bolnav  grav,  tratândumă,  vizitând  clinici,  la  Paris, 

alături de fiica Anita, mergeam, după masă, la Atelierul lui Brâncuși – 

la Centrul „Pompidou”Beauborg!... Ieșind, contemplând Piațeta, cu 

Fântâna Stravinski, am  observat,  de  la distanță, portretulfoto  al  lui 

Nicola  Tesla!  Întro  vitrină!...  În  mintea  mea,  stereotipic,  Tesla  devenise  un  personaj,  cu  privirea  lui 

sfredelitoare  și  cu  o  bărbie  mică,  pe  care  șio  tot  ascundea!...  Așa  cum  este  personajulCharlot,  sau 

eremitulsculptor, în veșminte albe, printre marmure și bronzuri – Constantin Brâncuși!... 
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Era  o  esențială  expoziție TESLA, cu  obiecte,  bunuri,  scrisori, machete, pe  care nepotul  său,  Sava 

Kosanovici, le adusese de la NewYork la Belgrad, în vederea întemeierii unui Muzeu!... Era, acolo, Centrul 

cultural al Serbiei!... „Eu  îmi  iau binele meu, de acolo de unde îl găsesc!...”, spusese, cu sute de ani,  în urmă, 

Molière! La intrare, nu mia scăpat observația – era, ca frontispiciu pictat, un sfânt ortodox, bizantin!... Sfântul 

Mihail. Am alergat, aproape, spre niște  invenții, care puteau fi acționate – prin comutator – un Ou al lui 

Columb, demonstrând,  la  sfârșitul  veacului XIX,  „câmpul magnetic  rotativ”;  și  o  instalațiemachetă, a unei 

„mașini de zburat”, nedatată, cronologic. Machetaimagine (un colaj, de fapt), era din 1919: reprezentând un 

„aparat de  zbor,  lipsit de  elice propulsatoare, decolând  vertical  și,  apoi,  aterizând  vertical”  (expresie a 

savantului Tesla). 

Construcția machetei fusese structurată din șipci, scânduri mici, fragmente de lemn, având un format 

oval, sugerând aerodinamica, semănând cu epoca brâncușiană a Păsărilor – între Măiastra și Pasărea de aur „în 

zbor” (variantele dintre 1910 și 1919). 

 

 
Păsările măiestre și aparatul de zbor cu propulsie, vertical (colaj) 

 

Nicola Tesla visa, încă din copil, mașinării care levitează; și avea sentimentul „plutirii și al dezmărginirii”. 

Dintre româniiinventatori, în aerodinamică: Traian Vuia, Aurel Vlaicu și Henry Coandă, Tesla sa cunoscut, 

la Paris, cu cel din urmă, de la care utilizează titlul: „Avion propulsat – cu reacție” (1912). Henry Coandă va 

vorbi,  apoi,  despre  „farfuriile  zburătoare”,  extrem  de  general,  lăsând  imaginea  unui  savant,  care  își 

protejează „secretele”! Nicola Tesla, la fel!... 1919 este un an, în sfârșit, mai transparent, scriind articole, ce se 

vor  transforma  întrun  volum:  „Invențiile mele”;  însă  nici  aici  nu  abundă  în detalii,  asupra  „energiei  și 

locomoției aeriene”, amintind, mereu, că reținea mai bine unele idei, vizual – îi „fierbeau creierii”, când voia 

să născocească ceva; vedea, în vise, „fulgere de lumină” și era fascinat de „funcționarea ochiului!”... 
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Toată viața sa, Nicola Tesla sa arătat fermecat de „strălucirea cristalelor, care prezintă acele margini 

ascuțite și suprafețe plane!...” Interesul său pentru arta sculpturii, a început, vizibil din 1924, când ia făcut 

un... „portret realist”, în bronz, artistul croat Ivan Mestrovici. A cerut el sfaturi, așa cum ia cerut Coandă, 

sculptorului August Rodin, asupra elicelor și  formelor – aparatelor de zburat?... „Am lucrat în pagubă, va 

scrie Tesla,  în 1919, după  sfârșitul  războiului  celui mondial,  la mai multe  invenții, necesare navigației 

aeriene  –  propulsarea  navelor  și  transmiterea  energiei  –  fără  fir!... Unele  din  proiectele mele  au  fost 

întârziate  și de  legile Naturii! Lumea nu era pregătită pentru ele!... Proiectele acelea au devansat, cu mult, 

Epoca!...” 

Rămâne cu  totul straniu, că după Brâncuși versus USA, în 1928,  la NewYork, se găseau, deja,  în 

muzee de stat  și  în  colecții particulare,  nouă Păsări Măiestre, pe  care Tesla  este posibil  să  le  fi  privit  și 

contemplat, imaginânduși, în chip oval – „aparatul său de zbor, cu decolare verticală și aterizare verticală, fără elice, 

cu reacție”, în forma oului lui Columb: tot mai efilat și aerodinamic. 

A fost interpretată „ideea” sa ca o invenție destructivă? Părea Tesla un inginer de geniu, subversiv? Ar 

fi  dispărut  greoaia  instituție  orizontală  și  enormă  a Aeroporturilor? Ar  fi  depășito? Nu  vom  afla,  poate, 

niciodată. 

Și Tesla și Brâncuși știau însă, pe de rost, vizionara metaforă, a lui Goethe, din poemul Faust, în primul 

rând.  „Soarele  sa  retras./ Ziua  a  trecut/  Spre  zori,  începe o nouă viață!/ Vai,  aripi, deaș  avea/  Să mă 

desprind de pământ/  Să  zbor, din  el/ Cu  el  în  fațămi!... Aripi  trupești!.../ Aripi  de duh!...”  (Tesla).  Iar 

Brâncuși: „Teoriile generale, asociate cu infatuarea și îngâmfarea, rămân întotdeauna sursele unor teribile nenorociri. 

Fiindcă tot ceea ce ne eliberează spiritul, fără însă va ne face stăpâni, mai departe, pe noi înșine, rămâne un lucru 

profund periculos”. 

Te gândești, în cazul amândurora, la imbolduri și impulsuri, înălțări și plutiri, dezamăgiri; dar și la 

destructivele „Hiroșime ale veacurilor”? O profeție fără ieșire!... În care Omenirea nu se va mai face stăpână, 

pe ea însăși!... 

Sar mai adăuga, indubitabil și energia răului, a maleficiei și violenței. Tesla era îndreptățit să afirme, 

la  finalul  conferințelor  sale,  către  inginerii  carel  priveau,  mediocri,  meschini  și  invidioși:  „Dacă 

adversitățile dumneavoastră  sar putea metamorfoza  în  curent  electric, atunci  ar putea  lumina  întreaga 

Omenire!...” 

După moartea  lui Constantin Brâncuși,  în  1957, Ed.  Steichen  sa  arătat  interesat de  tentațiile  și 

interesul sculptorului român, în cadrul Designului artisticindustrial. De perfecțiunea luminoasă a oțelului 

inoxidabil, și încă mai apărea în presa de peste Ocean ideea edificării unei Coloane infinite locuibile, la fel de 

înaltă și uimitoare ca Obeliscul din Washington. Profesorul Moholy Nagy, în curentul Bauhaus, îl așezase 

pe  sculptor  alături  de Walter  Gropius,  încă  din  1929.  În  1930,  sculptorul  Isamu Noguky  construise 

industrial o Masă rotundă, de sticlă și aluminiu, în 7000 de exemplare, comercializată cu succes; Alvar Aalto, 

în lumea scandinavă, se considera ca arhitectdesigner, un continuator al lui Constantin Brâncuși. 

Abia în anul 1976, istoricul de artă francez Georges Charbonier și artistul elvețian Max Bill au ținut 

conferințe  la  București,  legate  expres  de  Brâncuși  –  „întemeietor  al  designului  de  astăzi”  –  forma 

„marmoreană” a ustensilelor electrocasnice, alura ornamentală a automobilelor Cytroen, aerodinamice, 

după 1946; soclurile „rotative”, din vitrinele magazinelor și caselor de modă din lume, diverse aparate ale 

civilizației  postmoderne  de  astăzi,  încadrate  și  ele  sub  influența  avangardelor  –  Civilizația  ochiului  – 

Civilizația imaginii. 

O aventură artisticoștiințifică uimitoare i sa întâmplat lui Edward Steichen în 1963. Administrația 

Președintelui  John  Fitzgerald  Kénedy  la  invitat  pe  Edward  Steichen  săși  compună,  în  detalii,  un 

„curriculum  vitae”,  precum  întemeietor  de  seamă  al  artelor  imaginii,  în  întreg  secolul  XX,  sfârșind  cu 

inventarea minunată a fotografiei în culori; și nu numai!... Steichen sa plâns unor intimi, că numele său nu 

(mai) este pomenit, menționat, ca autor, sub portretele unor oameni celebri: regretatul președinte Roosvelt, 

Greta Garbo, Fred Astaire, Charles Chaplin, Eugene O’Nill, Faulkner, Thomas Mann, Raymond Poincarè, 
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Rodin etc. „Nu mai are importanță!”, i se răspundea, cu anume entuziasm! „Ați condus Vogue, ați înălțat 

prestigiul unor muzee newyorkeze!... Acolo ați făcut totul!” 

În dimineața zilei de 4  iulie 1963, ziua națională a Statelor Unite ale Americii, a  fost  chemat de 

Administrația  Kenedy,  întro  înaltă  ceremonie  la  Washington,  dedicată  unor  personalități  culturale  și 

științifice de seamă, ale Americii. Steichen,  la senectute,  îl  lua  tot  timpul cu el pe cumnatul său, poetul 

suedezamerican Carl Sandborg.  Îl  transformase  în „secretarul”, „managerul”  lui,  încă din anii 1928,  la 

ParisVoulangis. 

Președintele Kenedy ia înmânat 

faimosului  Edward  Steichen  „Medalia 

de  aur  a  artelor  și  prieteniei”  și  un 

important  premiu.  La  sfârșitul 

conferinței sale, de mulțumire, artistul 

imaginii  și  colecționarul  brâncușian 

Edward Steichen a introdus, sub forma 

unui  colaj  sugestiv,  fotografia  Păsării 

Măiestre, din Procesul „Brâncuși versus 

USA”. Aceeași fotografie a fost atașată 

și  documentelor  trimise  la  Curtea 

Supremă de Justiție, când sau schimbat 

paragrafele legii, care oferea libertate și 

circulație  Artelor  Moderne,  pe 

pământul Americii. 

În  1987,  la  30  de  ani  de  la 

moartea  lui  Constantin  Brâncuși, 

criticul și istoricul de artă român Barbu 

Brezianu a fost invitat să țină o conferință, la New York, despre „opera lui Brâncuși în România”; cu acea 

ocazie,  el  șia  vizitat  și  fiul,  Andrei  Brezianu,  care  tradusese  mai  multe  studii  și  volume  ale 

brâncușiologului newyorkez Sidney Geist. 

Barbu Brezianu a văzut, cu acea ocazie, pe canalele de televiziune, o înaltă ceremonie, la Nassa, în 

care americanii, care terminaseră Universitatea de Științe AstroAeroSpațiale, primeau o distincție aurică, 

pe piept, care reprezenta, sublim – o Pasăre Măiastră, pentru care Steichen  luptase  și o celebrase,  tainic, 

întreaga viață. 

Barbu Brezianu sa confesat, pe postul național românesc de televiziune, despre rezultatele călătoriei 

sale și despre „circulația sculpturilor revoluționare ale  lui Brâncuși,  în  toată  lumea!...” Însă, din diverse 

pricini,  imprimarea  foto  a  distincției  cosmonauților,  reprezentând  legendara  Pasăre Măiastră,  socotită  „Cea 

dintâi  operă  de  avangardă  a unei uluitoare  forme  aerodinamice”,  realizată  în  zbor,  de C.  Brâncuși;  ei  bine, 

imprimarea, popularizarea  și mediatizarea „Măiastrei”, de pe  reverele  cosmonauților  tineri, oameni de 

știință, nu a fost admisă. 

„The Presidential Medal of Freedom”, prin care J.F. Kenedy la onorat pe „Eroul” Edward Steichen, a 

devenit un simbol sublim al întregii sale vieți, pentru că, deși modest și discret, ca și în cazul lui Nicolae 

Tesla, visul de a metamorfoza Măiastra, întro apariție miraculoasă, magică, interplanetară, cei doi prieteni 

lau avut,  încă din 19101912! Atunci când se năștea Aeronautica! Primele experiențe  reușite ale aviației 

civile  și apoi de război,  traversarea aeriană a Pacificului  și Atlanticului,  în 1927; o viteză de ascensiune 

nemaiîntâlnită! Înainte de a veni centenarul, ele, PăsărileMăiestrele – Nave Cosmice, ajunseseră pe Lună!... 

Cea mai nouă și rapidă știință, de la „mecanismele” și „mașinile” lui Leonardo da Vinci, vizualizate 

în sculptura modernă a lui Constantin Brâncuși și cea mai spectaculoasă, magică, miraculoasă, din toate 

vremurile!... AeroAstroNautica Spațială!... 

Pasăre în văzduh                   Steichen, lângă avionul său personal 
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⧫ SIMONA-GRAZIA DIMA 
 
Poeme 

 

 

 

 

Cel care scrie 

 

Vine și pleacă, îl câștigi și îl pierzi,  

fără săi fii stăpân și nici vreun prieten  

cu purtări prea familiare. Drept mărturie  

nuți lasă decât un abur care scapă,  

o șoaptă fugitivă, un zvon, atingerilor lui  

nu le ai cheia, în timp ce se deschide progresiv, 

metamorfozat în piatră șin țesutul unui vis,  

întro emblemă a porții infinite, făcută din mulțimi  

de cercuri tot mai strâns incluse ununtraltul.  

Fără timp, el ție protectorul din invizibil  

atunci când scrii, spre slava lui, de fapt.  

Timid altminteri și discret, tenalți  

cât un colos, sprea nu pieri din lume,  

pierdut ca pulbere elementară. 

Nu fiindcăai vrea să dăinuiești, ci fiindcă, fără  

munții de imagini, teai dizolvan muțenie  

și astfel o gură a lavei de aur ireversibil sar închide.  

 

 

Flamură 

 

De tânăr îți cunoști menirea: a nu putea 

sănduri ascunderea  

și a trudi pentru dezvăluirea frumuseții,  

încât petreci mult timp pe urmele  

celui ce intră la dorințăn livada cu mere fermecate,  

ție limpede că vede în adâncuri unde puțini ajung,  

din ochi nul scapi, ci îl urmezi la fel  

în zilele cu soare șin ploaia înghețată,  

prin nori prăfoși, fără ca urmărirea lui săți fie țelul,  

fiindcă nu uiți să țeși întruna un văl din lâna albă  

a ierbii sfințiten mers, sub pași, odată  

cualunecarea firească a priveliștii necontenit  

unind distanța dintre voi,  

până la dispariție, când omuacela  

nuți mai aparen față, ci iese din unda sufletului 

tău.  

Șiașa se face că desfășori, aproape fără voie,  

istoria dea fi țesut deo viațăntreagăn  

pânza vie, arzătoare. Când ea se zbate,  

semn car dori să plecen zbor, tu no reține,  

dăi iute drumul, so poarteadolescenți  

porniți spre iezere, în chip de flamură,  

pe brâna unde suie capre negre. 

 

 

Zidirea 

 

Cu o răbdare infinită lucra sănalțeo casă –  

din tot ceavea la îndemână, adus de vânt,  

fie buruieni uscate sau materii volatile,  

din spicul doborât prematur deun ghiont absurd,  

ca și din toamna ageră a rădăcinilor hoinare,  

purtate peste dealuri în lipsa unui țel,  

încât damnatul suflual părăsiriil primenea,  

cu drag dând celor alungate ori stinghere 

statornicie,  

trup neînfricat – spre bucuria noastră dea zări,  

la începutul iernii, în picioare, zidită  

fără materiale de construcție după tipic,  

desăvârșirea unei case. Cine nu poate dura  

în vremuri grele o astfel de clădire  

e gol pe dinăuntru și nelocuit, pustiul său eo 

veche vamă,  

un iad de flăcări mute, încremenirea gândului 

închis.  
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Frig  

 

În lumei doar viforniță de la un cap la altul,  

un brâu ghețos, de ceară galbenă,  

închide pleoapele pământului. 

Și ar rămâneașa,  

sub lacăte pe veci nedescuiate, de nar fi  

șiun altceva subtil prin preajmă, nevăzut  

și calm, un susur în tulpini, să dea un suflu  

aluatului cleios al pâinii fără nădejde coapte,  

sănalțe voci în oameni  

și gânduri proaspete, revigorate.  

 

 

O zi 

 

Ce dragi îmi sunt zilele! Fiecare eun dar  

de sus, denălțat în plin soare, nu de pitit  

în văgăuni, și nui o coajă de pâine mucezită,  

soarunci nepăsător în patru vânturi,  

o zi e ceva cu mult mai mult și mai cald,  

ea poate fi, de pildă, un mărgăritar sau o petală,  

de prins cu gest catifelat în palma omului  

sau în lăbuța de gingaș animal uimit,  

căci esteun bun al tuturor, da,  

e fiecare o pădure cu ființe bune și cu monștri,  

cu grauri și ape albe, cascade rotunde,  

dar nu fi copleșit de multele pestrițenfățișări –  

drumul prin ea rămâne cu totul al tău: vălătuc 

aromat,  

dinadins luândo numai pe undei  

mai nou, mai argintat cuprinsul.  

 

 

Drum tandru  

 

Mulți prețuiesc fel de fel de urcușuri  

spre lumi depărtate, eterice. Eu sunt  

o fire mai sceptică. Nu cred în altceva,  

ci în aici, nici în altundeva, ci întro perpetuă  

împământenire, tot mai profundă,  

mai fidelăn nuanțe, iar asta, fiindcă  

nu văd un rost în despărțiri.  

Și de ce miaș dori  

să mă porți spre lumi imaginare, spre stele, de 

pildă,  

cum spun unii? Sunt fără simțire,  

cu dure cristale crestează floarea trupului.  

Și nici spre luna capricioasă, o sferămplinită  

uneori de speranță, alteori hotărâtă să moară,  

nu visez să mă duci. Ajunge  

sămi odihnesc privirea pe chipul tău, un soaren 

raze,  

deacolo tălăzuiește și mă inundă totul.  

 

 

Ordalia 

 

Degustă dejunul acid, sarea și ordalia.  

Pacea nătângăa Ofeliei curge pe râu,  

nui nicio nădejde în lumea deafară, trage 

perdeaua,  

privește în tine. Oricât de înalt se ucide  

în marea piesă și deamenințător un glas  

de harpie își lasăn urmă veninul închegat,  

în așchii, peogoare, în spațiul din adânc  

vederea esteadeverită de lumină și râsul e al 

bucuriei. 

 

Scrumul și lacrima 

 

Strânge durerea căzută în stradă, durerea  

cu limbă de câine, și făo astru blând, strălucitor,  

apoi din ea coboarăun rege blond  

domnind cu brațe tari pe tron zeiesc,  

adună scrumul gătejelor carbonizate  

de pe cale și lacrima ascunsă, ascuțită,  

penița ei de fier ce desenează continente interioare  

tăind mereu abisul cărnii, adunăle pe toate  

și, cu vigoare, aruncăle apoi în vânt.  

 

 

Unire  

 

Zdrobim însingurarea pe drumul cel mare,  

căci tindem spre unirea, în vifor de metal,  

cu gândul cel mai scump. Bubuie ghețari brusc 

despicați, 

alunecă  

torente, au loc în jur ruperi și prăbușiri de lumi,  

atunci când obosești nu te întâmpină  

lemnul cel cald al porții unei case  

și nici melancolia florilor nundeamnă la visare,  

ci boarea ființei arse o ia dea valmantre caverne  
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dedesubt, fără cuvânt ori lămuriri. Șin tulburarea  

asta înaintăm senini, ne rezemăm deo piatră  

în răstimpuri sau deun nor.  

Cu feciorelnică duritate, înaintăm  

printre cratere, neobosiți, iar seara,  

când nembucăm codrul de pâine pe valurile iuți,  

simțim o vie mulțumire: de gândul drag  

nimic na reușit să ne înstrăineze. 

 

 

Traversarea  

 

Stam lângă neliniștitorul Râu Maculat,  

cu privirea spre malul celălalt, sorbind  

prelungirea senzației de paradis  

pe malul de dincoace,  

cu o anumengrijorare – oare va mai dura, și cât?  

Visam că tu, geamăn al meu, curând  

îl vei trece înot, când miezul nedospit  

al astrului de cocă te va orbi. Știam,  

clipa traversării nu putea fi la nesfârșit amânată.  

Și, întradevăr, deodată țiai azvârlit straiele  

și ai pornit, curajos, dezgustat, prin valul hâd.  

 

 

Recoltă  

 

Secerișul bate la ușă, dar secerătorii  

nus neliniștiți: în seara din ajun le pâlpâie  

spicelen palmă, deja adunate. A doua zi  

dimineața îi vezi pe drumul de sidef,  

molcom trecând cu secerilen mâini, 

să strângă recolta, ca peo lumea lor. 

 

 

În sorbul frumuseții  

 

Ostrovul cu ochi de rouă neașteaptă dimineața  

odată cu vântul, satingem mirodenia  

amăruiea primăverii, amurgul săl sorbim  

din cupe mari de valuri! Și pe colina lui din mijloc  

să ascultăm corul tăcerii și gândurile  

să ni leauzim în vuiet. Oare pe soluacela  

cu nuanță aurie,  

în sorbul frumuseții, va mai trebui  

să punem  

devoranta întrebare despre cine suntem de fapt  

în propriile abisuri sau ne vom înțelege de la sine,  

ușor, ca păsările prin bătăi de aripi?  

Ah, ostrovul cu ochi de rouă, atât de răbdător  

cu noi, străinii și necunoscuții.  

 

 

Pod  

 

Deaici nu vei pleca nicicând! Ne unește  

un pod al credinței, pe deasupra cetăților  

și mai presus de aer. Când vii spre mine,  

tot ceam văzut apune, iar tu, în chip de răsărit,  

aluneci cu blândețen lujeri verzi, tainic susținător  

al sevei. O chemare a tai deajuns  

ca să mă văd conducător al carului de lavă,  

cu hățuri cenușii, vrejuri de fum, în mâini. Și iar,  

din lumea rămasă aceeași, plecăm alături  

peun val, dispărem împreună în cețuri,  

spreo țarăa soarelui, atât de prietenoasă. 

 

 

Joc asimetric  

 

Sâmbure infim de fabuloasă floare, treci  

răstignit prin ani, domol descrii spirale,  

în palele vântoasei și sub ninsori subțiat,  

cuprins în nisipul noian, târât pe bordură fierbinte 

solară,  

noi știm, ascuns în sinea ta, mistuitor,  

parfumul dornic mireasma să șio dăruiască,  

dar nu teașezi în gândul nimănui, în 

răsucirentruna, 

acum teaprinzi, acum îți micșorezi lumina 

și nimeni nuți promiteun loc sprea înflori și 

crește,  

ca,n fine, săți desfaci aroma, jocul tău asimetric  

mult ne miră, ne întrebăm, cu sufletul la gură,  

cât va mai ține incertitudinea din jurul darului tău  

de taină, uriaș, apoi tăcem, pătrunși de faldul 

aurorei. 
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⧫ GAVRIL POMPEI  
 
Poezii 

 

 

 

 

 

 

Triptic 

 

Ieri 

am ticluit inventarul 

pașilor pierduți. 

Doamne, câtă risipă! 

Vamă incizată  

arderii deo clipă. 

 

Azi 

încă bat cu fervoare 

în porți zăvorâte, ehei! 

Doamne, ce utopie! 

să crezi că Dincolo 

e totul ok. 

 

Mâine 

o nouă geneză 

alte tipare va umple cu spor. 

Doamne, ce nedreptate! 

să știi ce urmează 

și să fii spectator. 

 

 

 

 

Încotro 

 

Treieră dorinți clepsidra, 

sacadat, ca roata morii, 

încotro ne poartă hidra 

patimilor iluzorii? 

 

 

 

 

 

Fuga 

 

Am fugit toată viața 

după chivotul unde sălășluia libertatea 

fără sămi dau seama 

că însăși fuga aceea 

avea lanțurile ei. 

 

Am fugit toată viața 

după „cât mai sus” 

și „cât mai mult” 

fără sămi dau seama 

că fiecare treaptă 

nu era decât anticamera 

unor patimi și mai mari. 

 

Am fugit toată viața 

după iubire.  

Aici  

nam găsit nimic 

de care să mă dezic.  

 

 

 

Dilema 

 

Dinspre țărm spre orizonturi 

un miraj care ne scapă: 

urcă marea pânăn ceruri 

ori coboară cerun apă? 

 

 

 

Finalitate 

 

Arabescuri sibiline 

prinse gândului pe ram: 
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orice drum se pierden sine 

când ajunge la liman. 

 

 

Despovărarea 

 

Mă leapăd de tine umbră; 

prea credincioasă miai fost,  

prea umilă, 

însoțitumai până dincolo de orice margine 

până dincolo de orice miez 

până dincolo de orice răzvrătire. 

 

Mă leapăd de tine teamă de revers 

dungă incertă dar mereu așijderea 

ghimpe amorf la subțioara sângelui. 

Lăsatumiai doar clipe drămuite 

să mă scald în boarea izvoarelor 

să răspund frământărilor cu cea mai duioasă 

iluminare 

să răsplătesc menestrelii cu cea mai dulce azimă. 

 

Mă leapăd de tine trecere 

ca de un țărm predestinat, 

prea miai vămuit euforia 

prea miai drămuit iluziile 

prea miai adus orizontul aproape 

șoptindumi ritoasă: grăbeștete! 

 

Mă leapăd de tot și de toate; 

prea ați dat năvală în luminișul sufletului meu 

prea stați la pândă, hapsâne, poatepoate, 

prea ați întors cu fața la perete 

singura mea icoană făcătoare de minuni. 

 

 

Litorală 

 

Ritmic, fără ostoire, 

valul mușcă din faleze 

despletind în mii de fire 

nodul primelor geneze. 

 

Focul viu 

 

Sunt un piroman: 

am aprins cuvintele!. 

 

La început un jar mocnit 

de la nicicare la silabă 

de la silabe la cuvânt. 

Apoi sa încins vâlvătaia 

starea aceea de incandescență 

când eonii descătușează sensuri: 

translucid 

auriu 

inefabil. 

 

Un foc viu 

împrospătat mereu 

de fulguirea unei păsări 

cuibărită în cenușă. 

 

 

Astrală 

 

Tipsia lunii, ca o acoladă, 

între apus și răsărit, ehei! 

un licurici al codrilor de zadă 

cu nimb țesut din orfice scântei. 

 

Areopag cu chip intarsiat 

de creasta unui tainic rid 

ce contura un Cain înverșunat 

anticipând duelul fratricid. 
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⧫ HORIA ION GROZA  
 
Poezii 
 

 

 

 

Tensiune 

 

Moare calul de sub mine 

sur e norul cemi vorbește 

prin mănunchiuri de lumine. 

 

Ochiul calului seumple 

de mănunchiuri de albeață 

nevăzutul mă orbește. 

 

Plin de spini este pustiul 

mă așteaptă întâlnirea 

fațăn față cu NuŞtiul. 

 

 

Numărători 

 

Crângurile verii 

își numără anii în rărunchi 

cu noduri de lumină 

din rod de preèrii. 

Cercuri seașazăn trunchi 

cu galben de țechină. 

 

Îmi număr 

durerilen fântână 

cu apă bătrână 

cea văzut 

oboseli de ceruri, 

bezne ce sengână, 

grele poveri de ploi, 

încremeniri de geruri. 

 

E bon trovato,  

se non e vero:  

ostenite de zbor  

numerele adorm 

cu capul în poala  

obârșiei zero. 

 

 

Precizare 

 

Tăiem băierile 

vaietelor pline. 

Tu nu ai 

guturai. 

 

E doar urâtul de vânt 

urlând 

 

bolnav la lună – 

un galben de porumb 

pierdut prin hău de stele, 

purtat prelung  

prin săptămână, 

prin jindurile mele. 

 

 

Răsfăț 

 

E dulce sâmbăta  

când dormi un ceas mai mult,  

fără cenzura lui Atâta,  

când degetul piciorului 

se pisiceșten preșul 

pufos de baie, 

când năpădit  

de gânduri de demult 

te lai în simțuri albe, 

bucălaie. 

 

Entotdeauna 

un ajun pregătitor 

prin aluviuni de amintiri 

pentru dumineci calde. 
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Decizie 

 

Timpuși întoarce 

cu greieri de rotițe 

oglinda lucitoare. 

Un nour cu fundițe 

îmi zâmbește 

cu mers domol de fătălău, 

clopot fudul. 

Natura mă privește 

dând din coadă, 

zăvod credul. 

 

Îmi iau sufletul de toarte 

să nu se verse 

căci iară mie destul 

și veacumi se împarte. 

 

 

Amiază fierbinte  

 

Afară, în arșița soarelui – 

un vas de flori 

pe masa din lemnele 

cărate de mare 

dintrun vapor scufundat. 

Întinsul bate molcom în auz 

cu valurile sale. 

Bordeiul meu de lut –  

câine credincios și toropit, 

de veghe în aerul cel moale. 

 

Scriu căci nu știu 

de voi fi mâine 

încă viu. 

 

 

Rugă 12 

 

Armonioase  

sunt geometriile Tale, Doamne. 

Ȋnțelesul razei e piezișul  
și căldura este duhul ei 

din al Tău gest 

deplin, bogat și sfânt. 

Roiul ei abia ghicit  

dar dens de puncte 

își are ascunziș și cuib 

în oasele din alb cuvânt. 

 

Ridicat în picioare  

orfan se curmă omul 

nenoroc plăpând. 

Nu șinclinarea mâinii Tale 

din nume de sub nimb. 

Ea slobod sengreúnă 

cu haruri spre pământ 

ce arc de orizont întind. 

 

Drumul, fruct din unghi, 

își află bunăvestirea 

din molcom fulger frânt. 

Udat de norul Tău, 

ajung Doamne 

întrun nesfârșit Oricând. 
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⧫ MIHAELA OANCEA 
 
Poeme 

 

 

 

nu mai stăm de taină 

 

pe sub acoperișurile de stuf 

vrăbiile ciugulesc absențe. de ceva vreme  

ploaia despică văzduhul. așchii se împlântă  

în măruntaiele cuvintelor.  

negru în scrumiere – amuțim. 

 

în urletele tânguitoare ale câinilor 

femeile ceau făcut nod oricărui gând 

plămădesc prescuri. 

 

departe se aude un fluier ciobănesc. 

adulmecăm tăceri muncite de o durere în piept. 

în sobe na mai rămas pic de jar. 

 

 

îndrăgostire 

 

briza sărată a mării  

lejere arome de hesperide  

și zboruri în doi 

fără de sfârșit. 

 

 

limba florilor și a pomilor 

 

mă predau ție.  

tu știi sămi vorbești  

în limba florilor și a pomilor.  

lângă tine clipa nu mai pulsează  

ca un nerv dureros.  

nu se îmbujorează grotesc  

cum sculpturile lui Bottero.  

lângă tine  

dimineața e valsul lui Chopin.  

numai în brațele tale  

învăț limba florilor și a pomilor. 

 

 

urgența clipei 

 

scări de sticlă seascut în jurul meu șin mine. 

arar mai alunec pe verigile clipelor  

cu miros de copilărie. un gol mi se învârte sălbatic  

în tâmple. strigătul înflorește aici 

unde se ciocnesc porumbeii.  

mai sus – în cadrul procesiunii religioase –  

sunt purtate ripide pe gâtlejul cărora se înfășoară 

odgonul vasului meu în flăcări. 

 

îmi cresc mâini ușoare cum lemnul de balsa 

mâini ce reproduc imagini de pe clișeele de sticlă 

ale interbelicilor. imortalizez secundele 

și ochii statuilor care plâng păsări  

ce se dizolvă cum nitroglicerina sub limbă. 

 

în țărână se uită strigătul ce înflorește crinul negru 

și setea fără de gură. gândurile se sparg de tavan. 

sunt un lacăt fără cheie. un strigăt ce înflorește 

crinul negru. 

 

 

răsadnița pentru vremuri mai blajine 

 

îmi privesc vecinul cum leagă prietenie  

cu un baston. arde pe pământ  

ca vasele de lut ale dacilor. 

 

când lumina lunecă pe înserate 

în tăietura dealurilor 

se târăște precum omida. răscolește  

în răsadnița pentru vremuri mai blajine. 

întro zi voi afla că iau crescut aripi 

și a zburat. 
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trebuie 

 

trebuie să simți cum simte vânătorul  

jalea sau furia neîmpăcată a cerbului. 

să tremuri de emoție de câte ori ridici 

fântâni peste dureri. 

să strigi din baierele plămânilor  

că moartea e o minciună. 

 

trebuie să fii acvilă. să bați mereu cu aripa 

spre cer. să privești spre soare 

fără săți pese că la un moment dat  

până și stâncile se sfărâmă. 

 

 

nu se mai împart poverile 

 

plouă lung și opac. șuvoaiele se prăbușesc  

cum ciutele surprinse de pușca vânătorului.  

 

poverile nu se mai împart. nu mai există 

un alt simon din cirene. există doar suflete 

preocupate de propriile ploi și neputințe –  

plouă roșbrun. întunecat. 

 

 

moment 

 

copil pe miriște. învârte o roată. 

 

se adâncește hotarul  

ce capturează în pânza lui absențe. 

o incizie curată șiapoi tăcerea  

(înghițind fum de lumânări sau dansând  

goală în ploaia de vară). 

 

 

pe trupul copacilor se crestează întrebări 

niciodată răspunsuri. 

 

 

vis cu mrene 

 

deunăzi am vorbit cu peștii.  

am făcut schimb de rețete de alge șiam cercetat  

vuietele flămânde ale tunetelor de miazănoapte. 

 

gazde perfecte 

mrenele neau purtat prin talazurile  

uluitoarei catedrale înspumate. 

 

am tot hoinărit până când trupul  

ni sa acoperit de solzi. 

am început să respirăm prin branhii. apoi 

neam pierdut urma înotând tot restul timpului 

printre ceilalți pești. 

 

 

fără niciun fel de motiv 

 

muza a țâșnit dintrun arbore sau o trestie cosmică 

șia coborât pe o pânză de păianjen  

către poet. de atunci au călătorit pe șarpele cosmic  

în jurul universului șiau hrănit  

din singura sămânță ce nu poate fi cioplită  

toate ființele ce au vrut să afle povestea lui a fi.  

 

sau bucurat împreună. oamenii iau împletit 

cununi.  

doar poetul șia șters lacrimile pe furiș și fără veste  

sa ascuns întro stea. așa. fără niciun fel de motiv. 
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⧫ TOMA GRIGORIE 
 
Poezii 

 

 

 

 

 

Moartea unei zile

 

Cerul amurgului de noiembrie  

Un albastru pătat coboară  

pe umerii zilei  

împingândo în noapte 

Mă tulbur ca în fața unei picturi 

impresioniste  

a lui Van Gogh 

Întunericul crește proporțional  

cu licărul timid al stelelor nubile 

Roșul sângeriu dinspre apus  

se scurge treptat ca să inunde  

răsăritul din partea cealaltă  

a crugului pământesc 

Trag transperantele să nu văd 

cum ziua dispare cu totul  

în burta balaurului negru 

Mă las în seama veiozei  

să pot termina acest poem  

această tragedie a morții unei zile  

din câteau mai rămas 

 

 

 

Vremuri 

 

Apuse vremuri ne înconjoară  

cu brâu de zile mai rele mai bune 

Îmi reazem fruntea  

de geamul rece de brumar 

Peste prezent se depune trecutul 

Privesc în urmă  

văd cum se înșiră  

precum pe sârmă rufele  

viețile trecute prin apa Styxului 

Îmi voi recunoaște viața  

când o fi să fie între acelea  

după cămașa de noapte  

cu brâu de rime 

precum de răuri  

pe care bunica îi cosea  

pe tivuri  

 

 

Lumea văzută din bivuac 

 

În călătoriile imaginate  

care îmi par cele mai bizare  

poposesc ca orice visător  

în bivuacul casei supraetajate 

Privesc în zare  

pe ocheanul ferestrei  

văd lumea toată atât de aproape 

Sunt când la Punta Cana  

în Caraibe  

fierbând imaginile în cana de cafea  

Când întrun iglu  

din bazinul Amundsen  

de la Polul Nord  

cu ursul polar privindumă  

prin peretele de gheață 

Chem în ajutor imaginile fabuloase  

oferite de motorul de căutare Google 

Mă costă doar orele  

fără sens lucrativ  

fugit irreparabile tempus 

Dar câștigul este colosal  

comparat cu orice lucrare care aduce 

diavoleștii bani 

 

 

Ascuns în noi 
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Veniți să vedeți 

este îndemnul femeii  

care la văzut pe Iisus 

Dar oare îl putem vedea 

noi cei care avem ochii cârpiți  

cu umbrele desfrâului  

Vom putea vedea nevăzutul cristic  

fără curată credință 

Vom putea să aflăm de la Mesia 

ce avem de făcut 

Plecândune cu smerenie  

poate vom afla drumul vieții  

și al morții 

de la Iisus 

ascuns în noi 

 

 

Panta rhei 

 

Mă retrag în colțul casei  

precum un șoricel de parcă aș fugi  

de irisul verde al pisicii 

Îl vizualizez cu ochii minții pe alterego  

cu zâmbetul lui amar în colțul gurii  

Iatăl cum pleacă  

întro direcție 

nu știe de ce se duce 

de ce se întoarce 

Sunt pus în situația de a mă râde 

de a râde de mine  

ca în copilărie 

în acest habitat al ascezei 

Mă amuză 

mă deconectează în același timp 

faptul că el caută o carte 

în bucătărie 

un ibric în bibliotecă 

o fructă în șifonier 

Nu le găsește desigur  

Își dă seama 

și râde cu gura până la urechi 

exact ca un fost președinte 

E și asta o defulare veselă 

îmbrăcată în tristețe 

 

 

Luciditate 

 

Te lamentezi  

că nu mai poți planta  

nici măcar un pui de trandafir țepos  

în grădina visată 

Privești lung prin fereastra vieții  

dinspre iarnă 

Primăverile sau vestejit  

în poala preotesei Pythia 

Nici în delirul ei oracular  

nu se mai naște vreo profeție  

Ești prea trist  

te apostrofează solarul Apollo 

Nu e tristețe zeule  

e percepția crudă  

a beatitudinii lumii ce vine spre mine  

din toate vânturile 

Privesc cum se naște destinul prunc  

cum îi dau primele tuleie  

cum se albesc atât de repede  

cu fiecare an cu fiecare zi 

cum se sprijină gârbov în toiagul curbat 

cum jinduiește singurătatea morții  

pe ghețarii Nordului 

Tristă imagine 

Luciditate 

 

 

Iubita din cer  

 

Am o iubită întro stea 

Vorbim virtual 

despre câte se petrec 

în lume șin stele 

De ce nu cobori iubito 

Să înnodăm dragostea  

de unde am lăsato 

Numi răspunde 

O lacrimă se aprinde  

pe cer 

Arde o lumânare 

stinsă deo vreme 

între brazi 

Ne privim fără cuvânt 

fără să ne vedem 

Florile ofilite 
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deconspiră 

adevărul 

 

 

Întâlnire aproape imaginară 

 

Cu auriu potop în păr  

în hora stelelor se prinde  

Mă las cuprins de reverie  

și zarea toată se aprinde 

 

Glasui așteptat o adiere  

de suflet limpede și cald 

Un zâmbet râu înmiresmat  

în care lebedelemi scald 

 

Cu pasul rar nu se grăbește  

spre ora întâlnirii noastre 

Mă tem să nu se ofilească  

buchetul meu de flori albastre 

 

Dar când ombrățișez fierbinte 

senchide cerul peste mine 

ca un oblon peste fereastră 

În vază înfloresc verbine  

 

 

Tristețea iernii 

 

Zeul alb se pregătește  

să coboare treptele cerului 

Se uită pe fereastra  

dintre nori 

Vede cum lințoliul galben  

alunecă ușor pe umerii goi  

ai zânei toamnă 

Se retrage în casa lui de gheață  

visând nămeții de altădată 

Așteaptă porunca Domnului  

Își pregătește sita  

în care încep să prindă contur  

steluțele de argint 

Curând vor prinde aripi 

de fluturi 

Copiii scrutează zarea  

scot săniuțele gata de zborul 

fără cai 

Sărmana iarnă de o vreme  

frustrată de zăpada pufoasă  

e tot mai tristă  

Tot mai tristă 
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⧫ DUMITRU ICHIM – 80 (Canada) 
 
Poeme  

 

OMAR KHAYYAM 

CÂNTÂND DIN 

FRUNZĂ 

 

Pe frunza toamnei 

șopteștemi lin despre ulciorul, 

coapsa de șarpe prefăcutăn cântec, 

când a prădat de vâlvătăi cuptorul 

și buzelor mirarea și rubinul. 

Dar, 

și mai binear fi, 

ca sămi aduci și paosul și vinul 

cear trebui – 

(Neghiobi ce sunt!) – 

pe groapa mea vărsate. 

Nar fi păcat săi irosim 

cântarean mugur și desfrâul sfânt 

de iad neîntinat? 

Știi? 

 

Ei, și? Degeaba știi, 

că iarba va avea o veșnicie 

pierdutul fir din duh să mil înnoade, 

ca sămi cârpească ultimul sonet, 

că niciodată ca în toamna asta 

nor mai cânta cocoșii atâtea alelui 

pentru hulpavul 

vin mustuit deun heruvim păgân! 

La prins amarul de viață hohot – 

rotund ulcior precum un sân 

sub borangic brumat și scris pe ie. 

Nu măntreba: 

Vor mai cânta cocoșii, 

când dincolo de ape 

vom trece lin prin frunzele de toamnă? 

Va fi aceeași lună plină la același ham 

abia făcânduși loc prin calendar, 

și totuși – 

tristețe fără de limanul lin – 

precum ulcica ta Omar Khayyam 

golită pânăn ultimul suspin. 

BISERICA NEAGRĂ 

 

Chiar și orașul se pregătea de Crăciun 

cu brazi multicolori, cu cerbi și sănii de cleștar. 

Luminile dansau tangouri de verde, tangouri de 

roș, 

din cuiburi zburau litere abia trezite din somn 

din fermecata pădure 

și se făceau cuvinte jucânduse’n vitrină. 

 

Când am intrat în oraș 

cuvântul luminii s’a spart. 

Nu știam că sângele luminii e negru, 

dar negru era curgând peste tot: 

sânge negru pe omăt, sânge negru pe cer, 

sânge negru pe pașii orbecăind 

în căutare flămândă de verde, de alb, de albastru. 

 

Ce straniu a țipat din țâțâni 

ușa bisericii – acum biserica neagră. 

Undemi sunt icoanele, biserică albă – 

acum biserică neagră? 

 

Undemi e poiana în care team cioplit 

ca peun știubeu tăcerii primul tril? 

Se spune că în biserica neagră 

doar o singură candelă 

a mai rămas și arde. 

 

Candelă, am zis 

îngenunchind în altar, 

numai tu ai rămas pe aici? 

Mireasă albă, unde e Mirele tău? 

 

Tot ce mai rămăsese din mine 

era ecoul alb 

care căzând pe lângă candelă o stinse. 
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Dimineața 

chiar mucul candelei se prefăcuse’n negru. 

Ieșeam din Biserica Neagră 

cu inimami în palme privindo’nmărmurit 

înnegurânduse în negru 

ca o ridiche neagră. 

 

 

DIN NOU PREDESTINARE? 

 

În aceeași bancă de școală – 

elevul Iuda și elevul Iisus. 

E ora de caligrafie. 

Învățătorul le dictează, 

arătândule cum se scrie 

cercul,  

ovalul ca oul de găină  

ce doarme în fân, 

și bastonașe, toiege 

șiaceleași cârje de bătrân. 

Iuda scrie cu pixul. 

Iisus, mai sărac – 

cun plumb de lumină. 

Elevul Iuda  

se întoarce spre elevul Iisus, 

care privea întro parte, 

ca printrun vis, 

adăugând la fiecare cârjă un sărut 

și scriind ghiocei: 

„De ce nu scrii cum ni sa spus, 

cum ni sa scris 

pe tablă?” 

Ca să se împlinească Scriptura, 

învățătorul a strigat către ei: 

„Hei, 

voi cei deacolo, 

ținețivă gura!” 

Amândoi sau apucat să scrie 

cum pe tablă semnele lis. 

Iuda 

va lua 10 la caligrafie 

repetând perfect 

cârja, toiagul și cercul 

cum de ștreang e adus, 

iar Iisus 

va continua să scrie ghiocei 

și desigur căL vor lăsa repetent. 

 

 

RISIPITORUL FIU 

 

– Ceața prin văi se ridică: 

Tată, mie noapte, Tată mie frică! 

– Nu se mai vede drumul acasă? 

– Luminai ruptă, inima roasă. 

Punțile toate sau frânt sub dorul 

de mine însumi, risipitorul. 

 

Ceața din munte viclean coboară 

pe lângă moară, pe lângă moară... 

Nu în părere seaud cocorii? 

 

– Ba da, cu ceață tenșală norii... 

– Unde ești, Tată – nerisipit rămas 

cu mult mai aproape ca propriul meu glas? 

 

Doare tăcerea, dar eu tot te strig: 

De Tine mie foame și tare mie frig!  

 

 

PSALM ÎN DOI ȘIO SOACRĂN PLUS 

 

Eu nunțeleg Iubireo, grădina mea și plaur, 

Cum peste silogisme plutești ca o nălucă. 

Metal întorc vocalei, de duhul lui de aur, 

Prin alchimii de cântec, aminte săși aducă, 

 

Dar sceptrul îl vrea mintea, căalgebrei e despină, 

Că totul se măsoară cu kilul și calupul, 

Căar prinden ecuații chiar zvonul din lumină, 

Mașinării de glande isprăvnicindumi trupul. 

 

Stupar de constelații nui dragostea, ciun număr, 

Că luminândei zborul il socotești pe dește. 

Eu una știu, iubire, când părul lași pe umăr, 

Chiar Dumnezeu fereastra deschide și privește. 

 

Latâta bucurie, ce no poți strângen lacră, 

Dei nuntă, ce contează că minteați va fi soacră?
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⧫ De vorb@ cu preotul }i poetul DUMITRU ICHIM 
 
„Ca poet }i preot sunt un umil semafor 
care prin lumin@ }i cuvânt îmi slujesc 
Polisul, Cetatea” 
 
 

– Iubite Părinte Dumitru Ichim, cum priviți viața Dvs. de pe piscul celor 80 de ani recent împliniți?  

– Cred că un răspuns profetic la această întrebare îl dădeam prin 1970 când, în volumul de debut 

„De  unde  începe  omul”,  mirândumă  cum:  „Parcă  nam  fost  niciodată/  Călător  prin anii  mei”  și 

nedumerirea că: „Deam trăit un timp de tei/ Altumi vine la socoată”. Cum se vede lumea de pe acest 

pisc al împlinirii unui număr rotund de ani? Dacă miar fi îngăduit să parafrazez Cartea aș zice: „Căutați 

Împărăția lui Kairos și toate celelalte vi se vor adăuga vouă”. Pe scurt, nu cantitatea de pleavă a timpului 

contează, ci bobul de aur al Pâinii care sa coborât din cer. Și pentru acesta trebuie să te tot împrumuți cu 

timp pe care transformândul metanoic să poți cumpăra cele veșnice. Nu cantitatea de pene contează, că 

scopul omului nu este perna, ci pana de caligrafiat al zborului rusalin, „timpul plin” al Teiului. 

 

– Ce amintiri păstrați din perioada copilăriei dvs, petrecută undeva întrun sat din Moldova? 

– Mam născut pe Valea Uzului și în această „naștere” prin țesutul copilăriei mele miam realizat 

„chipul și asemănarea” Lui, ca în metafora unui covor în care firele tale capătă sens și rost cu firele Lui 

care formează imaginea ta de țesător în culorile împrumutate de la El. Copilăria mea a fost cea a unui 

copil liber, una naturală, cu un imperiu de la Uzu la Trotuș, de la livada cu nucii uriași până la Măguricea 

și vârful Moghilăului de unde se vedea toată lumea. Întro poezie din clasa primară descriam cum: „Mă 

scăldam odată lângă vechea moară./ Verdele trezindul din adânc blestem,/ Munții scriau zării ondulări 

de „m”/ Când veneam acasă pe cărări de ceară.” Un copil de  țăran, crescut fără bonă, fără a merge  la 

grădiniță și marea catastrofă a fost când: „Mai ții minte mamă, lacrimile mele/ Când miai spus, la școală, 

că vrei să mă duci?/ Șiam să  las poteca ruptă pe sub nuci,/  iar pe deal salcâmii basmelor zăbrele!”  și 

rămasul meu bun de la „Disdedimineață răsucii cărare/ Sub cireșii toamnei – flăcări pe izlaz” și cum 

lunca Uzului mia dat „materialul didactic”: „Am ajuns la moară și râzând în iaz/ Salcia îmi dete zece 

bețișoare.” Doamne,  dar  ce  plânsete  pe  capul meu!  Tinca  era  cu  nouă  ani mai mare  ca mine  și  o 

imploram: „Te rog, leliță, nu mă duce, arzo focul de școală, că îți promit că nu mai fac prostii ș nu ti mai 

năcăjăsc!” Dar de unde! Ma îmbrăcat cu hăinuțe noi și pentru prima dată încălțam ghete noi! Adio cu 

frățietatea vrăbiilor cu care ne jucam în colbul drumului, adio căruțelor cu fân de care ne agățam seara de 

drugul lor: „Neagățam de drugul carului de fân/ Răsuna lumina în privirea noastră...” Revenind la ceea 

ce un ziarist așteaptă ca răspuns pot spune că am avut o copilărie cum nu cred că mulți dintre noi au avut 

parte.  Eram  liber  și  toate  prundurile,  luncile,  livezile,  dealurile,  Uzu  și  Trotușul  făceau  parte  din 

împărăția copilăriei mele. Ea nu a încetat cu clasa a VIII, ci sa continuat prin pădurile Neamțului unde 

am mers din 19591964 la Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamț. În vreme ce mulți copii de vârsta 

mea erau  în  închisori comuniste eu habar nu aveam ce se  întâmpla  în Republica Populară Română. E 

adevărat că la seminar aveam multe restricții economice și sociale, eram marginalizați ca fiind „bolnavi 

de misticism”  totuși acestea erau nimicuri. Economic  trăiam destul de modest din cele 10 ha pe care 

trebuiau să le îngrijim până la recolta de toamnă, plus că părinții erau obligați să ne trimită o anumită 

cotă cerută de  școală ca grăunțe, nuci,  fasole etc, dar nu mam plâns niciodată.  Și cât de  frumos era! 
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Drumul de  la Braniște  până  la  seminar  te  pregătea  pentru  intrarea  în  basm. Când  ieșeai  la  luminiș 

drumul era străjuit de plopi, deoparte și de alta a drumului, iar înainte de a intra în curtea seminarului te 

saluta aleea cu brazi spre schitul Vovidenia unde autorul lui „Mitrea Cocor”, pe vremea colectivizării, se 

bucura de o vilă imensă întro grădină can povești care se continua peste drum cu alta cu lac de pescuit 

și ducând până în brațele codrilor seculari.  

În față se vedea Mănăstirea Neamț ca o cetate mușatină și drumul care ducea la Icoana, sau spre 

Boroaia. Seminarul era  înconjurat cu un gard din bârne,  iar dincolo de el curgea Nemțișorul  și  lunca 

neatinsă și necălcată de picior de om. La seminar am avut profesori admirabili ca Ioan Ivan, directorul 

care se îngrijea de creșterea noastră normală ca un adevărat părinte, era Serafinceanu la română, Părintele 

(Vasile Ignătescu) la franceză și tipic, Ștefan Alexe la greacă, latină, Georgescu la Noul Testament. Prin 

anul II eu care crescusem întro familie de țărani, tata era dascălul bisericii „Sf. Nicolae” din Dărmănești 

și  care mă  lua  în  fiecare duminică  în  strană, deci  cam prin anul  II am avut o  criză  când am aflat  că 

„științific” nu există Dumnezeu. Am luat de la bibliotecă tot ce era de genul „Biblia ateistului” și noroc de 

bunul meu profesor de  istorie Academicianul Mircea Păcurariu. Acesta care mă  încuraja cu poeziile și 

mia făcut debutul la „Telegraful Român”, a observat că de la o vreme sunt tot mai trist și abătut, deși 

notele erau de 9 și 10. Ma luat întro zi deoparte și ma întrebat: „Mitrel, ce se întâmplă cu tine?” Iam 

spus.  Aveam  mare  încredere  în  el.  Și  de  atunci  Dascălul  meu  după  ce  preda  și  asculta  pe  elevi 

avea...sfertul lui Ichim! Aveau o sumedenie de întrebări și el avea răbdare șimi explica ajutândumă la 

momentul acela de cumpănă sufletească. Așa se face că atunci când am terminat seminarul eram înarmat 

cu  toate  răspunsurile de a pune  la colț un ateist cu argumente  logice, dar a murit Mitrel, mia murit 

copilăria. Dar nu de tot. Mai rămăsese o candelă. Am terminat seminarul – cinci ani, liceul la Moinești – 

patru ani, la fără frecvență, Facultatea de Teologie – patru ani. Nu știu ce sar fi întâmplat cu mine dacă în 

viața mea nu ar fi apărut Părintele profesor și academician Dumitru Stăniloae, care acum a fost pus pe 

lista de a fi declarat sfânt și una din minunile lui am fost eu. 

 

– Un minut, dragă Părinte. Am ajuns la una din întrebările pe care voiam să vi la pun: Ați făcut studii de 

teologie București. Care au fost dascălii care vau influențat modul de a gândi? 

– Poate că amintirile cele mai puternice se pot compara cu  lumina când ai  ieșit dintrun tunel și 

trebuie un  timp să  te obișnuiești. Bucureștiul pentru mine a fost  lumină din  toate punctele de vedere. 

Plecam din munții Moldovei după vacanța de Paști și când tramvaiul 2 sau 12 se apropia de Piața Unirii 

începeam  ca  Baba Dochia  sămi  scot  cojoacele.  Parcă  era  altă  țară! Dacă  la Valea Uzului  ghioceii  și 

toporașii se tot codeau și socoteau  între ei să pornească  la drum, pe malul Dâmboviței teii aveau deja 

frunzele mari  și  lumea se plimba  în cămăși cu mânecă scurtă.  Și  revin  la  întrebare. Oare ce o  fi găsit 

Dumnezeu bun la mine de mia oferit atâta dragoste, unii zic noroc, în toate lucrurile? Și tu poezie, și tu 

copilărie fericită, și tu școli și profesori dragi și toți de lângă mine cocoloșindumă și răsfățândumă ca pe 

un animăluț sălbatic? Am prins epoca de aur a profesorilor și academicienilor care predau la Facultatea 

de  Teologie.  La  Bizantinologie  era  Alexandru  Elian,  distins,  cu  faimoasa  lui  pălărie  flamandă.  Un 

adevărat savant în domeniul respectiv. Nu cred că o să mai întâlnim profesori ca aceia. Și acum visez că 

nu  știu  la examen.  În anul  I din 117 am  trecut numai 16. Nu eram  învățat, metaforic vorbind, cu uși 

universitare  de  câțiva metri  care  parcă  te  intimidau  prin măreția  lor. Era  Ioan Coman  la  Patristică, 

îmbrăcat  ca  și  Ene  Braniște  de  la  Liturgică,  cu  o  eleganță  ireproșabilă.  Studiase  în Germania  și  toți 

tremurau  la  „proștălăilor”  cu  care  ne  apostrofa  duhovnicește.  Voia  neapărat  să  ne  arate  că  „st”  în 

germană se pronunță „șt”, dar vedea carte. Norocul meu că iubeam literatura, dar vai de „proștălăi”! Pe 

lângă cei magnifici și care băgau frica în noi eram ceilalți făcuți din altă stofă, oameni calzi și blânzi ca 

istoricul Ioan Rămureanu, Părintele Vesa care ne preda latina. Făcuse studiile la Roma și glumea cu noi 

că „eu am făcut și plajă la Canal”! Cum săl uit pe Mircea Chialda care ne preda ebraica, sau pe Balca, 

„Noos”,  care  ne  preda  Filosofia!  Sau  pe  Petru  Rezuș,  omul  lui  Dumnezeu,  bucovinean  frumos  în 
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înțelepciune și slovă precum dornele și mănăstirile din Ierusalimul românesc. Eram setos de a cunoaște 

cât mai mult și de multe ori chiuleam de la teologie să merg la Universitate la cursuri de filologie sau 

matematică, sau orientalistică. Bunul Rezuș știa de aceasta, dar era totdeauna Părintele Rezuș. Era de o 

cultură imensă și la zi cu tot ce se întâmpla în lume. Nu știam că sertarele lui erau pline de manuscrise, 

cărți pe care lea publicat mai târziu întro adevărată avalanșă editorială. Miaduc aminte de o surpriză 

când întro zi în loc de cursul de Teologie Sistematică a început cu...”Domnilor studenți, astăzi am să vă 

vorbesc despre...poezia lui Dumitru Ichim.” Am rămas pur și simplu uluit și cu gura căscată. O surpriză 

mai mare  nici  că ar  fi  fost  posibilă. Citise  tot  ce  publicasem  în  „Luceafărul”,  „Amfiteatru”,  „Gazeta 

Literară”  și publicațiile de atunci, plus cele de peste ocean, „Almanahul” de  la Viena, de  la Londra  și 

evident în „Credința” și almanahurile scriitorului Valeriu Anania din Detroit. 

Tuturor dascălilor mei le port amintiri de aur și recunoștință pentru zidirea mea ca om, ca scriitor și 

ca preot.  

Acum  când  privesc  în  urmă  criza  din  anul  doi  de  seminar  poate  nu  a  fost  criză,  ci  doar  o 

zbuciumare, o frică necunoscută că aș putea săl pierd pe Dumnezeu.  

 

– Ce a urmat după terminarea studiilor universitare? 

– După  terminarea  facultății am mers  la doctorat  la catedra de Teologie Dogmatică a Părintelui 

Dumitru Stăniloae. Timp de doi ani căldura și naturalețea de ascet și savant au făcut să revin și sămi 

câștig pe Mitrelul și copilăria pe care credeam că o pierdusem. Era poate o părere, dar care mă durea. 

Părintele ținea la mine. Cum fata lui, Lidia Stăniloae, scria poezii de multe ori făceam „cenaclu” acasă la 

dânsul și erai uimit cât de pregătit era chiar și în domeniul poeziei moderne. Acolo Ioan Alexandru ne 

citea din inspiratele lui poezii, ca să numesc pe doar unul din prietenii mei. După doi ani, sub influența 

vădită a filosofiei lui apărea în 1970 volumul meu de debut „De unde începe omul”, care a apărut după 

plecarea mea  la studii  la „Seabury Western Theological Seminary” din Evanston, Chicago. Bunul meu 

profesor  îmi  făcuse  rost de  o  bursă  internațională. Astfel  am  studiat  încă  trei  ani pentru doctorat  la 

Chicago și Princeton, New Jersey. 

În 1973 am terminat studiile la Princeton și în loc să mă întorc în țară am ales să fug în Canada. În 

Statele Unite nu puteam să rămân pentru că făcând parte din schimbul de studenți mar fi deportat. Așa 

se face că întro dimineață de iunie am plecat cu autobuzul „Grey Hound” din Princeton până la Detroit. 

Apoi am trecut în Canada la Windsor. Când am ieșit din autogara canadiană stăteam și așteptam noul 

autobuz  cu destinația Kitchener, Ontario. Aveam o valiză  cu manuscrise,  fără neamuri,  fără  serviciu, 

fără...fără...Dar eram la 20 și ceva de ani. 

 

– Ați  făcut un doctorat  în Statele Unite,  în teologie. Pentru un neștiutor ca mine cum ați defini credința 

ortodoxă, prin ce se diferențiază de celelalte confesiuni creștine? 

– După cei doi ani de studii pentru doctorat cu Părintele Stăniloae și despre impactul ce lau avut 

asupra  mea  ca  teolog  am  vorbit  deja  deși  nu  îndeajuns.  Am  urmat  studiile  la  Seabury  Western 

Theological  Seminary,  Evanston,  Illinois  (19701972), McCormick  Presbyterian  Seminary,  Chicago  și 

Princeton  Presbyterian  Seminary,  New  Jersey  (19721973).  E  una  ce  înveți  din  cărți  despre  o 

denominațiune religioasă, să zicem, și e alt  lucru să  trăiești  în mijlocul  lor. Acest fapt  îți dă putința să 

cunoști mai mult și cu o acuratețe mai profundă despre religia în care teai născut. Când eram la Seminar 

la Mănăstirea Neamț, sau la Facultate, era o sărbătoare pentru ziua de teză să ne cadă ceva despre Martin 

Luther  și protestantismul. Pe  lângă „Sola Scriptura”  și „Sola  fide” spuneai pe dos ce aveau catolicii  și 

ortodocșii în comun și voila reușeai să iei nota maximă. În America am aflat dureroasa constatare că dacă 

Martin Luther  ar  fi  cunoscut  ortodoxia  când  sa  rupt de  catolici  ar  fi  trecut  cu  siguranță  la Biserica 

Răsăritului. Și nu e o presupunere subiectivă ci, ceea ce sa întâmplat în Statele Unite unde parohii întregi 



 
Nr. 4 (16) / decembrie 2024 
www.conexiuniculturale.com  

 

25 

în frunte cu pastorii lor au trecut sub jurisdicția Bisericii Antiohiene. Cine ar crede că dintre cei mai mari 

teologi din Americă putem număra pe cei convertiți la ortodoxie. 

Abia din afară îți poți da seama de comorile fără de preț ale ortodoxiei. O știință dacă nu se bazează 

pe  adevăruri  axiomatice  nu  poate  fi  luată  în  serios. Ceea  ce matematica  numește  axiomă  ortodoxia 

numește dogmă. Cuvântul ne  sperie pentru  că nu  știm  ce  înseamnă dogmă. Aproape  toate dogmele 

Bisericii sunt cuprinse în Simbolul Credinței, sau Crezul. Aceste dogme, sau axiome sunt identitatea ta de 

creștin că  faci parte ca membru din „una, sfântă, sobornicească și apostolească Biserică.” De exemplu, 

două linii de cale ferată trebuie să păstreze rigiditatea lor de distanță a unui paralelism pe care nu avem 

dreptul nici săl lărgim, nici săl strâmtorăm. Astfel nu se produce o deraiere a trenului? Când zicem una 

atunci nu ne este îngăduit să spunem două, sau mai multe. Prin una înțelegem una. Punctum. Pentru că 

Hristos este unul. La „sinodul” din Creta sa încercat chiar în sânul ortodoxiei un produs „ecumenic” de 

a numi toate denominațiunile neoprotestante „biserici” chiar și cele mai bizare ca învățătură și practică 

printre care neam fi situat și noi. Și odată deschisă ușa „ecumenică” de ce ar fi respinsă Biserica Satanistă 

a lui LaVey care își plătește taxele ca și McDonald? 

Pe  scurt,  am  învățat de  la  alții  cine  sunt  și de  ce  sunt  ortodox.  Specificul  ortodoxiei  este  cel  a 

naturalului de aL avea pe Dumnezeu în ograda ființei tale și că totul este sfânt pentru că frumosul din 

om și din natură dacă nu te face sfânt înseamnă că are altă etimologie decât cea a lui „formosus”. Și nu e 

de mirare  că mișcare  isihastă  este  cultivarea  luminii  în  ortodoxie  de  la  candela  țăranului  până  la 

miracolul luminii de Paște care coboară în noaptea Învierii în Biserica Ortodoxă pe care o numim una, 

„sfântă, sobornicească și apostolească Biserică”. 

 

– Cum de ați ajuns în Canada și ce ați realizat acolo? 

– Ca bursier  făcând parte din programul  internațional al  schimbului de  studenți  trebuia  să mă 

întorc în țară, sau să mă deporteze și, cum vam spus mai sus, am fugit în Canada. În 1974 mam căsătorit 

cu Florica Bațu și am fost hirotonit preot în același an. Există în România concepția greșită că toți cei care 

au rămas sau au fugit în afara țării au plecat să se îmbogățească și că sunt niște „desțărați”. Nimic mai 

greșit. Ca poet am vrut să fiu liber, ca preot miam făcut misiunea poruncită de Mântuitorul de a duce 

cuvântul evangheliei până la marginile lumii. 

Începutul bisericii noastre  a  fost  întro  sală  închiriată de  la YMCA unde  improvizam  altarul  și 

săvârșeam  Sfânta Liturghie. Comunitatea  era mică  și  a  trebuit  să mă  angajez  la un  spital  ca  om de 

serviciu pentru ami întreține familia. A fost greu la început ca orice primă brazdă în ogorul Domnului. 

Eram singurul român din România, comunitatea fiind formată din bănățeni din fosta Yugoslavia. Prin 

1978 am cumpărat o fermă la marginea orașului unde apoi, pentru a putea plăti ipoteca, am construit o 

sală pe care o puteam închiria la străini și români pentru diferite evenimente sociale. Cum cei mai mulți 

erau  bănățeni  iam  dat  numele  de  „Centrul  Cultural  Românesc  –  Banatul”  cele  două  săli  putând 

acomoda 500700 de persoane. Aici am putut să ne ținem renumitul „Festival Folcloric Bănățean” la care 

veneau bănățeni din toată America și care devenise un fel de Muntele Găina, eveniment cultural la care 

aveam până  la 1000 de  intrări. Au avut  loc evenimentele zise „revoluție”  și apoi au venit  români de 

pretutindeni. În 1994 neam apucat să zidim „Biserica Ortodoxă Română Sf. Ioan Botezătorul” care sa 

terminat în același an. Urma ca prima slujbă să aibă loc pe 14 august, 1994. Eu, care lucram la spital, am 

optat la ședința Comitetului Parohial, pentru o duminică după, deoarece 14 august era în postul Sf. Mării 

și, practic, mă gândeam și la chitanțele care trebuiau achitate. Fără știrea mea (o fi fost surpriză?) membrii 

din comitet au schimbat data și anume pe 14 august. Eu uitasem că această dată era tocmai ziua mea de 

naștere  și  ce  poate  fi  un  cadou mai  frumos  pentru  un  preot  ca  exact  la  împlinirea  de  50  de  ani  să 

primească pe o tavă forfecuța cu care să tai panglica tricoloră și cheile de a deschide biserica pentru prima 

slujbă. 
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–  Sunteți  cunoscut pentru activitatea  scriitoricească  și ziaristică  la „Cuvântul Românesc”  care a  fost un 

bastion de luptă împotriva regimului comunist din țară, ca director pentru zeci de ani al simpozionului „Săptămâna 

Internațională de Cultură” de la Câmpul Românesc din Hamilton, Ontario și activitatea culturală și spirituală în 

cadrul Exilului. Întrebarea mea este: Cum vedeți, dacă este, sau nu, legătura între misiunea de preot și cea de poet? 

– Zice vorba că „toate drumurile duc la Roma”, dar metaforic aș merge mai departe afirmând că 

toate  întrebările  își „împletesc” drumurile spre aceeași  întrebare a Drumului, scris cu majusculă. Nu e 

interesant că Acela care sa numit pe Sine a fi Cuvântul lui Dumnezeu sa identificat cu a fi și Drumul? 

„Eu sunt Calea, Adevărul și Viața”! Drumul este nu numai o întrebare de la un punct la altul, o iscodire 

de dragul realului geografic, ci înainte de a fi întrebare pentru noi ca purcedere a noastră la Drum, el este 

realizarea noastră ca persoană  întrun răspuns de genul cel dat de Augustin că mai aflat înainte de a te 

căuta. Ca  să  fie Cale,  în  înțelesul metafizic,  ea  trebuie  să preceadă  busola noastră  care  trebuie  să  fie 

„împletirea” verbelor „a fi” și „a avea” prin depășirea pragului de sinteză a hegelianului căutat și pe care 

îl găsești tocmai prin ceea ce ne pare paradox și anume „a face”, dar nu în sensul pedestru de a realiza 

ceva material,  ci  în  sensul  abisal  al  filosofiei  grecești  al  verbului  „a  face”. Pentru  gândirea  celor din 

vechime „poieo” era sinonim cu „a naște”, la scara de nivelul veșnic opusă lui „thanatos”. „Poiesia” este 

o „facere”, nu „făcătură” ci așa cum numim prima carte a Cărților prin „Facere”, sau „genesis” ca un act 

de naștere din toate punctele de vedere ale poienilor lexicale. „A crea” înseamnă „a face” și tot ce se face 

ca Facere  este  actul  creativ  al LogosuluiCuvânt. La nivel  cosmic omul  este un micrologos, un  frate 

cuvânt cu atomii, cu privighetoarea, cu soarele, cu galaxiile. Suntem cuvinte întro lume a cuvintelor care 

sunt „rațiuni plasticizate” cum lear numi Sf. Maxim Mărturisitorul. 

Omul e net superior „Daseinului” făurit de gânditor, ființa lui având întreaga coroană a lui „a fi” 

scris în aureola Logosului, a „Făcătorului”, scris, și repet, cu participiul lui „a fi” și anume „o on”. Preoția 

ființei umane depășește pe cea de meserie la templu sau sinagogă, ea este sacerdoțiul Cuvântului. Omul 

este  prima  carte  a  Scripturii.  El  este  Facerea,  toate  arheurile  „Făcătorului  a  toate”  fiind  zidite  ca 

pietricelele unui mozaic întru chipul și asemănarea Logosului. Preotul și poetul sunt amândoi slujitori ai 

Cuvântului, logosul însemnând și vorbă, rațiune, sens pe lângă cel ultim folosit de cel ioanin ca răspuns 

școlilor filosofice ale antichității. Pentru mine amândouă profesiile lucrează conform unei chemări de sus 

de a fi trâmbiță de har a Spiritului Sacru. Fiecare om în ființa lui este „făcut” și preot și poet, numai că 

doar unora li se dă harul de a fi îndrumători, nu pentru vrednicia lor așa cum semaforul nu este un moft 

democratic, ci o rânduială a celor „făcuți” (nu contrafăcuți și nici prefăcuți), cu toată smerenia lor, de a 

conduce bunul mers al lumii prin lumină și cuvânt. În felul acesta, a sintetiza tot ce am spus mai sus aș fi 

putut să vă răspund atât de simplu: Ca poet și preot sunt un umil semafor care prin lumină și cuvânt îmi 

slujesc Polisul, Cetatea. 

 

 

 

Un interviu realizat de  

Ion CRISTOFOR 
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⧫ PETRU ABABII (Moldova)  
 

Crea]ia oniric@ sau 
arta poetic@ pur@ 

 

 

oezia onirică  (creația onirică) este apogeul artei pure, al artei pentru artă.  Imaginația onirică a 

creatorului  se  rupe  atât  de  mult  de  realitate,  încât  putem  spune  că  depășește  în  totalitate 

posibilitățile de  reflectare  obișnuite  ale primului  nivel de  recepție  a  creierului  uman  –  acel  al 

perceperii primare a semnalelor venite din mediul înconjurător. Percepția onirică a artistului se naște din 

interiorul  temeliei  sensibilității  în  stare  să  creeze  un  sistem  de  reproduceri  de  imagini  subiective,  a 

fenomenelor ce au loc în afară și care se încadrează întro matrice cu o structură mult mai sofisticată de 

interpătrundere a formulelor lingvistice de exprimare apărute în rezultatul acestui proces. Atare

metamorfoză creează astfel un areal magistic (un sistem imaginar) de prim nivel și de primă importanță

pentru întreaga capacitate de asimilare și de redare a celor acumulate de către omul de artă.  

Chiar  și de  la  această  treaptă de  simplă  contemplare,  el  este  în  stare  să  se  aventureze  întrun 

angajament de trăire estetică mult îndepărtată de tiparele de recepții rigide venite din realitatea directă 

înconjurătoare, dobândind astfel un anumit grad de purificare subiectivă a elementelor ei. Fenomenul 

oniric se naște în urma unor transformări mult mai complicate a proceselor ce se petrec deja la nivelul 

analizei și sintezei rezultatelor unei astfel de reflecții. În sferele înalte neurogene ale omului de creație se 

produce, de fapt, o imaginație a imaginilor, o imaginație a imaginațiilor.  

Dacă capacitatea de  reflecție primară sintetizează  rezultatele proceselor de  înregistrare directă a 

fenomenelor  realității  în  deducții  lingvistice  expresive,  logice  și  coerente,  atunci  trăirea  suprarealistă 

onirică  se  ridică  cu  o  treaptă  sau  două mai  sus,  în  sferele  imponderabile  ale  spiritului  pur,  unde 

identitățile imaginilor care creează primul nivel de reflectare cedează rolul lor determinant, pe care lau 

avut asupra capacităților de creație ale artistului, noilor posibilități de sinteză – acelea ale deducțiilor noi 

extrase din deducțiile vechi, dând astfel naștere unui fenomen rar numit creație onirică.  

În  felul  acesta,  are  loc  o  purificare,  o  simplificare  și  o  esențializare  a  simbolisticii  elementare 

subiective din primul sistem de percepere prin mijlocirea unor mecanisme de reflectare a reflectării (de 

percepere  a  perceperii),  care  o  apropie  de  componentele  câmpurilor  formate  de  trăirile  sensibile  ale 

sferelor înalte spirituale. Astfel, structura semnificațiilor semantice ale imaginilor ce participă la alcătuirea 

și  formarea  sistemului  suprarealist  oniric  (subiectiv)  conține numai  elemente de  logică  lingvistică de 

exprimare, ce țin de aceste sfere superioare spirituale ale omului de artă.  

Manifestarea unei astfel de stări abstracte a artistului va crea o modalitate de exprimare  (nouă) 

visavis de cea obișnuită, cunoscută în creația tradiționalistă. Așa cum limba este un produs al cizelării 

rafinate a imaginilor vizuale și auditive venite din exterior subiectiv exprimate și prelucrate la cele mai 

înalte niveluri ale capacității de abstractizare a creierului uman, ea se va manifesta obligatoriu în forma 

cea mai desăvârșită în expresia compozițională onirică. Capacitatea unică astfel formată a omului de artă 

va crea un limbaj specific (oniric): o  limbă a limbii, o limbă a metaforei, o limbă a imaginilor abstracte 

alcătuite din expresii lingvistice imponderabile.  

În definitiv, ea va edifica o etică nouă a scrisului (a artei), o etică a sferelor onirice de creație. Etica 

onirică va antrena apariția unui ambalaj  lingvistic, și a unui fond  logistic pe măsură. Imaginile care se 

formează în rezultatul reflectării subiective la primul nivel de recepție nu sunt neglijate, dar sunt selectate 

și purificate de cea dea doua treaptă a acestui proces foarte complicat neurologic în categorii simbolice 

P 
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mai consistente, dar în același timp și mult mai frumoase, mai fine, mai elastice, mult mai simple și mult 

mai curate. Atare purificare atinge apogeul frumuseții prin simplitatea expresiilor, dar în același timp și 

prin substanța relevantă a lor.  

Consistența lingvistică excesivă de exprimare a logicii în arta obișnuită tinde să se abolească parțial 

de la sine, transformânduse întro succesiune aproape agnostică a valorilor superioare expresive în arta 

onirică.  

Mesajul  logistic  nu  iese  la  lumină  numai  datorită  interdependențelor  sensurilor  expresiilor  în 

context, dar  răzbate  spre  suprafață mai mult din  substanța organică evoluată a manifestării onirice a 

simțirii artistului. Pentru receptarea mesajului lăuntric al conținutului artei onirice este nevoie de o putere 

de  intuiție  (de  imaginație) aproape  egală  cu  cea a  creatorului. Dar,  în pofida acestui  fapt  cititorul va 

percepe  întotdeauna, dacă nu cu  rațiunea, cel puțin cu  inima, profunzimea  simțirii onirice  înscrisă  în 

esențele textuale ale ei.  

Expresia  lingvistică onirică aproape că nu are nevoie de fire care să  lege semnificația cuvintelor. 

Dacă  ele  apar  totuși,  atunci  numai  la  intersecțiile  semantice  subtextuale,  acolo unde  are  loc  trecerea 

gândului de la o formulă plastică onirică la alta. 

„Buciumă toamna / Agonic – din fund – / Trec păsările / Şi tainic sascund” (G. Bacovia, Pastel);  

„Dormeau adânc sicriule de plumb, / Şi flori de plumb și funerar veșmânt – / Stam singur în cavou...și era 

vânt... / Şi scârțâiau coroanele de plumb” (G. Bacovia, Plumb).  

„Nimic nu este altceva. / Totul este totul / iar eu sunt tu. / Nimic nu este altceva” (N. Stănescu, Nimic nu 

este altceva).  

Simbolistica  onirică  creează mai  puțin  o  logică  onirică,  dar mai mult  o  sinteză  a  esențelor  și 

sensurilor simțurilor poetului. Căci, dincolo de logica și coerența expresiilor verbale se găsesc sensurile și 

esențele sentimentelor omului de creație, nu atât ascunse în interiorul acestora, cât în imaginația creată de 

ele. Expresia onirică  este  capabilă  să  selecteze,  să  curețe de  banal conținutul unei  logici  care,  în mod 

obișnuit,  în opera de artă  tradițională are nevoie de  timp  și spațiu pentru a  se  realiza,  și care  în arta 

onirică se acumulează în douătrei formule onirice magice. 

„Cu mine zileleți adaugi / Cu ieri viața ta o scazi / Şi ai cu toate astean față / Dea pururi ziua cea de azi”. 

(M. Eminescu, Cu mine zileleți adaugi). 

„Icoana  stelei  cea murit  /  Încet pe  cer  se  suie  / Era pe  când nu  sa  zărit  / Azi  o vedem  și nu  e.”  (M. 

Eminescu, La steaua). 

„Ușoară maică, ușoară / Cai putea să mergi călcând / Pe semințele ce zboară / Între ceruri și pământ”(Gr. 

Vieru, Făptura mamei). 

Aceste expresii mai mult ca perfecte sunt atât de imponderabile, încât formează o stare specifică de 

receptare,  care uneori nu poate  fi  conștientizată  în  totalitate,  chiar de  însuși  creator,  fiind  ascunsă  în 

subconștient, dând de  știre despre existența ei numai  în situații de profundă  inspirație sufletească. Ea 

servește drept lăcaș pentru intuiția artistică (pentru inconștientul artistic creator). 

În arta onirică intuiția (inconștientul) este permanent vie(u), manifestânduse în toată profunzimea 

și subtilitatea ei (lui), exprimată printrun act de creație de o simțire supersensibilă ce naște arta de cea 

mai mare puritate. Arta modernistă (postmodernistă) și arta onirică se exclud una pe alta. Arta onirică se 

găsește pe o scară  ierarhică a valorilor mult deasupra celorlalte tipuri de arte. Dacă postmoderniștii se 

impun mai mult pe sine de a excela printro creație suprasolicitată de orgoliul personal materializat întro 

dorință aprigă de a ieși din comun, și de a crea o poezie competitivă cu orice preț (după cum mărturisește 

cu bună dreptate A. Suceveanu întrun vers: „Pentru a supraviețui ca poet / la sfârșitul secolului XX / trebuie 

să fii profund antiliric / ori să faci ceva trăsnit de tot / de exemplu, săți cumperi o ghilotină / Numai așa capul îți va 

sări / tot mai spectaculos în poeme / sângele scurs se va închega întrun text / roșu postmodernist”), atunci poetul 

oniric excelează prin organicitatea sa naturală aparte, prin capacitatea sa unică de a sintetiza esențialul din 

general, învelindul în culorile unei senzualități cromatice alese.  
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Gradul de sensibilitate a creației onirice este superior gradului de sensibilitate a celorlalte tipuri ale 

creații. Există o delimitare clară dintre aceste tipuri de creație, deoarece creatorul de artă onirică se află 

nemijlocit  în bătaia  suflului  inspirației divine, pe  când  creatorii de artă modernistă  și postmodernistă 

culeg  reziduurile metamorfozelor  fenomenelor Realității  trecute printrun  travaliu  reflexiv pe care  șil 

impun pentru a excela și a părea netradiționaliști.  

Arta postmodernistă se împotmolește atât de mult în materialul foarte vâscos al reflectărilor directe 

ale Realității, încât caută săi descifreze și săi evidențieze nenumăratele fibre subțiri sau mai puțin subțiri 

ale  substanței  din  care  este  compus,  făcând  din  lumea  descoperită  în  interiorul  lui  o  construcție 

perceptivă sofisticată. Astfel are loc o supraestimare a ei de către autor, foarte des făcută chiar intenționat 

printro supradozare și o supraetajare metaforică, care creează impresia falsă că acestea ar fi adevăratele 

cuceriri ale spiritului creator.  

La  poeții  postmoderniști  exprimarea  versificată  este  absorbitoare  de  materie,  timp  și  spațiu, 

producătoare  de  coerențe  lingvistice  narative,  generatoare  de  înțelesuri  și  subînțelesuri  ascunse 

(subterane) dublate sau chiar triplate. Ea impune pe cititor să se implice întrun lung travaliu mintal de 

recepție și percepere, solicitând de la el o inventivitate imaginistică din ce în ce mai complicată care, în loc 

săl apropie de conținutul mesajului scris, ea îl îndepărtează, astfel introducândul în niște circumstanțe 

logistice dificile din ce în ce mai antrenante și împotmolitoare.  

Pe când la poetul oniric versul este concret, concentrat, dar frumos și ușor (aproape imponderabil), 

creator de succesiuni verbale și metaforice superbe, foarte ușor asimilabile, plăcute, sensibile și în același 

timp pline de consistență, curate și proaspete.  

„Iubind în taină am păstrat tăcere / Gândind că astfel o săți placă ție, / Căci în priviri citeam o veșnicie / De 

ucigătoare visuri de plăcere” (M. Eminescu, Iubind în taină). 

Logica  și  coerența  verbală  narativă  lipsesc  cu  desăvârșire,  arareori  ele  impunânduse  a  fi 

subînțelese. Arta onirică de cea mai bună calitate impune ca mesajul să fie mai mult simțit intuitiv, uneori 

chiar  agnostic  cu  subconștientul. Ea niciodată  nu  stârnește  la  cititor un  sentiment de  respingere  sau 

indispoziție.  Atare  sensibilitate  este  de  natură  spirituală.  În  aceste  cazuri,  ideea  este  favorizată  de 

frumusețea, finețea, dar în același timp și de trăinicia temeiniciei ei profund sufletească. 

„Lanceput,  pe  când  ființa nu  era  nici  neființă,  / Pe  când  totul  era  lipsă  de  viață  și  voință,  / Când  nu 

sascundea nimica, deși  totul era ascuns  / Când pătruns de sine  însuși odihnea cel nepătruns”  (M. Eminescu, 

Scrisoarea I). 

„Ah, din cămașa ta / Foșnind ca frunzarele / Trupul tău gol ieșea / Ca din nouri soarele”(Gr. Vieru, Ieși, 

soare, ieși). 

Limbajul  oniric  se  impune  fără  a  obosi,  pătrunde  involuntar  în  cuget, mișcă  și  sensibilizează 

receptivitatea,  naște  o  stare  de  entuziasm  și  optimism  lăuntric  neînțeles.  El  produce  bucurie  prin 

frumusețe, plăcere prin simțire, emoție prin sensibilitate și cuget prin esențialitate. 

„Ce e amorul? E un lung prilej pentru durere, / Căci mii de lacrimi nui ajung / Şi tot mai multe cere” (M. 

Eminescu, Ce e amorul?).  

„– Vreau să te văd, bărbate, / Sau vino să mă vezi / E timpul coasei, iată, / În ochii mei săi vezi. / Cosește, hai 

– ca iarba / Cu rouă și cu stea, / Mai deasă și mai verde / Să creascăn urma ta.” (Gr. Vieru, Vreau să văd). 

La prima vedere, poezia  (arta) onirică  autentică poate  fi  considerată de  cititorul neinițiat drept 

poezie  (text) de plăcere. Dar aceasta este o apreciere superficială numai a  frumuseții ei. Sensul acestei 

plăceri de suprafață, dar și a cugetului ascuns în ea se cuprind în conținutul foarte profund al expresiei 

onirice, fiind perceput în toată amploarea lui de o senzualitate pe măsură. De aceea mesajul oniric pare 

uneori neînțeles,  ca un vis viu,  conștientizat  în  cotidian, produs nu de o  intuiție obișnuită  și nici de 

inconștient, dar de toată puterea supraconștientului, care nu este altceva decât conștiința intuitivă mereu 

vie a creatorului de artă onirică. 
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„Ești tu nota rătăcită / Din cântarea sferelor, / Ce eternă neființă / Îngerii o cântăn cer?” (M. Eminescu, La 

o artistă). 

„A plecat pe mări so uite, / Dar sub lună, dar sub stea, / Răsărea la loc pădurea / Iar corabian frunzea” (Gr. 

Vieru, Pădure verde pădure).  

Am  putea  spune  fără  nici  o  rezervă,  că  creatorul de  artă  onirică  posedă  o dublă  conștiință,  o 

conștiință ascunsă care este intuiția gata oricând să se deschidă în toată măreția ei, și o conștiință produsă 

de cultura (cunoașterea) acumulată pe parcursul vieții. Dar el rămâne întotdeauna la apogeul simțirii, în 

principal pe baza  intuiției sale, și  infinit mai puțin pe baza cunoștințelor provenite din cultura sa, căci 

ceea ce omul poate intui (simți) cu inima, nu poate percepe (cunoaște) cu rațiunea. Adevărul se găsește 

nu în creier, dar în inimă. Şi acolo simțirea onirică îl descoperă și de acolo îl extrage. 

Din acest motiv arta onirică este departe de a fi numai un produs al culturii. Mulți exploratori ai 

artei au o cultură remarcabilă, stăpânind un potențial imens gnoseologic, și totuși foarte puțini dintre ei 

sunt capabili să facă artă pură. Pe aceștia îi vom găsi în diferite puncte ale numeroaselor drumuri ce duc 

spre perfecțiune, însă nici unul nu va fi în stare să o atingă. Arta pură necesită de la artist o capacitate 

aparte de simțire și pătrundere în simțire, de simțire a simțirii, de sensibilizare și cunoaștere profundă a 

ei. Atare percepere este o calitate printre calități – esență manifestă ce produce efectul oniric al revelației 

divine. Ea ține de domeniul spiritului și rațiunii pure, de cunoaștere a cunoașterii, de gândire a gândirii. 

Dacă unii oameni de artă produc așa numitele texte de plăcere, fără a poseda atributele unei culturi vaste 

și profunde,  atunci poetul  cu  o  cultură  înaltă,  înzestrat  cu  o  suprasensibilitate  onirică, va produce  o 

creație de înaltă ținută estetică.  

Ca artă pură poezia onirică (romantică) nu este estimată la deplina ei valoare și putere de seducție. 

Să  recunoaștem,  că nu  numai poezia  care  a  fost  considerată până  acum  onirică  este  rezultatul unor 

contemplări visătoare ale cugetului uman, dar toată poezia (toate tipurile ei) este (sunt) întrun grad sau 

altul produsul unei astfel de contemplări. În acest context să ne întrebăm, care poezie nu este visătoare? 

Visul poeziei onirice este extracția esențială a sensurilor conținutului lucrurilor exprimată concis, laconic, 

adevărat,  frumos  și  sensibil,  spre  deosebire  de  logica  calculată  și  acomodată  la  criteriile  impuse  de 

necesitatea de a crea o poezie cu orice preț în stare numai, de fapt, să destrame și să decimeze esențele 

epuizândule și pierzândule.  

Prin  fărâmițarea  excesivă  a  substanței  de  care  se  ocupă  o  astfel  de  poezie,  omul  de  artă 

postmodernist riscă să piardă esența conținutului, amestecânduse fără urme și el cu masa ei amorfă. Or, 

poate el se consideră capabil de ai descifra tainele nu adunândi sensurile, ci diluândule prin felul său 

de a înțelege opera artistică? Un astfel de creator demolator de materii riscă prin truda sa să devină el 

singur un subiect impersonal. Arta onirică nu este un fruct în afara fructului, dar este un fruct în fruct, 

sămânța  lui  –  gena  embrionului  ei  care  imprimă  fenomenului de  creație  sens  și unicitate. Atingerea 

acestei culmi constituie scopul suprem al artistului. 

Plăcerea produsă de textul oniric este substanța sublimă a lui, ea fiind tot atât de voluptoasă, dar și 

de simplă ca și satisfacția trăită în sublimul unei frumuseți cuceritoare, cauza puterii de seducție a căreia 

rămâne o taină. „Când sa întors la puii ei cu hrana / Găsise cuibul gol și amuțit / Ia căutat pânăi albise pana, / 

Şin cioc sămânța a încolțit” (Gr. Vieru, Pasărea). 

„Pier stele neatinse / Noi stele se vor naște. / Am cunoscut durerea / Nu am ce mai cunoaște” (Gr. Vieru, E o 

liniște iubirea?). 

Textul oniric nu produce plăcere de dragul plăcerii plimbării închipuite pe traseul unui bulevard 

îmbrăcat în podoabele foșninde ale unor trăiri și senzații tari, pe cât de ușoare, pe atât de pătrunzătoare și 

răscolitoare, dar plimbării pe viu pe acest bulevard senzațiile acumulate ale căreia nuți produc durere și 

disperare, ci visare și înălțare. Din acest motiv poezia (arta) onirică poate fi considerată poezie adevărată 

– artă pură. „Dispar și ceruri și pământ / Şi pieptul tău se bate, / Şi totuatârnă deun cuvânt / Şoptit pe jumătate” 

(M. Eminescu, Ce e amorul?).  
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Poezia onirică devine astfel un exercițiu lingvistic pur, nu al unei poezii de plăcere (promenadă), 

dar al unui fenomen estetic curat și înălțător. De aceea creația onirică (poezia onirică) nu este numai o artă 

a plăcerii  (este  în ultimul rând artă a plăcerii). Textele onirice sunt contexte obiectivizate ale spiritului 

uman  pur,  trecute  prin  simțirea  supraconștientizată  (intuiția  împreună  cu  conștiința  vie  bazată  pe 

cultură) a artistului, care nu pot să nu creeze în același timp și plăcere – plăcerea asimilării și savurării 

spiritului ideii trăită adânc. Mesajul textului oniric este curățit de impuritățile unei reflectări simpliste a 

fenomenelor realității.  

În felul acesta sensul pe care  îl conține  ideea textului oniric este profund  încadrat  în realitate,  în 

fenomenele ei,  în materia primordială a elementelor care o compun, și numai prin formula extrem de 

perfectă, dar  în același  timp și extrem de senzuală și plăcută,  textul oniric poartă o coloratură aparent 

superficială. Mesajul  artei  onirice  este  o  extracție  a  luminii  spiritului  trecută  prin  simțirea  onirică  a 

creatorului. Or,  scopul  suprem  al  oricărui  artist  este  atingerea  piscurilor  strălucitoare  ale  adevărului 

absolut în artă – idealului ei suprem. 

Ceea  ce  a  fost  calificat  până  acum  drept  onirism  estetic  pur  este mai  degrabă  un  fenomen  al 

esteticismului hazardat, halucinant (un exercițiu, o joacă a raționalului cu iraționalul, a raționamentului 

cu amprenta lui).  

Fenomenul oniric adevărat este pe nedrept atribuit unor creatori din prima  jumătate a secolului 

XX. Fenomenul oniric bazat pe o cultură vastă și pe un raționament sociouman angajant este, de fapt, 

mult mai profund, mai esențial, mai identificat, căpătând o semnificație mult mai largă și mai puternică 

în lumea valorilor artistice adevărate. Din aceste puncte de vedere, creația onirică capătă o nouă valoare, 

un nou sens, o nouă importanță, acelea ale delimitării definitive a calității actului de creație în general, ale 

diferențierii categoriilor de artă, ale detașării și separării conceptelor de artă pură și artă impură. 

În această ordine de  idei nu  trebuie să ne fie  teamă să atribuim fenomenului artei onirice o altă 

interpretare – o interpretare mai largă pentru întreg actul de creație în general. La nivelul perioadei sale 

istorice  un  poet  adevărat  oniric  (romantic)  a  fost  M.  Eminescu.  Capacitatea  de  angajare  onirică 

(romantică)  a  lui Eminescu  a  izvorât din  însăși  natura  spiritului  său  impus  să  se manifeste  și  să  se 

realizeze întro realitate specifică a timpului pe care la trăit. 

Dintre poeții basarabeni ai  timpului nostru Grigore Vieru este  incontestabil, unul dintre cei mai 

sensibili creatori de poezie pură. Din cauza duplicității din ce în ce mai semnificative a operelor de artă, 

devine din ce  în ce mai  imperativă necesitatea găsirii unui nou mijloc de evaluare a creației artistice a 

modernității. Acest mijloc  îl  vom  putea  găsi  dacă  vom  definitiva,  în  principiu,  conceptul  de  poezie 

adevărată – ca artă pură. Așa cum onirismul este o calitate indispensabilă a artei pure, criticul de artă va 

trebui  să  descopere  și  să  evidențieze  gradul  de  puritate  al  operei  artistului,  reieșind  din  conceptul 

onirismului pur, ca deziderat suprem al oricărui creator. Căci, trebuie să fixăm o determinantă, un reper, 

un sens, ca să putem racorda la ele un scop suprem, care să complementeze, să acumuleze, să sintetizeze 

și să concentreze, ca apoi să simplifice, aducând la același numitor comun tot potențialul capacităților de 

creație a unui poet.  
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⧫ DELIA BODEA JACOB (Israel) 
 
C@ut@ri spirituale. Experien]a nepalez@ în 
contextul tragediei israeliene 
 

 

ectura  și  curiozitatea au  fost  foarte prezente  în  copilăria  și adolescența mea,  ca de altfel  și acum. 

Educația primită (deși cred că am fost privilegiată în privința aceasta chiar dacă astăzi îi văd carențele) 

anturajul, dogmele și  legile rigide de care mă  loveam  la tot pasul  în contradicție cu  idealul  în care 

voiam că cred și pe care voiam săl ating, miau provocat îndoieli, neliniști și necesitatea unei permanente 

căutări. Nimic nu este  întâmplător, totul se leagă ca întro rețea prestabilită. Eram proaspăt absolventă a 

Academiei de Muzică, și, după ce citisem tot ce se putea găsi din literatura fantastică a lui Mircea Eliade, a 

ajuns în mâna mea Istoria Religiilor, lucrarea celebră care ia adus filozofului notorietatea internațională. În 

timpul dictaturii comuniste era greu de procurat asemenea lucrare dar am avut noroc. Chiar dacă atunci 

demult am  înțeles prea puțin, mia alimentat  totuși  și mai mult curiozitatea Aveam o aversiune pentru 

omul Eliade (știam multe despre trecutul său și unele aspecte ale lipsei lui de loialitate față de prieteni și 

iubiri trecute) dar opera lui mă fascina. Știam că merită atenție.  

Mau  preocupat  toate  religiile.  Am  studiat  iudaismul  și  creștinismul  fără  însă  să  doresc  o 

aprofundare fanatică care miar crea poate o unilateralitate Miam cumpărat cu prima ocazie pe care am 

avuto în România, Coranul tradus în românește. Din tot ce am citit până acum, nu am găsit nimic ce poate 

justifica infernul și otrava pe care unii susținători ai lui le răspândesc. Niciodată nu am crezut în fanatism și 

negare pe care le văd foarte periculoase cel puțin din modul meu de a privi umanitatea și de a mă strădui 

so înțeleg în ciuda agresivității și a tragicului. 

Îmi plăcea foarte mult istoria, mă interesau culturile vechi, mai ales cele de pe meleaguri îndepărtate. 

Așa se face că citeam cărți de călătorii, urmăream filme documentare și pe măsură ce înmagazinam mai 

multă informație, constatam că în profunzime totul este la fel, se repetă ca întro spirală, că omul în adâncul 

său are aceleași dimensiuni spirituale dar care se manifestă diferit datorată educației și contextului în care 

evoluează.  

După ce am citit o carte extraordinară despre civilizația  incașilor, am simțit că  întro zi  trebuie să 

ajung  acolo  să  simt  energia  și  vibrația  acelui unic Machu Pichiu. Acum  câțiva  ani miam  văzut  visul 

împlinit  și  întradevăr  revelația avută a primit dimensiuni aproape mistice. Deși deja  începusem să am 

probleme legate de coloana vertebrală și mă temeam că nu voi putea urca până în vârf, sa întâmplat un 

adevărat miracol. Nu știu de unde am primit forța să parcurg tot drumul în fugă, escaladând treptele destul 

de înalte cu un entuziasm dar mai ales cu o incredibilă ușurință. 

Eram studentă când am citit „Sidhartha” în care autorul Hermann Hesse vorbește despre un prinț ce 

părăsește perfecțiunea bunăstării  în  care  trăia,  încercând  să  înțeleagă  izvorul durerii  în  lume,  suferința 

oamenilor, destinul tragic al ființei umane. Era vorba despre Buddha, cel care acum aproximativ 2500 de 

ani a inițiat un nou mod filozofic de a vedea existența. Ma fascinat și ma pus pe gânduri. De atunci am 

încercat să citesc tot mai mult despre budism, despre practicile adepților acestei filozofii pe care unii cu totul 

impropriu o numesc religie. Ma atras  în primul rând prin faptul că nu obligă la nimic,  la nici un fel de 

constrângere, este o alegere liberă în a te strădui să te privești pe tine însuți precum și lumea și omul în 

general  cu  conștiință,  empatie,  cu  înțelegere  și  cunoaștere  de  sine.  „Gândește  corect,  vorbește  corect, 

poartăte corect” sunt dezideratele de bază dar care cu cât le aprofundezi sunt aproape imposibil de atins 

mereu din cauza egoului și a contextului aparținător. Necesită o permanentă preocupare care de multe ori 

depășește capacitatea noastră limitată și nudestul exersată. 

L 
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Iată că acum mi sa împlinit încă un vis. Am făcut o călătorie spirituală în Nepal și încerc să transmit 

câteva din experiențele mele de la poalele munților Himalaya.  

Miam propus  inițial  să descriu  locuri,  să vorbesc despre oamenii  întâlniți, despre  lumea atât de 

diferită și fascinantă pe care am vizitato și care ma îmbogățit și mia dat poate un plus de înțelegere și 

înțelepciune. O voi face probabil în numerele viitoare. Astăzi nu pot să mă concentrez la altceva decât la 

durerea noastră a tuturor, acum când a trecut deja un an de la tragedia din 7 octombrie, la ostaticii care încă 

se află  în captivitate,  la războiul declanșat cu alte nenumărate victime,  la soldații noștri care se sacrifică 

pentru apărarea și siguranța noastră.  

În  această  călătorie  sau  poate mai  bine  spus  în  această  expediție  spirituală  am  avut  parte  de  o 

organizare și o orientare perfectă în această direcție și nu numai. Tot grupul de altfel a fost ales și acceptat în 

urma unui interviu și a unui chestionar din care să reiasă o potrivire de idei, de preocupări și de așteptări. 

Totul la un loc a făcut posibilă o simbioză de trăiri, de emoții și de energii între toți participanții. Cu toții 

voiam să ne  îmbogățim și să ne  întărim sufletește, oarecum să fim singuri cu noi  înșine și totuși atât de 

laolaltă, rămânând în același timp în permanentă legătură cu situația dramatică de acasă.  

O analiză mai detailată a călătoriei o voi face în numărul viitor. Acum am să mă opresc doar la două 

evenimente emoționante a căror mesaj semnificativ, vorbește de la sine. 

Eram găzduiți  la o mănăstire budistă pe un vârf de munte  în apropierea capitalei Katmandu. Ne 

pregăteam să întâmpinăm shabatul întrun mod deosebit, original mai puțin dogmatic dar nu mai puțin 

semnificativ. Înaintea binecuvântării tradiționale obișnuite, în locul celor două lumânări, fiecare dintre noi, 

am aprins câte una și cu glas tare în fața tuturor neam spus rugăciunea, am cerut Divinității ceea ce ne 

dorim cel mai mult. A fost un moment înălțător, profund și autentic în care dragostea și speranța tivite cu 

multă compasiune și durere neau copleșit pe toți. Următoarele două zile am trăit cu toții experiența unei 

totale tăceri, în meditații, goliți de patimi dar foarte adânc intrați în propriile noastre gânduri și sentimente. 

Singurele zgomote erau murmurele călugărilor, șoaptele organizatorilor și ciripitul păsărilor. Am simțit cu 

toții energii pozitive care împotriva grijilor, fricii și a durerii, se îndreptau spre Israel, spre soarta noastră a 

tuturor, cu nădejdea întrun bine care chiar dacă nu știm când, cu siguranță va veni. 

Un alt moment semnificativ pentru noi israelienii care a depășit curiozitatea culturală sau turistică a 

fost vizitarea Pagodei Păcii, situată pe o înălțime de 1100 m, întrun sat aparținător localității Pukhara. Pe 

lângă așezarea atât de pitorească având în zare lanțul munților Himalaya cu vârful Annapurna (peste 8000 

m), ești fermecat de frumusețea construcției. Îți lași încălțările jos în spatele unui gard despărțitor, după care 

urci foarte multe trepte până ajungi pe platforma circulară unde admiri cele patru statui ale lui Buddha, 

semnificând cele patru etape ale vieții marelui filozof, până la iluminare. De la această înălțime ești fermecat 

de o panoramă care  îți  taie  respirația. Dar nu despre asta vreau să scriu ci despre ceremonia sinceră  și 

spontană pe care am făcuto noi, israelienii. Ne aflam întrun locaș al PĂCII, noi, zdrobiți de evenimentele 

pe care le trăim în ultimul an în țara noastră, copleșiți de compasiune pentru ostatici, pentru victime, pentru 

soldații căzuți și familiile îndoliate. După ce am legat de stâlpul „dorințelor împlinite” panglicile galbene 

simbolice, neam ținut cu toții de mână și întrun gând și suflet, fără nici un fel de prescripții dogmatice 

preînvățate, am cerut Divinității fiecare cu propriile cuvinte, Eliberarea și Pacea. Rugăciunea a fost în mod 

firesc însoțită de lacrimi, suspine și amărăciune dar sentimentul unității și al speranței a fost înălțător. Am 

simțit cu toții poate pentru o clipă sau mai mult sau poate chiar definitiv că, ura, revolta, furia, supărarea, 

distrugerea, nu pot aduce împăcarea și pacea mult visată. 

Am fost atacați în toată țara de sute de rachete, alarmele continuă, acum mai ales în nord, pericolele 

se  ivesc  la  tot pasul,  tinerii noștri  soldați  se  sacrifică,  își periclitează viața pentru  siguranța  și  apărarea 

noastră, moartea tronează peste tot. În tot acest infern, avem datoria să ne păstrăm valorile și integritatea 

morală și sufletească.  

Un  călugăr  budist  din  Tibet  a  fost  întrebat  la  eliberare,  după  cei  șaptesprezece  ani  de  detenție 

chinezească, în care a fost torturat și umilit, ce simte, cât de mare îi este supărarea. Răspunsul este edificator: 

„Nu  simt  nici  un  fel  de  supărare. Am  suferit  atât  de mult  toți  acești  ani  încât  ar  fi  o  greșeală  sămi 

împovărez sufletul acum cu o nouă formă de tensiune și zbucium ”. 
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⧫ STELIAN GOMBO{  

 

Simplitatea... 
 

 

 

ă  gândeam,  zilele  acestea,  cât  de mult  am  reușit  noi  să  complicăm  totul,  în  toate,  în 

condițiile  în care viața noastră ar trebui să fie atât de simplă, de firească și de naturală, 

fiindcă  Stăpânul  și Creatorul  ei  –  „Calea, Adevărul  și Viața”  este  atât  de  simplu,  de 

modest, de normal  și de  firesc  „după  vorbă, după port”,  precum  au devenit  (și) ucenicii  Săi  – 

Sfinții  Apostoli,  ajungând,  aidoma,  și  ucenicii  acestora  –  Sfinții  și  urmașii  acestora  –  Părinții 

duhovnicești, din și până în zilele noastre!... 

Fără pretenții,  aroganță,  aere, purtări  și maniere,  care mai de  care, mai  complicate  și mai 

amplificate ori sofisticate!... 

Altfel  spus,  am  devenit  atât  complicați,  amestecând  lucrurile. Ne  sunt  plăcute  și  agreate 

situațiile alambicate, căile/drumurile întortocheate. Ne provoacă. Ne cresc adrenalina și, după unii, 

chiar stilul de viață. Curios  lucru, dar în postmodernitatea târzie, simplitatea,  în toate formele ei, 

este  echivalată/echivalentă  cu prostia,  cu  ignoranța  și, de  ce nu,  chiar  cu  aroganța,  cu  involuția 

biologică, cu regresul psihologic sau cu inadaptarea sociologică. În orice caz, cu cât simplitatea este 

mai prezentă în viața cuiva, cu atât scade interesul social față de el, din păcate!... 

Nu  cred  că  altădată,  de mult  sau  de  puțin  coborâtă  în  istorie,  simplitatea  a  avut  o  altă 

categorisire/o altă soartă. Dar nu pentru că nu existau motive de blam, și atunci, ci pentru că ea se 

impunea cu mai multă forță și naturalețe în stilul de viață, mai ales în comunitățile rurale, în jurul 

Părintelui duhovnicesc și al Evangheliei. 

Şi totuși, simplitatea vieții este, și astăzi, ca oricând, o șansă. O șansă mare, rară. Un bine de 

care ne dezicem mult prea ușor. O  floare discretă dar concretă căreia,  însă, nui  intuim prezența 

din pricina uscăciunilor care ne copleșesc/bântuie existența. 

Se spune despre modestie și smerenie că este capacitatea, „puterea omului de ași ține locul“, 

adică de a se mulțumi cu ceea ce este și cu ceea ce are. Iar aceasta se poate realiza numai fiindcă 

smerenia  este  simplitate. Dar  nu  o  simplitate  retrogradă,  din  punct  de  vedere  cultural,  social, 

axiologic,  ci o  simplitate  care are  în manifestarea ei o nobilă atitudine  față de valorile vieții.  Iar 

această  atitudine  își  trage  seva  din  izvoarele  nesecate  ale  rațiunilor  dumnezeiești  care  stau  la 

baza/temelia creaturilor/făpturilor.  

De aceea, simplitatea  își găsește  loc numai  în sufletul curat/gol sau golit/curățat de patimi. 

Despătimirea înseamnă, astfel, o detașare/o descotorosire voită de complicațiile inutile ale vieții și 

revenirea la simplitatea firească a harului din noi. 

Altminteri, simplitatea nui prostie. Dimpotrivă, ea se însoțește cu cea mai profundă putere 

și autentică purtare rațională a omului. Numai atunci când omul va reuși să depășească analizele 

de  suprafață  ale  lucrurilor,  trecând  dincolo  de  crusta  lor  înșelătoare  (și  tare  complicată),  se  va 

putea  bucura  foarte  de  toate  bogățiile  nebănuite  ale  simplității.  În  acest  sens,  se  spune  despre 

M 
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simplitate că este cel deal șaselea simț al omului și ochiul lui veghetor, prin care poate întrevedea 

ierarhia valorică a lucrurilor.  

De aceea, omul  simplu nu  se  complică nicicând. Nu  se  complică de dragul  frumosului, al 

liniștii și al păcii, al bucuriei și al prospețimii, al blândeții și al onestității, tot atâtea stări de spirit 

de care se bucură neîntrerupt/neîncetat.  

Astfel, simplitatea îl poate crește pe om la măsurile lui Iisus Hristos, Cel care a zis: „Fericiți 

cei săraci cu duhul, că a lor este Împărăția cerurilor” (Mt. 5, 3). 

În altă ordine de  idei, este  foarte  complicat  să vorbești,  îndeosebi  în zilele noastre, despre 

simplitate. Pare  și mai complicat să  trăiești  în vecinătatea ei.  Iar pentru noi, cei de astăzi, devine 

aproape  imposibil  săți dorești  să viețuiești  sub  imperiul bogăției/rodniciei ei. Atunci  chiar  ți  se 

complică viața.  

Totuși,  fără simplitate, nimeni dintre oameni nu poate spune că  trăiește cu adevărat, după 

cum nu poate nădăjdui săL vadă pe Domnul, „Cel blând și smerit cu inima“ (Mt. 11, 29). 

În  realitatea,  însă,  și  în  toată  profunzimea  ei,  viața  este  simplă.  Este minunat  de  simplă 

pentru  că  este  izvor  de  iubire  ce  curge  de  la  Dumnezeu  spre  om  și  se  întoarce  de  la  om  la 

Dumnezeu. Dincolo de această simplitate care definește viața stau doar inutilele ramificații carei 

deturnează frumusețea, consistența și sensul. 

De aceea, astăzi, întotdeauna și dintotdeauna, omul simplu este „un nou Iisus Hristos” care 

străbate  lumea,  iar  viața  simplă  este  singura  șansă  la  fericirea  deplină,  promisă  de  Evanghelia 

Mântuitorului nostru  Iisus Hristos,  întrucât este reala  întâlnire dintre  inima  lui Dumnezeu carel 

caută neîncetat pe om și inima omului care se odihnește nebănuit la „Sânul dragostei Lui“. 

Restul nui decât o complicație ieftină, fără sens, substanță, noimă și conținut!... 

Cu alte cuvinte, lucrurile obișnuite ar trebui să fie simple, însă de la zi la zi se dovedesc a fi 

tot mai  încurcate.  Întro  lume  care  îndeamnă neîncetat  la  competiție,  la  etalarea  calităților  și  la 

încrederea în forțele proprii, omul contemporan este tot mai amețit de contraste.  

Opulența  promovată  în  massmedia  din  ce  în  ce  mai  violent  și  mai  agresiv,  a  devenit 

standardul pe care majoritatea sufletelor visează/aspiră să îl atingă. Este doza/porția zilnică pe care 

neuronii o doresc pentru  a  se menține  treji  în  somnul  lumii.  Și  când  te gândești  că  în  călătoria 

acestei vieți ar  trebui să avem  la noi doar bagajul strict necesar care să ne folosească  în viața cea 

veșnică!... 

Deoarece statisticile sunt alarmante în privința stresului și a modului aglomerat în care omul 

contemporan trăiește/viețuiește, deja se vorbește de un curent al simplității: simplitatea la locul de 

muncă,  simplitatea  în bucătărie,  simplitatea  în  sănătate,  simplitatea  și naturalețea  în  frumusețe, 

simplitatea în filme, simplitatea în muzică, simplitatea în reclame, simplitatea în joacă, simplitatea 

în viață, etc.  

În altă ordine de  idei, simplitatea nu este o stare pe care o caută doar oamenii ce vor să se 

apropie mai mult de Dumnezeu, ci este un subiect care stă de ceva vreme și în mințile filosofilor și 

logicienilor, pe paginile de statistică ale sociologilor  și pe buzele psihologilor  și psihiatrilor. Mai 

multă simplitate, mai puține bătăi de cap parcă near spune, la unison, toți!...  

Prin  urmare,  la  toate  problemele  soluția  stă  în  autentica  simplitate,  în  firescul/normalul 

lucrurilor. Cu cât este mai mare problema, cu atât soluția este mai simplă, însă omului îi este greu 

să accepte această realitate. De ce? Pentru că ne plac  și ne atrag  lucrurile sofisticate, speculațiile, 

excesele. Avem  „darul”  de  a  transforma  orice  problemă  simplă  întruna,  cât mai  complicată  și 

întortocheată  posibil,  care  nu  are  nici  cap,  nici  coadă,  nici  început,  nici  sfârșit. Neau  intrat  în 

trupul  și  sângele  nostru  informații,  dureri,  cuvinte,  vise,  frustrări,  tăceri,  singurătăți,  etc.  Ne 
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pierdem în labirinturi în care am intrat de bună voie și nesiliți de nimeni. Diavolul este în detalii, 

spunea cineva.  

Tocmai de  aceea  Sfântul Cuvios Paisie Aghioritul  spunea mereu:  „simplificațivă  viața,  și 

stresul va dispărea!”  

Așadar,  lucrurile  simple  au devenit  cele mai  grele. Mă  gândesc  că  așa  cum  se  renunță  la 

greutățile, ori la sforile ce țin legat de pământ un balon, și acesta se ridică pur și simplu și zboară, 

tot la fel și sufletul. Dacă renunțăm la lucrurile ce ne încarcă/îngreuiază sufletul, el devine mai ușor, 

liber, firesc... și se ridică la Creator. Căci, simplitatea este cheia liniștii, dieta sufletului și transfuzia 

trupului. 

De aceea, Sfinții sunt modele vii de simplitate, exemple grăitoare de golire a eului pentru aI 

face loc lui Dumnezeu. Patericul este plin de asemenea mărturii ale bătrânilor nevoitori, care prin 

simplitatea/modestia  vieții  lor  sau  apropiat  de  Dumnezeu,  cercetați  fiind  de  Duhul  Sfânt, 

Mângâietorul. 

De  altfel,  simplitatea,  conține  în  sine  frumosul,  care  odihnește  și  unește  bunătatea  cu 

sinceritatea, naturalețea cu discreția, smerenia cu rugăciunea.  

Ca atare, Dumnezeu ne vrea simpli, viața însăși este una simplă, noi însă, o complicăm cu tot 

felul de nimicuri, disecate  întro multitudine de  fire, pe care nu mai știm să  le  înnodăm ori să  le 

împletim. Şi apoi suspinăm că am rămas biruiți/îngenunchiați în propria noastră lucrare, stângace 

și ineficientă.  

Totodată, simplitatea nu acoperă cu nimic  firea, ea este cea care conferă suflet universului, 

aripi gândirii, farmec tinereții, viață și veselie tuturor lucrurilor. Înalță sufletul către tot ce este bun, 

drept  și  frumos. Oare, astăzi a  fi  simplu este o artă  sau un veșmânt/o podoabă numai pentru o 

anumită categorie de oameni?!...  

În simplitate  și modestie, deci,  sufletul se  liniștește, devine mai  îngăduitor, mai nobil, mai 

elegant, mai  sensibil, mai  delicat, mai  atent  și  învață  bucuria  de  a  fi mic,  cuminte  și  la  locul 

cuvenit/potrivit!... 

Așadar „sfânta simplitate” este primăvara minții, a inimii, a vieții, este locul de întâlnire cu 

Dumnezeu, Care a spus „Ce este da să fie da iar ce este nu să fie nu!”, scurt, simplu, punctual și 

concret... Iar dacă îl avem pe El, ne este suficient, căci „toate celelalte se vor adăuga vouă” (Mt. 6, 

33). 

Iar  acum,  în  încheierea  acestui  eseu  aș  adăuga/completa/concluziona  că  omului,  sănătos, 

simplu, normal și firesc, îi sunt necesare, neaparat, trei lucruri: 

– Săși cunoască locul, rostul și folosul! 

– Săși facă datoria, împlininduși obligațiile! 

– Să aibă răbdare, fără a complica, deloc, lucrurile!... 
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⧫ VICTORIA MILESCU 

 

 

 

 
 
Nu atinge visul 

 

În lume se moare, se moare 

orizontul face un pas înapoi, dezorientat 

dar unde să te ascunzi 

stai sechestrat în casă, în trupul febril  

e greu să citești poezii, să asculți Chopin 

sub țipătul ambulanțelor gonind zi și noapte  

sub corcodușii înfloriți lenevesc la soare 

pisici albe, negre, portocalii 

imune la frământările vremii 

aștepți să se scurgă orele, clipele, viața 

viața ceo mai fi și asta se întreabă 

cei doi adolescenți captivi în cafeneaua zăvorâtă 

în lume se moare, navem destule incineratoare 

ne vor dizolva în baze, în acizi, ne vor topi  

trecutul istoric dintro rațiune superioară 

să nu contamineze noua ordine abisală 

un  tânăr  cântă  la  trompetă  „Liniște”,  luna  e  în 

transă 

dimineața șterge cerul cu dezinfectant  

în  lume  se moare,  ronțăim provizii uscate, dinții 

cad 

în grădina de la stradă vor răsări flori carnivore 

din resturile aruncate pe fereastră 

tu întro casă, eu în alta așteptând ajutoare 

apeluri disperate la telefon, amânămnunta

curierul aduce un colet 

îl  deschid,  explodează,  plutesc  în  aer  rude, 

necunoscuți 

se moare, se moare pe toate canalele media 

o singură, unică maladie  

seacă râurile, turnurile se prăbușesc 

măreția a fost jefuită, criza permite 

aeropurtatele roiesc printre asteroizi 

privești felia de pâine, ultima 

auzi foșnetul lanului de grâu, vezi sacii, morarul 

zâmbitor lângă moara de apă, făina albă 

mâinile frământând aluatul, coacerea în cuptor 

aburul cald al miezului, coaja rumenită 

dar  nu  o  atinge,  nu  distruge  visul  unui  copil 

inocent 

rătăcind prin orașul părăsit, rece.  

 

 

Limba dintâi 

 

Şi întro zi sa făcut întuneric 

brusc, fără niciun anunț 

fără semnale de avertizare 

fără presimțiri, preparative 

credeam că nu va dura mult 

întunericul curgea, ne umplea trupurile  

strigam:  nu  vă  încăierați  pe  ultimul  strop  de 

lumină 

lumina nu nea uitat 

se va întoarce de unde a plecat 

noi suntem rostul ei 

întunericul nea anesteziat 

întunericul se întinde, crește, cucerește 

îmi amintesc chipul bărbatului îmbrăcat în fier 

care veghea să nu atingem comutatorul zilei 

eram mulți, flămânzi, înfricoșați 

în piața unde se testa culoarea trasoarelor 

nu era nimeni să aprindă o torță

sau propria inimă  

cerul căzuse, călcam pe cioburi transparente 

chemam îngerul salvator 

dar el a sosit târziu, când nu mai erau 

nici victime, nici călăi 

întunericul îi înghițise deopotrivă 

sa auzit o voce îndepărtată dintrun colț de țară 

o țară unde odată se născuse poezia 

vorbea o limbă foarte veche, limba dintâi 

rostinduse grav: Să fie lumină!...  
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Vremuri bune pentru poezie 

 

Văzutele și nevăzutele mă atenționează 

să mă grăbesc 

nedumerită întreb: unde, Doamne? 

naș vrea să plec, nu încă 

dar toate mă îmbrâncesc afară 

din textul unde eram o literă blondă 

de la începutul cuvântului iubire 

încotro, Doamne? 

Nu există semne indicatoare 

încotro, pământ? 

încotro cer, flori de număuita, berze 

poate voi știți mai bine  

cum să ajungem din urmă trecutul 

palizi, abătuți, am devenit experiment 

coduri de joc secret 

fiece dimineață – un cadou 

vine noaptea – un alt cadou 

aruncat din avioane, licuricii chicotesc: 

deschidel repede, deschidete 

greu se mai trezesc oamenii! 

Sunt vremuri bune pentru poezie: 

multă nefericire, nebunie din belșug 

moarte pe săturate.  

 

 

Ora destinului 

 

Mau scanat, mau analizat 

au vrut sămi mai dea o șansă 

altceva nu știu să fiu 

decât cuvânt 

altă limbă nam învățat decât respirarea 

testată prin generații de resuscitați 

ce veți face cu mine, întreb  

nimic, din păcate 

de fapt nici nu figurezi 

în noul nomenclator 

nu exiști 

țiau greșit locația, seria 

ai un defect din fabricație 

teau rechemat în service dar nai răspuns 

tu respiri și inspiri altceva, altfel 

cumva necunoscut și periculos.  

 

 

„Sexagenarios da ponte” 

 

Cum să te împotrivești 

valurilor, talazurilor 

deciziilor aprobate, votate, ștampilate 

le stai în cale, le stai în gât 

aerul nu mai are suflu pentru toți 

ploaia sa vestejit, soarele e mut 

cum să i te împotrivești 

celui ce te îmbrâncește: afară 

din mall, teatru, operă 

dar teatrul, opera sau mutat în stradă 

cei ca tine sunt pedepsiți 

pentru port ilegal de gândire 

ești Desdemona, ești Lear 

te acuză că exiști încă, nai 

nicio utilitate, nu produci 

te alungă din casă, din agora 

ești bătrân, neputincios, zbârcit 

te clatini pe puntea îngustă 

puntea se clatină 

pământul e în balans 

te prinde în brațe în ultima clipă 

el, pământul, sărit de pe axă, cum îl știi... 

 

 

Câinii dresați 

 

Câinii dresați să depisteze  

persoane ca tine te vor găsi  

ai făcut imprudența să te naști  

nu în timpul misiunii de pace, ci  

în timpul profesiunii morții de om  

ai avut curaj să contrazici delirul 

celor de dincolo de ecranele protectoare 

ei neau trasat configurația noii 

schizoidii, transmen, transwomen 

cei cu fețele variabile, surescitați 

pun piciorul pe accelerație 

pe gâtul clipei convulsionate 

câinii dresați te vor descoperi 

căzut în canalul fără capac 

cu o poezie luminând bezna 

te vor condamna pentru 

zădărnicirea combaterii poeziei 

ce contamina rețeaua de difuzare a umbrelor 

cu o strălucire insuportabilă, intolerabilă...  
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Iepurele 

 

Se arată în mijlocul străzii 

trageți în mine 

mam săturat să alerg  

mam săturat să fiu urmărit 

pe toate canalele 

și câmpurile semantice 

cu animale transgender  

păsări tridimensionale 

mam săturat sămi fie frică 

de trupele speciale bătând în ușă 

de vânătorile private, masacre cu permis 

mă uit la cer pe furiș 

la plantele care își întind  

corzile, plasele să captureze

idei neconforme cu noua ordine a nu știu ce 

pe picior de război cu nu știu cine 

trageți în mine, vă las blana mea, vizuina 

cu provizii în caz de calamitate 

și urechile lungi 

ele au auzit 

ultimul mesaj al Pământului.  

 

 

Terminus 

 

Dragii mei, lumea sa terminat 

nu mai stați la coadă 

ducețivă acasă, în munții 

și câmpiile voastre  

pe care le veți naște în chinuri 

ați crezut că moartea va rezolva  

și problema vieții 

că va munci în locul vostru

că va face curat după voi 

nu mai dețineți nimic 

finis, faliment 

vați trezit târziu iar târziul 

sa terminat și el  

după ce sa dat peste cap  

să facă rost de ceva tragedie 

veritabilă, de la sursa primară 

cei mai mulți încă nuși dau seama 

că asta a fost tot, lumea sa terminat 

stimați deținuți, sunteți liberi...  
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⧫ MARIETA R~DOI-MIH~I[~ 
 

 

 

 

 

 

 

 

Sunt produsul unui mediu ostil, 

 

un țipăt care șia prins degetele 

în ușă, 

imposibil să nu mă auzi. 

Sunt sufletul care șia dorit 

un om mai bun. 

 

Am atâtea să spun 

despre neîmpliniri, 

dar nu pot zice nimic 

din ce ar trebui să spun, 

decât că remușcarea 

a durut. 

Deacum, celor care mă vor striga 

mă voi arăta numai lor, 

deacum, celor care mă vor crede, 

numai lor mă voi adeveri. 

 

 

Dintre toate geometriile 

 

simple, 

am ales ochiul de apă, 

acest cerc înșelător  

care vede cu ochiul închis, 

acest cerc vicios 

care nu știe decât să încercuiască. 

 

Nu mă mai tem de peștele 

spadă, 

de peștele cuțit cu lama 

zimțată, 

de rechinul ciocan. 

Nu vezi, viața sub apă 

e la fel de nelegiuită 

ca orice altă viață. 

 

Sunt complice cu cel vinovat 

 

și cu imaginea reflectată 

în geamuri. 

Am inițiat atacul de cord 

și am făcut să pară accident 

vascular. 

 

Am conspirat, am deconspirat 

și am pus la cale 

o capcană verbală, 

am pus paie pe roșu să ardă 

și am apăsat pe trăgaciul 

ultimei fapte. 

 

Sunt condamnat 

la o viată îndelungată. 

Interminabilul 

e cel mai greu de îndurat. 

 

 

Ei, bine, voi continua să merg, 

 

numai tu, fiule, nu te întoarce, 

nu te opri tocmai acum, 

eu continui să merg 

și voi fi prea departe. 

 

Poate îți vor spune: așteaptă, 

ai răbdare, 

dar tu să alergi 

umăr lângă umăr 

cu toate înfrângerile 

și cu victoriile nevalidate. 
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Ascultă, muzica pașilor tăi 

e atât de sonoră. 

 

Ei, bine, eu o să merg 

mai departe, 

numai tu, fiule, nu te întoarce, 

nu te opri tocmai acum, 

să nu se mărească 

distanța 

dintre unul și altul. 

Însă, eu voi continua să merg 

mai departe 

până când o să ning 

cu fulgi de magneziu. 

 
 

Iatăne vulnerabili ca nounăscutul 

 

uitat pe o bancă, în parc,  

iar stâlpii sunt plini de afișe 

pe care scrie: suflet pierdut. 

 

Cruzimea își ascute colții 

să muște din milă 

acum, când în spatele pieței 

de flori 

se vând cotlete de porc. 

Și plopul de la marginea lumii 

își mănâncă rădăcinile proprii 

înainte de a fi transformat 

în chibrituri. 

 

Suntem ploi inundate de alte ploi 

ce au căzut dintrun cer inutil 

unde niciun proroc nu e bine primit. 
 

 

O pătură de zăpadă 

 

ne ținea de cald, 

un cer fumător mai tușea  

din cauza reclamei negative 

la țigări, 

iar paiul de chibrit aprins 

se juca dea pericolul 

cu toate copilăriile noastre. 

 

Întro noapte a venit moș Crăciun 

însoțit de Babeș Papanicolau, 

 

care neau adus în dar 

o moarte de jucărie, 

iar noi abia așteptam 

să o dezasamblăm. 

 

 

Calul negru galopa 

 

toată noaptea,  

iar când adormea visa 

visul calului geamăn. 

Poate, dacă era ziuă, 

calul acela ar fi fost alb 

și ar fi alergat 

de la o certitudine 

la alta. 

 

Mă gândesc la cal 

ca și cum, gândindul, 

el chiar există. 

 

Respirațimă, gândițimă 

ca și cum aș exista. 

 

 

Am fost susceptibil 

 

de indiferență,

imperturbabil, placid 

că am lăsat la voia întâmplării, 

voia sorții, 

și acum totul e târziu pentru mine 

și îndepărtat ca o Australie. 

 

Dau un regat pentru un motan, 

felinele trăiesc mai mult 

decât sfinții 

și viitorul anterior 

aș fi putut săl prind 

cu plasa de fluturi. 

Deacum înainte mâinele 

să poarte numele M. 
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Așteptam o întoarcere, 

 

o revenire definitivă 

la locul inițial, 

dar acel loc inițial 

era de fiecare dată altul, 

și în lumina aceea păream 

deosebit de mic, 

ca întro țară de copii. 

 

Numai realitatea corbului 

îmi îngăduia să fiu pe deantregul, 

iar timpul nu puteam săl rostesc 

decât cu litere mici. 

 

Mie dor de o umbră de tată, 

care să țină de mână 

umbra unui copil. 

 

Mi se recunosc meritele, 

 

micile victorii 

îmi prelungesc armistițiul 

cu încă o zi, 

și câteva fapte aproape eroice 

pe care nu aș putea 

să le expun. 

 

Aștept o salvă de tun 

în cinstea fiecărui strop de curaj 

al ploii ce sa scurs în pământ. 

Noaptea mă îmbrac în alb 

și râd. 

O istorie tragică 

nu mai interesează pe nimeni. 
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⧫ EMILIA POENARU MOLDOVAN 

 

%n c@utarea Atenei  
(fragment) 

 

 

 

eri meșterea ceva la tabloul electric de pe holul de la parter al spitalului, nu era nimic stricat, 

dar se apropia ora când, după raportul de gardă, doctorul Duzinașcu trecea prin zonă spre 

cabinetul lui, știa că nu va sta mult acolo, se interesase la asistentele de pe secție și aflase că 

avea programate două operații  înainte de masă.  I  se părea  ciudat  că doctorul nul  sunase după 

toată  tevatura  cu  furtul  și  apoi  hotelul,  cu  doamna  pe  care  o  adusese  conform  dorinței  lui,  e 

adevărat că nui spusese doamnei despre ce era vorba, cum era săi zic despre boala doctorului, 

mai ales că părea așa o doamnă serioasă, era străină, am înțeles că nici nu trăia aici, ci în Franța, eu 

mă mir că a venit cu mine, sigur sa gândit la un ajutor în bani, nu ia trecut prin cap că doctorului 

îi trebuia altceva... uitel că vine, bunădimineața.  

Deși se încălzise bine afară de două săptămâni, în spital ardeau caloriferele ca iarna și era o 

căldură infernală, Feri era tot nădușit, își ștergea fața și fruntea cu mânecile cămășii, de la perciunii 

tăiați scurt de Rozi i se prelingeau picături de sudoare, erau de căldură dar și de emoție că dădea 

ochii  cu doctorul Duzinașcu pentru prima dată după  cel  lăsase  în  compania „franțuzoaicei”  în 

holul hotelului. A aflat și de prinderea hoțului, era contrariat că nul sunase ca altă dată săi spună 

și lui noutățile cum obișnuia de ani de zile. Are dreptate Rozi, nu mă consideră un apropiat al lui, 

doar un ombunlatoate, nu dă doi bani pe mine, ce credeam că dacă îl servesc cu promptitudine 

în orice ocazie șil ajut în situațiile cele mai penibile, cum a fost și cea cu hotelul, mă ia după umeri 

și mă invită să beau un pahar cu el ca doi prieteni buni?  

Bună dimineața, domnu’ Asztalos. Deci dacă  îi  zice  așa  și nu Feri,  e  clar  căi  supărat. Sa 

stricat ceva la electrică? Doctorul, înalt și atletic, se îndrepta în pas vioi spre cabinetul lui cu halatul 

pe braț, sigur  i  lau pregătit asistentele, că doar știau că nu are cine acasă. Spunele fetelor sămi 

aducă,  sau mai  bine  adumi  tu  o  cafea,  că  imediat  intru  în  operație. Deci  nui  supărat, mam 

panicat degeaba, părea că a și uitat incidentul cu spargerea locuinței și tot ce a urmat după aceea... 

sau se prefăcea oare? 

Imediat  dom’  doctor.  Feri  închise  panoul  electric,  oricum  nu  avea  nimic  de  reparat  și  se 

repezi spre holul de  intrare unde era automatul de cafea. Stătu o clipă săși aducă aminte pe ce 

buton să apese, absența de trei luni a doctorului îi anulase obișnuința, a, da, cafea simplă, neagră, 

fără lapte și zahăr. Și dublă. Își suflecă mânecile cămășii, umede de cât șia tamponat fruntea și se 

îndreptă  cu grijă,  să nu verse  cafeaua,  spre  cabinetul doctorului. Era bine dispus doctorul,  cum 

putea să fie binedispus după câte i sau întâmplat, ia spart Bandi casa – Feri aflase de la nevastăsa, 

la coaforul ei era sediul știrilor din oraș, cine a fost hoțul, toată lumea vorbea ca de o glumă bună, 

nu de furt, râdeau de ideea năstrușnică a fiului lui Peter Arvai de a merge în fiecare seară în casa 

doctorului și a face pe boierul, tolănit probabil pe o canapea scumpă, cu picioarele pe o masă la fel 

de scumpă, bând whisky,  fumând  trabuce  și ascultând muzică pe alese. Te pomenești că și citea 

din  cărțile doctorului,  că  am  auzit  că  are o bibliotecă uriașă,  comentau doamnele  așteptânduși 

rândul la onduleurile făcute de Rozi și râdeau cu satisfacție, așai trebuie doctorului, se crede mai 

F 



 
Nr. 4 (16) / decembrie 2024 
www.conexiuniculturale.com 

 

44 

presus  decât  toată  lumea,  Bandi  era  deja  un  fel  de Don  Juan  al  trabucelor  și  vinilurilor,  nu  al 

femeilor, simpatizat, admirat iar nu judecat pentru fapta lui. 

Și zi Feri, ce mai faci, stai și tu cu mine, știu că tu nu bei cafea, poate un coniac? Și minunea 

minunilor, zgârcitul de Dan Duzinașcu scoase o sticlă de coniac neîncepută dintrun compartiment 

al biroului  și un pahar, un singur pahar,  știi, eu am două operații azi  și nu pot bea, dar ne mai 

vedem noi aici sau acasă la mine... Feri era fără grai, oare ce pățise doctorul, nu era obișnuit cu așa 

delicatețuri, nu  știa  să  se bucure  sau  să aștepte  cine  știe  ce  cerere nemaiîntâlnită din partea  lui. 

Acesta părea  că nui observă perplexitatea,  făcu doar o  remarcă  la  căldura nefirească din  spital 

pentru că Feri uitase săși mai șteargă picurii de sudoare carei curgeau acum direct  în poală. Ai 

aflat, nu, despre Bandi... el a  fost. Dacă  te  întreabă  cineva,  să  știi că nu  iam  făcut denunț, nau 

decât  săl  judece  pe  ceea  ce  au  constatat  ei,  nul mai  apăs  și  eu,  adică  nu  vreau  săi  fac  rău 

bătrânului Arvai, lar băga în mormânt. Mai pun un strop? Încă puțin, nai băut nici măcar o sută, 

trece după ce mănânci la amiază. Și acum trebuie să fug, intru în operație, bagă tu sticla în dulap și 

închide biroul, du cheia la fete pe secție. 

Feri se rupse greu din starea de profundă mirare, îl „ajutau” acum și alcoolul și căldura, ceo 

fi pățit doctorul? Știa deo viață că oamenii nu se pot schimba de  la o zi  la alta atât de categoric, 

sigur sa întâmplat ceva, unde sa mai pomenit săl invite în cabinetul lui să bea un coniac, săl lase 

acolo singur, săl roage doar să ducă cheia la asistente... și mai rău, nu putea povesti nimănui, nici 

lui Rozi, cu atât mai puțin ei, că trebuia săi spună și despre coniac, altfel nar fi avut nicio logică, și 

aici Rozi ar fi sărit pe el ca o tigroaică, nu suporta ca el să bea în afara casei sau cu altcineva decât 

cu ea. Foarte  rar a  reușit  să  calce pe alături,  când era  chemat de doctor pentru vreo  treabă  și o 

termina  repede, primea  și bani  și o  ștergea  la un birt mai  îndepărtat de  centru,  să nu  să nu  se 

interfereze  cu  cunoscuți. De  obicei mergea  la  gară  unde mai  funcționa  un  bufet  de  pe  vremea 

cealaltă, fără reparații capitale, cu pereți scorojiți și miros de urină dar unde se simțea în siguranță 

pentru că aproape toți din oraș aveau mașina lor, cu trenul mai mergeau doar amărâții, nu era în 

pericol  să  se  întâlnească  cu  cineva  cunoscut.  Nu  putea  sta  mult  nici  acolo,  că  se  îmbiba  de 

duhoarea în haine și era mai rău când ajungea acasă. Trecea apoi rapid pe la Hotel unde aveau un 

bar  la recepție, mai dădea pe gât  încă 50 sau 100 de ceva  tărie  și  făcea  în așa  fel să ajungă acasă 

înaintea lui Rozi, se băga la duș șiși punea hainele la spălat și apoi mânca ceva împreună cu copiii. 

Rozi venea prea obosită să mai bage ceva de seamă,  îi ajungea căl vede acasă și nu mai cerceta 

nimic. Soacra era aceea care îl mirosea și la propriu și la figurat, dar îi era de ajuns săi transmită 

printro grimasă că știe tot, se mulțumea cu asta, nu la dat de gol niciodată față de fiicăsa, dar nici 

nu ia dat de înțeles căi poate deveni vreodată complice.  

Sa întâmplat ceva, sunt sigur de asta, aflu eu ce și cum, nu mă păcălește el pe mine așa ușor, 

o  sămi  ceară  el  ceva,  îl  cunosc mai bine decât  îl  cunoaște nevastăsa,  își  continuă Feri  în gând 

obsesia,  părea  că  viața  lui  nu  are  sens  fără  preocuparea  pentru  cea  a  doctorului.  Îndeplini  cu 

conștiinciozitate, dar cu  încetineală, din cauza căldurii zicea el, nu a coniacului, cei ceruse șeful, 

lăsă cheia cabinetului  la asistente  și porni spre atelierul  lui de sub scări, o  încăpere de nici cinci 

metri pătrați, plină ochi cu scule de tot felul, cabluri și aparate electrice dezafectate. Noroc că avea 

un scaun de birou din acela pe roți, comod, nu  foarte vechi, unul din doctorii tineri  își  luase din 

banii lui un alt fotoliu pentru cabinet și il dăduse lui pe acesta. Era numai bun să se afunde în el, 

cu spatele la ușa închisă cu cheia și să dormiteze un ceasdouă, până trecea efectul coniacului. Ce 

tare a fost și buuun, cum de ia scăpat lui Bandi sau era aici la birou, nu acasă? Sigur era aici, altfel 

nu... 
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lecarea în Tunisia se greva tot mai mult pe un sentiment de neîncredere, am solicitat agenției un 

hotel  cât mai  aproape  de  centrul  orașului  Sousse, mi  sau  dat  trei  variante,  ajunsă  acasă  am 

verificat  hotelul  din  centrul  orașului,  nu ma  deranjat  că  era  de  trei  stele,  principalul  era  all 

inclusiv și avea, dar după ce am citit comentariile cu privire la lipsa uneori a apei calde, am renunțat și 

am ales un complex rezidențial așezat pe malul mării, compus din peste o sută de bungalouri, un hotel 

mai mititel cu două nivele  și un complex  imens aqua cu piscine,  topogane,  instalații spectaculoase de 

jocuri cu apă, o sală de spectacol, restaurante. Mi sa spus că niciun client al agenției nu a ales acest hotel, 

nu mi se putea da nicio relație despre el și bizuindumă doar pe intuiția mea am rămas decisă pentru 

această opțiune. Apoi experiența îmi spunea că de multe ori, ceea ce începe prost, poate să se încheie bine, 

patru stele, all inclusiv și un zbor spre necunoscut, puțin risc, atât cât sămi stârnească imaginația. 

Zborul a fost perfect, ajunse în aeroport la Monastair am căutat agenția să ne spună numărul de 

autobus și de pe o platformă am fost preluate de autocar și livrate la hotel. Eram singurele cliente pentru 

acest hotel, urma să ne întâlnim cu ghida vorbitoare de română abia a doua zi când trebuia să ne hotărâm 

asupra excursiilor și să fim puse în temă cu aspectele care ne interesau.  

Am ajuns la hotel pe la ora amiezii, se lua masa de prânz. 

‒ Viorica, vezi și tu ceea ce eu văd? 
‒ Ce anume? Îmi întoarse Viorica întrebarea.  

Viorica nu a mai fost niciodată plecată întro țară arabă, sejururile ei se limitau la plaja Paralia din 

Grecia continentală unde în fiecare vară pleca din Cluj cu autocarul plin de turiste și apoi după șapte zile 

de soare și mare la cea mai populară plaja a Eladei, se întorcea din nou în Cluj. 

‒ Mi se pare mie sau în tot holul ăsta imens de la recepție sunt numai arabi? 

‒ Și nu așa ar trebui să fie? întrebă inocent Viorica, doar am venit în Tunisia. 

‒ Așa este, doar că eu am mai  fost de vreo două ori  în Tunisia  și  în hotelurile acelea erau doar 

europeni, rareori întâlneam rezidenți autohtoni și doar în oraș sau la medina. 

‒ Doamne ferește, cine știe unde am nimerit, am bănuit eu că ceva nu e în regulă cu agenția aceea, 

mai întâi miau greșit data nașterii, apoi numele și acum suntem întrun hotel în care nu ar trebui sa fim.  

Am privit amândouă înmărmurite cum în jurul nostru se mișcau bărbați îmbrăcați în cămăși lungi, 

purtând cu grație pe umeri basmalele în carouri alb negru, cu ciucuri cocheți atârnând pe piept. Femei 

deosebit de gălăgioase vociferând cine știe din ce motiv, îmbrăcate în rochii lungi, drepte si largi, colorate, 

maro  sau  negre,  cu  capul  acoperit  de  basmale  și  câteva  cu  fața  acoperită  de  cunoscuta  burca  prin 

grătarele  careia  se  simțea  strălucirea  unor  ochi  curioși.  Copii  neatâmpărați  care  dădeau  nota  aceea 

inconfundabilă că toți copiii pământului sunt la fel. Abia dupa ce ei cresc și se transformă în adulți apar 

diferențele. 

Impresionată de prezența noastră întrun mediu complet străin și necunoscut, Viorica încercă un 

sentiment de frică și începu ași face cruce, dar nu una ci așa cum știa ea mai bine, în serii de câte trei 

deodata, cu gesturi largi de la un umăr la celalalt și cu o eleganță specifică ei, cu cele trei degete științific 
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așezate, atingea fruntea pe care o înclina puțin și apoi continua cu partea de jos a pieptului și cu umerii, 

întâi dreptul și apoi stângul, se apleca până la pământ cu mâna dreaptă în semn de smerenie și umilință 

șiapoi o ridica spre frunte, însoțită de șoapte creștine. Încet, temeinic, de loc în grabă, de parcă avea tot 

timpul din lume să se roage. 

Un asmenea gest nu putea trece neobservat, privirile lor sau întors aproape instantaneu spre ea. 

Un nor de liniște a cuprins holul, erau tăcuți și cred, mai mult curioși decât mirați de spectacolul unui 

creștin în plină efuziune religioasă, dar eu mă temeam ca gesturile ei sa nu fie considerate îndrăzneală 

sau ofensă. 

‒ Viorica, nuți mai face cruce sar putea ca ei să interpreteze gestul tău ca o provocare, nici nu am 

ajuns bine  și o să avem parte de danadanale mari, vezi că ei sunt musulmani, au altă  religie decât a 

noastră și sunt destul de pătimași, ai urmarit poate la televizor. 

‒ Doamne ferește draga, de ce nu miai spus mai repede? O sămi fac cruce cu limba, așa spunea 

bunica mea că atunci când întâlnești pe cel negru, este posibil să înlemnești de frică și atunci chemi Binele 

făcând cruce cu limba.   

Neam strecurat spre recepție, am cântărit din ochi la care din cele două doamne să ne oprim și 

intuitiv am optat pentru dna tânără. Am fost foarte tranșantă în discuția despre cazare.Iam spus franc 

tinerei doamne de la recepție că dorim să ne arate cel mai bun bungalw și cea mai bună cameră de hotel 

cu vedere la mare și o să plătesc pentru efortul ei. A luat câteva chei și făcândune loc printre arabii care 

nu știu din ce motiv vociferau foarte puternic, am ieșit. Întrun fel am făcut un tur al rezortului, am văzut 

piscinile unele  însorite,  altele umbrite de palmieri  înalți  și de plante  exotice  cu  flori  în  toate  culorile 

pământului, predominau oleandrii  cu  flori grele  și parfumate, bungalowri  cu  construcție  identică,  cu 

întortochierile  specifice  stilului  arab,  unele  cu  fațada  însorită,  cu  ieșire  la  piscine  sau  la  grădina  cu 

gazonul uscat, altele ascunse, discrete, așezate în desen arab, cu coridoare strâmte între ele, fiecare din 

aceste unități de cazare aveau o camera mare de circa 30 35 mp, cu paturi și canapele confortabile, baie și 

holuri  imperiale,  cu două  intrări, una discretă prin hol  și  cealaltă, un perete  întreg din  sticlă  cu ușa 

glisantă în fața căreia te invitau la odihnă câte două fotolii și scaune joase confortabile. 

Am ales camera de hotel cu vedere spre mare care fiind la etajul unu era mai protejată și în același 

timp ne oferea avantajul de a primi brizele puternice ale Mediteranei pe parcursul întregii zile și nopți. 

Am hotărât de comun acord cu Viorica ca ținutele noastre să fie decente, să renunțăm la pantalonii 

scurți, rochiile decoltate, transparente și flamboaiante, la ținutele de seară provocatoare și doar pe plajă să

ne bucuram de soare și mare în costumele noastre de baie.  

Consideram  că  locul  acela  cu oameni  aparținând  altei  culturi,  cu  alte obiceiuri  și  alte  credințe, 

inclusiv religioase este exact ceea ce miam dorit, voi avea ocazia să interacționez cu ei întrun mod cât se 

poate de natural și că îi voi cunoaște în ipostazele simple ale vieții de zi cu zi, ceea ce nu este un lucru 

neînsemnat, dimpotrivă voi avea experiențe inedite și urma a fi pe deplin împlinită curiozitatea mea de a 

cunoaște oamenii cei mai simpli ai islamului în ipostazele simple ale vieții de zi cu zi, la masă, la cină, la 

mic dejun, pe plajă la mare, înotând în piscină, la concertele și spectacolele de seară. Mă voi întoarce acasă 

cu impresii extrem de valoroase și colorate pe care nici dacă aș fi plătit în mod special, nu ar fi fost posibil 

să le am. În plus lângă mine era Viorica al cărei spirit de observație și simț al umorului erau de neprețuit. 

Și de ce nu, aveam confortul de a fi pe deplin în siguranță că nimeni nu înțelege ceea ce vorbim și puteam 

să sporovăim în liniște despre lucrurile inedite pe care le observam. 

Apropierea de tânara familie Djemouai sa produs treptat. Mai întâi nea atras atenția bunăvoința 

cu care el se ridica de la masă pentru a aduce tot ceea ce soția și cei doi copii îi cereau, de două ori, de zece 

ori dacă era nevoie. Apoi bucuria lui pe plajă și felul deschis în care Viorica a fost acceptată să se joace cu 

fetița  lor de patru anișori și chiar săl țină  în brațe pe micuțul de un an, baiat care  în mod evident era 
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bucuria supremă a tatălui lui. Își iubea la fel amândoi copiii dar nea mărturisit că mândria lui adevarată 

era băiețelul, el urma să ducă mai departe numele familiei.  

Amabilitatea lor era deosebită, dimineața ocupau umbrele cu chezlonguri și pentru noi iar la masă 

apropiau câte două mese, astfel  încât să putem  lua masa  împreună. Nu aveam divergențe de meniu, 

oricum se servea doar vită și oaie, iar noi, ambele aveam aceeași preferință pentru carnea de oaie, mai 

ales grătarele din cotlet de oaie și berbecuț pentru care se stătea la coadă și care ne plăceau la toți, acest fel 

de mâncare fiind considerat o delicatese. 

Erau algerieni, tineri absolvenți de medicină care totuși nu profesau pentru că au optat să lucreze 

în  laboratoarele unei  firme mari producatoare de medicamente. De  la el am aflat că majoritatea celor 

cazați  în hotel  erau  algerieni,  cei mai mulți de  condiție modestă,  și  libanezi. Nea  explicat  că  revolta 

algerienilor  și blocarea  sălii de masă  cu bănci  și  scaune era  justificată pentru  că  cei de  la  recepție au 

refuzat să cheme  și să  implice poliția  întrun caz de  furt dintrun bungalow deși hoțul, algerian  și el, 

fusese prins și adus la receptie. Scandalul fusese destul de mare și de violent, implica atât bărbații cât și 

femeile lor. Noi eram așezate în hol butonând telefoanele pentru că doar acolo prindeam wifi. 

‒ Cei de făcut? ma întrebat Viorica speriată de violența cu care se discuta și se împingeau unii în 

alții. 

‒ Nu știu, mă gândesc și eu ce ar fi făcut soțul meu în această situație pentru că el fiind deștept, 

blând și cu multă experiență de viață, are știința evitării conflictelor. 

‒ Gîndește te, ce ar fi făcut! 
‒ Păi eu cred că ar  fi plecat de  îndată din această zonă, ar  fi renunțat chiar  și  la masa de prânz 

având în vedere baricadele revoluționare din bănci și scaune ridicate la intrare în sala restaurantului. 

‒ Înțeleleaptă hotărâre, hai! 
Viorica își puse basmaua pe cap, se ridică și alergă spre scările care dădeau la parterul clădirii unde 

se aflau magazine și o sală de mese mai mică și insignifiantă. Eu, dând prioritate curiozității, am rămas 

acolo așezată privind peste marginea telefonului cum din mulțimea turiștilor, probabil toți algerieni, doar 

vreo doi, trei sau impins violent fara a se lovi unul pe altul și cum vacarmul era întreținut mai ales de 

strigătele femeilor, priveam la calmul persoanelor de la recepție care își făceau treaba fără a acorda vreo 

importanță  revoluției din hol,  fiind  fermi pe pozitia de a nu  implica poliția  întrun  scandal  care nui 

privea  și  invitând  ca  ei,  algerienii  să  cheme  ei  înșiși  poliția,  ceea  ce  aceștia,  din motive  doar  de  ei 

cunoscute, refuzau să o faca. Totul sa calmat de la sine, și tot ei revoluționarii au deblocat sala de mese, 

probabil li se făcuse foame. 

Tinerii noștrii prieteni erau veniți cu mașina proprie și puteau oricând să se mute la alt hotel. Le 

plăcea foarte mult aici din pricina piscinelor cu tobogane și instalațiilor cu apă care făceau deliciul atât al 

copiilor cât și al adulților. 

Curiozitatea mea de afla cât mai multe lucruri despre Algeria, o țară total necunoscută mie, era pe 

deplin satisfacută. Știam doar că unul din vecinii acestei  țări este Marocul. Neavând posibilitatea de a 

accesa internetul din locația unde ne aflam, întrebările mele erau multe și diverse.  

Interlocutorul meu era cult, citit, împătimit de istorie și îndragostit dea binelea de propria țară și 

valorile ei, ce era bine pentru țara lui, iubea și el, ce era rău pentru țara lui, ura și el. Cu unii din vecinii lor 

simpatiza, îi considera prieteni și cu alții nu prea: Tunisia la nordeste, Libia la est, Niger la sudeste, Mali 

și Mauritania la sudvest, Maroc la vest și tot la vest, câțiva kilometri de deșert ai Saharei Occidentale, 

anexată mai de curând.  

Miam  amintit  că  acest  teren neautonom  al  Saharei  a dat mult de  furcă  țărilor din  zonă după 

retragerea foștilor colonialiști spanioli. A trecut aproape integral la Maroc și integrarea în această țară a 

fost recunoscută de americani în schimbul reglementării relațiilor acestei țări cu Israelul. Probabil că unii 
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din vecini au mai ciupit și ei câte puțin deșert, atât cât au reușit. Algeria e țara care a reușit și ea să ocupe 

câteva palme de deșert. Deșertul  acela  care  inițial  a  fost  al nimanui,  a  creat  animozități  între vecinii 

ocupanți  ai  noului  teritoriu  și  din  reacția  de mai  târziu  a  prietenilor  noștrii  algerieni  am  dedus  ca 

populația civilă trăia cu intensitate și patimă divergența de interese dintre nații. 

Deși Algeria are ieșire la Mediterana, turismul la ei este aproape inexistent din pricina instabilității 

politice și a rănilor nevindecate încă din ultimul razboi civil din 1990 când peste o sută de mii de civili au 

fost uciși și au avut loc masacre greu de dat uitării.  

Am aflat  cu  stupoare  că populația algeriană nativă  sunt berberii  cu  istoria  cărora,  eu am  facut 

cunostință când am scris cartea despre Maroc.  

‒ Înseamnă  că  și voi aveți  ruine  romane,  că ați  fost  cuceriți de  fenicieni, arabi  și mai  târziu de 

coloniștii francezi. 

‒ Așa  este,  prin  razboiul  de  independență  care  a  durat  peste  zece  ani,  neam  eliberat  de 

colonialismul  francez  in  1962,  dar  limba  franceză  a  rămas  și  în  prezent  limba  oficială  cunoscută  de 

aproape toată populația alături de celalata limba oficială, limba berbera. Limba arabă este cunoscuta, se 

predă în școala dar se vorbește prea puțin. 

‒ Presupun ca aveți și multe monumente declarate patrimoniu UNESCO. 

‒ Da, circa șapte monumente sunt declarate ca facând parte din patrimoniul universal UNESCO. 

‒ Miar place să vizitez țara ta și să petrec un sejur la Mediterana algeriană. 

‒ Dacă te hotărăști, sămi scrii, neam putea întâlni acolo cu tine și cu minunata ta prietenă. Până 

atunci, dămi te rog telefonul tău săți scriu numele meu pentru a putea folosi whatsapp. 

‒ Desigur! 
Iam întins aproape cu jenă rabla mea de telefon care nu se compara de loc cu aparatele de ultimă 

ora pe care le dețineau el și soția lui. 

–  Corina, miam dat seama că de fapt tu cunoști foarte multe lucruri din istoria țării mele. 

–  Așa este, știi Abdeljalil, în urma unei călătorii, fascinată de istoria și frumusețea acelei țări, am 

scris o carte despre Maroc, o carte de călătorie. 

–  What!!! What??? 

Și Abdeljalil se ridică brusc  în picioare, cu un glas poruncitor a chemat pe soția  lui  și copiii, au 

vorbit ceva, apoi în tăcere șiau adunat lucrurile și au plecat fără a saluta și fără a mai spune un singur 

cuvint.

Viorica a venit spre mine, total nedumerită. 

‒ De ce teai certat cu el? Am observat că tea privit aproape cu ura. Ce iai făcut? 

‒ Nu iam facut nimic, nu înțeleg nici eu ce sa întâmplat. 

De  fapt  încercam  să  înțeleg,  recapitulam  ultimele  fraze  ale  dialogului  și miam  dat  seama  că 

prietenul nostru  își  iubea  țara. O  iubea  întrun mod exagerat. Toleranța  lui era zero  față de anumite 

aspecte. Divergențele  țării  lui erau ale  lui personal. Am  înțeles. Nu era nimic de făcut. Focul aprins  în 

deșertul Sahara nu putea fi stins de mine cu câteva cuvinte. Era greu de explicat și prietenei mele care ar 

putea fi explicația reacției exagerată a prietenilor noștri. 

Când am venit la masă, am văzut la recepție familia dragă nouă, erau cu bagajele făcute, au achitat 

și au plecat fără a ne adresa vreun cuvânt. Fetița a alergat însă spre Viorica și ea, cu un genunchi așezat 

pe podea a apucat săi dea o îmbrățișare. A venit însă Aye, a luat fetița în brațe, sa întors și au plecat din 

nou cu toții fără a ne adresa vreun cuvint.  
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MERIDIANE LIRICE 
 
⧫  VINCENZO GUARRACINO (Italia) 

 

 

 

incenzo Guarracino este poet, critic literar și de artă și traducător. A fost responsabil al colecției 

Classici tascabili de la editura Bompiani. Colaborează în calitate de critic literar și de artă cu ziare 

și  reviste.  A  publicat  studii  despre  Verga  și  Leopardi  pentru Oscar Mondadori,  Bompiani, 

Marsilio  și  Book  Editore.  Are  la  activ  diverse  antologii  renumite  cu  lirică  greacă  și  latină,  pentru 

Bompiani, Baldini & Castoldi, Marsilio. De asemenea, a  îngrijit antologii de  literatură  latină și  italiană 

pentru școli (Zanichelli, Minerva Italica). 

Poemele traduse în limba română fac parte di cel mai recent volum de poezii semnat de Vincenzo 

Guarracino și publicat la Book Editore în 2022 (L’angelo e il tempo). În anul 2019, o selecție din poeziile 

sale a fost publicată de Editura Eikon, sub titlul Catrene între timp. 

 

 

*** 

 

Desen de mâini subțiri 

înțelept încleștate. 

Orbul miroase iasomia 

în sate serile cântă la armonică. 

Răbdare de clepsidre închisoare 

temerile. 

 

*** 

 

Umbre bântuie locul pustiu 

prohibit pe ape, 

desiș de rotiri broderii. 

Povara cărnii e distanță tandră 

în care seri cresc imprudente. 

Valul pleznește întrerupt în diagramă, 

obraji de Metriote el visează. 

 

*** 

 

I. 

Dimineața sufletul săvârșește 

Așteptarea soarelui a surâsului 

Caută calea paradisului 

Un zeu săl ajute când pătimește 

II. 

Cuvintele di versuri sunt fire 

Cos iar și iar rănile 

Brodează miraje pe vălurile 

ce ascund viața fără de știre. 

 

III. 

Se spune „de mor” dar e să trăim 

Suflarea pe care unii o cheamă amor 

Eu mă încăpățânez săi dau nume săi aflu 

Pasiunea cu care nu mă lasă să mor 

 

IV. 

Uneori cauți fără să știi 

că apa e chiar acolo unde te afli. 

Inima a tremurat în deșert 

și versul e vrăjitor. 

 

V. 

Lua cu asalt labirintul 

întunecat de străzi și de scări 

un verde primăvăratic 

un verde fără urmări 

Era când întro seară 

viața pe neașteptate 

Tăcută și amicală 

dădea mesaje cifrate 

V 
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VI. 

Stă în gândurile din vis 

ca o pasăre în frunze cuibărită 

Ieri inima avea o foame de nedescris 

Azi soarta o așteaptă grăbită 

 

VII. 

ce limpede e luna în seara asta 

și cum fără somn stelele își caută 

tovarășe și surori pe firmament: tot 

anul se află în visul acesta și e perfect 

 

VIII. 

Întunericul cuibărit în corp 

sa risipit cu privirea spre mângâieri 

pe urmele lor înșiși cutreierau de zor 

pe urmele unei stele aflate între Pești și Săgetător 

 

IX. 

Sentâmplă uneori ca scrisul să nu găsească pace 

urmează, urmărește și seadâncește în cuvinte 

precum secundeles ale naufragiatului ore 

care inundă brazdele înnegrite. 

 

X. 

Mereu îmi zicea „mâine” 

dar na venit niciodată 

mă făcea să visez ciudățenii 

de miere și fiere laolaltă. 

 

XI. 

Vocea agitată care mă bântuie 

e o albină de zahăr, mă înțeapă 

mă prefac alfabet de gânduri 

pe obraz o simt vers dintro dată. 

 

XII. 

Darnică în simțiri, în emoții 

trece prin fumul ei cu indiferență 

gestul îi reține efuziunea 

celebrează râsul a sa esență. 

 

XIII. 

Avea un nume ca o poezie 

blând ca polenul de salcâm 

iam spus: „domesticeștemă!”, ia trebuit 

un secol un minut șiam fost răpit 

*** 

 

când înțelegem 

vântul a și trecut 

venivor cu pași stranii 

cu un refuz care înseamnă să trăiești 

pe dos 

aceleași stele în același punct 

sunt 

frunți obosite care se încercuiesc 

 

*** 

 

trupurile se refugiază în umbră 

cu un glacial simț mineral 

este mare casa prin care vântul 

se plimbă 

și vocea parcă sencurcă 

iar atletul face un salt 

peste piață – 

mortal 

 

la capăt rămâne odaia 

cale spre libertate 

plină de temeri insuportabile 

ca o lună acoperită de ape 

 

așa se fac lucruri fără folos 

geamuri multe se sparg 

pământul aude lupta 

în pântecele lui larg 

 

*** 

 

în tăcere distanța musculară 

obosește 

apoi corpul greu dispare 

dacă e apă 

 

în chinurile minții gândul 

e răsturnat 

iar vântul îl răsfoiește cu 

mângâieri 

 

pe înălțimea pustie senghesuie 

prizonieri 

care degeră 
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*** 

Îngerul și Timpul 

 

„Există întradevăr inefabil” 

„Iată, din acest centru al câmpiei, suspendat 

între cer și pământ, opresc Timpul 

în gestul meu: un sfârșit și o așteptare un punct 

gol, o tăcere. Ca 

un rând imaginar cerul 

mă conține împreună cu scrisul meu: eu 

spun Vestea,  formele palide  și  apuse  ale  zilei de 

ieri și gândurile 

fulgerătoare  ale  lui  mâine,  întro  țesătură  de 

semne, eu însumi 

de strălucire și de artă devenit semn și vis” 

 

„Dar dacă semnul tău vorbește 

de tăcere, pentru tăcere, în tăcere, 

se va numi măsura Timpului 

Tăcerea?” 

“Gestul meu e 

ființa, vocea mea: esențial 

ca un extaz al florii către soare, 

exult și mă exalt, dincolo 

de o limbă de cuvinte, întro limbă 

de lumină: vibrantă ca săgeata, un clar 

acord de alăută, de netăgăduit 

ca semnul lui Daniel: foc 

pur mult mai presus de devenire.” 

 

„Însă privirea ta 

ne scapă. Poate că noi 

nu vrem să nearătăm privirii tale, noi 

clipa care trece șii uitată? 

 

„Este 

privirea mea și este privirea timpului: fiecare 

cu a ei intensitate; fiecare cu 

ocaziile și intențiile ei, 

în magia iluzorie a apusului. Dincolo de 

jocul aritmetic al zilelor, cum și cât 

ne bucurăm de soare, asta contează. Contează 

ca venit și că există. În amețeala 

virtuală șiatât de actuală a experienței, descoperită 

și atribuită limita devine 

instrument (de inovație și libertate), devine 

o invenție și un proiect.” 

 

„Tu, 

 

așadar, indiciu al invenției, gândire 

împinsă peste limită instantaneu, 

criză și alt tărâm al scrisului?” 

 

„Vocea care mă ghidează se împarte în multe voci: 

martor al tăcerii, sunt 

unic și plural, în Soare 

eu  văd  Timpul  iar  în  Timp  e  Soarele  ce  pentru 

mine 

se împarte scriinduși, cu vocea lui, numărul 

propriu, în piesa solitudinii esențiale: iar asta 

face din mine interpret și autor”. 

 

„Dar tu exiști întradevăr?” 

 

„Eu vestesc: punct 

de fugă și de întâlnire, condiție și posibilitate: sunt 

Îngerul”. 

 

Traducere și prezentare de ELIZA MACADAN 
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⧫ ADONIS (Siria) 
 

 

 

 

 

 

donis e pseudonimul literar al lui Ali Ahmad Said Esber. Poetul sa născut în satul Qassabin, Siria, 

în 1930. A adoptat pseudonimul Adonis când avea șaptesprezece ani. El scrie poezie de mai bine 

de șaptezeci și cinci de ani și este denumit „marele bătrân al poeziei, secularismului și libertății de 

exprimare în lumea arabă”. A coeditat influenta revistă Sh’ir (Poezia), iar mai târziu a înființat și a editat, 

din 1968 până  în 1994, publicația Mawaqif  (Atitudini), considerată o promotoare a modernismului  în 

poezia arabă. În 1985, ca urmare a războiului civil din Liban și a invaziei Israelului părăsește Beirutul și se 

stabilește la Paris. Este autorul multor culegeri de poezie și a publicat lucrări de critică, eseuri și traduceri. 

Opera sa este tradusă în multe limbi, inclusiv în engleză Adonis: Selected Poems, An Introduction to Arab 

Poetics,  Sufism  and  Surrealism, Violence  and  Islam  și Concerto AlQuds.  A  primit  numeroase  premii,  și 

distincții printre care amintim: Cavaler al Legiunii de Onoare din Franța (2012), Premiul Nazim Hikmet 

al Turciei (1994), Premiul Goethe din Germania (Frankfurt, 2011), Premiul PEN/Nabokov din SUA (2017) 

și Premiul Chinei pentru Poezie și Oameni (2018). A fost nominalizat la Premiul Nobel în 2011, atribuit 

lui Tomas Tranströmer (Suedia). 

 

Poveste care sfâșie trupul unei femei: Poem pe 

mai multe voci 

 

Amurg deplin. Amurgul meu îmi este iubit 

Amurgul Celui Pierdut 

Nu cer ajutor nu cer adăpost. 

Trupul meu nui baston să devină șarpe. 

Nici îngerii nus domnii mei 

 

Mă rog pentru trupul și numele meu – 

Sub piele,n plămâni, ia formă 

celula vie 

iar în răsufletul liber – un ocean. 

 

Oceanul plecării care se întinde până la marginea 

lumilor. 

Sevă de libertate – oceanul. 

Plecarentre mine și mine. 

Pașii mei urmăresc ritmul trupului meu – 

atunci percep nesfârșitul. 

 

 

 

Lexiconul iubirii 

 

Doarme 

Chipui e floare, e trandafir 

Culorilei se întretaie 

Culorilei se separă 

Uneori arde jarul 

Uneori e gardenie și iasomie 

Uneori steaua 

Plutind pe barcai de nufăr 

 

 

Ieri 

 

Cu întâia stea miam închis ușa camerei 

Am tras perdeaua și mam culcat cu scrisorile ei 

Și iată perna e udă, cuvintele sunt depline 

sunt magician, numele ei e tămâie și e cățuie 

sunt magician, ea e scântei și e templu al primului 

jar 

mă întind în adâncul fumului 

desenez semnele 

îi fac o vrajă pe rană 

A 
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Îl șterg cu pieleami 

O, rană o, luminatule iad 

O rană o, moarte, prietenă mie 

În rană sunt turnuri cu îngeri 

Un râu ce porțile sale le închide, e iarbă ce umblă 

Un om care se despoaie 

Desfoaie mirtul uscat și aduce recunoștință, 

Apa îi picurăn creștetul capului, 

Se înclină șiapoi dispare 

Visez – 

Spăl pământul pânăn oglindă 

Și îl lovesc cu un zid de nori dintrun arbor de foc 

Clădesc o cupolă de lacrimi le modelez 

Ca dar suprem – ce miai pregătit? 

„– Cămașa mea, cea învăluindunen ziua nunții. 

Șiam să cobor în mormânt cu tine 

Pentru ați face ușoară moartea iubirii 

te amestec cu apa mea, te dau morții ca să te bea 

îți dărui bunul meu: ușurătatea morții, 

mormântul.” 

Odată am văzut pe pământ un flacon 

O mare înclinată 

Plină de scoici, de creaturi reîncarnate 

De păsări dearipi 

Și atunci am zis 

Fie ca limipiditatea femeii să fie limpiditatea 

cerului 

Fie ca lumea să fie o piatră sexuală 

So văd ca o mare înclinată 

Săi iubesc spuma, săi sap un colț 

mai aproape de ochiul meu 

să jur pe valuri că eles vecinele mele 

plimbând după sarea lor frământările mele 

Ele veghind cu mine ori adormind 

Citind în mine ecoul lor: 

El spuse: (Ești înger și numai sub piele vezi 

E singura asemuire între tine și înger 

Nai vrea tu oare a găsi tărâmul adâncurilor? 

De vrei, lasă oricui altcuiva 

Tărâmul înaltelor creste.) 

 

 

Oglinda saniei negre 

 

Spuneai: Chipul meu e o navă, trupul meu – o 

insulă, 

apa, organul dorinței. 

Spuneai: Pieptul tău e un val, 

noaptea zdrobită sub sânii mei. 

Soarelei vechea mea închisoare, 

Soarelei noua mea închisoare, 

Moartea e sărbătoare, e cântec. 

Mai auzit? Sunt altceva decâtnoaptea asta, 

Sunt altceva decât patul ei suplu și luminos. 

Trupul meu – cuvertura, mătasea 

Din fire țesute cu sângele meu. 

Mam rătăcit și în trupul meu 

miera rătăcirea... 

Frunzelor datuleam vântul, 

Lăsatumiam genelen urmă, 

Și cu furie am jucat enigma cu divinitatea 

Și am trăit Evanghelia alăptării 

Spre a afla în vestmintelemi 

piatra rătăcitoare 

Mai recunoscut? Trupul mie cuvertura, 

Moartea e cântul meu și palatul caietelor mele, 

Cerneala îmi e mormânt și pridvor, 

O sfâșiată, o pustiită hartă a lumii 

În care cerul a îmbătrânit, 

O, sanie neagră târâtă de lacrimi și suferință. 

Ai să mă urmezi? Trupul meu este cerul meu, 

Deschisam larg coridoarele spațiului 

În urma mea eu miam gravat genele, 

Drumuri ducând la un idol antic. 

Mă vei urma? Trupul meu este calea mea. 

Oglindă pentru o întrebare 

Am întrebat și mi sa răspuns 

Ramura înconjurată de foc 

e o pasăre 

Mi sa mai spus și că fața mea 

era o undă 

Că fața lumii era oglindă 

că far – tristețea matinală 

Eu am venit 

Pe drumul meu lumea era cerneală 

Oricare freamăt – o frază 

Eu nu știam căntre noi 

sa aruncat un pod – mulțime 

de flăcări și profeții 

Un pod de frăție 

Nici nu știam că chipumi 

era o navă plutind 

întro scânteie 
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Semnele operei vântului 

 

Miam scris identitatea 

Pe chipul vântului 

Dar am uitat sămi scriu numele. 

Timpul nu se oprește asupra scrisului 

Ci semnează cu degetul apei 

Copacii din satul meu sunt poeți 

Își scufundă piciorul 

În călimările cerului. 

Iar vântul obosind 

Cerul îi desfășoarăun covor să se întindă. 

Memoria e casa ta de la urmă 

Dar nu poți trăi acolo 

Doar cu un trup devenit chiar el amintire. 

În pustiul limbajului 

Scrisul eo umbră 

Unde ne adăpostim. 

Mormântul cel mai frumos pentru un poet 

 

E golul cuvintelor lui. 

Se poate ca lumina 

Să te inducăn eroare 

Dacă se întâmplă asta 

Tu navea teamă, vinai a soarelui. 

Traducere și prezentare de CĂTĂLINA FRÂNCU 
 

 

;  


