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¢ MIRCEA POPA

Cassian Maria Spiridon 75

nul dintre scriitorii de frunte ai lasului, cel care a facut din revista , Convorbiri

literare” cea mai importanta revista literara a tarii, transformand-o intr-o adevarata

citadela a spiritului eminescian, prin rubricile, documentele si interpretarile oferite
aproape numadr de numadr, Cassian Maria Spiridon, si-a rotunjit in acest an inelele
arborelui genealogic, la cifra de 75, atingand acel nivel dc ,, mezzo del camin” al unei lungi
si statornice participari la viata literard contemporand, ca poet, eseist, memorialist,
comentator literar, si, mai ales, de istoric documentat al Junimii si al lui Eminescu in
special. Aplecarea pe care o dovedeste numar de numar. Comentariile avizate privind
opera si destinul acestui intemeietor de poezie romaneascd ramane emblematic pentru
acuratetea discursului sau critic si a nivelului discutiei mereu reintinerit. Adunate pe viitor
in volum, ele vor fi datdtoare de ton intr-un domeniu arhispecializat in cadrul caruia el si-a
castigat deja un nume de prima referinta..

Nascut in 9 aprilie 1950 la Iasi, Cassian Maria Spiridon e un produs al schimbarilor
decembriste din 1989, cand are curajul sa spuna un nu raspicat dictaturii ceausiste, ca, in
1990, sa fondeze ziarul , Timpul”, urmat de editura cu acelasi nume. Ziarul, unul dintre
cele mai citite si mai purtdtoare de opinii ale schimbadrii, va fi redactat pana in octombrie
1991, cand intemeietorul sau a intrat In redactia revistei ,Cronica”, apoi In cea a
,EBvenimentului zilei” (1992-1994), fdcand din gazetarie o adevdrata vocatie a luptei pentru
adevdr si dreptate. Pe plan literar a infiintat in 1994 revista ,,Poezia”, iar apoi ,Caietele de
literare, printr-o poezie de idei, de un postmodernism metafizic, vestind apocalipsa si
confruntarea cu primejdiile Hadesului. Volumele care adund aceste marturii ale sfasierii
existentiale sunt Zodia noptii (1994), Piatra de incercare (1995), De dragoste si de moarte (1996),
Intrarea in apocalipsid (1997), Arta nostalgiei (1997), Aries (2004), anuntand primejdiile
pierderii rostului existential al omului si cufundarea iIn mlastina apocalipsei.
Comentatorul literar e tot mai frecvent si pasionat lector al noilor aparitii, propunand
dezbateri incitante despre perioada comunista si post comunistd a devenirii noastre
istorice, printr-un program ferm de redefinire a unei literaturi desprinsa total de schemele

si sechelele literaturii aservite de dinainte, din perioada comunismului ideologizat,
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propagator de false valori. Vocatia sa combativa s-a imbogdtit treptat, de la volum la
volum, printr-o lectura aprofundata a marilor teme si opere intrate In patrimoniul artei
universale, pentru lucrari de filozofie, sociologie si religie, de criticd si istorie literara ale
unor importanti ganditori europeni, menite sa atraga atentia asupra fluxului contemporan
de valori, de tendinte si de preocupari globaliste si suveraniste. Incisivele sale interventii,
scrise cu comprehensiune si viziune larg umanistd, pledau pentru o politicd literara a
,grupurilor de prestigiu”, luandu-si ca modele cateva din personalitatile cu mare
deschidere spirituald ale intelegerii lumii, precum Marin Preda, Alexandru Paleologu, N.
Steinhardt si Petre Tutea, despre unii dintre ei pronuntandu-se si in abordari separate. O
carte care il reprezinta este intitulatda Farmecul discret al dreptei cumpdiniri (2010), unde
disectia valorilor se face pe baza darului esential al deosebirii adevarului de eroare. Piata
literard a ideilor, a ,bunei cumpaniri”, este pentru autor esentiala si incearcd sa analizeze
situatia de la noi cand noi grupuri de presiune se arata la orizont, carora le opune cartile
Veterotestamentare ale lumii crestine, care vorbesc oamenilor prin profunditatea
sentimentului si nu prin spalaciri de suprafatd, retinand cateva fenomene ale specificitatii
discursului national, cum ar fi cele puse in discutie de Sorin Adam Matei prin cartea Boierii
mintii. Intelectualii romdni intre grupurile de prestigiu si piata liberd a ideilor, 2004) sau prin
lucrarile de atitudine semnate de Virgil lerunca. E de apreciat modul modern in care
concepe discutarea operei catorva importanti scriitori ieseni, intre care figureaza Mihai
Ursachi, si Cezar Ivanescu, scriitori care s-au impus prin stilul lor personal de a intelege
lumea si literatura. Se face apel la principiul moderatiei (pe care-l vede aplicat si In cartea
lui Aurelian Crdiutiu), dar pe care il recomanda celor ce hotdrdasc destinul politic al
popoarelor, acolo unde autoritatea centrald e chematd sa instituie echilibrul in societati
schimbatoare, dezvoltarile viitoare fiind conditionate de o normalitate a vietii publice, care
noud ne lipseste, chiar si in postcomunism. O vocatie autentica de comentator se
desprinde din toate aceste pagini care fac dovada unor lecturi de adancime din opera lui
Bacovia sau Eminescu si care servesc publicului cititor pentru o mai buna orientare in
campul accidentat si turbulent al vietii literare de la noi, care e mereu disecata in raport cu
mari creatori de valoare ale culturii europene. Poezia, in special, e folosita pentru a furniza
acea sensibilitatea speciala a fiintei umane pentru a se apropia de sacru, de bucuria trairii
in regiunile aerate ale sufletului, cdutand intruparea frumosului, a acelei , geometrii Inalte
si sfinte” de care vorbeste Lucian Blaga. Volumul sau Alte gdnduri despre poezie (2017) e un
mic manual de estetica aplicatd, prin care autorul gaseste drumul cel mai nimerit spre
inima cititorului, expunand cateva principii si cauzalitdti prin care poezia devine
purtatoare de sens, de idei mobilizatoare, de binefacere umana. Pledoaria lui pentru
valorile sacrului in poezie, pentru marile sondaje in straturile adanci ale cautdrii sensurilor

arhetipalitdtii, deschid noi ferestre spre cunoasterea profunzimii umane, a trecerii poeziei



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

in zona cunoasterii, si a inspiratiei In zona genialitatii creatoare, asa cum se intampla la
Goethe sau Eminescu. Poetul nostru e chemat foarte adeseori sa aduca lamuriri de inalta
probitate civicd, ca un spirit al plenitudinii pentru care cultura devine o forma de integrare
in universalitate. Pentru a explica mai bine lucrurile In ceea ce priveste viziunea si
perspectiva pe care geniul poeziei noastre a propus-o neamului sdu, autorul scrie separat o
carte intrematoare de ridicare a fragmentarismului la coerenta intregului, care vorbeste
intregii lumi prin metafore de geniu si intorsaturi de fraze neintrecute. Avem de-a face cu
,strafulgerari si Intunecimi ale unei minti integratoare al cdrei gand participa la intregul
Gandirii umane.” Cartea despre Eminescu ataca principalele raporturi ale poetului cu
Dragostea (Veronica Micle), cu generatia de creatori ai momentului (Slavici, Maiorescu,
Caragiale) sau cu rivalii (Macedonski) Incercand sa refaca itinerarul unei biografii
spirituale, care a depdsit, prin constructia vizionara, limitele timpului biologic. Eminescu
azi (2004), este cartea care il reprezinta cel mai bine, intrucat constructia ideatica a marelui
poet e proiectata pe canavaua larga a romantismului european dintr-o perspectiva
titaniana, ce acorda paradigmei eminesciene rostul major al unei mutatii radicale in poezia
noastrd nationald. Ea merge mand in mana cu o incercarea de a-l regandi pe poet prin
prisma publicistului impenitent (Eminescu ziarist politic), prin abordarea mitului
,Luceafdrului” si a unui Eminescu integral, prin editiile tematice pe care le realizeaza si
care ating maximum de recitiri eminesciene cu prilejul Implinirii a 150 de ani de la
nasterea poetului, dar si prin editia pe care i-a Inchind in 2011, editie salutara din multe
puncte de vedere, inscriindu-se in seria celor mai ilustrative carti privitoare la
demonstrarea universalitatii geniului, adaugand palmaresului sdu critic rostirea filosofica
si cea a ganditorului social si istoric. Proba vie a acestui demers hermeneutic cu radacini
bine fixate In materialul faptic este editia sa Politica guvernului si politica parlamentului, din
scrierile lui Eminescu (2023), care deschid o mare zona de dezbatere punctuala. In stransa
legatura cu aceste depozite identitare stau observatiile sale asupra miscdrii literare a
timpului nostru, pe care le urmdreste cu ochi treaz si cumpanit in serialul intitulat
Atitudini literare pe care le propune numadr de numar contemporanilor sdi prin intermediul
editorialelor din , Convorbiri” si care au ajuns, gratie unei consecvente demne de invidiat,
la un numar impresionant de dezbateri vii si lamuritoare pentru fenomenul ideatic
contemporan. Prin structura lor mozaicata si performanta ele aduc aminte de criticele lui
Maiorescu, de agendele lui Lovinescu sau de mentiunile lui Perpessicius, intretinand
mereu viu focul critic al generatiei. Prin ele se urmeaza o scoald de pregatire continua, ce
are in vedere repunerea in discutie a ideilor esentiale, a coordonatelor majore ale unei
culturi in plin proces configurativ, fructificaind idei din toate domeniile culturii, de la
sugestiile biblice, la marii filosofi ai trecutului sau ai contemporaneitatii, cu o vadita

aplecare spre demonstrarea polifoniei artelor, de apel la muzica, arhitecturd, teologie,
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mitologie sau metafizicd, intr-o pledoarie permanenta pentru depdsirea limitelor realului
si deschiderea lui spre fabulosul tinut al formelor purtatoare de mesaj superior, al
inefabilului si absolutului existential, de purd esenta divina, pe care creatorul de geniu le
are in vedere.

Cartile sale, mai ales cele amintite de noi mai sus, isi gdsesc ca ax de reflectie marea
pagind de literatura scrisa in constiinta noastra de revista ,,Convorbiri literare”, revistd care a
tdcut epoca In cultura si literatura noastra, atat prin calitatea colaboratorilor, cat si prin ideile
si configuratia pe care o propune specialistilor si publicului nostru cititor. ,,Convorbirile”
reprezinta pentru cultura nationald” o chintesenta de valori si idei care au contribuit la
progresul nostru national. De aceea, autorul staruie mereu asupra acestui mare catalizator de
valori, prin bilanturi succesive, vizand treptele suite spre altarul artei, cum este cea de la
implinirea a zece ani din actuala serie, cand isi permite sa observe cd revista , este cu adevarat
un vehicul european, o institutie nationald viguroasa”, care a contat mult pentru orientarea
generala a literaturii epocii, un adevarat indreptar de civilizatie si culturd. Din ianuarie 1996,
cand autorul sarbatorit a devenit redactor sef ,Convorbiri literare”, revista a intrat pe fagasul
unor mari transformadrii si performante, inconjurandu-se de un grup de colaboratori priceputi,
avandu-l in fruntea oficiului critic pe Dan Manuca, apoi pe Ioan Holban, pe Gellu Dorian, Th.
Codreanu, Mircea A. Diaconu, Constantin Coroiu, Adrian Dinu Rachieru s.a., incorporand-o
sistemului contemporan de valori. E o revista deschisa debuturilor poetice, si afirmarii noilor
generatii, ldsand loc istoriei si culturii traditionale, printr-o politicd editoriala generoasa si
camaradereascd, de afirmare liberd a competitiei nationale de valori. Dacd n-ar fi facut decat
atat, redactorul sef al ,Convorbirilor” a fi meritat Intreaga noastra pretuire si gratitudine,
oferind creatorilor de frumos un cadru larg de afirmare pentru pastrarea si afirmarea cauzei
libertatii. Acest mod de a gandi schimbarea ca o forta de emergenta a noului a fost inteleasa si
in cartile sale jurnalistice, unde problema adevarului, si libertatii devine esentiald, asa cum a
demonstrat in cirtile care evoci evenimentele din 1989 Iasi 14 decembrie 1989, Inceputul
revolutiei romdne si Piatra de incercare. Ti dorim sarbatoritului mari si impresionante succese,

pentru a ramane noul Maiorescu al clipei de fatd a ,,Convorbirilor”!
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¢ MARIN IANCU

Alice Cadlugdru si ,instinctul migratiei”

ensibilitate exacerbatd, cu momente si tentatii ispititoare prin tragismul care le

inconjoard, Alice Calugdru a trait sub instinctul unor nesfarsite nelinisti si migratii fara

perspective. Apreciatd cu deosebire dupa 1910, odatd cu poeziile publicate in
,Luceafarul” si ,Viata Romaneasca”, poeta a intrat in atentia criticilor importanti ai vremii, T.
Maiorescu, N. Iorga, G. Ibraileanu, Ilarie Chendi, M. Dragomirescu si E. Lovinescu,
putinatatea aspectelor care i-au marcat poezia si existenta trecatoare plasandu-i totusi destinul
sub o multime de umbre si enigme. Nascuta la 4 iulie 1886 la Paris, fiica a lui Stefan Stanescu
Calugaru, de origine modestd, ofiter de intendentd, si a Mariei Carabella, ,jund romana,
studenta de 19 ani, ndscuta in Liége — Belgia”, fiica lui Petre si Alexandrina Carabella. In iulie
1885, Stefan St. Célugdru este trimis pentru doi ani la Paris, ,,spre a studia tabdcdria...”, unde
vede lumina zilei Alice, a treia fiicd a familiei. Pentru o scurta perioada, pdrintii s-au intors in
tard, Alice invata carte In scoli particulare din Bucuresti si in primavara anului 1903, pe cand
se pregatea pentru examenele de clasa a VI-a liceald, ea debuteaza in ,Semandtorul” cu poezia
In gradind. In 1905, la noudsprezece ani, publici volumul de versuri Viorele, confesiuni de
adolescentd, expresia unui temperament vitalist, cu frenezii si tentatii naturiste. La acea data,
notorietatea ei devenise reald, devenind cunoscuta de mai toti scriitorii bucuresteni. Publicase
prin revistele cele mai importante ale timpului (,,Sdmanatorul”, ,Luceafarul”, , Convorbiri
literare”, ,Viata Romaneasca”, , Viata literara” etc.), il vizitase pe Titu Maiorescu, care,
refuzandu-i un ,cuvant nainte”, i-a citit manuscrisul volumului de debut, sugerandu-i chiar
si anumite modificari. In 1905, mama, macedoneancd de origine, s-a stabilit, impreuna cu
doud dintre surorile Alicei in Belgia, de unde, a parasit Europa pentru America de Sud,
probabil Brazilia. Alice a ramas alaturi de tatal ei la Bucuresti, isi ia examenul de absolvire a
liceului, la Sf. Sava din Bucuresti, printre candidati, colegi de examen, fiind si G. Topirceanu,
M. Cruceanu, Al. T. Stamatiad. Din putinele marturii, cum ar rezulta si din fotografia lasata
posteritatii, cea trimisa, probabil, lui Topirceanu in 1912 si reprodusa in Istoria lui Calinescu,
Alice Calugaru se infdtisa in postura unei tinere cu fata rotundd, cu ochi mari si adanci, nu
atat de frumoasa cat parca misterioasa. Cu gulerul bluzei albe, peste un pulovar inchis pe gat,
trimite spre o ingenuitate cautatd, ca spre o predestinare care, din pacate s-a adeverit. ,Nu
sunt frumoasd, sunt numai interesantd”, 1i scria, cu sinceritate poeta, prietenului Topirceanu
in 1912”. La putin dupa absolvirea liceului, Alice leaga o prietenie sentimentala cu Ilarie
Chendi, care, renuntand la casdtoria cu Eugenia Carcalechi, o bund cunoscatoare a literaturii
noastre vechi, a dus la sinuciderea acesteia. Supusa unei asemenea dezamadgiri, in afara altor
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suferinte, Alice Cdlugaru ia hotararea de a emigra impreund cu tatal ei in Franta, unde
persevereaza, fara succes, in obtinerea de la statul roman a unei burse de studii la Paris. Aflata
in repetate crize financiare, accepta cateva slujbe pasagere in Belgia, ca in 1910, dupa moartea
tatalui, sa se stabileasca definitiv la Paris.

Aspirand sa creeze o operd care sd o reprezinte cat mai expresiv cu putintd, Alice
Calugdru scrie si citeste, tine legatura cu prietenii din tard, 1i scrie lui Chendi, apoi lui
Ibraileanu, Taslduanu si Topirceanu, supunandu-se constant unor eforturi de a se face
cunoscutd in presa franceza. In 1912, Le Journal” i publicd o poezie cu pseudonimul Alice
Orient, pentru care, in 1913, revista ,,Femina” 1i acorda premiul al doilea pentru poezia Le
perles, o prelucrare in frantuzeste a poeziei Cintec de plasd, publicat in ,,Viata Romaneasca”
din ianuarie 1912, cu versuri ce trimit, conform temei concursului, spre imaginea marii,
avand ca model Coeur innombrable, primul volum publicat de contesa Anne de Noailles in
1914. In stadiul premergator plecarii in Franta, Alice Calugiru ,opteaza pentru poezia de
conceptie”, imagini ,amalgamate cu pasteluri”’, ,reverii”’, ,contemplatii”. In anii
razboiului, tandra poeta colaboreaza la diferite publicatii franceze, dar fara ecourile la care
se astepta, urmand ca, imediat dupa razboi, in ciuda unei stdri tot mai precare de sanatate
si a unei vieti de ,,cea mai lamentabila speta boema”, dupa cum Victor Eftimiu pretinde ca
ar fi intalnit-o prin 1909-1910 la Paris, situatia ei se stabilizeaza prin casdtoria in 1921, la 35
de ani, cu jurnalistul Louis Constant Edgar Miiller, redactor la ,Le Journal”, si nu cu
parodistul Charles Miiller, mort pe front in toamna anului 1914.

Publicat in 1924, sub semnatura Alice Orient, romanul La tunique verte preia diverse
indemnuri din La nouvelle espérance (1903), La visage émerveilleé (1904), posibil si din
Passions et vanité (1923), semnate de Anna de Noailles, ajungand astfel la un tip de proza
poetica, cu scene dintr-o viata de boemad, aventuri reale sau imaginare, senzatii si impresii,
experiente mai mult sau mai putin insolite. Inconjurati de prieteni tot mai bizari, precum
Josué Pivoine, clowni sau dansatori, prezicatori si desenatori, Lillis, eroina romanului,
poarta ca si mama ei o garoafa rosie, ,semn al pasiunii neinfranate”. Lilis frecventeaza
barurile din Montmartre, dupa miezul noptii bea vin de Asti si sirop de rodii, sampanie
dimineata, este ranitd, starea grava in care se afla necesitand internarea intr-un spital de
prin Elvetia, unde este tratatd de un doctor cu numele Merlin, un magician modern.
Refuzand sd iubeascd pe cineva, trdise, cum declara singurd, ,in cel mai infam dezmat”.
Iubea muzica lui Beethoven si Chopin, diverse piese de Liszt si Raff, tangouri dintr-o
Brazilie imaginard, , 0 Brazilie pe care n-am cunoscut-o... ndscuta doar din gandurile mele
care au adunat imagini dispersate de pretutindeni.” Accepta prietenia din partea lui
Georget, un tanar din Normandia, socialist, care o urmadrise din seara cand era sa fie
asasinata si o cere in casdtorie. Lilis il asteapta ,,imbrdcata intr-o tunica de matase verde”,
asa cum el insusi se arata intr-o ,tunica de un verde luminos”, ,tunica verde” preluand
aici rolul hainei sperantei, al relatiei dintre pdmant si cer, simbolul vietii care se trezeste
dupa indelungi momente de asteptare.

Lipsite de o anumita expresivitate, imaginile din Viorele se confunda cu acelea ale
posteminescienilor contemporani. Singur ciclul final din poeme precum Cintec de ploaie si
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Céntec, publicate mai tarziu in Franta ar pastra contactul cu elementele naturii, prevestind
formele acute si franchetea imagistici a Magdei Isanos. Gratia dezinvoltd, cu imboldurile
primitiviste din Printre munti ,traduc o mare sete de concret, intr-o continua excitatie
senzoriala” (Constantin Ciopraga): , fruntea sa-mi ating de frunze”...; ,,padurea sa ma-mbete
cu mirosul ei de frunzd”...; ,,sd visez cu fruntea-n ape.” Create pe un fond de singuratate
grava, strabdtute de un permanent sentiment al exilului, multe alte versuri reusesc cu greu sa
probeze un limbaj mai personal, cu aptitudini pentru expresia figuratd, emotia, reflectiile
apartinand mai degraba unui neoclasicism. Judecate in contextul preludrii unor traditii
familiale, e posibil ca, In unele locuri, versurile sa stea sub semnul legendelor macedo-romane,
cu disponibilititile lor de exotic balcanic. In altd parte, cu deosebire in Ploaie de stele sau
Piamant (dupa poemul La terre de contesa de Noailles), sesizam tehnici parnasiene si evadari
Jivresti” (Pavel Tugui”). Talentul liric, inclinat spre betia perceptiilor senzoriale si
,existentiale”, se reveld In Nuferii, Pisicile si Tiganii (III), dupd cum In unele poeme transpar
ecouri din lirica romanticei Marceline Desbordes — Valmore, cat si din Le coeur innombrable de
Anna de Noailles. Eliberata de acum definitiv de sentimentalismul epocii, Alice Calugaru se
arata predispusa nelinistilor spirituale, trairilor interioare intense si luciditdtii. Ajunsd in
ultima etapa, cea a deplinei maturitati lirice, cele 49 poeme in limba romand publicate in
,Luceafarul” si , Viata Romaneascd” sunt deschise spre modernitate, E. Lovinescu fiind cel
care sublinia ca acestea se caracterizeaza ,prin observatie si putere descriptiva, prin
obiectivitate si chiar prin oarecare virilitate de expresie”. In Prefata la o editie selectiva de
Versuri din Alice Cdlugaru (1968), Dumitru Micu observa preferinta poetei ,pentru versul
lung de saisprezece silabe in special trohaic”, dupa modelul prozodic eminescian, ,uneori
alternand cu cel de cincisprezece silabe, segmentate, si unul si celalalt, de o cezura principala,
mediang, si misurate de doud cezuri secundare.” In privinta performantei stilului si a
adancimii cugetarii, Alice Cédlugaru e o poetd de conceptie, amalgamata cu pasteluri,
confidente, reverii, insinuata in alegorie ori pusa sa contrapuncteze efuziuni, contemplatii”.

Desi astdzi multe dintre misterele care i-au marcat poezia si existenta trecdtoare s-au
destramat aproape cu totul, destinul ei nu e mai putin ispititor prin tragismul care il
inconjoara. In privinta imprejurarilor mortii nefericitei poete, momentul este invaluit si
astazi in plin mister, totul fiind restrans doar la spatiul unui deceniu, 1924-1934. Dupa
Ecaterina Sandulescu si Margareta Miller-Verghi (Evolutia scrisului feminin in Romdnia,
1935), Alice Calugaru a murit inainte de 1933, nu in 1924, cum anuntase din greseald G.
Topirceanu intr-o revista ieseana, si nu la Paris, ci, mai degraba, in Elvetia, bolnava de
ftizie si de nervi, sau, la fel de plauzibil, in America de Sud, aldturi de rude, unde se
presupune ca, insotita chiar de sotul jurnalist Louis Constant Edgar Miiller, s-ar fi aflat de
prin 1921-1923, imediat dupa casdtoria cu acesta. Pe de alta parte, neluand in seama o stire
lansatd prin 1925 de o revista ieseand in privinta disparitiei poetei, ,nestiute de cunoscutii
din Romania, care-i pierdusera urma”, Al. Piru ar accepta si varianta disparitiei acesteia,
mult mai tarziu, dupd Al Doilea Razboi Mondial.



° Nr. 4 (20) / decembrie 2025

www.conexiuniculturale.com

NICU CIOBANU 65

¢ MIRCEA POPA

Literatura romanilor din Voivodina

iteratura exilului si a diasporei (la cunoasterea careia am contribuit si eu cu volumul

Reintoarcerea la Ithaca, 1998), a marcat, imediat dupa evenimentele din decembrie, o

adevirata resurectie literara. In acelasi imp a crescut interesul pentru literaturile tarilor
romanesti instrdinate, cum ar fi Bucovina, Basarabia, Transcarpatia, Voivodina, tari si tinuturi
care au apartinut spatiului romanesc de existenta, dar ajunse, datorita imprejurdrilor istorice
neprielnice, sa intre, temporar sau definitiv, in componenta altor state. De aceea, au existat din
partea oamenilor de cultura romani, nu atat de la centru ci din regiuni de frontierd, precum
Oradea, Timisoara, Arad, Satu si Baia Mare, numeroase initiative menite a face cunoscute
idealurile culturale si literare ale acestora, spre a-i putea ajuta sa-si gaseasca mai bine identitatea
nationald si specificul local. Am participat cu toata daruirea la astfel de actiuni, programate
atunci de revista ,Familia romand” de la Oradea, care organiza anual simpozionul ,De la
Eminovici la Eminescu”, cu invitati din toate aceste zone amintite, care aduceau cu ei reviste si
carti, care 1i defineau. Asa am ajuns sa scriu despre Vasile Tarateanu de la Cernduti, despre
Vasile Barbu de la Uzdin despre Maria Berenyi din Gyula, prin ale cdror volume am reusit
sa-mi fac o idee despre ce literaturd se practica in tinuturile lor de origine. Ulterior, am reluat
lectura operei lor, pentru a realiza portrete ceva mai consistente, care au vazut lumina tiparului
in volumul Aproapele de departe (2017). M-am bucurat cand am regasit aceasta preocupare la doi
dintre redactorii actuali ai revistei ,Nord Literar”, respectiv la Gheorghe Parja, pentru Bucovina,
si Delia Muntean pentru Voivodina.

Cercetarile Deliei Muntean pentru scrisul romanilor din Voivodina s-au si finalizat prin
cartea recent aparuta De veghe la hotarul Limbii Romdne (Ed. ICRV, 2025), care isi propune sd se
ocupe de cativa scriitori importanti rasariti din aceastd lume a Banatului Romanesc de odinioara.
Subintitulandu-si demersul ,Studii critice privind literatura romana din Serbia”, autoarea
selecteaza pentru acest volum un numar de 15 scriitori, care au marcat dezvoltarea culturala a
provinciei de care vorbim, incepand cu sfarsitul celui de al Doilea Razboi Mondial pana astazi.
Acesti scriitori sunt tratati In ordine alfabetica si ei sunt: Slavco Almdjan, Ioan Baba, Marioara
Baba, Olimpiu Balos, Vasa Barbu, Vasile Barbu, Ioan Balan, Petru Cardu, Nicu Ciobanu, Ioan
Flora, Valentin Mic, Ion Milos, Illeana Ursu, Mihailo Vasilevici. O lista semnificativd pe baza
cdreia se pot trage deja cateva concluzii, se pot semnala cateva directii de evolutie, cateva puncte
de racord cu literatura mare a Tarii Mama. In acest sens, cred c3 se pot stabili mai multe faze sau

etape de evolutie, care, In mare, ar putea marca etapa socialistd a scrisului de pana la
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evenimentele din decembrie 1989 din Romania, sau aceea care a urmat, incepand cu disolutia
statului iugoslav intemeiat de Tito. In prima etapi am avea de consemnat aparitia revistei
,Lumina” (1947), care a facilitat aparitia primei falange de scriitori de limba romana, intre care
pot fi amintiti Slavco Almdjan, Radu Flora, Mihai Avramescu, Ion Balan, Vasko Popa, Florica
Stefan, Ion Marcovicean, Traian Doban, o generatie care, incepand cu anii 40, si pana spre 70, a
dominat scrisul romanesc din Voivodina, beneficiind si de activitatile , Societdtii de Limba
romana” de la Zrenjanin, condusa de Radu Flora, care a organizat anual simpozioane de
cercetari si interferente romano-sarbe, publicate in , Analele” acestei societati. Desigur, multe
din scrierile acestor primi pionieri sunt patrunse de ideile unui socialism comunitar si a dorintei
de mentinere a unei legaturi permanente si substantiale cu miscarea literard din Romania, care
le asigura principala sursa de idei, teme, directii de dezvoltare. Sa nu uitdm cd unii dintre ei au
beneficiat de studii universitare In Romania si au ajuns sa cunoascd direct de la sursa opera
literara a unor scriitori de valoare, iar prin intalnirile celebre de la Struga sa aiba ocazia a-i vedea
pe unii dintre cei mai veritabili exponenti lirici ai nostri, nu numai prezenti, dar si tradusi in
limba sarba. Pentru cei interesati de schimbadrile de calitate din mediul literar romanesc au putut
audia pe viu poezia lui Nichita Stdnescu sau Marin Sorescu, repere sigure pentru modernismul
romanesc postbelic. In mod firesc, cele doud directii poetice Intemeiate de ei si-au spus cuvantul
in dezbaterile de idei din arealul literar al Voivodinei contemporane. E meritul autoarei ca a
facut dese apropieri si referinte la aceste repere fundamentale ale miscarii poetice de la sfarsitul
sec, al XX-lea, creand puncte de legatura durabila si contribuind la asumarea unor intentii de
asimilare tentantd. E vorba aici de cel putin trei scriitori ndscuti in Iugoslavia, care au intreprins
o adevarata operd de relansare a poeziei romane in Voivodina, prin desele contacte, prietenii si
afinitdti pe care si le-au creat prin desele participari la actiuni culturale din tara noastra. E vorba
de Adam Puslojic, de Ion Milos si Ion Flora, care au creat ambianta necesara unui regim literar
romanesc asumat. Cel dintai a fost un apropiat al lui Nichita, despre care a si scris o carte
frumoasd de amintiri, participand chiar la serile poetice de la Desesti din Maramures, evocate
atat de luminos de Gh. Parja. Ceilalti doi au optat sa trdiascd si sa scrie in Romania, facand mari
servicii acestor legaturi si cunoasteri, devenind ei Insisi factori activi de mediere si i de
raspandire a poeziei romanesti in strdindtate. Caci, orice s-ar spune, in anii de la sfarsitul sec. al
XX-lea, un singur nume cu tangente romanesti a reusit sa sparga carapacea izoldrii regionale si
sa fie prizat ca valoare de sine stdtdtoare a in concertul liric european (poate si pentru cd a scris
mai mult in sarba) si acela a fost Vasko Popa, majoritatea celor de care ne vorbeste autoarea in
cartea sa, faurindu-si un destin poetic dupa schimbadrile de regim intervenite dupa anii
1990-2000. Un alt fenomen care trebuie neapdrat subliniat, ca fiind, intr-un fel iradiant, prin
multiple rasfrangeri, si In spatiul liricii si al prozei locale, intdrind astfel dimensiunile
,Jocalismului creator”, cu o serie de sugestii imagologice privind satul si traditia taraneasca a
miscdrii cultural-literare, repunand Banatul romanesc pe harta mondiald a unei vocatii

identitare fara drept de apel. Arta naiva a tarancilor din Uzdin si din satele invecinate a sedus



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

simtirea estetica a japonezilor, care a vazut in ea o suavitate, delicatete si gingdsie, demna de
marele arsenal al gandirii nipone. A fost un moment auroral al unei resurectii reale de arta
naiva, similar cu cel petrecut in interbelic prin paginile ,Gandirii”, si prelungit, prin viziunea
personala a lui Atanase Demian, in lirica iconarilor bucovineni. Acest samandtorism bucolic
intarziat, care a transpus satul si obiceiurile taranesti intr-un imagism ingenuu si serafic, de rai
pamantesc, nu lipsit de idilismul cromatic al scoartelor si portului tardnesc, razbate oarecum
viciat de social in proza si si poezia celor care au dus greul razboiului si care au avut sansa unei
noi reinvieri (vezi proza de inceputuri a lui Radu Flora si a altor camarazi de generatie). Intreg
sufletul curat al omului de la tara, scdpat din apocalipsa rdzboiului, se concentreazd acum in
icoanele insorite, de o arhaitate exemplara, a picturii naive bandtene, care a avut un ecou
international remarcabil si care a intretinut, intr-un fel sau altul, interesul pentru zona de
naivitate, vis si refugiu in copildrie si inocentd, viziunea de ansamblu a unei iconografii
tulburatoare, rezultat al unui anumit sincretism al artelor, intretinand, prin refractie, anumite
tendinte poetice prezente in structura ruralismului traditional ivit, In anii colectivizarii fortate si
ca protest al fondului traditional romanesc la idei si teorii Imprumutate din arsenalul
bolsevizant al momentului. Cat de fertila a fost aceastd tendintd de irumpere arhaica se poate
detecta prin numeroasele carti pe care poetii si prozatorii prezenti in aceasta carte o dedica
fenomenului plastic la care au asistat extaziati, dovada cd nu i-a lasat indiferenti, implicaindu-se
direct in promovarea acestei picturi de nivel european prin articole si studii critice. Acest tip de
,discurs integrator”, pus In evidentd prin evidentierea resurselor factorilor de , margine”
compensatori (cum ar fi folclorul din antologiile Foaie verde, spic de griu si Foaie verde, lamdaita)
este pus In lumina si de Slavco Almajan, subliniind aderenta la traditie, dar si la spiritul novator
produs de cateva din scrierile sale prin care isi revendica marginalitatea creatoare. E vorba de
lucrari, precum Matagalaxia minoritard (1996), Deliciosul destin minoritar (2000), Tratat de imagologie
(2003), Regina spicului de grau sau Viata paraleld a Mariei Bdilan (2003), Rigoarea si fascinatia
extremelor, antologie (2007), Fuga de margine. Cartea iluziei (2019), pe baza cdrora se poate induce o
intreaga teorie a antinomiilor margine/centru, dar si a elementelor care sustin marginea spre a
deveni vizibila si competitiva. Regretul nostru e ca astfel de cdrti n-au atras atentia la timpul
cuvenit unor teoreticieni si critici de directie din Romania, care ar fi putut lua in discutie
fenomenele semnalate de scriitor pentru a le integra propriilor opinii cu privire la fenomenul
globalist european. Pozitia oficiala a lui Slavco Almajan, de presedinte al Societatii de Etnografie
si Folclor din Voivodina, de Intemeietor al revistei , Traditia” si a saptamanalului ,,Romanian
Journal” din New York (1996), de profesor de arta si literatura la Universitatea din Novi Sad
(2000-2002) denota o perspectiva modernd si de mare actualitate, prin pledoaria programata
dedicata efortului plural ca spiritul romanesc sa fie cunoscut si apreciat in lume. Deschiderile si
teoriile adoptate de comunitatile mici In raport cu cele mari sunt de apreciat si ele nu se rezuma
la fapte izolate, ci, In egald masurd, tind sa acapareze spatii mai largi de expresie lirica,

recognoscibile la intregul grup literar reprezentat de scriitorii selectati de autoare in cartea sa. O
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largire a dezbaterii critice pe astfel de postamente ar fi plasat demersul sdu in imediata
vecinatate a temelor cu mare incarcatura hermeneutica ce ar fi trebuit sa intre In atentia
specialistilor romani. Adevarul e, si acest lucru trebuia sa fie apdsat subliniat de autoare, e faptul
ca productia de carte romaneasca din Voivodina nu beneficiazd de niciun sprijin oricat de
modest din partea Ministerului Culturii de la noi, unde un ministru jalnic, precum Raluca
Turcan, nu stie pe ce lume traieste, participand inconstientd la vandalizarea patrimoniului
identitar al neamului (vezi modul ignorant si complice in care a ,asigurat” coiful dacic, unicat
mondial), dard mite sa fie atenta la comunitatile romanesti dinafara granitelor tarii. De aceea, ne
raliem opiniei autoarei cand afirma :, Simtim aici si dorinta poetului mentor de generatie/ e
vorba de Slavco Almdjan -nn./de a conferi plus valoare liricii din Banatul Sarbesc,
literatura/cultura reprezentand sansa romanilor din acest spatiu geografic vitreg de a-si da sens
identitdtii etnice. (,Noi nu avem decat o insuld / Care intre timp si-a pierdut marea”). E ceea ce
am sesizat si noi cu ani in urma cand am scris despre poet (Slavco Almdjan, in ,Steaua”,
nr.9/1989). Tema predilecta a scriitorului este, asa cum subliniazd autoarea, , destinul omului
marginalizat”, sesizabild atat in literatura pentru copii, cat si in unele romane (Picnic de ziua unui
inger, 2014), unde tentatia spre fantastic 1i confera o dimensiune calitativa superioara.

In ciuda faptului ci avem de-a face cu o literaturd mics, propensiunea ei pe plan mondial
e cu totul speciala. Un scriitor ca Ioan Baba, a primit premii si recunoasteri oficiale in Bulgaria,
Liban, Tunisia, China, Moldova, Italia, fiind tradus si in SUA sau Belgia. Si el a scris despre
fenomenul picturii naive din Uzdin, si a beneficiat de o antologie, O sutdi si una poezii, publicata
in Editura Academiei Roméne; la fel Marioara Baba. In aceeasi notd remarcim la Petru Cardu o
prezenta notabila in spatiul romanesc si strain, fiind promotorul Premiului European pentru
Poezie COV, de care a beneficiat Ana Blandiana si Stefan Augustin Doinas, fiind si autorul unui
volum de interviuri unde pot fi gasiti mai multi scriitori romani (Mircea Eliade, Marin Preda,
Emil Cioran, Ionesco, Nichita Stanescu, Constantin Noica), tipdrind in acelasi timp la Belgrad
opere dale lui Nichita Stanescu, Ion Caraion, Gellu Naum sau antologii ale avangardei. Cat
priveste ecoul scrisului sau in spatiul romanesc este de amintit prefata lui Stefan Augustin
Doinas la volumul sdu Scoala exilului din 1998. Pe linia relatiilor literare dintre cele doua
literaturi se situeaza si activitatea lui Nicu Ciobanu, traducator versat din scrierile lui Ion
Agarbiceanu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Mihai Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Dumitru Radu
Popescu, el insusi un scriitor tradus in franceza si engleza, cunoscutul specialist in literatura
sarba, Florian Copcea, remarcand atat transmodernismul poeziei acestuia, cat si paradigma
poetica afirmatd, intr-un studiu special intitulat Introducere in paradigma poetici a lui Nicu Ciobanu
(2020).

Apropiindu-ne de scriitorii cu cariera internationala, precum Ion Flora, cu volume traduse
in englezd si francezd, cu premii numeroase in tara si in Italia, Pavel Gaitantu, prizat cu
remarcabile cronici de Intampinare semnate in revista ,Nord literar” de Daniela Sitar-Taut si

Delia Muntean, si in aceeasi masura ca exponent al unei Mittel Europa In miscare (Cornel
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Ungureanu) sau al unei balcanitdtii functionale mai ales prin romanul Hotel Balcan (Mircea
Muthu), scriitorul bandtean face dovada unei consistente lirice impresionante, cu puternice
ramificatii In modernismul substantial al anilor nostri. Pe acelasi plan se situeaza Ion Milos, care
a facut mari servicii literaturii romane, traducand in suedeza numerosi scriitori romani, munca
lui de traducator afirmand o adevdrata etapa de recunoastere valorica a scrisului romanesc.
Multiplele piedici intimpinate, atat in Iugoslavia, cat si mai apoi pe plan personal in Suedia, nu
i-au putut Impiedeca elanul nestavilit pus in slujba unei propagande internationale viabile,
meritorie si pe deplin recunoscutd. Desigur ca aceste merite de traducatori ai principalilor
exponenti ai literaturii de limba romana din Voivodina nu oculteazd cu nimic creatia lor
originala din domeniul poeziei sau al prozei. Multi sunt in acelasi timp si buni critici si istorici
literari, facand cunoscute etape sau scrieri importante din trecutul culturii sarbesti sau
romanesti (D. Cantemir la Ion Flora, Bojidar Secularac cu cartea Urme ale vlahilor din Muntenegru
la Vasa Barbu), faicand dovada unor spirite libere si atente la mersul vremii politice din lumea in
care trdiesc (vezi volumele Don't fuck me Europe, Receptia de razboi si Calibrul pistolului de Pavel
Gaitantu, stare salutata si de poetul clujean Ion Cristofor, de Catinca Agache, Delia Muntean,
Adrian Dinu Rachieru si alti confrati romani, care au prizat cu entuziasm volumele de poezie
postmodernista ale scriitorului, considerat a fi la ora de fata cea mai autentica voce a poeziei
romanesti din Voivodina. Multi dintre scriitorii cuprinsi in aceasta galerie de portrete ilustreaza
momente importante de afirmare si diversificare poeticd (Olimpiu Balos, Valentin Mic, Vasa
Barbu, Ileana Ursu, Mihailo Vasilievici), participand cu inspiratie, fantezie, eruditie si
efervescenta tipograficd, la trasarea unui drum contemporan al literaturii romane din
Voivodina, care se dovedeste, asa cum ni-l prezinta Delia Muntean, nu numai interesant sub
raportul adeziunii la contemporaneitate, dar si plin de surprize lingvistice si stilistice, in stare sa
propuna noi aspecte si variante ale luptei cu cuvantul si cu forma dialectald a limbii unei
provincii romanesti, tot mai indepartata de trunchiul comun. Avand in vedere starea populatiei
romane din Valea Timocului, carora nu li se recunosc drepturile individuale si colective, lupta
pentru pastrarea limbii si a identitatii de neam revine mai cu seama fortelor luminate din
Voivodina, al cdror aport rdmane unul semnificativ. Cartea Deliei Muntean staruie nu de putine
ori asupra acestui aspect, care isi gaseste dezvoltari adecvate in context. Nu intamplator si-a
numit ea cartea De veghe la hotarul Limbii Romdne vazand in procesul de cultivare si imbogdtire
locala a limbii o datorie nobila si perfect acomodata timpului de azi. Beneficiind de o prefata
semnata de Nicu Ciobanu, si de cateva Lamuriri necesare, care trece in revista cu acribia
filologica necesard, multimea de scrieri mai vechi sau mai noi avand ca obiect cercetarea
literaturii romane din Voivodina, cartea Deliei Muntean este binevenita din toate punctele de
vedere, fiind apreciata ca atare, printr-un premiu meritat, la Zilele traditionale ale culturii

romane de la Uzdin.
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~Acolo unde exista creatie, exista lumina”

— V-ati nascut acum 65 de ani, intr-un sat din
provincia Voivodina, intr-o familie romaneasca. Ce

amintiri mai pastrati din acea epoca a copildriei?

Amintirile cele mai puternice sunt legate de simplitate
si de comunitate, de o lume care azi nu mai existd. Am

crescut In San-Mihai, un sat populat de romani, unde

oamenii, chiar daca traiau modest, aveau o demnitate
linistitd, nu avea nevoie de aplauze. Satul avea un ritm propriu: sarbatori legate de calendarul
bisericesc, vecindtatea, neamurile, care chiar insemnau ceva, primele cantece populare pe care le
auzeam in diverse imprejurdri, hora satului — eu am prins traditionala hora de duminica, locul
unui ,,spectacol al puritatii”’, In aer liber, locul unde s-au intalnit frumusetea, sensibilitate si
admiratia, trdite din plin prin emotia omului de rand.

Imi amintesc cu o nostalgie aparte parcul imens din centrul satului, unde se inalta biserica,
ca un far linistitor. Era un loc care mi se pdrea magic: dimineata, lumina se juca printre crengile
copacilor si batea pe fatada bisericii, clopotul rasuna ca un chemadtor tainic, iar aerul mirosea a
iarba proaspit cositd si a paine caldd din casele apropiate. In acel sat, fiecare pas, fiecare soapt3,
fiecare sunet parea sa-mi aseze radacinile in aceastd limba si in aceasta comunitate.

Copilaria mea curgea ca un izvor prin acest sat: limba romana serpuia printre consatenii
mei, se addpa la fantana povestilor, se oglindea in clopotul bisericii si in inocenta varstei. Totul
mi-a intrat In sange Inainte sd am constiinta identitatii. Respiram in limba romand, iar aceasta
respiratie m-a insotit mereu, facandu-ma sa inteleg ca raddcinile mele nu sunt doar in pamant,

ci si In sunetul si ritmul limbii care m-a invatat sa traiesc.
— Cum s-a petrecut debutul dvs. ca poet?

Debutul nu a fost un act solemn, ci mai degraba o nevoie de a intelege lumea. Am inceput
sa scriu timid, fdra intentia de a publica. Primele texte au aparut in revistele romanesti din
Voivodina, apoi, incurajat de cativa profesori, am prins curajul de a-mi asuma public poezia.
Nu am simtit niciodata ca , devin poet”; mai degraba poezia a devenit o formad de dialog interior
care, la un moment dat, a cerut sd fie impartasit.

Debutul s-a petrecut in anii de liceu, cand am condus, ca presedinte, Cenaclul Literar

,/Tinerele Condeie”, un spatiu in care liceenii romani din Varset isi puteau descoperi vocile si
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curajul de a scrie. Foile caietelor se umpleau de versuri care rasareau timid, ca niste izvoare, iar
cuvintele alunecau prin sala cenaclului, fdcandu-ne sa simtim cd scrisul este mai mult decat un
joc: este o forma de viata.

Un sprijin si o inspiratie deosebita am avut in profesorul meu de limba romand, Ion
Berlovan, care nu doar ca ne incuraja, dar ne si invata sa privim poezia ca pe un mod de a trai si
a Intelege lumea. Poezia, atunci, nu era un titlu sau o eticheta, ci o experienta care se intindea
intre pagind si realitate, intre gand si emotie, intre tacere si cuvant, cerand sa fie impartasita si

ascultata.
,Care au fost oamenii care v-au modelat gusturile literare?”

Au fost cativa profesori, discreti, dar decisivi, care au stiut sa vada in ochii unui copil
curiozitatea si dorinta de a descoperi lumea prin cuvant. Dragostea mea fatd de artd, creatie si
poezie o datorez si familiei mele, in special bunicului meu, care, pe cand eram inca la scoala
generald, imi aducea din Romania cdrti de poezie, mi-a recitat din Eminescu, Alecsandri,
Cosbuc, Octavian Goga... Acele volume erau pentru mine adevarate ferestre catre un univers
mai larg, un taram in care limba romand vibra cu adevdrat.

In liceu, profesorii de limba romani — Ioan Flora si Ion Berlovan — m-au invétat sa
privesc poezia nu ca pe un simplu exercitiu, ci ca pe o unealtd de cunoastere si de simtire. Mai
tarziu, intalnirea cu jurnalistul Petru Tomici si cu scriitorul Slavco Almdjan mi-a deschis
perspective noi asupra scrisului, asupra responsabilitatii culturale si sociale pe care o purtdm
prin cuvant.

Lecturile au avut, insd, un rol la fel de vital. Eminescu, Bacovia Arghezi, Blaga, Stanescu
— fiecare dintre ei mi-a lasat In minte ritmul, muzica, intrebdrile. Mai tarziu, poezia sarba m-a
intampinat cu sensibilitatea ei abrupta, telurica, si m-a invatat ca lirismul poate fi, deopotriva,
calm si dur, tandru si aspru.

In fond, ceea ce m-a modelat nu au fost doar oamenii sau cartile, ci intreg modul in care
am trait si am conceput lumea. Toate acestea s-au asezat, rand pe rand, in sufletul meu, si au
creat un univers in care poezia nu este doar cuvant, ci experienta. Toate trdirile au fost ca niste
lumini care m-au calduzit prin Intunericul inceputurilor, luminand calea spre cuvantul care

avea sa devind, in timp, parte din fiinta mea.
— Ce este, in fond, poezia?
Poezia nu este o definitie, ci o stare. Este modul in care omul isi ordoneaza singuratatea si

o transforma iIn sens, ca si cum fiecare cuvant ar fi o piatrd a unui drum interior. Este un fel de

cautare a unui adevdr ascuns, chiar si atunci cand realitatea din jur pare sa il contrazica sau sa-1
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amdgeascd. Poezia este, poate, cea mai delicatd forma de rezistenta: o flacard mica, dar vie, care
lumineaza In Intuneric, care pastreaza radacini si voci atunci cand tdcerea ar putea sa le inghita.
Si, mai presus de toate, poezia curge prin viatd ca un rau nevazut, atingand fiecare clipa,

ascultand fiecare tacere si dand sens fiecarei zile care trece.

— Fiindca scrieti in limba romand, as vrea sa va intreb cum va explicati ca doi mari
lingvisti ai limbii noastre, Emil Petrovici si Eugeniu Coseriu, s-au nascut inafara granitelor

tarii, unul la Begheiti (Voivodina), altul la Mihaileni (Basarabia)?

Pentru mine, nu este deloc o surpriza ca Emil Petrovici si Eugeniu Coseriu s-au ndscut in
afara granitelor politice ale Romaniei. Limba romana nu a trdit niciodata doar in interiorul unei
harti; ea a rasarit si a crescut In comunitati mici, cu o memorie adanca, in Voivodina, Basarabia,
Timoc, unde oamenii si-au pastrat limba ca pe un dar nepretuit, chiar atunci cand contextul nu
era Intotdeauna favorabil.

Oameni ca Petrovici si Coseriu sunt dovada ca limba este mai puternica decat geografia,
cd rdaddcinile culturale nu cunosc ziduri si frontiere, si cd uneori tocmai in aceste spatii
,periferice” se nasc personalitdti care simt mai acut responsabilitatea fatd de patrimoniul lor
lingvistic. Limba romand a devenit astfel pentru ei nu doar un instrument de cercetare, ci si o
misiune, o punte intre trecut si viitor, intre comunitati si oameni care se recunosc in ea.

Limba curge prin locuri uitate de harta, prin sate mici, dar incarcate de istorie si traditie,

pastrand vie memoria unor oameni simpli, drepti si responsabili, care au stiut sa o cinsteasca.
— Ce rol are folclorul in mentinerea identitatii nationale?

Rolul folclorului in mentinerea identitatii nationale este, pentru mine, esential si
nemadrginit. Folclorul — In special poezia populard — prin autenticitatea si diversitatea sa, a
asigurat o continuitate creatiei literare, chiar si in conditii istorice si politice dificile. Daca ne
intoarcem In timp, putem observa existenta unor modele inchegate, prin cdrti sau versuri
populare autentice, extrem de variate ca genuri si forme, care exprima pluritatea sensibilitatilor
noastre si diversitatea modurilor de comunicare.

Pentru identitatea literard a romanilor din Serbia, literatura populara este relevanta tocmai
prin actul de creatie. Versurile poetului popular sunt dovada maturitatii si diversitatii trdirilor,
precum si a modalitatilor de exprimare. Ele ne arata cd nu am fost niciodata o comunitate lipsita
de fiorul literar; dimpotriva, chiar in mediul rural, omul de rand a participat la miracolul vietii,
traind viata ca pe un spectacol pe care il zamisleste conform imaginatiei si cunostintelor sale,

poate modeste, dar autentice.
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Limba romana este aici elementul-cheie care ajutd la modelarea si pastrarea identitatii
nationale. Vocea poetului popular nu a facut altceva decat sa perpetueze acest element
cultural-identitar, mentinand viu actul creatiei si afirmand identitatea romaneasca in spatii unde
ea ar fi putut fi usor uitata.

Astazi, Intr-o lume a globalizarii, este cu atat mai important sa nu renuntam la traditie si la
valorile confirmate In timp de secole. Folclorul, creatia populara si poezia sunt raddcini vii, care
ne amintesc cine suntem si ne invatd sa pastram limba si identitatea vie, indiferent de cat de
mult se schimba lumea.

Versurile populare sunt asemenea unor izvoare ascunse care alimenteaza raul limbii
romane si al memoriei noastre, curgand prin timp si spatiu, hranind sufletele si pastrand vii

radacinile comunitatii.

— Care este programul editurii pe care o conduceti?

Programul Editurii Institutului de Cultura a Romanilor din Voivodina este unul sobru si
realist. Ne propunem sa publicim literatura romanda din Voivodina, cercetdrile despre
identitatea comunitdtii si lucrdri care pot documenta si transmite mai departe mostenirea
noastrd culturald. Nu urmadrim tiraje mari; urmdrim acuratete, respect si continuitate.

Problema nu tine de editarea manuscriselor, ci de lipsa manuscriselor bune si valoroase,
de absenta autorilor care sd propuna lucrari solide si, mai ales, de lipsa cititorilor. Ne aflam,
intr-un fel, intr-un declin cultural si identitar, In care eforturile noastre de a pastra vie cultura
romaneasca din Voivodina se lovesc de dificultdti care nu tin de calitatea editarii, ci de resursele
umane si de interesul comunitatii.

Prin urmare, misiunea noastra este mai mult decat editarea: este o forma de veghe asupra
limbii, culturii si identitatii, incercand sa pastram vii rdddcinile si memoria comunitatii, chiar si
atunci cand provocarile sunt mari si adesea nevazute.

Fiecare carte publicata este o piatra a unui drum spre continuitate, un semn ca identitatea
noastrd incd respira, chiar si In timpuri grele, si ca cultura romaneasca din Voivodina nu va fi

uitata.

— Care sunt principalele publicatii de limba romana din Serbia?

Principalele publicatii de limbad romand din Serbia au devenit, din pacate, tot mai putine.
Daca ne referim la publicatii ca forme autentice de informare si culturd — adica cele in care nu
existd cenzura sau autocenzurd, unde profesionalismul si obiectivitatea sunt cap de afis —
atunci realitatea este trista: nu avem astfel de publicatii, sau, cel putin, eu nu le consider

publicatii care sd merite atentia mea.
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Aceasta situatie reflectd nu doar dificultdtile financiare sau logistice, ci si o criza de
responsabilitate si implicare in comunitate. Intr-un spatiu in care presa ar trebui si fie martor,
pastrator si promotor al culturii si limbii romane, multe publicatii nu reusesc sa atinga
standardele de profesionalism si autonomie editoriala.

Este o realitate dureroasa, care arata ca eforturile de mentinere a unei prese de calitate sunt
in mare parte ldsate pe umerii catorva initiative individuale sau institutionale, si cd exista o
nevoie acutd de tineri jurnalisti si cititori constienti, care sa pdstreze vie vocea comunitatii
romanesti din Serbia.

Fiecare publicatie responsabila trebuie sa fie o fereastra spre comunitate, un glas care tine
vie limba si memoria culturald, atitudinea, care sustine dreptul la gandire si rostire libera, chiar

si atunci cand lumea pare sa uite sau sa ignore aceste valori.

— Care sunt tinerii scriitori din Voivodina pe care mizati, cei care vor sta “de veghe la

hotarul limbii”, ca sa citim expresia Deliei Muntean?

Exista cativa tineri talentati pe care 1i privesc cu incredere. Unii scriu poezie, altii proza sau
publicisticd. Important este ca au o voce proprie si ca inteleg responsabilitatea pe care o implica
scrisul, fdra sa fie apasati de ea. Eu cred mereu in tineri — si nu doar pentru ca e necesar, ci
pentru cd, in fiecare generatie, apar oameni care duc mai departe ceea ce noi doar am Inceput.

Aici trebuie neapdrat amintit Mircea Lelea, care s-a impus printr-o voce singulard in
peisajul tinerilor scriitori din Voivodina. In rest, insé, nu ne putem lduda cu o generatie de tineri
scriitori, dimpotrivd. Mai constat, cu mare regret, ca exista un profund dezinteres fata de carte,
chiar printre intelectualii romani, dacd mai putem vorbi despre ei ca atare.

Apoi, sd nu uitdm, Serbia este o tara in care, astdzi, intunericul cultural ne pandeste la
fiecare colt. Intr-o astfel de atmosferd, in umbri si intuneric, nu poate rezista nimic ce are
valoare, nici scriitorii, iar tinerii scriitori cu atat mai putin. Ei nu pot sa apara peste noapte: se
nasc, se cultiva si se formeaza decenii la rand, cu rabdare, cu truda si cu pasiune.

Speranta mea este cd, in ciuda Intunericului, cateva lumini se vor aprinde si vor cdlauzi
drumul poeziei si al literaturii romane in Voivodina, pastrand vie vocea comunitatii si memoria

limbii noastre.

— Ati editat volumul Deliei Muntean referitor la literatura de limba romana din
Voivodina si I-ati lansat la Cluj-Napoca. Cum apreciati aceasta carte?

Cartea Deliei Muntean, De veghe la hotarul limbii romdne, se Inscrie In eforturile constante de
a documenta, analiza si aduce in atentia cititorilor contributiile literare ale scriitorilor romani din

Serbia. Este mai mult decat un studiu critic; este un act de recuperare identitara. Autoarea
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examineaza cu atentie operele celor cincisprezece autori inclusi, analizand texte , parcurse
integral, cu creionul In mana”, si ofera o perspectiva echilibrata asupra literaturii romane din
Serbia, reliefand atat contextul in care operele au fost create, cat si angajamentul pentru
pastrarea limbii si culturii romane.

Lucrarea evidentiaza vitalitatea literaturii romane din Serbia, aratand ca scriitorii nu au
fost doar creatori, ci si paznici ai identitatii nationale, pastrand viu interesul pentru literatura
romani si oferind modele pentru generatiile mai tinere. Intr-o lume capricioasa a minoritarului
etnic, acesti autori au demonstrat ca prin libertatea de expresie si integritate, cuvintele pot aduce
lumina si pot mentine flacdra identitatii.

Doamna Delia Muntean reuseste sa imbine analiza criticd cu documentarea
biobibliograficd, oferind cititorului o radiografie a starii spirituale si identitare a comunitatii
romanesti din Voivodina si Timoc. Studiul sdu arata ca literatura romana din aceste spatii este
reflexul unei realitati duale: traind intre doua limbi si culturi, scriitorii au creat opere care
transmit nu doar mesaj artistic, ci si valori identitare, oferind o punte intre generatii.

Intr-o erd marcatd de globalizare si asimilare culturald, aceasta lucrare aduce un plus de
relevantd si vitalitate, aratand cum literatura poate fi un instrument de coeziune identitara si de
afirmare a valorilor romanesti. Studiul Deliei Muntean este astfel o declaratie de apartenenta,
un omagiu adus celor care, prin cuvant si actiune, au pastrat vie cultura romana in afara
granitelor Romaniei.

Scriitorii selectati in volumul De veghe la hotarul limbii romidne sunt, In esenta, punti
spirituale intre literatura romanad din interiorul si cea din afara zidurilor , cetatii limbii romane”.
Lucrarea ne aminteste ca literatura romana din Serbia nu trebuie doar cunoscutd, ci si integrata

in memoria literara a tarii-mamad, iar scriitorii sai meritd recunoasterea si aprecierea cuvenita.

— Ca poet de limba romana cum apreciati legaturile culturale cu confratii de limba
sarba?

Legdturile culturale cu confratii de limba sarba au existat, exista si trebuie cultivate.
Literatura sarba are un filon liric impresionant, iar dialogul dintre cele doua culturi nu este o
formalitate, ci o necesitate fireascd. Ne aflam Intr-un spatiu comun, iar in poezie, as spune,
frontierele se topesc mai usor decat in politica.

Acolo unde existd creatie, existd lumind. Legdturile dintre oamenii de culturd sunt
naturale si esentiale, iar ele trebuie Incurajate si sustinute. Personal, am avut sansa sa contribui
la aceste punti culturale: sunt autorul si antologatorul Antologiei de prozi scurti romdneascid a
secolului XX ,, Nadomak Vitlejema” (Nu departe de Betleem). De asemenea, am initiat si sunt coautor

al , Liricii romano-sarbe”, prima antologie bilingva a liricii romanilor din Serbia si a sarbilor din
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Romania, realizata in colaborare cu Slavomir Gvozdenovic (care s-a ocupat de poezia de limba
sarba din Romania).

Astfel de proiecte aratd ca dialogul artistic si literar Intre comunitati este posibil, cd poate fi
frumos si autentic, si cad limba si poezia pot fi punti de comunicare si intelegere intre culturi.
Poezia, In esentd, uneste si lumineazd. Ea poate sa depaseasca zidurile lingvistice si granitele

politice, Idsand ca mesajul uman si sensibilitatea sa circule liber intre inimi si comunitati.
— Ce proiecte de viitor stau pe masa poetului Nicu Ciobanu?

In ceea ce priveste proiectele de viitor, ca poet si om implicat in viata culturald, incerc sa
péstrez un echilibru intre creatie si responsabilitate fatd de comunitate. In plan literar, lucrez la
noi volume de poezie care sa reflecte atat experienta personald, cat si atmosfera comunitatii
romanesti din Voivodina. Poezia mea continua sa fie un dialog cu lumea, un mod de a cauta
sens si lumina in mijlocul realitdtii cotidiene.

Pe de altd parte, md implic In proiecte editoriale si culturale care sd sustind literatura
romana minoritard: continuarea antologiilor bilingve, sustinerea tinerilor scriitori si cercetarea
literaturii romane din afara granitelor Romaniei. Cred ca este esential ca vocea romanilor din
Serbia sd fie cunoscuta si apreciata, iar limba romana sa ramana un liant al identitatii noastre.

Pe termen mai lung, proiectele mele nu sunt doar carti sau antologii; ele sunt punti intre
generatii si intre culturi, Incercdri de a aduce lumind si continuitate intr-un spatiu in care
identitatea culturala trebuie apdrata si transmisd mai departe. Fiecare volum, fiecare initiativa
editoriala este un gest de grija fata de limba, cultura si comunitate.

Viitorul creatiei mele este, deci, un drum in care poezia, cercetarea si educatia culturald se
intalnesc, toate avand acelasi scop: sd pastram vie flacira romanismului si a creatiei in
Voivodina/Serbia si sa transmitem mai departe aceastd mostenire pretioasa. Fiecare carte,
fiecare antologie, fiecare text este o punte intre generatii si culturi, o incercare de a aprinde
lumini In umbra si de a dovedi cd, in ciuda tuturor dificultatilor, limba si poezia rdman un

bastion al identitatii si sperantei.

Un interviu de ION CRISTOFOR
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¢ Poezii de Nicu CIOBANU

Lumina nascatoare de lumina

Poezia mobilizeaza.
Simplu, fara povara cuvintelor,

delicat, ca aerul rarefiat al inceputului.

Poetul tese rostirea din lumina nerostits,

din vibratia ce se cautd pe sine.

Intense, profunde,

precum ecoul din haul creatiei,

sunt trairile ce nasc lumina nascatoare de
lumina -

punte intre cuvinte si necuvinte.

Rebel, dar senin,

tunet singuratic peste campii,
poetul vegheaza lumea:

o contempld si o reasterne,
acceptd miracolul existential,
revarsa cascade de lumina

in intunericul eternelor cicluri —

intre a fi si a nu fi, rosteste tacerile lumii.

Nu este nepasator.

E cel ce neaga falsul,

spulbera compdtimirea ipocrita.
Replicile lui sunt transante,
sentintele usturatoare, incisive —

despart umbra de lumina.

In fata lui, lumea se rescrie —
pe drumul adevarului,

se nasc cuvintele Tnca nerostite.

In umbra ghirlandelor

Lumina, nu linistea pazita de politisti,
genereaza plenitudinea,

frumusetea vietii — singurul spatiu

in care omul evolueaza,

gaseste desdvarsirea, e generos,

renuntd la faptele care nu-1 definesc.

Lumea libera se prabuseste

sub povara deciziilor politice,
muscatd de retorica populistd,
ademenita de patriotismul camuflat.

Nefirescul devine normalitate.

Creste potentialul militar,

razboaiele hibrid

rdsar precum ciupercile in urma ploii;
armele second hand costa nemdsurat mai
mult

decat prea putinul

necesar pentru copiii cu dizabilitati.
Batranii sfarsesc uitati in aziluri;

scolile

se degradeaza.

Cum sd mai ai parte de un optimism —
nefirescul sfideaza lumea,

lumina palpaie, rapusa de licuricii tacuti
si ghirlandele spanzurate la sarbatori.

Adevarata lumina e altundeva.
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Personaj emblematic

Risipa de fast. Zambete false.

Ne pieptandm emotiile, teatral,

in oglinzile minciunii;

lustruim lantul lung al slabiciunilor,
purtat ca pe o decoratie

ce degradeaza ceastd zi

sub propria-i splendoare.

Vorbim in public, fara perdea,

despre omul, iubit, torturat, devorat—
eternul figurant pe scena marelui spectacol
al demnitdtii pierdute.

E adorat cand tace,

venerat cand aplauda,

si aruncat cand indrazneste sa gandeasca.
1l jubim pan la devastare,

ii cdntdm suferinta cu glasul minciunii,
apoi il uitam In spatele cortinei,

unde lumina nu mai ajunge.

Aceasta zi este mai mult decat necesara —

e scena absurdului pe care ne plimbam.
Violenta se lafdie in toatd stralucirea,

omul de rand devine un rau necesar,
prizonier al propriului rol in comedia absurda.
Traieste ororile personajului pragmatic,
inventiv In violenta lui —

fizica, verbala, emotionala,

sexuala, economica, sociala...

si nu renuntd la orgoliu, este lipsit de emotie.
I recunoastem prin plicerea

de a fi personajul emblematic —

precum cocosul cocotat

pe grdmada de gunoi —

mascarici din datorie.

Autoritar, curajos si mai cu seama fudul,

prada propriei ndruiri in haul falsitatii.

Ah, balcanicii — 0 amagire dureroasa, perpetua,
saracia intelectuala mereu impinsa sub presul
constiintei.

Omul din tine se prabuseste de rusinea altuia,
inghite degradarea precum pastilele de

aspirina.

In fata intunericului, rana sangereazd,
picurd o continua revarsare de umanitate,
demnitate, emotie si respect —rare si scurse.
Omul de rand zambeste fals,

invatd sd supravietuiasca in neantul

absurdului.

Obscura, lumina

Adun cioburi de lumina si aer,

ca si cum mi-as aduna viata.

Nimic nu mai poate fi pus la loc —
fulgul de nea nu-1 pot reda cerului,
nici visul copilului nu-1 mai regasesc

1n inima meal!

Citesc undeva: ,nimic nu va mai fi

precum putea sa fie”.

Atunci, de ce mai bajbai prin vremi de aur,
ca si cum as rdscoli cu batul printr-un
musuroi plin de cacat?!

Cata mizerie ne-au adus inginerii de suflete
din toate timpurile,

lupi imbracati in piele de oaie...
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Imi adun cioburile pe care mi le-au lasat dar nici eu nu-i mai pot oferi nimic.

anii comunismului

si diminetile reci ale postcomunismului. Ma grabesc sd-1 revad

Viata e mai mult decat o vanatoare de cerbi, pe Nicu Ciobanu,

dar mai ieftind decat multe nimicuri. demult imi datoreaza niste raspunsuri.
Imi adun viata, E timpul sd nu-mi rdspunda.

de parcd as aduna niste cioburi de lumina
ce doar lumina nu-i.
Labirint

Exil Nimic nu vei afla mai mult
decat ce-ti este dat sa-nveti.
E mult prea tarziu — ninsori albastre
se-astern cu desavarsire. Vei rataci prin labirintul cuvintelor
fara ca sa afli cum se stinge lemnul
Ma grabesc sa-1 intalnesc pe Nicu Ciobanu, si cum arde piatra.

inainte ca exilul sa-1 surprinda,
precum ninsorile intarziate Nimic nu vei afla

floarea de cais. mai mult decat ce-ti este dat,
tu Insuti vei deveni un labirint.

Stiu, exilat pe-o limba de pelin,

intre vant si furtund nu va avea ce s-aleaga,

PROZA

-~ ¢ DANIELONACA

[

Lupi ghinionisti - Trufe de pe Valea Nissanei

a stai relaxat la saunad si, In timp ce aburii umezi de pe carbunii incinsi te invaluie, sa
asculti tot felul de istorii -- adevarate ori nascocite -- este o treabd despre care multi zic ca
poseda un farmec deosebit. Experienta aceasta sunt si eu de acord ca nu poate fi redata in
cuvinte; trebuie trdita nemijlocit. Cand am intrat odata in cabina, unde se mai aflau vreo 4-5

iubitori ai acestei cinstite ocupatii, discutia era in toi.
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,Lupilor le poti veni de hac in multe feluri”, era de pdrere unul, asezat pe treapta cea mai
de sus a cabinei. “Cel mai simplu este sa sapi o groapa adancd, sa o acoperi cu niste crengi iar, ca
momeald, sa pui deasupra o gdind, o ratd sau chiar sa legi un caine.” Cativa au rdspuns ca era
pacat de caine.

~Metoda e bung, fu de parere un altul, dar trebuie sa ai grija sa nu cazi chiar tu intr-o astfel
de groapd. Asa cum a patit o baba din satul de unde vin eu. Oamenii povesteau cd, intr-o iarna,
voind sdrmana sd o ia pe scurtdturd, s-a strecurat printr-un gard si, dupa cativa pasi, a simtit ca
se clatina pamantul si se surpa sub ea. Pe urma s-a trezit in fundul unei gropi. Sa iasa de acolo
nu avea cum pentru ca groapa era adanca. Surpriza a fost dubla pentru cd, Inaintea ei, mai
cazuse acolo si un lup. Noroc cd lupul, inghetat de frig, apucase sa moard. Nu va mai spun, cat
l-a blestemat si dracuit baba pe omul care a sapat groapa si care apoi a tras-o afara. Dar poate ca
i-a si multumit... Ce stiu eu!”

,Eu am auzit, vorbi altul, despre un taran de pe aici din Smolandia noastrd, ca a gasit
intr-o groapa nu unul, ci TREI lupi! Dupa ce i-a scos de acolo i-a pedepsit intr-un fel nemaiauzit.
Pe unul l-a jupuit de viu, altuia i-a scos ochii iar celui de-al treilea i-a legat de gat o talanga si i-a
dat drumul in padure. Pe urma toti trei au fugit care incotro. De lupul orb si de cel jupuit nu se
stie ce s-a ales. Clopotul de la gatul celui de-al treilea lup insa a fost auzit a doua zi prin paduri,
la sute de kilometri de sat. Multd vreme nu s-a mai aratat picior de lup pe la sdlasul afurisitului
ala de taran. Te si intrebi, care dintre ei era mai lup. Bietele animale ori omul?”

In felul acesta se innodau povestile celor ce sporoviiau pe treptele largi de scanduri
geluite. Era ca la un fel de loc de popas sadovenian, un han al Ancutei scandinav.

,/ Tot despre trei lupi cazuti intr-o groapa am auzit si eu”, se baga in vorba inca unul. Cu
fruntea siroindu-i de sudoare si cu broboanele ce-i lunecau de pe varful nasului picurandu-i pe
genunchi, omul a continuat: “Bunicul meu povestea ca, inainte de razboi, sluga unui vecin,
taran Instdrit, a fost trezita in mijlocul noptii de niste urlete. Urletele veneau dinspre groapa
sapata anume. Banuind el cam despre ce era vorba, a sdrit In picioare, a luat pe umar o scara si
s-a dus repede la locul stiut. Acolo, flacaul a dat cu ochii de trei lupi. A proptit un capat al scarii
pe fundul gropii dar, cand sd coboare, si-a dat seama ca a uitat sd ia cu el ceva cu care sa-i
trosneasca. Sluga a facut cale intoarsd, a pus mana pe securea de langa butucul de crapat lemne
si s-a dus iar la capcana lupilor. Cand a ajuns la groapa, groapa goala! Lupii au fugit
catarandu-se pe scara sprijinitd de peretele ei. Ati mai auzit voi una ca asta?”

Povestea acestuia din urma ne-a distrat pe toti; si pe cei care am crezut-o si pe cei, ca mine,

mai sceptici de felul nostru. Nu stiu din care categorie faceti parte alde dumneavoastra.
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4 MARIANA FERIDE

Eu sunt

Eu am murit demult
Acum doar SUNT

Aici si acum

In tot

Si TOTUL este in mine
Lumea

Nu m- a primit pe mine
Inocentul

Doar a construit peste mine
Oceane de reguli
Le-am sustinut pe toate
Le-am inmultit

Le-am respectat

Cand n- am mai putut
Am murit.

Acum doar SUNT

in mine cu TOTUL
Departe si aproape
Acum si aici.

Te recunosc

Am invatat de la Tine
Ca sunt Tu

Am invatat de la mine
Ca sunteu

Am Invatat temeinic
Cu sarg

Ca am nevoie de echilibru

Ca s3 dansez in materie

A fost un timp cand
M- am lepadat de Tine
Si- am alunecat in hau
M- am lepadat de mine
Si am ajuns in durere.
Construieste, mi- ai soptit
E vremea

Si m- am ridicat

M- am ancorat in Tine
Ca sa nu- mi uit casa
Siacum

sunt liber sa cunosc

Sunt liber sa construiesc

Sunt liber sa fac sa cada constructia mea

Sa- mi sterg linia mortii

De pe panza uitarii

Sa te experimentez pe Tine in mine

Sa fiu ce sunt

Totul si nimic

Strada

Cobor scarile cu toti cei saizecisi de ani ai mei,

pusi toti gramada in genunchii truditi,

Ingramaditi
Indesati

Si pusi pe durere.

Strada ma astepta nerabdatoare,
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pregateste aerul cel mai pur ca sa ma Dezbracat si cu aripile rupte
intampine cu pletele in vantul tomnatic
In sfarsit ajung Sieaa zis

Oiau in brate, o strang indelung Dar de ce frate

si deodatd incepe sd sangereze pe toate partile. | Siel a zis
De ce nu sora
Fiara Si la a doua venire

Cand ranile nu mai sangerau

Ainceput fiara sa urle Vantul doar adia

Are capete fard numar Iar aripile atingeau norii

din toate iese foc El a zis

Neadevarul prajeste totul in cale Dar de ce sora

Oamenii privesc spectacolul Si ea a raspuns

in timp ce neuronii se transforma in cenusa De ce nu frate

Doar o Vrancioaie actualizata Si iubirea crestea la un loc cu mardcinii
Mai umbla cu mosmoane printre munti Si infloreau caisii

Lupii coboard capetele acolo unde zapada se topea incet

si vuietul pasilor grabiti alba si curata

se transforma in partie. Ca o fecioara neprihdnita

Dar vara

Vara inseldtoare sterge zapada Declaratie asumata

si peste putin

Specie Nu sunt fiica, nepoata si nici sora nimanui
Care candva era exemplu de fidelitate si Nu spun ca nu ma onoreazd, spun doar ca ma
lumina. sufoca.

Doar porcii grabiti se indreaptd spre gratarul | Obisnuiti sa credem ca trebuie sa acceptam

abundentei orice in tacere,

Serpii cu burtile lipite de pamant Sd iesim In piatd si sa urlam organizati, sa
Scriu legi si calendare suferim fara vina,

ti cunosc slabiciunile sa ne bucuram de circ si arogante si painea sa
Ti se asaza in brate nechemati se imputineze cu fiecare zi,

te fascineaza fara rusine dinaintea tuturor privim infinitul si curcubeul prostiti, in liniste.
intr-un spectacol grotesc. Cine ne ucide speranta, cine se hraneste cu

In timp ce fiara se zbate neincetat viata noastra?

Sa para. Imi vorbesti de radiatii cand deja umbldm ca
Privesc in mine niste zombi?

si mi-aduc aminte cand a venit ingerul Ascultd-ma, uite ce-ti spun,
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Eu nu vreau sa ma scald in mizeria ta, nu Imi
asum crimele tale,

nu vreau sa particip la genocidul acesta al
gandirii si al spiritului.

Ma delimitez si fluier si urlu

cum vreau si cand vreau, pentru ca pot.

Nu sunt fiica nimanui, nici protectoarea
simbolurilor false.

Sunt eu, asa cum ma vezi, apa limpede.
Mi-am castigat dreptul acesta in ziua in care

m-am nascut.

Martiri

Ne-au impuscat pe toti

La gramada

Portul si- a strans salele de durere, strazile au
luat foc

S-au umplut de planset padurile

Dundrea si marea

deschid rani mari in inima pamantului.

Nu e un verset din Biblie

E realitatea in care cu grija motdim
Apocalipsa in care pas cu pas ne sadim

samanta de martiri Inrditi.

Eu sunt femeia

Sunt o femeie care scrie,

care citeste cu patima ce scriu altii,

femeia care picteazd ceea ce ochii nu vad,
femeia care isi cauta umbra In miezul soarelui,
in samanta graului copt si in linistea diminetii,
acolo unde iarba isi revarsa seva si umple
aerul cu miros de viorele.

Sunt femeia care renaste cu fiecare clipa ce

moare,

in fiecare zi alta

in fiecare noapte lumind

Femeia care cere binecuvantarea lui
Dumnezeu

si primeste darurile sale cu ochi de copil.
femeia care iubeste si spune fara teama:
— Eu sunt femeia.

Poezia

Am unit cuvintele ratacite dupa colturile
altora

Sile-am preschimbat in prune brumate
tremurande si dulci ca toamna

Am privit cu pofta nemadsurata si speranta
cum se anuntau in liniste.

imbratisand un cuvant i-am cerut sa
vorbeasca

mi-a raspuns linistit:

Acum sunt poezie,

asculta-ma tu si povesteste-ma.

Sequoia eu

Am ajuns la varsta cand

Fluturii se alimenteaza cu seva corpului meu
Furnicile canta psalmi in timp ce

Ca niste soldati organizati

Marsaluiesc spre inima mea

Finu stiu

Cum nici tu nu stii

Imi spune falnicul sequoia

Ca atunci cand eu voi triumfa

Toate aceste nimicuri vor fi moarte demult
nimic din ceea ce acum existd

nu va mai fi,

nici tu nici lumea asta insangerata.
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Capricii

Deasupra mea e o padure de fagi

Unii spun ca e o coroana

si grabiti vor sa o taie si sa- si sculpteze
chipurile

Altii vor sd o Imprejmuiasca cu vrdji si
descantece

Sa-ismulga seva

Sa- i strice cararile

Iar multi altii privesc ca neghiobii

Nu inteleg nimic

Si-si freaca mainile asteptand spectacolul
Eu ménanc de post astazi

Fac asta din cand in cand

nu vreau sa pacatuiesc

Traiesc totul cu intensitate maxima
Nu sufdr

Tmi intind aripile si zbor.
Bocet peste padurea mea

Ninge peste padurea mea de fagi;

Ninge indelung, murdar si deliberat

cu vitriol si rugina.

Din cand in cand cineva priveste cum se
topeste linistea

iar lichidul care o compune inunda aerul.
Miroase a durere puternica,

crescanda ca o paine pufoasa,

inutila ca o tabla ruginita,

aridd ca timpul trecut dincolo de tristete.

Muscand carne si suflet

Musti carne si suflet in acelasi imp
Rastimp In care rasul meu se joaca inocent

Intre buzele tale.

Picioarele mele se inchid

Respiratia mi se pierde in gatul tau.

Arca noastrd este pregatita

si eu am vazut moartea,

Am vazut moartea In toata disperarea ei

am vazut moartea impotenta si incapabila sa
inteleaga

uitandu-se la membrele noastre inseparabile
pana unde este corpul tdu si pand unde corpul
meu,

Mi-ai spus, aici si dincolo, mereu impreuna
Si mi-am dat seama brusc ca atata timp ce
suntem dizolvati in dragoste

Ea, moartea, nu-si va putea scrie numele pe

corpurile noastre
Ingeri cazuti

Bucla temporala

Isi joaca cartile

Separa, uneste

Separd din nou

Vezi doar praf

Focsi ura

Oriunde te-ai afla sau nu
Soarele se leagana

Intre lumi

In praful intarziat

pecetea sfarsitului

se priveste in oglinzi fara numar
Atentie!

Aveti grija de sufletele voastre
Din Orientul indepartat

Ecoul sangelui

ucide linistea noptii.
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am asteptat mereu
ceva

in dezordinea mea logic organizata
n-am tolerat interferente straine

in capcana amortitoare a tdcerii

am asteptat mereu ceva

ce n-as putea numi niciodata

plutind pe valurile suspiciunilor mele

nimeni nu ne va jeli

ce ne-a adus aceasta noua religie?

cine ne va scoate din mlastina vizibila

si totusi invizibild?

cautdm urmele stramosilor nostri

in mlastini de rogoz balti de noroi

acesti oameni care si-au pierdut vointa
n-au nevoie de mila

nici macar marele zeu nu-i poate ajuta
pan’ la ultima tresdrire nimeni nu ne va jeli
haideti sa ne jelim pe noi insine

sdlbatici singuratici

timpul se Intrece cu moda

idolii flamanzi devoreaza publicul

extaz depresie plictiseald joc regal

bucurie mangaieri palmuiri

in sertarele certitudinii cauti ziua de maine
asa incepe poemul si asa se termina

pentru ca spatiul vital al poemului

este premonitia

suntem dependenti unii de altii

totusi vom muri ca niste sdlbatici singuratici

¢ BALAZS F. ATTILA

lumea se invarte cu ea

doar eternul este starea

in care nu ne putem ascunde
totul poate fi experimentat
numai moartea nu

aratatorul s-a oprit
ori lumea se invarte odata cu ea

experiment pripit

material maleabil este omul

ia tot felul de forme

existenta sa ramane aleatorie

Dumnezeu nu l-a ars s-a ars pe sine

iar creatia a devenit un experiment pripit

am Incercat sa ma simt ca acasa

ca un pocdit pentru pacatele stramosilor
am Incercat sd ma simt ca acasa

in lumea plina de capcane si gropi
fierbeau ura disperarea si confuzia in mine
mistretul prins in capcand maraia

si 1si infigea coltii in propriul corp

initiatii din mila sau admiratie

se uitau la mine fortandu-ma

sa ma infrunt din nou

cu o febra pe fata

m-am gandit la gustul primului mar oferit
am scos musca amestecata In miere

si in mormanul de amintiri

ca din stiva de paie in copilarie

m-am holbat la luna atarnata pe cer



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

si la stelele reci zambitoare
gata de sacrificiu

nu tie iubirea mea trebuie sa-mi dovedesc
ca sunt capabil si gata de sacrificiu

si cd auto-tortura mea disperata

nu este doar o prefdcdtorie

sunt mandru dar disperat

ca tu te simti In siguranta langa mine

in timp ce mie mi-e fricd

deasupra neantului

forma mea de miscare este caderea

ce se va Intampla daca ajung la fundul
abisului?

caderea este siguranta celui cazut
pana cand zace printre bulgari

nu se poate impiedica

la moartea unui muzician

nu putem ciupi corzile rupte

intindem tacerea pe instrumentul tau orfan
care a transformat visele in realitate
coardele universului

o0 lume frumos acordata

au pocnit sub degetele tale

te-ai angajat la nimic

pentru ca ti-ai dat seama:

nimicul e omnipotent

morile timpului

promitand rascumpdrarea

iubirea interzisa s-a evaporat in neant
zambetul nu poate fi sculptat in piatra
isi pierde cdldura s

e sfarama in morile timpului

doar in inimile noastre se pastreaza
reflexia sa perfecta

melodia sufletului e eterna

daca 1asdm memoria sa cante
la instrument

Marylin

ce va holbati? plecati acasa!

marilyn e moarta

luati un minut din eternitatea ei

sa nu simtiti stramta camera (lumea) maine
si lasati frazele

nu a trdit niciodata in inimile voastre
curiozitatea spumoasa

a stradpuns valul intunecat al simpatiei bine
cdlcate

si tu care ai fost binecuvantat cu cicatrici
similare

du-te, aceasta nu este ea,

corpul e fara radiatii

au baut ultima picdtura de viata din ea

nu live de pe fundul blugilor

() s-a agdtat de neant ()

du-te!

daca iti va fi dor de ea

negativul (si-a uitat umbra In nori incalciti)
vei gasi In momente sensibile la lumind —
patru pereti reflecta

sunetele

pendulului

temerilor tale

Jozsef Attila

in clipele dinaintea zorilor

cu degetele Incolacite Intr-o postura de atac
rupand suvitele incertitudinii

a alergat pe traverse feroviare

care gemeau

voia sa-si dovedeasca siesi ca este

inainte ca primele raze

sa se aseze pe fruntea transpirata

a monstrului de fier
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¢ NONA LUPU

Veriga timpului

Ninsoarea sufletul

meu
adord noaptea,

al insomniei scurt eseu

citesti In soapta:

Sunt circumstante...

Le primesti cu empatie,
privind a astrilor ceresti
impardtie.

Cuvinte sincere si vii

sunt doar prefata.

Ramane dorul sa-ti descrii

ce te Tnalta.

La toate ce le simti si faci,

ce te atinge,

te-ai dezvdtat deja sa taci

cand toamna plange.

Cu ploi de frunze... ciobanesti,
cuvant ce striga,

cdci timpul nu poti sa-1 opresti,

1i porti veriga.
Limba pe care o ador

Cand mi-a cucerit limba inima?
Cand am insusit-0?

Stiu doar ca tare demult.

Cat de demult, sincer,

nu mai tin minte...

Doar cd, departe de casd, cand o aud,

in piept se ridica ca un tumult

si ma acopera cu un val fierbinte.

Limba a dat radacini si s-a impletit cu cea a
mamei,

ca colacul puhav din vatrd, in doua fire:
prietenii, rudele, vecinii...

Sortitul si apoi Fat-Frumosul meu fiu...

Eu alaturi de ei toti firesc, intr-o dragoste mare
pana la infinit,

cum ar fi distanta de la Pamant la Soare.
Anii facusera lista lunga, iar dragostea — si
mai mare,

addugand 1n ea idolii:

Eminescu, Stanescu, Mateevici, Caragiale...

X

Adie a toamna si amurgul da buzna deja mai
devreme.

Chiar azi, de ziua EI,

nu ma ia somnul. Ti voi scrie poeme,
dedicatie de dragoste si urari de bine
pentru limba bogata in slove

mai tari ca vinul,

mai Inalte ca cerul,

mai dulci ca dorul.

Vreau sd-i fie mereu fericit poporul!
Vreau sd fie cantatd, slavitd, in pace!

Limba scumpei Moldove: — Noroace!
Tu - ispita mia

Si daca memoria mea se va topi ca zdpada,

si fulgii pldcerii se vor dizolva in sange,
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tot dorul de tine ma va atinge

cu creanga artarului nostru din strada.
Poate ca patima ta obosita,

lent transformatd in gingasie,

este un dar al enigmei magice

si cea mai mare a sortii ispita.

Inca o zi doar in doi colorats...
Frunzele galbene cad sub picioare.
Gerul vesteste n surul cerului ciorile,

striga nebune, iar toamna ma imbata.

Ce este dragostea?

Ce este dragostea? Un vis?
Sau poate o poveste?

O suta de poeti au tot descris
si nu mai stiu ce este.

O patima, un dor amar,

o flacdra nestinsa?

Sau o scrisoare in sertar

al inimii atinse?

O mama, un copil,

un brat care la greu e sprijin,
un ram de liliac in april...

Al dragostei verige

le vad, le simt si le primesc.
Cred... ea e insasi viata.
Blagoslovit, o multumesc

si-1 primesc povata.
Despre noi si hercule

Euristeu

porunceste lui Hercule

sa salveze de fapturile Aresului — pasarile de
metal,

ce au facut urgie — pustiu

din vechiul Stimfal.

Sa-1 ajute Atena Palada

pe drumul plin de primejdii.

Tari precum cuprul si ascutite ca palosul si
sagetile

sunt aripile lor ce tot cad

peste oras si peste visele pasnicilor oraseni.
Viitorul — in ceatd, si realitatea —
schimonosita fiind,

dar timpane din cupru faureste pe nicovala
zeul Hefaistos...

Si de fricd se avanta in cer

tioroasele pdsdri.

Zborul lor e spre Pontul Euxin

si se Intoarce acasa Hercule nu pe mult timp,
doar trei fapte de-abia

pentru tarul fricos savarsind.

Inc noud le are in fat3,

inca noud — mult mai grele

ca cercurile lui Goethe, care se cer

trecute, Invinse, ca nemurirea s-o cucereasca.
Cate taine, legende, pastreaza ascunse in
veacuri

enigmatica Creta.

Si un salt in spirala cand face Pamantul,

din nucleul lui, din fierbintele magmei
vine strigatul cataclismelor amenintator:

— Nu veti destinde eternul!

Veti peri nemilos, nu veti lasa sa se nasca

o versiune perfecta a omenirii!

In rizboaiele voastre nu va veti spala de
sange mainile,

nici din suflet scrumul, strans de veacuri si
secole...

Haideti, oamenilor, in cerc aranjati-va spadele,
hai!

Acum a venit timpul
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sa dati ultimul examen la OMENIE,

prefacand iadul pe Pamant in rai!

Insomnia dureroasa

Asemeni lui Kafka de Felicia fuge rdzboiul de
pace,

in lacrimile nesecate ale vaduvelor
cotrobditul amarului i place.

Cardiogramele vietilor intrerupte

incearca drumul spre cer sd infrunte.

Vor sa treacd mai usor

prin acutul egoism pamantesc, peste limita lui
periculoasa, insa amarnic gresesc...
Generatia noua se culca smerit,

ca iarba sub coasa,

si maduva viselor ei e

strivita,

Festina lente!

M-am grabit sa-mi
cunosc parintii, rudele, vecinii, colegii si
prietenii.

M-am grabit sa cunosc tainele acestei lumi,
unde am fost azvarlitd din pantecul mamei,
tara sa fiu intrebatd daca vreau sa ma nasc.
M-am grabit sa buchisesc literele dintr-un
abecedar

care mi s-a parut cartea de capatai a lumii.
M-am grabit sa numar, sa adun, sa scad, sa
inmultesc si sa impart, nestiind cd, de fapt,
in viatd, matematica este esentiala.

M-am grabit sa-mi semnez sentinta de femeie,

scursa,
stoarsa...
Deja al patrulea an... incredibil de mult... fioros,
a ajuns ca cutitul durerea la os,
pe cateva haturi, aproape de casa mea...
Sub acelasi cer si sub aceeasi stea,
aproape de sufletul meu, care ma doare —
ma doare,
lasandu-ma noaptea mereu fard somn
si ziua fara de soare.
Inima-mi este In alarma,
si unica mea arma
rdmane continua rugdciune spre EL!
Doar credinta este puterea

in ultima instanta... si nicicum altfel.

¢ CAMELIA MORDA BACIU (Italia)

sa devin adulta fara sa-mi salut adolescenta.
Mi-am grabit dezradacinarea fard sa
constientizez ca voi purta rdddcinile cu mine,
ca oriunde as merge,

glasul meleagurilor natale ma va chema
inapoi, mdcar pentru o vacanta.

Mi-am grabit rimele si ritmul poeziilor mele,
cautand metafora.

M-am grabit sa-mi astern si sa-mi strig
gandurile, trairile, sentimentele care mi-au fost
strivite

sub greutatea unui bocanc.

Mi-am grabit pasul intr-o lume literars,

unde fiecare silaba mi-a fost analizata.

M-am grabit sa-mi demonstrez ca pot pe plan

personal si profesional.



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

Toata viata m-am grabit.

Este timpul sa ma grabesc mai incet.

Daca nu am reusit pana acum sa urc in
anumite trenuri, n-o sa reusesc nici de acum
inainte.

In graba mea am uitat de mine.

Asa cd, 0 sa pdsesc intr-un ritm care-mi
permite sa ma regasesc.

Festina lente!

»,Carpe diem”

Amintirea care-mi fuge din trecuturi netraite,
as lasa-o sa alerge-n vesniciile uitarii.
Labirinturi serpuite tes pe calea departarii.

Pasii nepurtati pe-acolo scriu cuvinte negraite.

As mai cduta prin iasca vreo
scanteie-n adormire,
doar s-o indura s-aprinda focuri
mistuite-n noapte
nedormita, pe la vatra insomniilor necoapte,

inspirand iz de jaratec intr-o tainica-aromire.

Fuga timpului se pierde in clepsidrele opace,
neldsand dare de treceri prin nisipuri nepdsite.
Se aude doar ecoul din cuvinte pripasite

pe la obosite minti, ciutand un strop de pace.

Piedica as pune vremii, sa se-mpiedice
de mine,

sa se-opreasca la taifasuri cu prezentul
ce ma tine

de 0 mana si ma-ndeamna sa-1 traiesc,
cd poate maine,

ocupat prin asta lume, nu se stie dacd vine.

Iertari

Vreau sa te iert acum, inca o data,
Oricat ma vei zidi intre taceri.
Trecut prin porti inchise sa strabata,

Uneasca-ne in ce am fost mai ieri.

Incerc si azi sa te-nteleg mai bine
Cu gandul obsedant de-un inceput.
Ignor mereu capricii masculine,

Ce niciodata nu le-am priceput.

[ti imprumut iertarea de pécate,
S-o folosesti cand simti ca poti ierta
Si-n spovedanii de-amintiri uitate

La capdt de pamant ne vom ruga.

Ne vom ruga iertarea sa ne ploua
Cu stropii mari de apa tarnosita,
Spaland blestemul impartit in doud,

Intre noi doi si-o viati irosit.
Tacerile mele

Mi-a ramas doar sa ascult tacerile.
Doamne, cat zgomot fac!

Sunt mai greu de suportat decat cuvintele.
Acelea le rastdlmadcesti, le interpretezi,

le dai un sens.

Dar tacerile? Tacerile te bombardeaza cu
intrebari

la care nu gasesti raspuns,

te macina precum o rasnitd de cafea,
pana devii pulbere purtata de vant,

fara nicio directie.
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Nici mdcar in praf de stele nu te poti
transforma,

pe cer nu mai este loc pentru tine

iar zgomotele sunt asurzitoare acolo.
Si-atunci ratacesti asa,

cu mintea aromatizata de cafea amara,

spre o meta care se indeparteaza tot mai mult.

Calatorind haotic pierzi bucdti din amintiri,
sfarami senzatii de moment

si rupi orice legdtura cu viitorul.

Esti o fiinta spulberatd, fara nume.

Dar cui 1i pasa?

Oricum nu te cunoaste nimeni.

Nimeni nu-si aminteste de tine.

Doar pantecul mamei tale mai pastreaza
forma pruncului care ai fost.

Un pantec mai plat,

precum umbra care ai devenit acum.

Ramai in umbra ta, suflet ratacit!

Racoreste-te cu stropii lacrimilor tale!
Stai linistit, nu te va cauta nimeni!
Ramai si asculta zgomotele tacerilor!

Poate, intr-o zi, le vei intelege.

Noi vesti

Ce mai stii, ce-ai aflat, se mai scrie ceva?

In vreun spatiu de ziar se da vesti despre noi?
Pe aici, doar franturi de trecut, cateva,

Se perinda prin cranguri tacute de frig,
Amortite ecouri se izbesc cand te strig

De copaci desfrunziti, dupa ger ramasi goi.

Nu stii, pe-acolo, se mai fac armistitii,
Intre lumi ratacite prin conflict nesfarsit?
In proiect de iubire se mai fac investitii?
Mai abdica orgolii, se mai seamana pace,
Se mai vad primaveri, dupa geruri opace,

Prin vazduh pustiit si de vant ravasit?

Pe la mine-i cum stii, cum citesti In gazeta.
Seninul se-arata sfios dupa neguri.

Visez zi de zi locuri noi pe planetd,
Unde-as fi azi, doar cu viata la brat,
Savurand clipe lungi cu atata nesat

De liniste-adanca pentru noi vremuri.

Iesirea din valuri

Iubitul meu, hai, sa scapam din valuri!
Ne-am istovit puteri prin mare inotand.
Sa ne-odihnim un pic pe netedele maluri

Si s-ascultam tacuti sirenele cantand.

Ascunsi 1n colonia coralilor acvatici,
Invaluiti in alge si ferigi vesnic verzi,
Ne-am daruit iubirea ca doi frumosi salbatici

Cu disperarea clipei pe care poti s-o pierzi.

Céci tu mi-ai fost Poseidon, iar eu ti-am fost
Zeena

Si-am plasmuit in larguri o mare de copii.
Dar ne-am ranit cu pestii ce au taiat in vena

Tubirii submarine ce-n veci nu va mai fi.

Sa poposim o vreme pe plaja nisipoasa,
Tinandu-ne de mana ca doi pereni amici.
Sa pregdtim in tihna plecarea dureroasa

Din mare in terestru si sa lasam aici



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

O sticla cu biletul de-adio, triste randuri,
Cand pe pamant aievea ales-am sa traim.
Am sd te tin in suflet, tu poartd-ma In ganduri

Pana-n amurg de viatd si-n Eden, de-o sa fim.
Asteptand copiii

Ce liniste e, Doamne, in satul de batrani!
Din streasina cad turturi cu lacrimi inghetate.
Prin ochi de geamuri sparte trec clipele oftate

Si-o usa scartaind anind in tatani.

Venit-a iardsi seara cu-apasdtoare pace.
Doar un latrat de caine se-aude in vecini.
Prin casele-tacere, cu oamenii putini,

Tot ce fusese-odata, In amintire tace.

Sunt multi parinti ce-asteapta un fiu risipitor,
Plecat in lumea largg, la trai ordsenesc,
Ne-ntors de multa vreme, iar ei imbatranesc

Cu teama ne-ntalnirii si mistuiti de dor.

In trupuri boli se-adund, precum carii in lemn.

Plangand, le ard obrajii de vreme stafiditi.
Le mai sunt sprijin doar peretii cei sfintiti

La maslu-n rugdciune, in cruci de untdelemn.

O mama-asteapta fiica din tdrile straine,
Pe unde rataceste sa isi castige banul.
Privind la calendarul ce nu-si mai trece anul

Si lacrima durerii abia si-o mai retine. ..

In coltul vechii mese, o candeld aprinsa,
Contur da fruntii care, in aplecarea ei,
Spre Biblia deschisa la Luca si Matei,

Icoana vie pare, bisericii desprinsa.

Cad tencuieli in tinda unde-au crescut copiii,
Ingalbenesc perdele cusute de bunici,
S-au Intdrit pe rafturi cei cativa mucenici

Sfintiti dup-un pomelnic cu mortii si cu viii.

Trec primaveri si toamne, in ganduri si durere.
Albesc in ierni gradina si firele la tampla.
Speranta-n veri ramane, ca poate se intampla

Sa-si stranga-n brate fiii cu ultima putere.
Zideste-te, Ana!

Zideste-te, Ana, cu maini rasfirate,
Ce-n palme se-aprind rani adanci, sangeroase,
Nu de cuie-n Hristos, de-un Pilat decretate

Ci de muncile casei, ce te rod pan'la oase!

Zideste-te, Ana, ridatd in frunte
De gandul ca maine, sleita-n puteri,
Esti doar tu in urcusul abrupt de pe munte,

Cu fiii-ti de mana, s-ajungi tu mai speri!

Zideste-te, Ana, cu lacrimi-nodate,
Ce-n ochii tdi reci prind contur si lucesc,
Dup-un ludic scenariu de minti vinovate,

Ce-ti dadura un rol nefiresc, barbatesc!

Zideste-te, Ana, cladeste-te-n sus!
Da-ti forta sa cresti, sa ajungi sa zambesti,
Nu 1n zidul in care Manole te-a pus,

Ciin tine, In crezul ca poti sa traiesti!

Tu nu esti moneda batuta-n cimentul
Din scarile casei, tribut drum al sortii.
Tu esti un soclu, tinand monumentul -

Simbolul de mama, al unei sotii.
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O zi cenusie

RN E o zibuna

sa te Intinzi pe mal
iar valurile sa-ti mangaie trupul

fara sa-1 clinteasca, fara

sa-l ia pe brate, sa-1 duca departe, acolo
unde sunt vapoare si chiar

dincolo de ele, fiindca lumea e mare

e 0 zi buna sd te plimbi incercand

sa nu te mai gandesti cum rezolvi ecuatia
vietii

la ce bun s te chinui cand

tot viata o rezolvd mai repede si mai bine
fumandu-ti trupul, aruncandu-i apoi chistocul
la un cos daca va gasi vreunul

in orasul parasit...

e 0 zi bund sa te intinzi in pat dupa ce ai baut
cianura vietii de poet Indoita cu miere

ca trupul sa nu fie prea amar la autopsia
criticii

sub bisturiul sentintelor definitive

e 0 zi buna, asa cum e, usor innorata

gata de ploaie dar inca nehotdrata

sa se dezlantuie ori sa-ti mai toarne pe piept
plumbul norilor fara patima

e 0 zi bund cand frunzele copacilor stau
nemiscate

niciun lucru nu se clinteste de unde a fost
asezat

si nimeni nu mai exista In jur sd strige la tine
lasa cutitul jos, lasa franghia

atarnatd in tavan, lasa pixul otravit din vene
lasa-te de prostii, lasa totul si fugi departe,
zbori

ca o cenusa risipita intr-o zi cenusie.

4 VICTORIA MILESCU

Echinox de vara

O gargarita rosie

cu puncte negre puse dupa

fiecare oftat vine incet spre mine
urcd greu dealul de polen auriu

al florilor de tei scuturate

se rastoarna, se ridicd, porneste iar

la drum, urca, eu

stau pe o banca lustruitd, mananc

un strudel cu mere, beau un suc

un porumbel se apropie, ciuguleste
firimiturile

cazute din strudel, din mine, bea lacrimile
dulci

ale sticlei de suc scapate pe ciment de
mana mea cea lenta, obosita

ca 0 amiaza de vara

pe care nimeni nu o vede

din lanul de oameni grabiti.

Ape aurifere

Vezi-ti de treaba ta mi-a spus

viscolul in plina vara

du-te la mare, scalda-te, joaca-te

cu delfinii care abia asteapta

sa te duca in spinare acolo unde tu nu
poti ajunge cu picioarele de oase, nici
cu visele paguboase, acolo unde

nu ai fost niciodata, unde

ai nevoie de cineva care sa-ti traduca realitatea
nu te amesteca cu raurile ce curg si uita
sa mai aduca Inapoi ce au luat

nu intra In rauri, In ghioluri, in iezer, in
apele mai repezi aurifere, te orbesc intai
apoi te pun la treaba si tu nu mai vezi



Nr. 4 (20) / decembrie 2025
www.conexiuniculturale.com

la ce muncesti si tu nu simti cd ele scot
de fapt din tine aurul cel mai pur

si 1l duc departe, unde nu exista ape
sa se intoarca de unde au plecat.

Intai a venit poezia

apoi ai venit tu, firesc precum

o editie princeps indelung asteptata
copertat de ani, impodobit cu amintiri
am facut schimb de carti interzise

de pagini inca nescrise, contribuind

la deznoddmantul final

fara lacrimi, regrete, inversand

cursul normal al trecerii

timpului prin inelul de foc al varstei
am redevenit tineri, nebuni

cum n-am fost niciodata

nemaiavand nimic de pierdut
nemaisperand la nicio rasplata

decat cea a poeziei care ne incuraja:

ei, copii, asa am fost si eu la varsta voastra!

Culori noi

In toamn, culorile fug din frunze

din petalele florilor, din aripile pasarilor

cu dor de duca

ce liniste pe mal cand culorile

pleaca usor din obraji, din iris

din pielea care a luptat in prima linie

cu arsita viscolului, cu luna orbitoare

apar culori noi, nenumite inca

n-ai cum sa te feresti de nuantele insidioase
n-ai unde sd te ascunzi

de ceva ce vine sigur, alunecand, de nerefuzat
pentru trupul sldbit de placerile verii apuse.

Transfuzie de poezie
Pe o strada ocrotita de pomi batrani

printre blocuri cernite
am simtit pasi in spate

am marit ritmul, dar pasii

se auzeau tot mai aproape

la un moment dat m-am oprit

fie ce-o fi, m-am intors, te-am vazut
1nalt, frumos, cu un revolver

tintind pieptul meu

am aruncat poseta, am ridicat mainile
Nu vreau nici banii, nici viata ta
vreau poezia

ce curge prin arterele tale

Dar e atat de putina si fard ea as muri
E atat cat imi trebuie pentru transfuzie
nu mai mult, nu mai bun

Si daca refuz?

Nu, nu poti sa refuzi, esti singura

cu care sunt compatibil, te stiu demult
de caut de vieti intregi

eu sunt tu de milioane de ani...

Echilibrul perfect

Gloantele din trup, sdgetile otravite infipte
imi dau greutatea necesara

pentru a echilibra talgerul fericirii

dar pentru un echilibru perfect, ar mai trebui
incd putind durere, un strop de tristete, cateva
lacrimi

un oftat din adanc de veac, te rog

ajutd-ma sa fiu In rand cu lumea

sa fiu ca ei, cei ce trec pe langa mine
uitandu-se nedumeriti de ce rad si cant si
dansez

pe strazi zi si noapte

cu un cutit infipt in spinare.

La marginea unui sistem solar

Scrii si casa se prabuseste

peste cele cateva pagini de iubire ale vietii
cine o sa stie ca ai existat, aici

la marginea unui sistem solar uzat, epuizat
cum sd iesi din capcand, din

vasta Inchisoare planetara
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unde nicio raza nu mai ajunge intreaga
soarele nostru a orbit la fel ca noi

in locul tau trebuia sd fie altcineva

te-ai grabit sa prinzi un loc sub soare

ai nimerit un loc dureros

scrii despre ce nu mai exista

credeai ca esti apt pentru mari tragedii
noi stim sa murim in lucruri

pe care le construim dar se daramd mereu
e felul lor de a protesta fata de
neindemanarea umana

scrii despre ultima noapte si nimic nu se
intampla

sa ateste evenimentul

trecerii de la o existenta la alta.

Dorinta

Voiam sa raman mica, atat

cat o petunie, cat o furnica

dorinta mi s-a implinit doar pe jumatate

nu sunt nici mica, nici mare

dar oamenii nu observa

cand sunt Inalta, cand sunt pietricica

as vrea sa fiu si eu ca ei, cei mari, multi, ajunsi
adulti fara sa fi fost copii

ajunsi destepti fara sa fi fost pacaliti vreodata
fara sa se fi gandit cd luna

nu era chiar ce vedeau ei lucind

nici soarele nu prea era el, cel de pe cer
intr-o zi a venit un soare adevdrat

dar nu ne-a impresionat

au zis ca-i enervant, caraghios

ba se arata, ba se ascundea

au strigat afara cu el din univers

ne strica regia, decorul, replicile

si nu mai aplaudd nimeni piesa

scrisa de furnica izgonita din musuroi.

Nehotarare

Hotaraste-te odata ce vrei sa fii

caine, pisicd, iepure

ca sa stiu cat

de larga fac lumea, cat de inalta padurea
cati praddtori, cati vanatori de himere
hotaraste-te odata unde vrei sa traiesti
in apd, In aer, pe pamant, sub pdmant
sa vad cum zugravesc interiorul

iti place culoarea mov

din asta am destul

nu vrei sa ai sange mov

nici ochi nu vrei prea multi, da

s-ar putea sa nu-ti placa deloc

sa vezi cum arati

sa observi pipdind

ca ai aceeasi piele ca mine

aceleasi ambitii despre cum

se construieste o lume ca la carte

cand toate vor sa se construiasca dupd capul
lor.

In contratimp

Imi implinesti usor si repede

toate dorintele, dar

dupa ce s-au implinit, observ

ca imi sunt ori prea mari, ori prea mici
si nu-mi mai folosesc, fiindca

au venit prea tarziu

timpul meu e altul decat al tau
viata mea e In mana ta nevazuta
cum sa-mi inteleg viata cand

vrea atat de mult, sau nu vrea nimic
iar tu, Doamne, imi faci voia
dintr-un motiv pe care nu-1 inteleg.
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¢ l0OAN MARTA

loan Marta s-a ndscut la 17 septembrie 1955, in localitatea Groseni, judetul
Arad. A absolvit Liceul Teoretic din Sebis (1974), Scoala Militari de Ofiteri ,Nicolae
Bilcescu” (Finante, 1977) din Sibiu si Universitatea din Timisoara, Stiinte Economice
(1985).

Este economist si locuiegte in Arad.

— Participd in 2020 la Tecuci la Festivalul International al Aforismului pentru
romdnii de pretutindeni, cistigiand Premiul al 1I-lea, ex aequo.

— La festivalul din 2021, tot la Tecuci, cdstigd Marele Premiu si Trofeul ,, Sapiens Piroboridava”, ex aequo.

— Tot in 2021 cdstigd Premiul de creativitate la Concursul International ,,Naji Naaman” din Liban, la care
au participat 3217 concurenti din 80 de fari.

— Cdstigd Premiul I la Concursul National de Haiku ,, Dumitru Radu”, editia IV-a, 2022.

— Este premiat cu Mentiune de merit la , Le Figure Del Pensiero, XVII edizione”, 2023.

— La editia a XVIlI-a, 2024, a Premiului National de Filosofie , Figurile gindirii” de la Certaldo, Italia, a
castigat Premiul al Il-lea la sectiunea ,, Aforisme”.

— La Festivalul National ,,Garabet Ibraileanu” Roman, editia a VII-a din 2024, a castigat Premiul al 11l-lea, la
sectiunea ,,Concurs de aforisme originale”.

— A cdstigat mai multe premii la concursurile organizate de grupul ,, Autori de haiku din Romdnia”.

— Este membru de onoare in Uniunea Aforistilor din Romdnia.

— A debutat in anul 2023, la Editura Ecou Transilvan din Cluj-Napoca cu volumul de citate si aforisme ,,Roi
de fluturi”.

—In anul 2024 publici editia a doua, revizutd si adiugitd a volumului de citate si aforisme ,Roi de fluturi” tot
la Editura Ecou Transilvan.

Este inclus in urmitoarele antologii colective:

— Antologiile Festivalul International al Aforismului, Tecuci, 2020; 2021; 2022; 2023; si 2024.

—Antologia Premiilor Literare ,Naji Naaman”, 2021, in trei limbi: romand, englezi si arabi.

— O barci de hartie saltand peste nori - haiku -antologia oglindirii - Editura Pim din lasi, 2022.

—Antologiile , Le Figure Del Pensiero”, 2022; 2023 si 2024 in limba italiand.

Aforisme

Suntem nisipurile miscatoare care au libertatea de a tine cont, sau nu, de directia vantului.

Fokok

Oamenii se deosebesc cel mai bine dupa ceea ce 1i impresioneaza.
5k
Doar daca crezi ca oamenilor pe care tu 1i stimezi le-ar pldcea de tine, atunci esti pe

drumul tau.

Fokok
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Omul este masura satisfactiei pe care poate sa o ofere celor din jur.

Fokok

De reguld ceea ce apreciezi ca fericire a cuiva sunt problemele tale.

Fokok

Daca nu ai curajul sd te infrunti pe tine, pe ceilalti nu vei avea nici atat.

Fokok

Impacd-te cu tine de cate ori este nevoie. Este singura impdcare care nu suferd amanare.

*Ax

Suntem o umbra a clepsidrei, al cdrei nisip se transforma in lut cand se desparte de suflet.

Haiku

asteptand luna -
paingul infasoara

cateva albastrele

*AA

intelepciune -
toarsa din sirul

nesfarsit de matanii

o

trena —
alunecand dupa luna

Calea Lactee

Fokok

desavarsire —
rozariul pustnicului

tot mai luminos

A

ca un ceasornic —
vasla pescarului

ingropand clipele
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LECTURI

¢ LAURA LUPU

Literatura sociala romdneasca si invizibilii
Siciliei

Literatura contemporana romaneasca este din ce in ce mai atenta la fenomenele sociale si
culturale ale prezentului, gasindu-si tot mai des subiectele In realitatea migratiei. Experienta
celor plecati la munca In strdinatate, adesea marginalizati si lipsiti de vizibilitate, devine
material epic, etic si simbolic ce are drept scop expunerea pe calea literara a conditiilor sociale si
economice ale migrantilor, a suferintei si a sperantelor acestora, precum si a procesului de
afirmare a demnitatii personale si colective prin povestire. Liberati de invizibilitate (editura Le
Fate, Ragusa-Italia, 2025) se inscrie in aceasta directie, propunand o proza narativa de tip
social-documentara, aflatd la intersectia dintre fictiune si madrturie care surprinde realitatea
muncii agricole precare din Sicilia si care propune un act de recuperare a demnitatii prin
povestire.

Tema centrald a textului este migratia romaneasca in Italia, cu accent pe conditiile de
munca din serele siciliene. Ciprian Apetrei surprinde contrastul dintre frumusetea naturala a
locului (soarele, marea, florile de iasomie) si asprimea vietii migrantilor, prizonieri ai unui ,,oras
invizibil” ascuns printre panourile de sticld vazute, prin ochii lui Alexandru, protagonistul
roman principal. Contrastul dintre frumusetea naturala a Siciliei si asprimea vietii migrantilor
ofera fundalul simbolic al naratiunii. Serele, cu transparenta lor inseldtoare, devin metafora a
inchiderii si a muncii istovitoare, marea si apusul devin spatii ale libertatii si sperantei, Caritas
devine loc de reconstructie umang, iar piatra adusa de acasa, relicva a identitdtii care persista
dincolo de dezrdddcinare.

Stilul mizeaza pe realism descriptiv si dialoguri, alternand intre pasaje romantate si
marturii directe, apropiate de jurnalismul literar. Polifonia vocilor prezente creeaza veridicitatea
colectiva a experientei migrantilor, transformand textul intr-un act literar care este si act social.
Dincolo de fictiune, lucrarea functioneaza ca marturie: da vizibilitate celor invizibili, creeaza
legaturi intre realitdtile percepute de personaje si uman, si reabiliteaza experienta umana:
suferinta devine poveste, povestea devine memorie, iar memoria se transforma in demnitate.

Personajele sunt construite pe tipologii recognoscibile: Alexandru, protagonistul, este
initial un simplu turist, dar parcursul sdu narativ il transformd intr-un martor responsabil,
Maria si Gheorghe, cuplul de muncitori romani, devin simboluri ale demnitatii in fata

exploatarii, vocile si povestile celorlalti muncitori: Magda, Ionut, Vasile, Violeta, contureaza o
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polifonie a suferintei si sperantei, fiecare adiugand o nuanta la tabloul colectiv al migratiei. In
contrapunct, apar figuri luminoase precum Sora Luminita sau coordonatorii centrului Caritas,
adevarate personaje mesianice, ce reabiliteaza comunitatea prin solidaritate.

Sectiunea de ,Marturii” functioneazd ca un dispozitiv polifonic: un corpus de texte
autentice care, odata aldturate, construiesc o geografie narativa a migratiei. Nu avem personaje
literare, ci subiecti discursivi reali, a caror confesiune devine material literar prin simpla ei
inscriere in scris. Din aceasta perspectivd, madrturiile nu sunt anexe documentare, ci o strategie
de textualizare a realului. In acest capitol ne
sunt relatate, de cdtre cei implicati In proiect,
povesti adevdrate, fragmente de viatd care Cipsbin Apeesel
depasesc simpla confesiune individuala si se
transformad Intr-un cor testimonial, completand, \ :
intr-un registru comun, o hartd a experientelor B DALLINVL DI LA
traite sub semnul migratiei si al supravietuirii.

Unele texte surprind momentul inaugural
al trecerii de la invizibilitate la vizibilitate, clipa
in care ochiul neutru se converteste In privirea
martorului, altele aduc dimensiunea dialogics,
transformand ascultarea si empatia in discurs
hermeneutic. Intr-un alt plan, marturiile capata
valoare de arhiva, prin acumularea de detalii si
rememorari care depdsesc autobiograficul si
tind spre cronica sociald. Unele confesiuni ridica
experienta personald la nivel paradigmatic,

devenind modele de interpretare colectivd, iar

altele articuleaza tensiuni contrastive, asezand
fata in fata destine protejate si marginalizate. , Marturiile” nu trebuie citite ca anexd, ci ca parte
esentiald a proiectului, prin care vocea directa a celor implicati se transforma in memorie scrisa.
Dincolo de calitatile sau limitele sale literare, cartea are meritul de a face vizibile
experiente marginalizate si de a aduce In prim-plan conditia migrantilor romani din Sicilia.
Asttel de initiative nu pot fi judecate strict dupa criterii estetice, ci, mai degraba, dupa rolul lor
civic si educativ: ele creeaza legdturi intre comunitati, transmit invataminte si ofera un cadru de
reflectie asupra solidaritatii si demnitdtii, atat la nivel national (prin recuperarea memoriei
colective), cat si la nivel conational (prin solidaritatea diasporei) si global (prin dialog
intercultural). Rezultatul volumului este, Inainte de toate, unul civic, un exercitiu intercultural

de vizibilizare si intelegere a celuilalt.
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Prezentare:

Laura Lupu este prozatoare, traducatoare, critic literar, si cadru didactic originard din Ploiesti,
specializatd in literatura contemporand, cu preocupadri pentru literatura carcerala si tematici sociale si
culturale profunde. Activitatea sa publicistica se desfasoara in diverse reviste literare si culturale, unde
contribuie cu eseuri, recenzii si articole critice, consolidandu-si prezenta in peisajul cultural romanesc.
Are un editorial lunar in revista Fictiunea, in care analizeaza critic cele mai recente aparitii editoriale, si
este redactor in revista Rexpublica, unde publicd constant. De-a lungul timpului, a avut numeroase
colabordri parteneriale in orasul Ploiesti, unde a desfasurat activitdti de voluntariat cu elevi si studenti,
dar si cu persoane din medii defavorizate, oferindu-le sprijin si suport in procesul de invatare. In paralel,
este cadru didactic de limba si literatura romanad si urmeaza studii postuniversitare iIn domeniul culturii
romane contemporane, abordand fenomenul literar dintr-o perspectiva interdisciplinard. Este membra a
Asociatiei Creatorilor de Fictiune si participi activ la evenimente literare si conferinte. In cadrul
programului masteral ,,Studii Culturale Romanesti in Context European” al Universitatii Petrol-Gaze din
Ploiesti, exploreaza teme precum postumanismul, literatura exilului si a diasporei, si literatura carcerala.

¢ ADRIAN TION

De la Marin Preda la Marin lancu si viceversa

Decembrie, ca bilant editorial pentru anul 2025, inregistreaza o
performanta plurala in plan personal pentru criticul si istoricul literar

Marin Iancu si beneficiu pretios in plan general pentru cultura romana.

Tin sa popularizez si sa aplaud aceasta realizare bipolara cu adevarat
remarcabild. Pe cand parea cd studiile si compendiile sale despre opera lui Marin Preda au
dobandit un statut maximal in domeniul informativ-eseistic al cercetarii si cunoasterii, nivel
multi-directionat, diversificat, aparent suficient, iata ca au mai aparut doud carti in regie proprie,
spre a incununa domeniul investigdrilor autorului Morometilor: Marin Preda par lui méme (editie
revazuta si addugitd) si Marin Preda. Vocatia pentru echilibru si totalitate. Ambele au aparut la
Editgraph, Buzdu. Elogii editurii.

Indeobste cunoscut mai intéi ca autor de manuale scolare, apoi ca dedicat cronicar literar,
autor de antologii literare si ingrijitor de editii precum Creangd si Eminescu, ardeleanul
stramutat In Regat, s-a , indragostit de creatia predista” si a mers pe revelarea In amanuntime a
esentelor ideatice implementate in universul operei lui Marin Preda in carti precum Marin Preda
— dictionar de personaje (1995), De la Silistea-Gumesti la ,,Cheia” Rosetti (2019), In succesive editii
refacute si completate, procedand ,,ddscaleste” si aplicand lecturi temeinice de interpretare a

continuturilor textuale concepute si scrise de marele prozator.
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Alcdtuit sub forma unui ,dictionar de idei
BILARIN : : literare”, volumul-antologie ,MP despre el insusi”
PRED A ¥ valorifica la modul superior fragmentarismul ca gen
par lui-méme aparut In modernism, atat de raspandit printre literatii
' de azi, autori de aforisme, maxime sau ziceri, panseuri
mai scurte sau mai lungi pe diferite teme, esalonate ca
reflectii profunde, fanteziste sau ironice despre om,
viatd si societate. Exact asa se prezinta suita de citate
din Marin Preda par lui-méme. Cu rigurozitate de
bibliofil autentic, meticulos, Marin lancu a selectat si
ordonat alfabetic aproape 2000 de fragmente extrase
imte. din opera beletristica a lui Marin Preda, dar si din

o lemiatie

scrierile  eseistice, ~memorialistice si  publicistice

(interviuri, anchete, interventii). Astfel ca se creeaza un

adevdrat portret complex, de mari proporti, al
omului-scriitor care a dat literaturii romane opere de mare valoare esteticd. Pornind de la
,confesiunile cu turnurd aforistica”, Marin Iancu a adunat un florilegiu de ,, marturii, confesiuni
si pilde morale” de mare importanta pentru cunoasterea personalitatii scriitorului nascut la
Silistea-Gumesti. Demersul autorului cartii se desfasoara in fata cititorului interesat de subiect
ca viabila aventura a cunoasterii prin literaturd. Cunoastere si recunoastere a valorilor perene
care stau la baza vocatiei scrisului. Din Cel mai iubit dintre pamdnteni este decupata marturisirea
profilatd pe aceastd idee: ,Nu puteam renunta la vocatia mea fdra a renunta la mine ca om.”
Cauzalitate axiologica vecina cu daruirea suprema
intru infaptuirea idealului de scriitor. Textele selectate,
in intregul lor, oglindesc gandurile si conceptiile unui
constiinte treze, care nu a cedat in fata unor impuneri
ideologizante din perioada unor profunde si sumbre
transformari sociale si politice.

Realizarea unei antologii de asemenea anvergura
presupune admiratie, devotiune si empatie fatd de
scriitorul cu acelasi prenume, similaritate formala, dar
nu neaparat neglijabild, as spune; mai presupune
judicioasa cunoastere a cotloanelor operei si mults, MARIN IANCU
multa munca. Nicolae Oprea sintetizeaza astfel efortul ah
intelectual depus de autor: , Bogdtia indicelui tematic

da seama asupra trudei sisifice a istoricului literar

inzestrat cu simt estetic al selectiei.” Numai despre
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moarte sunt date mai mult de 30 de definitii, cele mai multe din Cel mai iubit dintre pamadnteni,
roman cu pasaje de incitdri pe teme filosofice. Una dintre ele suna asa: ,,Gandul mortii
inevitabile isi diminueaza puterea de a-mi ingrozi constiinta.”

Substantiala exegeza aplicata operei o gasim in masivul volum MP vocatia pentru echilibru
si totalitate. Dupa prezentdrile / caracterizdrile amdanuntite, dezvoltate ca portionate portrete
facute personajelor (dictionar de personaje), analiza structurata pe capitole si subcapitole exprima
amploarea si complementaritatea disociativa a comentariilor. Ma voi rezuma sa reproduc
titlurile elocvente in sine despre natura interpretdrilor bogat argumentate tematic si conceptual.
Citez la intamplare, pentru ca toate sectiunile exegezei cuprind dezbateri la fel de incitante:
Varianta creatoare a lumii morometiene, Ipostaze ale politicului, Revolta personajului in fata , timpului
istoric”, Pactul cu puterea, Victor Petrini si compromisul socializdrii etc. Este pusa in ecuatie analitica
si Singurdtatea autorului In cateva fraze concludente: ,Sub aspectele sale cele mai semnificative,
scrisul lui Marin Preda reprezinta un mod de a invinge singurdtatea, si nu una abstractd,
generala, metafizica, ci una concretd, fizica, dureroasa. Scenele din viata privata, intima, din
romanele lui, dragostea cuplului si altele nu sunt decat niste corelative obiective ale unei obsesii
definitorii pe care uneori insesi titlurile romanelor sale o tradeaza (Intrusul, Marele singuratic, Cel
mai iubit dintre padmadnteni).” Desigur, sunt reluate si imbunatatite / desavarsite paragrafe sau
capitole din studii mai vechi, la care autorul a simtit nevoia sa revind pentru o ultima si
definitiva (?) forma.

Se urmadreste, ca Intr-un temeinic studiu monografic, cronologia cartilor aparute, cu
insistentd pe romane, clasificarea si incadrarea lor in literatura autohtona si universald. Numai
pentru a face paralelisme cu proza secolului al XX-lea, Marin Iancu aloca un numadr de 33 de
pagini pentru a enumera, selectiv, modele narative in literatura noastra, sarind de la Constantin
Toiu la Augustin Buzura sau, In cea universald, amintind pe Thomas Mann sau pe Alejo
Carpentier. Analogiile sunt facute sintetic, dovedind o buna cunoastere a specificitatii acestora.
Aproape un panegiric rezumativ este atasat spre finalul capitolului XI, cu focusare pe
transfigurarea valentelor naratorului (omniscient sau subiectiv) in potentare auctoriald suprems,
exemplara: ,, Autorul tinde sa-si acapareze si sa-si subordoneze opera, pe calea transformarii lui
insusi in cel mai important personaj al ei.” 5i omul-scriitor Marin Preda trdieste literalmente
intre paginile acestor douad cdrti cu toate complexitatile si ramificatiile ideatice ale operei lui.
Ceea ce ofera cu profunda pasiune si inalt profesionalism criticul si istoricul literar Marin Iancu

este un pilduitor periplu prin imagismul simbolic al operei lui Preda.
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MERIDIANE LIRICE

publicate in nenumarate reviste de specialitate.

Prezentare si traducere de TOMA GRIGORIE

Eu sunt...

Eu sunt scribul timid plimbandu-se printre
versurile sale

ascultand cantecul unei pasari istovite pe
streasind,

desprinzand fantezii cind lumina zgarie
aerul,

in timp ce orasul rezista reflexiilor plictiselii.
Eu sunt cel care a coborat flacara din cerurile
verticale,

cu cuvinte rotunde pdtrunzatoare, oferind,
ca niste ace in pleoape.

Asa cd, Intreaga sa lume imprudents,

se incurca In suierul vanturilor.

Sunt focul din gatul meu,

cenusa noptilor de dupd amestecarea
bauturilor.

Sunt apa care unifica toate apele

ce dorm calme 1n iazuri,

care au pierdut deja orice sperantd de a fi rau,
mare sau ocean.

Sunt misterul etern al nasterii si al mortii,
tatal-mama al fricii,

constiinta varstei,

¢ JuLio PAVANETTI (Spania)

JULIO PAVANETTI (Montevideo, Uruguay, 1954).
Locuieste In Benidorm (Spania). Este membru al Asociatiei Scriitorilor si
Artistilor Spanioli si al Asociatiei Internationale a Scriitorilor IWA Bogdani
(Kosovo). Este membru de onoare al Cercului Scriitorilor din Venezuela. A
participat la diverse festivaluri internationale de poezie. Este autorul al5 cdrti de poezie. A primit
numeroase premii si distinctii nationale si internationale. Poeziile sale au fost traduse in 29 de limbi si

cisterna tdcerii prin care se ridicd intr-o
gdleata,

abstrasa in desarvasirea sa,

melodia vietii ei.

Sunt meandrul raului

refugiat la adapostul copacilor cu frunze,
obosit de calatoria dintre sistole si diastole
si de straniul tremur al arterelor,
ingrijorat de putinul timp ramas.

Sunt umbra

care isi aduna toate spiritele stravechi,
anticile Intunericuri intime,

norii care acopera soarele fara valuri sau
incuietori.

Dublat de amintiri,

sunt intoarcerea dintr-o calatorie

ce seamana cu moartea.

Extrag din rezervor...

,Pana cand vei muri si vei reinvia,
esti un strdin al pamantului Intunecat.
GOETHE

7”7

Extrag din rezervorul

gatului intunecat al noptii
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— unde se pastreaza ceea ce nu a fost inca
rostit —

suflul desert al pasarilor,

versul nelntocmit care se chinuie sa adoarma
sau o face cu un ochi pe jumatate deschis

si care, poate, ma va ajuta sa ma inalt.

Anin de umbre

corpurile invizibile si straine,

materiale deformate de cele mai adanci ape

ale marilor.

Caut sufletul pierdut al lucrurilor,
chimvalele care rasuna

pe fundul vasului lor.

Simt orbeste reziduul

declinatiilor luminii,

ace excomunicate

pentru ca au descusut margelele universului,
le salvez si stau

fata in fata

cu viitorul poem.

Cat de fragila e frumusetea acestei nopti!

Cat de fragild e frumusetea acestei nopti,
suspendata intre goluri candide,
tesuta cu fibra verii

ce-ti transforma trupul intr-un ocean!
Luna, desprinsa din umbre,

se misca printre furnici albicioase

si se intinde sa viseze, langa noi,

cu leagdnul bland al valurilor.
Complice a jocurilor in Intuneric,
imprastie peste mare

lumina in seminte,

particule de praf misterios

pe care briza ti le incurcd in par.

Nisipul inca ramane cald,

configurand contururile corpurilor,
mainile tale reinventeaza filigrane

pentru pasdrea ce zboara in spatele meu.
Gura ta aluneca de-a lungul treptelor carnii
mele

si avanseaza fdra obstacole,

traverseazd coridorul esentei mele,

si Imi face aripile sa se desfasoare.

Sub indoiala

Aluneca peste corpurile noastre

o luna ocru,

ale cdror piei impletite in clarobscur
deseneaza umbre absurde pe tencuiala.
Calmul de dupa dragoste invadeaza camera,
o Imbiba intr-o tacere acuta si cristalina
intrerupta uneori de cateva suspine

O tacere explodand in mii de fragmente tari
si precum vantul

arunca totul sub indoiala.

Ne iubim intr-un mod misterios si straniu
intr-o dialectica rard de apadrare si atac,

de recul necontrolat al luminii si umbrei.
Cum este posibil sa sari din carne In cuvant
si sa ma afunzi in oglinda singuratatii

pana ma lasi cu aripile cazute si umede?
Schimbare de ton. Cuvantul tdu traverseaza
abisul

pentru a lasa semne noi si bizare in sufletul
meuL.

O briza saratd strdbate prin fereastra

si arunca peste fetele noastre somnoroase

o burnita de iluzii si de adio

in timp ce afara

pe strazile diminetii matinale

lumea ramane un model prestabilit,
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un ghem de situatii si energii,
un puzzle care se ruleazd incet pe balamale

si strapunge transparentele acestui miraj.

Pe lista de asteptare

Ce faceu

privind ploaia,

daca nu ploud?

Karmelo C. IRIBARREN

Deocamdata, nu sunt trecatori

care sd strige pana crapa aerul.

E noapte, iar ploaia si-a facut un plan.

Este pe lista de asteptare,

dar in curand va incepe concertul ei de apa,
aruncandu-se punctual pe asfalt

cu cadenta sa lenta de cadere,

care, din cand in cand, va fi intreruptd doar de

o ploaie torentiala lunga si furioasa.
Nici mdcar nu a inceput sa cada

si nu mai e niciun suflet pe strazi,
care rdman goale si tacute.

Cine vrea sa i se ude incaltarile?
Doar sclipatul fulgerului

si plansul tundtor al cerului

sprijina delirul noptii.

Raman extaziat pe balcon
cercetand gandul cu o lupd,
ornamentandu-1 pana devine solid,
pana cand isi castiga dreptul de a fi udat
de ploile temerare,

pand cand simt un nod in gat

si, In final, recunosc abisul.

Timpul nu avea teama

Timpul nu avea teama.

Luna rasarea

albd si rotunda,

cu alchimia ei argintie scaldand eterul,
cuprinzandu-i sanul si invaluindu-1.
Reflexia ei stralucitoare

zabovea pe apa.

Mirtul prevestea calicii capsulare si
persistente,

un potop de flori mici si albe.

Un orizont difuz

colora aerul somnoros

prin ultima lumina

a acelui amurg languros.

Langa parau, mirtul parfuma.
Ramurile sale flexibile,

persistente si stralucitoare

se prefaceau cd alungd tot amurgul
din trecerea sa efemera.

Deodata, a iesit

din orele umede ale verii,

mi s-a taiat respiratia,

si am cazut ca un nor care se ciocneste de cer.
A coborat ca roua, incet.

A aterizat In sufletul meu

si s-a asezat pe pielea mea goala.

De atunci, cerul m-a umplut.

Ea era luna si soarele,

ea era aerul, era apa,

ea era lumina permanenta

care acoperea spatiul.

Timpul, surprins,

a uitat sa existe.

Unicul raspuns

Uneori ma intreb
cum am ajuns la tacerea prelunga,
acea tdcere purad care se ascunde in neant.

Cum s-a agdtat de copilaria mea murmurul
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unei adieri

Cum si cand aceasta singuratate lind si alba
s-a transformat Intr-un sir complice de
sinonime,

agdtandu-se de uitarea spatiului secret
unde domneste tdcerea fara poezii sau
cuvinte.

Ma intreb uneori daca aceasta tacere clara
de silabe sufocate si oboseala densa,

care inabusa si sechestreaza chiar si cel mai
mic zgomot,

va avea suficienta putere pentru a ridica
ziduri

care sd ma tina departe

de acest spasm magic pe care haosul il

produce in mine

cand se lasa noaptea.

Dezolarea creste, accentuata de voci

care evadeaza dintr-un poem nedumerit care
nu tace niciodata

ca si cum ar fi o oglinda vorbitoare.
Uneori ma intreb daca aceasta tacere s-a
nascut

pentru a-mi inveli versul sau daca este
imaginatia mea

cea care i-a insuflat viata printre alte vieti.
Ma intreb uneori, iar ecoul vocii mele,

care tremurd fard cuvinte, e unicul raspuns.

¢ CARLO STASI (Italia)

CARLO STASI este un poet, scriitor si eseist italian, locuieste la Acuarica del
Capo (Lecce), profesor de Limba si Literatura Engleza. A organizat expozitii
de performanta de Poezie Vizuald, in diverse orase italiene. A publicat
antologii, cum ar fi: “Poesie” (1981), “La Speranza” (cercetdri poetice - 1984),
“Leucasia” (povestiri, desene si poezie, 1993, 1996, 2001), “Danza dei 7

Pensieri” (2001), “Verso...il futuro” (Poezie Vizuala, 1980-2020). A scris
naratiuni: “Leucasia e Le Due Sorelle” (istorie si legende din Salento, 2008, 2012), “Leucasia The Legend”
(Lecce, 2022, 2023, 2024). Are iIn palmares volume de eseuri: “Otranto nel Mondo (din “Castello” de
Walpole, la “Barone” de Voltaire, 2028), “Sono Nato Cantando...Tra Due Mari (rdddcini si cantec in
poeticul lui Franco Simone, cantdret-compozitor din Salento, 2016), “Dizionario Enciclopedico Dei

Salentini (2vol. - 2018) etc.

CUVINTE (SI GANDURD)
Ce este poezia (intre paranteze)

ce este poezia? (ma intrebi)
precum ai cere respiratiei
ce este si de ce (Imi lipseste respiratia)

ploii de ce plange (de bucurie si durere)

Traducere de CAMELIA MORDA BACIU

sangelui de ce curge (fluviu de pasiune)

inimii de ce bate (pentru tine pentru mine
pentru noi)

soarelui de ce straluceste (in ochii tai)

vantului de ce sufla (si rataceste sufletul)

marii de ce danseaza (scalda imbratiseaza

invaluie inunda inimi)
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universului de ce e fara sfarsit (ca si iubirea

mea pentru tine)

e precum ti-as cere de ce ma iubesti

(iubirea ta a mea a noastrd este poezia)

PESTERA IUBIRII
(Stalactite si stalagmite)

in aceasta pestera

fdra umbra si fara lumind
straluceste-ma cel putin tu
iubirea mea

ce rabddtoare ma astepti acolo
din stalactita mea

primeste greul plans al pietrei
cantatul trist al fiecdrei picaturi

scurgerea vietii

la tine urca

stalagmitele iubirii tale
picaturi in poala

lacom primesc

milenii vor trece

asemenea picaturilor

iubirea mea

imbratisarea ta

voi astepta cantand

si mai devreme sau mai tarziu

vom fi columna si noi
Gandire

imi place

sa stau aici
gandindu-ma la tine
gandind

ca la tine ma gandesc

si gandindu-ma
ca-ti place

sa stai acolo
gandindu-te la mine
gandind

cd la mine te gandesti
PICATURI (Stropi)

eu sunt picatura sudorii de agricultor

eu sunt picatura de roua a diminetii

eu sunt picdtura apei de la dus

eu sunt picdtura ce cade din cascada ploii
dezlantuite

care se sinucide pe strada

eu sunt picdtura aburului de tren ce dispare
intre picaturile reflexe ale curcubeului

eu sunt picatura vinului genuin baut pentru
inecarea uitarii celor uitati

eu sunt picatura colirului pe ochii orbiti de
vise

precipitate in picdturi infinite de mare

eu sunt picdtura revarsata din vaza

eu sunt lacrima care infloreste pe geana
chinurilor sufletelor singure

eu sunt picdtura durerilor iInsangerate ce curg
eu sunt picatura care aluneca pe gura
intredeschisa

a florilor cand saruta soarele

eu sunt picatura ce umezeste iubirile cu
torente de bucurie infinita

eu sunt picatura

eu sunt viata
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Vaslire

vaslire vaslire vaslire
pe lac pe rau pe mare
vaslire in directia justa

care este Intotdeauna cea mai ratacita decizie

vaslire vesnic impotriva curcubeului

fara sa cedezi fara sa tremuri

tu vaslesti catre izvorul
care e sursa hidratarii
dar alunedi lent

catre cascada catre nimic

(Intre paranteze)

erai o luminad in colt (ochii tdi miei fragezi)

erai ploaia refugiul umbrelei (tacerile tale
pretioase bijuterii in banca)

erai stampila pe buze (sdrutul tau chioscul de
ziare)

erai un surds pe scdri (mirosul tdu intre
degete)

erai iubirea noii vieti (buze suculente inimi
innebunite)

erai boboc inflorit (rasfoind petalele tale rosii)
erai visul semnul nevoia (osmoze de suflete si
corpuri)

erai orizontul albastru al cerului (dunele tale
curbate insetate)

erai dimineata erai cdldura soarelui (suspine
obosite in piept)

erai cuib pantec renastere (ma hraneam cu

iubire din sanii tai)

erai speranta viitorul eternul (carnurile tale
hrana mea)
erai caldtoria visatda (fiecare surpatura
explorata)

erai valul fluxul mareea (sangele in flacari)

(intre paranteze: te iubeam)

esti cristalul tdios (inimad in franjuri)
esti frangerea linistii (strigatul sufletului
faramitat)

esti biruirea infernului sfarsit

(intre paranteze: te urdsc?)

te urdsc?

un oceano cosl profondo

dove inabissarsi

per spegnere questo fuoco
annegare lo strazio

soffocare I'anima lacerata

sfuggire a quei tuoi occhi
persecutori

sogni diventati incubi

sogni allora

incubi ora

ICAR DRAG

unde 1l gdsesc

acum

dupa mult zbor in galaxia
ochilor tai

dupa atata cadere

in acest gol sideral

dupa aceastd sfaramare

pe stanca goald cruda viatd
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unde il gasesc

acum

un ocean atat de profund
unde sa te scufunzi

pentru stingerea acestui foc
inecarea durerii

sufocarea sufletului zdrentuit
scaparea din calea ochilor tai
persecutori

vise diventate cosmaruri
vise atunci

cosmaruri acum

Reduceri

viata nu face reduceri nimanui
fiecare durere nu va fi platita

de tot atatea chiar efemere bucurii
sigur este

ca fiecare bucurie furata

o platesti

cu sentinte de durere pe viata

Dansul celor sapte ganduri

I. ...ce importanta are premergere sau
urmarire

dansul celor sapte ganduri

cand mana deja alearga pe alb

fdra a cere permisiunea vointei

importanta e intelegerea

surprindere punctul

unde fiecare alean

se revarsa in rau

si fiecare palpitatie

porneste spre culme

IL. ...si nu rdmane decat aplecarea capului
lucrare In umbra

ascuns ca un hot

furand clipe

respiratiei greoaie a universului

si dacd fugi

daca doar incerci scaparea

te regdsesti orb in intuneric

tara suflare si fard scapare

implorand lumina

Il ...situ

care te-ai ascuns

in spatiile goale ale tacerii
iesi afara

sa sfidezi Infioratoarea
liniste a cuvintelor

si plansul tacut

de nimic...

IV. ...nu cauta in coltul visului
partea obscura a vietii

nu intarzia contemplarea

sa curga-n neant

deoarece fiecare durere

este curent sinuos

si fiecare gand

ascunde un mister

ce sufletul nu dezvaluie

V. ...eun dans lent infinit
care epuizeaza sufletul viata
dar tu sa nu ramai asa
indiferent

la suflarea chinuitd a vantului
care tocmai agita

valurile tale deserte,
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nu sa nu ramai asa
la tasnirea
neasteptata

a cantecului

VI. ...ascunde valuri de nerabdare
si pe blandul plans

al inimii in aprilie

VIL. ...ce vrei sa spui
oricum

ce vise spui cd faci
tu

Oameni impaiati

Oameni Impdiati expusi

in vitrine

Ei zambesc

Cuvintele de pe buzele lor sunt pentru mine
Si eu le pricep.

Limba mea e chiar limba lor.

Desi prin fata mea se perinda oameni
Ei nu vad decat o camasa frumoasa
Incheiati corect la toti nasturii

Parul de pe piept e bine ascuns

La fel si pretul.
Varsta

In fiecare dimineatd m3 miroseam

Cu frica,

Asigurandu-ma ca nu sunt inca infectat
Cu mirosul celor batrani.

aceasta liniste aparenta sau reala
si raul sufletului

e un sumbru animal

e 0 teama nemuritoare

care se profileaza

pe somnul inocent al mintii
care nu stii nimic

si nimic nu esti

daca nu o usoara miscare de val
ce abia onduleaza

oceanul infinit

al timpului

4 MENACHEM M. FALEK (Israel)

Ma uitam in oglinda

Cu frica

Sa nu-mi desparta ridurile fetei
Tara de tara

Vis de vis

Realitate de alta lume.

La pranz imi pipaiam trupul

Sa verific daca fiecare particicd e intacta.
Fiindca numai oamenii intregi

Sunt ingaduiti In imp

La locul potrivit

Fara sa plateasca bacsisuri

Ori rascumparari.

Pentru ca o merita.

Inel si cravata

Inelul era de aur

Cum fusesera zilele mele cu tine

Literele numelui tadu se-mpletesc intre ele
Pe un fundal negru.
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Mi-1 potrivesc pe deget, si-mi aluneca —

Sa nu-l pierd, sa nu-1 pierd.

Astazi, addugat unor chei

Intre palma Hamsa deschisa, antidotul pentru
deochi

Si un pumn strans s-aduca noroc

Amuletele mele: Inelul, inutil

(Patru grame in plus la greutatea legaturii de chei)
Ma insoteste la fiecare usa.

Dupa usa de la dormitor se afla
Cravatele

E una cu dungi azurii si turcoaz
Romburi si diagonale.

A fost odata legata.

Ti-ai potrivit-o intr-o zi la gat
Cand m-ai condus la altar.

Un an si jumatate mai tarziu

Te conduceam eu

In ziua in care-ai lasat in urma amintirile din lagire
Despre care nu spusesesi mult.

Greu, un inel pe-o legatura de chei
O cravata ramasa orfana

Albastra, nedeznodata.

Si tu nu mai esti.

Sarcina

Sarcina ta naste carne si sange,

Sarcina mea numai cuvinte.

Tu poti mai tarziu sa te desparti de kilogramele
inutile

La mine tensiunea se urca cu fiecare pahar de cafea
Amar si puternic.

Doar sarcina ta aduce viata

Ras si plans

Dar urmele lasate de faptele mele sunt amintiri
Cicatrice de ieri, alaltaieri, dinainte cu un an.

Si totusi nu sunt de acord sa renunt
La nascutul cosmarelor unui creier
Asa cum tu nu ai fi vrut sa traiesti

Fara rezultatele minutelor de fericire
Cearsaf transpirat si memoria unui spate al
Partenerului intors in cealalta directie
La sfarsitul actului, in drum spre vise
Si 0 noua Incercare, maine.

Si viitorul tau creste in fiecare zi
Imbraca chip si caracter.

Greu e sa vd despartiti,

Doar sunteti impreund la fericire si urd
Pentru totdeauna.

Dar mainele mele rdman pe foaie
Aceeasi marime, poate incd o patad de cafea
Inca o privire prin ochii unui strain

La pagina aleasa

Inchiderea cartii si punerea pe raftul ei
Pe somnul dulce al uitdrii

Si cine stie daca se va trezi.

Da

Sarcina ta naste carne si sange

Sarcina mea numai cuvinte

A ta va creste sa aduca alta sarcina

A mea se multumeste cu putine amintiri
Si atunci se evapora In neant.

Femeie — Barbat

Spuse ea:

Nu, eu nu stiu

Ce sa fac cu orele-acestea putine

Si am atatea de facut

De dimineata pana dimineata

Fiindca pruncul mi-e treaz

Buzele lui minunate imi cauta deja sanul
Iar puterea suptului lui

E durere si bucurie

Ceea ce voi, creaturi imparosate,

Cu concupiscenta voastra subtire, palida
Nu stiti.

El1i raspunse:

Spune-ne tu atunci,

Invati-ne tu secretul si drept rasplats
Cere ce vrei.
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Ea: egalitate, uniformitate vreau.
Vreau sd le fac pe toate ca tine!

Ca mine?

Fara sa vezi ca nu-ti cad bine hainele?

Sa nu mai auzi dupa al cincilea pahar de bere?

Sa nu simti mirosul transpiratiei?

Sa nu te mai simti ca fulgul dupa cdderea primei
ploi?

Sa fii sclava unui organ in erectie?

Drept rasplata pentru toate astea ai putea sa-mi dai
Durerile facerii

Sa-ti trimiti Intaiul nascut la gradinita

Sa ma faci sa simt durerea tradarii si dispartirii

Sa iti pierzi fertilitatea

Si, in final, sd accepti zbarciturile batranetii.

De acea poate vom supravietui
De exemplu... culorilor bucuriei
Mirosului unui prunc

Caldurii trupului.

Lui si ei le va fi dat sa sarbatoreasca impreund
si separat.

La sfarsitul zilei

Inainte sa vind somnul in gene

El si ea vor sta alaturi, picior peste picior,
Cu hartie si stilou in maini

Si fiecare-si va umple foaia

De cuvinte

Din adancimile durerii

Din groatele si mai adanci ale bucuriei.

Versiunea Domnului

Doamne, de ai apdrea cel putin o datd
Ca sa stim pe cine ai ales

Pe cei din tara promisa

Popoarele dimprejur

Pe barbati

Pe femei

Pe conducatorii nebuni.

Poate incd nu ai hotarit.

Nu ma mir ca uneori ai vrea

Sa stai sa te odihnesti

Pe sofaua psihologului

Sa povestesti de marea greutate
De pe umerii tai.

Si eu am crezut ca eu sunt singur

Prietenii au crezul cd ei sunt parasiti

Altii au crezut ca lor le e greu.

Si uite, tu stai acolo te uiti la mine si taci,
Canu ai lacrimi

Si chiar de aveai

Nu ai fi avut voie —la chipul tau fenomenal
La toate actele tale.

O, doamne,

De as putea eu

Sau cineva din prieteni

Sa consolez domnul gradinilor omenesti,
Pind iti revii

Sa ne consolezi tu.

Cercul soarelui

Cand rasare in zori Marea Minciuna
Trebuie sarbatorita destupand o sticla de sampanie.

Barbatul care te priveste lung

In Oglinda in care apari

Face semne ciudate cu mainile

Pana cand ochii i se umplu de lacrimi
Intrebandu-se apoi daci sunt de bucurie sau de
tristete.

Cravata trebuie legatd strans

Astfel incat gatul sa nu ofere nicio sansa

Nici cea mai mica

Metastazelor deceptiei.

Dupa care, trebuie sa-ti termini cafeaua

Cu o piluld pentru a-ti usura constiinta

In loc de o bucata de prjiturd uscata si neagra.

In drum spre serviciu, trebuie si-ti pregatesti in
gand frazele
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In asa fel incat nu cumva si strici armonia
intonatiei

Pentru a acoperi dezastrul febril ce faramiteaza
Miezul sufletului tau.

La intrebarea: ce mai faci?

Raspunde, cu un zambet cizelat pe fata
copildroasa:

,Foarte bine.”

Dar niciodata nu pune mare pret pe acest , bine”
Pentru ca absolut nimeni nu este cu adevarat
interesat,

Fiecare are propriul lui ,,bine”

1n adancul inimii sale.

In timpul zilei continua s& impréstii scantei de
speranta

Care poate, accidental, vor intra si in propriul tau
corp.

Seara te reintorci acasa

Te dezbradi, faci un dus

iti parfumezi trupul.

Din datoria de a arata bine

Le dai dintilor s mestece guma

Bei un pahar zdravan cu doua ciclamate
Si fara cafea

Te asezi in fata plasmei si schimbi canalele
Te Inveselesc necazurile institutiilor

Te Invelesti cu o patura de intuneric,
tragi un pui de somn

Preferabil fara vise,

Te trezesti a doua zi dimineata

Intr-o alti zi in lantul in care ai fost prins
Inci din pruncie.

Nu gandi prea mult

Daca se rupe o singura veriga a lantului si e bine
sau rau

Continud sa mergi inainte

Asculta-ti semenul care sufera

Incurajeaza-], ridica-i moralul

Arata-i gustul vietii

Si intotdeauna, Intotdeauna priveste Inainte
Numai spre ziua care vine —

Care In mod sigur va veni.

Stii, soarele rasare
Si el nu are timp sd acorde atentie
Fiecdrui om singur

Altare

Uita-te la mostenire:

Altar de presiuni

La fiecare anotimp si varsta

In fiecare mediu sau ulit3.

Presiunea in artere anunta o explozie.
Presiunea in vene anuntd stand-ul.
Presiunea in piept anuntd ingrijorare.
Presiunea in burta anunta dureri.
Presiunea in gat anunt-o sufocatie.
Presiunea la ochi anunta o scurgere.
Presiunea in spate anunta culcarea.
Presiunea in picioare anunta oprirea.
Presiunea in plamani anunta nedormire.
Presiunea la inima anunta un vas care a cedat.
Uite solutia:

Altar de pastile,

Aranjate dupa ore, dupa zile.

Pastila alba,

Un sfert de pastild albastra,

Ojumate de pastila verde,

O pastila portocalie.

Seringa.

Punga cu lichide.

Estompa.

Nu exista pastile negre

Numai nopti neterminate.

Altare, altare trec si se petrec

In fata imaginilor tale.

Altar cu copil de adormit,

Altar cu zestre, cu mosteniri,

Altar cu aspiratii,

Altar cu inele de aur,

Si de sperante.

Altar cu eforturi, preocupari

Altare cu pastile

Si, la sfarsit, altar de liniste. ..
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Pisicile din Safed*

Pisicile din Safed nu sunt ca alte pisici
Ele intra gratis la galeriile de arta
Absorb mirosul tablourilor

Isi ridics coada s salute artistii

Si se ridica numai ochi si urechi

Cand sufla shoffar-ul*.

Safed-ul era iubit de sfinti

Ca o ingemadnare, suflete curate topite impreuna

Se trimiteau raze in toate partile
Chiar si la Ierusalim

Chiar si la Brooklyn

O panza de paianjen,

Douad

Ori chiar mai multe

Variat sincronizate.

Da, la Safed si pisicile sunt sfinte

Iti dau putere sa cobori la Jilabun

Siin varf de munte iti refac un suflet istovit,
Pentru cd doar acolo

De-a lungul vdii

Danseaza-mpreuna noua suflete.

* oras sfant evreu In nordul Israelului
** instrument ceremonial evreu de suflare folosit in
yom-kippur (corn de berbec)

Pasca pastrata

Mama spédla cu miinile pe scindura de spalat
Punea amidon
Calca si aranja totul la loc.

Dupa aceea prafuia

Si a doua oara si a treia

Ca totul sa sclipeasca

Pana revine tata de la munca
Din satul vecin,

Se va spdla

Si va sta la masa.

Pe scaunul lui era o pernd imbracatd in fatd de
perna

Alba ca zdpada

Si se aseza pe ea.

Tacamurile argintate erau aranjate pe masa:

Trei pahare de vin

Si inca unul -

,pentru profetul Eliahu” spunea el.

Cine e ,,Eliahu”

1l intrebam.

Si imi raspundea ca exact nu stia, un profet.

Si adauga:

Cind vei creste si vei sti sa citesti in cartea sfanta
Siin cartea de rugdciuni

Vei afla.

Mama Impartea pasca si supa calda cu galusti

(care au iesit acum de pe soba de gatit

In care lemnele sopteau ceva unul celuilalt, secrete),
Si gdind si zarzavat

Si alte mancaruri fara gust

La sfarsitul mesei a invelit citeva pasti

Atenta

Sa nu se crape, si imi spunea:

,Mmiine le duci la iInvatatoarea Maria.

Ea sigur se va bucura sa guste mincarurile noastre
gustoase.”

Dar eu am stiut
Ca scopul ei era sa plateasca obligatia evreiasca
In tara straina.

Asta a fost primul paste pe care il tin minte.

Asta a fost pasca ce va pdzi de mine acolo,

,Pasca pazita”*.

* Pasca menitd special pentru ceremonie, ,pdzita”
pentru asta



