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ANUL BRANCUSI
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rghezi si Brancusi... Doua nume de mari creatori, de mari artisti, care stau impreunate in

eternitate, marturisind geniul oltenesc al taranului gorjean. S-au regasit de la inceput pe

aceeasi baricadd a artei noi, novatoare, si-au marturisit afinitdtile si pretuirea reciproca,
iar verbul clocotitor si Inspicat al maestrului , Cuvintelor potrivite” l-au miruit cu frumoase
cuvinte de apreciere pe genialul pietrar din Hobita, luptand cu cuvantul sdu maiestrit pentru
recunoasterea si impunerea artei sale In pamantul patriei. Pentru Arghezi, Brancusi a fost
artistul de geniu, recunoscut de la inceput ca purtitor al unui talent original si adanc care se
hraneste cu idei mantuitoare. A spus lucruri esentiale despre sculptor, 1-a apdrat pe om de
nedreptdtile semenilor, l-a imbrancit in cdmara de aur a celor destinati sa atinga cu mainile lor
azurul cerului. Vazand Pasdrea Madiastra si Muza Adormitd i-a fost de-ajuns sa intuiasca
valoarea sunetului nou si nepervertit al acestui taran, fauritor de minuni.

Indeplinind multd vreme la inceputurile sale literare munca de gazetar, Tudor Arghezi a
practicat In perioada gazetdriei de la , Facla”, ,,Hiena” si ,Cronica”, cronica de arta. Pasiunea sa
pentru fenomenul artistic din artele plastice la-au facut sa se apropie de pictura unora din cei
mai buni pictori ai nostri si sa le urmareasca evolutia In timp. Intre pictorii sdi preferati se
numarda Camil Ressu, Nicolae Petrascu, Grigorescu, Dardscu, Theodor Pallady, Iser, Luchian,
Octav Bédncila, Francisc Sirato, Ion Sava, Dragutescu, Ciupe, Tonitza, Jiquidi, etc. Alaturi de
pictura propriu-zisa l-a preocupat arta grafica, desenele copiilor, sculptura, expozitiile
organizate de gruparile artistice de la noi, precum , Tinerimea artistica”, ,Salonul oficial”, , Arta
Romana”, ,,Grupul nostru” etc., carora le-a consacrat comentarii, dar si medalioane si articole
speciale. Intre artistii romani care au intrat de timpuriu in atentia lui s-a numérat si C. Brancusi,
pe care l-a urmdrit statornic in expozitiile sale de la , Tinerimea romana”, intr-o epocd in care
foarte putini din criticii oficiali sau colectionarii nostri se gandeau la el. Acolo i-a descoperit
ideile originale, intruchipate in Pasdrea Maiastra si in Muza Adormita. I-a surprins noutatea,
inteligenta conceptiei si 1-a indragit imediat. A vazut in el un mesager al noului, un deschizator
de drum. I-a deplans destinul, s-a revoltat impotriva mai-marilor zilei care i-au transformat pe

cativa sculptori romani conformisti si, in conceptia lui lipsiti de originalitate, In rasfatati ai
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soartei, acordandu-le comenzi grase, si obligandu-i pe tinerii cu vederi noi sa plece din tara.
Politica favoritismelor e denuntatd de el la tot pasul, ca si sesizarea neimplinirilor din domeniu,
,monotonia”, cenusiul inspiratiei, coloritul de , bal mascat” al panzelor, restrangerea inspiratiei
si scoaterea din cadru a omului, pentru a-1 inlocui cu copaci, cu fructe, cu natura statica, intr-un
fel de realism conventional, static, insipid. In raspar cu politica oficiald de promovare a artei
anoste, cu politica de incurajare a nulitatilor, care la noi capata valoare de blestem si pe care nu o
poate accepta in ruptul capului, el isi declard preferinta pentru cei cu idei, pentru cei care fac
artd adevaratd, manifestindu-si deschis solidaritatea cu sculptorii viitorului. Opiniile sale
privind realizarile artistice ale momentului sunt declarat critice, de nemultumit perpetuu.
Judecand arta exporzitiilor, el emite consideratii miezoase, exprimate uneori fard menajamente,
se lasa purtat de sarabanda insatisfactiilor cu un ochi sever de expert, de bun cunoscator al
regulilor artei, animat de un fior sincer, nefalsificat. Transmite celor care vor sa-1 citeasca opinii
nefalsificate, pdreri tdioase, necocolosite, in fraze expresive, cu limbaj viu, epatant. Polemistul
traieste si aici din miezul fiecdrui cuvant, din vanjosenia epitetului, a caracterizdrilor pline de
miez. Orizontul pictural de la ,Salonul Oficial” i aduc in fata imaginile unui stil , confuz”
(Obedeanu) sau inexpresiv, cu expozanti destinati cel mult sa impresioneze ,,inima vulga” (M.
Teisanu), in timp ce Ateneul, numit , hanul picturii”, se umple de mediocritate, de platitudini,
de cumintenii si stangdcii. Sagetile sale piezise lovesc in arta oficiala si oficializata, care nu mai e
cutreieratd de curente innoitoare, numind in deradere pe ,,domnii Aricescu, Loghi, Verona,
Strambu” ca ,, victoreftimii ai picturii”. Singur Grigorescu poate sluji de pilda noilor-veniti”, iar
in sculptura optiunea lui se opreste asupra lui C. Brancus (ortografia numelui 1i apartine”), care
este ,,cel mai personal”, dar care a avut, din pacate, nesansa de a nu fi fost primit in acel an sa
expuni la , Tinerimea artistici”. Imprejurarea este relatati cu o ironie abia retinutd, in felul
urmator: ,,Din Paris, unde traieste, acest emul al lui Rodin, a trimis «Tinerimei» din lucrdrile sale,
cand trimisese si «Salonului Oficial», ce se va deschide in curand la Ateneu. In acelasi caz s-a
gasit si pictorul Harlescu, care, invitat, ca si domnul Brancus, sa participe, si-a impartit lucrarile
in dousd, pentru ambele expozitii. In ultimul moment, si dupa ce, prin urmare invitatia fusese
satisfacutd, Societatea «Tinerimea» duce, cam tarziu, degetul la frunte, cugetd si hotaraste.
Hotaraste ca pictorul Hirlescu si sculptorul Brancus sa nu mai expuie, pe motivul infidelitatii.
Membrii fiind In Societate, colegii lor nu se invoiesc sa-i vada figurand si in catalogul oficial, de
Stat!”. Dat fiind cd Brancusi nu va putea expune in 1912, comentariul lui Arghezi se amana pe
1913, cand are loc intalnirea adevarata cu arta acestuia. Vom ardta indata ce spune el in cronica
publicata in ,Facla” despre prezenta lui la Societatea , Tinerimea artistica”, dar inainte vom
consemna faptul ca a laudat in mod special pe cativa din asii picturii din acel moment, intre care
ii situeazd pe Luchian, Pallady si Vermont, si dupa ce a avut mai multe obiectii la sculptura lui
Spaethe, care este pus pur si simplu desfiintat, pe motiv ca a devenit un ,intrus al artei” si

acuzandu-i pe cei care ii dau comenzi abuzive, in detrimentul tinerilor talentati, care au fost
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,dati deoparte, alungati, deznadajduiti, redusi la mizerie, urmariti, persecutati”. Din lotul
acestora iese in relief Brancusi, pentru a carui ,,Pasdre Mdiastra” are cele mai frumoase cuvinte
de apreciere, fiind consideratd de el drept o lucrare prin care artistul a dat cu tifla
organizatorilor, ea ar fi trebuit sd-i impresioneze prin faptul de a fi ,,0 sinteza si totodatd un gest
de dispret pentru turma cuvantitoare a..celor care se delecteaza cu nulitatea domnului
Spaethe”. Din pricina lipsei de viziune a , cercurilor oficiale”, tanarul sculptor a trebuit ,,sa-si ia
lumea in cap, sa se exileze, sa fugd din tara lui, unde trebuie sd ramaie si sa-si rdspandeasca tot
mai mult si mai larg talentul, sa se refugieze In strdini, cdci in casa lui moare de foame. Painea
de la gura talentelor o iau toti acesti Spaethe care furnica la ministere si printre picioarele
scaunelor de la Palat”. Starea sculpturii noastre o judecd intr-un articol special din ,, Facla”, unde
lanseaza o adevarata tramba de acuze la adresa invartitilor din acest sector, insi ,, bine ospatati”
ca Pavelescu Dimo, Iordanescu sau Spaethe”, ,,atunci cand sculptori de mare talent, in orice caz
mai talentati decat domnul Spaethe, sunt dati deoparte, alungati, deznadajduiti, redusi la
mizerie, urmariti, persecutati”. Aluzia la Brancusi e evidentd, deoarece mai apoi el va devoala
numele acestuia. Cat priveste gruparea sculptorilor oficiali beneficiari de mari avantaje, Arghezi
le rezerva cinstea de a figura intr-un ,sindicat al nulitatilor artistice.” Despre aceasta stare
controversata, el da cateva lamuriri revelatorii, asezandu-1 pe Brancusi in perspectiva istoriei:
,In vreme ce sculptura romaneasci inregistreazé in istorie, cu dispret pentru contemporani,
nume mari si necunoscute — Brancus, Paciurea si doi-trei altii — si evitate de toate comitetele
imbecile ce se organizeazd in vederea unei noi vomituri sculpturale, sculptura care se face e
semnatd de niste nume a cdror singura rostire este triviald. Sculptorii de talent sunt siliti sa se
apuce de o meserie sau, daca vor sd-si pastreze personalitatea intreagd, se marginesc sa traiasca
obscuri in mizeria lor, ori fug in straindtate, si arta romaneasca sta pe loc, sau se stricd fara folos
si putinul ce-a putut fi injghebat.” Pamfletarul Arghezi este si de data aceasta la post si pune
fatd in fata cele douad tabere de creatori, unii aflati in faza In care si-au expirat talentul si altii care
sunt in faza de ridicare si de afirmare creatoare. Exponentul cel mai luminos al acestora este
dupa opinia sa Brancusi, cel ,,caruia guvernul francez i-a incredintat o comanda importanta”,
dupa ce au trecut prin momente grele de existentd luptand ,,cu ani de sardcie si cu mii de stoluri
de imagini macabre”, insemnandu-si ,numele cu sange pe marmora artei.”

Expozitiile organizate la Bucuresti in cursul anului 1914 1i dau prilejul sa revina asupra
artei lui Luchian, Pallady, Iser si Dardscu, pentru care are cuvinte de lauda dintre cele mai
frumoase. La Salonul Oficial a gasit multa monotonie, , zugraveli de firme pe panza” (Kimon
Loghi), ,mii de kilograme de ghips, pdmant si marmora”, ,un sculptor lipsit de gust si
aptitudini” (Spaethe), adica lucrdri depasite cu mult de cerintele publicului. Acestui sculptor
bugetivor 1i opune geniul tandr al lui Brancusi. Iata aprecierile lui Arghezi: ,Un Brancus, de
pilda, care expune Pasdrea Mdiastrd, o sinteza de gust si totodatd un gest de dispret pentru turma

cuvantatoare a domnilor, doamnelor, a membrilor comitetelor de initiativa care se delecteaza cu
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nulitatea domnului Spaethe...” Cea a ,Tinerimii artistice” 1i da posibilitatea sa se exprime
asupra artei brancusiene in toatd plenitudinea ei. In timp ce expozitia in ansamblul ei il
dezamadgeste, fiind comparabild cu o ,sala populard de gara in care dorm pasagerii costumati
multicolor”, fara vreun strigdt si atitudine adevdratd, doar prezenta lui Brancusi schimba
impresia. Elogiul pe care-1 face el aici lui Brancusi intrece tot ceea ce s-a spus despre el pand la
acea data. In acest caz il vom descoperi pe Arghezi exorcizatorul de cuvinte, de analist subtil,
intelept si ingenios al Muzei adormite, unde somnul tinerei este nu numai inevitabil, dar o stare
de spirit, numit de el ,,somnul subiectiv”, in care trupul se spiritualizeaza si nu mai poate fi luat
in seamd, ci doar trdirea profunda, dincolo de materie a unei fete care-si poarta intiparita pe
chip trdirea: ,Daca sculptorul Brancusi n-ar fi artistul mare ce este, ar trebui salutat pana la
pamant tocmai pentru cd ia o atitudine si staruie sa se ridice panad la cea mai dezinteresata. Lui
nu-i place sa farmece pe nimeni, el nu atrage decat admiratia spectatorului nelinistit si prea
putin ii pasd daca bolovanul lui, zgariat cu cateva linii sumare, se vinde, sau daca se va intoarce
in pamantul din care a fost aruncat la suprafata de tarnacopul unui visator distrat si cu intuitii”.
Si mai departe: ,Fara voie am reveni mereu la Brancus, ale cdruia pietre si bucati de bronz
imaterializate si strecurate in regnul fantastic al imaginilor isi pierd ponderea si te urmdresc ca
niste amintiri tainuite. Muza lui adormitd e un cap de bronz, suflat cu aur, smuls ca din grumajii
unei statui intregi si culcat pe un obraz. Orice alté atitudine-i cu neputintd. Indata ce l-ai lasat
din mana cu care ai cutezat sd-1 ridici ca sa cercetezi cu de-amanuntul mijloacele extrem de
simple si totusi indefinite cu care au fost indicate pleoapele inchise, Muza se asaza singura, ca sa
continue sa doarmd, supusa somnul ei inevitabil. E o transparentd in acest chip de aur, vitrifiat,
care te face sa crezi ca Intre metal si ochi s-a interpus un strat de glazura groasa si ca liniile au
fost scobite sau smulse inafard, prin interior, ca suprafata pamantului stancos. E adevdrat ca
pentru a reda imaginea rapida a acestui refugiu pripit nesistematizata, ce-i somnul subiectiv,
abstractie fiind de celula fiziologica a muncitorilor din porturi, In repaus. Brancus ia din tunica
atat cat 1i trebuieste ca sa provoace o curiozitate intelectuald si o multumire de filosof. Tn’gelege
oricine cat ramane in urma acestor preocupdri care spiritualizeaza mineralul si confrunta
definitiv intr-un punct materia cu ideea, plastica descriptiva, oricat de frumoasa, cu un caracter
pur si simplu grafic.” Si concluzia plind de maretie:

,Opera lui Brancus face parte din acea frumusete particulard care pare comunului urata, si
aduce, prin analogie, aminte Sfintele Scripturi, neintrecute ca frumusete literard, unde se
vorbeste de curvie, de stricaciune si de boalele secrete, cu un semn de superioara frumusete.
Acest urat frumos, acest urat admirabil, n-are sd placd decat unui de tot primitiv sau unui
intelect exceptional de uman si de rafinat, ceea ce-i totuna, si societatea , civilizatd”, numai dupa
o deprindere, se va invata sa-1 pretuiasca. Notiunea de frumos e la cei mai multi exterioard, acel
exterior care-i mai mult decat exteriorul, pentru ca adaoga la el. (...) Este o frumusete deasupra

acesteia; este cam ceea ce ce-i stiinta, ocolita in frumusetile de gateald ale naturii, frumoasa mai
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ales pentru faptul ca in toate nervurile unui vegetal, in toate moleculele de aer, de fier sau de
argild sau de luming, circuld, mutd, taina pe care o descopera invatatul si o presimte artistul.

Brancus e un incepator, daca nu chiar cu desavarsire un prim incepator. E in orice caz un
om nou, care a cugetat si a cautat multa vreme, pe cand altii se multumeau sa trdiasca minunat
de dulce, locul unde trebuie sa se incruciseze dreptatea artei cu noul intuitiv. i este nou de tot
pentru ca, trezindu-se intr-insul toata tacerea misterioasa cu care o vietate vine pe lume, fara
constiinta ca ar fi aflat ceva din trecut, un trecut care-i al lui, si-i oricum al universului de unde
scoboard, oricare i-ar fi calea, pantecul femeii, sdmanta vantului si a mosiei; pentru ca
agitandu-se cinstitor al elenilor si frantuzilor, unda uriasa a lumii a gdsit o expresie noud, o
expresie Brancus.”

Proclamarea lui Brancusi ca , prim incepator”, recunoscandu-i calitatea de deschizator de
drum este o intuitie argheziana fericita pentru data la care a fost facuta. Daca avem in vedere ca
poetul vorbeste in cazul sdu de , 0 expresie Brancusi” ne dam seama ca preferinta sa pentru
tanarul sculptor are in vedere semnalarea originalitatii acestuia, prin reducerea liniilor la
esential, la simbol. Sunt caracterizari inspirate, care atrag atentia asupra unui talent care merita
sa fie tratat cu toatd seriozitatea. Faptul cd acest tanar sculptor a adus ,,in unda uriasa a lumii
noua expresie Brancus”, constituie o recunoastere valorica care merita a fi salutata, caci poetul
nostru a intrezdrit, iata, Inca din 1914, elementul de noutate pe care acest sculptor roman a
adus-o In arta secolului XX, iar, prin aceasta Arghezi a produs dintr-odatd o noua ierarhie in
lumea artei. Forta inovatoare a lui Brancus a fost fixata In reperele ei fundamentale si peste
aceasta apreciere putini vor incerca a trece. Totusi, ca sa dea alurd de concluzivitate acestor
impresii artistice si pentru a le introduce intr-un tabel definitiv de valori, el revine asupra
chestiunii in articolul Arti si artd din 1914. Pentru importanta celor spuse de Arghezi acolo, vom
reproduce cateva din concluziile lui, intrucat, cum se poate citi printre randuri, gazetarul l-a
cunoscut personal pe Brancusi in scurtul sau popas prin Bucuresti din acel an, jucand, probabil
rolul de Cicerone, pentru a-1 conduce la , Terasele” literare si cafenelele artistice bucurestene, a
caror atmosfera n-a placut deloc oaspetelui, obisnuit mai degraba cu singuratatea atelierului sau,
decat cu locvacitatea si cancanurile bucurestene. De aceea, o spune textual, cd orasul nu i-a
placut, ca Bucurestiul ,nu-l poate suferi”, din care cauza ,a fugit inapoi, la Paris”, intrucat
orasul i s-a parut dominat de spiritul obtuz al acelor , proprietari” din Camera si Senat, care il
cred latifundiar pe undeva, ridicand indiferentismul nostru si politica de ignorare a valorilor la
rangul de atitudine publica: ,,in loc sd primeasca o catedra de maestru de caligrafie si dictando,
la liceul din Mizil, intr-o buna zi, acest taran autentic si care n-aduce nici pe departe cu
cioclovina nationald, a iesit din patrie sdrac, printre munti, si, daca nu ne inselam, pe jos. La
Paris, el a gasit Sena curgand noroioasa si moale pe subt poduri. Astazi, el poartd o barba de
salbatec, si, dintr-un atelier multa vreme sarac, arunca din cand in cand pe fereastra cate un

bolovan scobit, care, ciudat, incepe indatd sa umble si sa impresioneze ca o fiintd vie. Brancus a
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cunoscut succesul si numele lui, schimonosit azi in Lutetia, maine la Londra sau in orasele mari
ale Americii de Nord, este retinut pretutindeni. In Romania...in Romania, numele lui figureaza
la catalogul expozitiilor , Tinerimii”. In fiecare an vine, din mainile lui incoace, cAte un
personagiu de marmura sau bronz, ca sd enerveze pe mai toti sculptorii obisnuiti cu
platitudinea traditionald si vrdjmasi ai puterii In arta. Brancus a expus si anul acesta lucruri cu
totul admirabile, prin care transpare geniul varstelor omenesti, cand pe un urcior de pamant,
cand pe un os de vitd, cand pe o statuie sau pe un sul de papirus. Si Statul si particularii s-au
ardtat Insa nepasatori, n-au inteles cdta subtilitate frumoasi au strecurat destinele artei in plimddeala
de pamant si gandire a mdinilor lui Brancus /n.n./. La Inchiderea expozitiei , Tinerimii Artistice”,
atunci cand toti expozantii vandusera cel putin cate un tablou, Brancus trebui sa-si ia pietrele si
sa plece. Ceea ce n-a putut fi apreciat iIn Romania, va gasi loc intr-o colectie strdind, pe langa
clasici. In definitiv este in firea lumii ca sa-si dispretuiasca valorile adevarate si sa le alunge. Dar
daca Brancus nu gdseste loc pentru statuile sale pe pamant romanesc, cum n-a gisit nici pentru
odihna multumitd a ostenirii lui de aprig si cinstit muncitor, o imensa ospitalitate este acordata
sculptorilor lipsiti nu numai de talent, dar cu desavarsire goi, de o cat de slaba preocupare
superioard / dar robiti/ interesului imediat si brutal banesc. Acestor flasnetari si zarzavagii ai
artei, li se usureaza greutdtile pe care talentele nu le pot invinge fara jertfa si sleire. Ei sunt
primiti ca niste prieteni, ospatati ca niste profeti si, sculandu-se din scaunul ocupat prin gratia
ignorantei de sus, multi dintr-insii strang la piept punga cu aur capatata cu pretul salelor
incovoiate si a unei metodice lingusiri”.

Cuvintele grele aruncate de Arghezi la adresa falsilor oameni de artd razbuna, in fond,
prin ostentatie neechivoca munca de ,,cinstit muncitor” a sculptorului exilat, care se reintoarce
periodic In patrie cu produsele muncii sale geniale dar nebagate In seama de stapanire. Geniul
pamfletar al lui Arghezi se impleteste aici cu elogiul sincer si devotat pentru arta brancusiana pe
care o considerd purtatoare de nou, zbatandu-se sa deschida ochii oficialitatilor pentru prizarea
ei si pentru cinstirea ei la justa valoare. Aceste pledoarii sincere si pline de revolta marturisita
vor fi fost, probabil, o sincera consolare pentru sculptorul nostru aflat in acele momente in
pragul afirmarii. Arghezi a facut pentru recunoasterea lui pe plan national cat o suta de critici cu
patalamale artistice, dar lipsiti de harul si verva lui iscusitd. Cei doi olteni se intalnesc astfel in
nemurire, stand unul langd altul intr-o scara de valori care e tot atat de inalta cat Coloana
Infinitului.
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¢ CONSTANTIN ZARNESCU

Cand va fi canonizat sculptorul
Constantin Bréncusi?

Moto: ,,Notre Seigneur Brancusi — Le Crist de Roumanie”
[Credincios batran, 7 oct. 1986; Paris]

e-a lungul investigatiilor noastre, de peste patru decenii, in jurul operei si gandirii lui
Constantin Brancusi — volumul ,,AFORISMELE $I TEXTELE LUI BRANCUSI”,

afirmandu-se, azi, in fata editiei a IX-a, am constatat, permanent, o dragoste, o fascinatie si o

devotiune, greu de cuprins in cuvinte, fata de sacrificiul si truda ,,celui ce a creat ca un demiurg
si a muncit ca un rob”, intr-o singuratate aproape monastica si mona(r)hicd, acolo, in inima
Parisului. Fie ca erau filosofi si critici, poeti, scriitori, diplomati sau artisti plastici, reprezentanti
ai avangardei artelor, ei se intreceau in ,exercitii de admiratie” fata de sculptorul roman, in
expresiile cele mai inalte de entuziasm si veneratie. ,lata-1 pe Stantul nostru Nicolae! Cel mai
mare dintre noi totil...”, a exclamat pictorul avangardist, originar din Strassburg, Jean Arp, in
anul 1928, dupa ce i-a vizitat Atelierul, Pasdrile mdiestre si Coloanele infinite, pe care, intr-un poem,
antologic, le-a numit , portretul sdu” artistic. 1 iubeam mai mult decat orice pe lume”, ne-a
amintit, intr-un interviu, dat la Bucuresti, in 1967, la zece ani de la moartea sculptorului,
compozitorul romano-francez Marcel Mihalovici.

Sintagma ,,Sfantul din Montparnasse”, preluata de scriitorul Peter Neagoe, ca titlu al
romanului sau — , THE SAINT OF MONTPARNASSE” (Ed. ,,Chilton Books”, Philadelphia and
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New-York, 1965), circula Intre artistii Scolii din Paris, inca din 1938. Expresiile despre sfintenia si
sacrificiul vietii sale sunt, Inca, mult mai numeroase. ,Langa Shakespeare si Beethoven se mai
afla un Dumnezeu: acesta este romanul Constantin Brancusi”, a afirmat in 1966, scriitorul
american, supranumit ,un Balzac al Americii”, Jammes T. Farrel (afirmatia aceasta fiind tradusa
in ,,TRIBUNA” din Cluj): ,Brancusi mi s-a parut un sfant; el este cel dintai, pe lista mea a
valorilor”, a adaugat, in acelasi an, poetul american Ezra Pound. , Trei pietre de hotar masoard,
in Europa, istoria sculpturii: Phidias, Michelangelo, Brancusi”, a sustinut, la Londra, in sfarsitul
turii Moderne (1963) Sir Herbert Read.

i #

cartii sale Concisd Istorie a Sculp
il

p— Foto Bernhard Moosbrugger (1956)
Mai mult decat , rafinatul tiran de
la Dundire” (expresie a scriitorilor
francezi Henry de Varoquier si Marcel
Raynal), Brancusi s-a dovedit un
eclatant reprezentant (si continuator)
al civilizatiei imemoriale si anonime, a
lemnului, in Carpatii Romaniei, al
simbolurilor nesfarsite, proteice, legate
de aceste fascinante spatii, zalmoxiene,
pe care sculptorul le-a purtat, in
memoria sa afectiva, toata viata. Astfel,
cei ce-i vizitau Atelierul, conservat,
astazi, In capitala Frantei: scriitoarele
Jeanne Robert Forster si Mina Loy,
criticul Jean Cassou, au numit
Atelierul ,o0 pesterd olimpiand, in care
zeul-sculptor se afla in centrul ei...”; ,,0 alba atmosfera a Eternitatii” (artistii englezi Barbara
Hepworth si Ben Nikolson); iar pictorul avangardist Man Ray 1-a numit ,,0 Catedrali”. In pofida
relatiei mitice, profunde, obsedant si indelung subliniate, intre Carpatii Traciei si Olimpul
helenic, intre Bizant si fondul nostru pre-rominesc, ceva ramane nenumit; iar un istoric de arta,
din generatiile mai tinere, precum Doina Lemny, continua sa afirme, dupa 50 de ani, de la
disparitia artistului: ,Rdmas in memoria Parisului drept «Sfantul din Montparnasse» si in pofida
variatelor si diverselor analize, sculptorul Constantin Brancusi si opera sa vietuiesc, inca si
astazi, sub o pecete a tainei” (din , Brancusi, au-dela de toutes les frontieres”, Lyon-Paris, 2012).
Dincolo de fondul antic-crestin (in opera Rugiciunea; in ochii madonelor crestine,

esentializate in Ochii Pogany; Isus — ,, Rege al Regilor”, expresie din Crestinismul primar); Coloana
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infinitd, monument religios, comemorand eroii, care si-au dat viata pentru implinirea idealului
Romaniei intregite; Cocosul salutind soarele (al Sfantului Petru, dar si al filosofului Socrate);
Dincolo, sau aldturi de toate acestea, pulseaza fiinteaza, aura atavicd, ante-cresting, nebuloasd,
apartinand , fondului nostrum ne-latin”, cum straniu si aproape discret s-a exprimat poetul-filozof
Lucian Blaga. Elemente ,scrise”, fixate prin ,cioplire”, cu barda sau dalta, ale civilizatiei lemnului
carpatic: stalpi romboedrici, funii solare, troite, coloane ,ale cerului”, porti sacre, la intrarea in
case, in temple s.a. lar nu in ultimul rand, ci chiar in primul rand: ,colonitele” de lemn ale
pridvoarelor, balcoanelor sau cimitirelor — stalpi ovali, romboedrici ori in stela, de pe
mormintele celor ne-lumiti, interpretate de un Petru Comarnescu drept , echivalente pre-crestine
ale crucii lui Isus Christos”.

Fondurile religioase stratificate — aura dubla, , pigand”, precrestina si cristicd, ambivalenta
geniald a gandirii sculptorului, au ndscut acea fascinatie (,cutremurare” a spiritului) si
devotiune, produsa de operele sale, fiind socotite, la un moment dat, ,obiecte de cult”. Sunt
cunoscute numeroase, teribile cazuri; astfel, In 1939, vizitand monumentele de la Tg. Jiu, dupa
ce Brancusi plecase, arhitectul bucurestean G.M. Cantacuzino a ingenuncheat in fata Coloanei
recunostintei fird de sfirsit; la fel ca Milita Petrascu, cea care l-a propus pe Brancusi familiei
Regale a Romaniei si Primului-ministru Gh. Tatdrescu, sa creeze acest Ansamblu
sculptural-arhitectonic. In 1926, la New-York, spre a relata chiar primul caz, sotia patronului
cotidianului ,, Washington Post”, Eugene Meyer, o persoana religioasd, a ingenuncheat in fata
Pdsdrii mdiestre, din bronz aurit (aceea incriminata la Procesul Brancusi vs. USA); tot ea fiind cea
care l-a filmat pe Brancusi, pentru prima data in America, in timp ce fixa sculptura sa pe un
soclu columnar si in cruce greaca — film conservat, azi, de Biblioteca Pentagonului. Un sculptor
mai tanar, japonez, sosit in 2001, la Tabara Internationala ,Brancusiana”, de la Tg. Jiu, a
ingenuncheat, si el, de fatd cu o numeroasa asistentd, in fata Coloanei nesfirsite, sarutand
,pamantul — cel care ne-a dat totul”.

, Toate lucrurile pornesc dinspre pamant! Orice intelepciune ne vine din ORIENT!...”, a
aforizat Brancusi, cu putin timp inaintea mortii sale (Af. 170).

Fondul crestin, imbinat, prin veacuri si ere cu cel nelatin, zalmoxian, carpatic, au format aura,
metafizicd, fascinantd si memorabild, a titanicelor sale idei si opere, revolutionare, deschizand o
noud Civilizatie — aldturi de aceea a Cuvdntului —, Civilizatia Ochiului — Civilizatia imaginii” — la
inceputul secolului tocmai scurs, XX. Acest fond si temei s-au impus cu atat mai pregnant si
inalt, ca izvor urias al unei marete Opere a Modernitdtii, cu cat sculptorul roman, incurajat si de
civilizatia populard, omonima in lemn — a Africii, Americilor si Oceaniei, s-a intors la , scriiturile”,
,semnele” si , simbolurile”, uimitoare, fixate de generatii intregi de cioplitori anonimi — printre
ultimii fiind (si) bunicul, si apoi tatdl sau, Nicolae Brancusi, constructor de case si Biserici in

lemn.
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Demiurgul Brancusi de Herman Maxy (colaj de Dinu Virgil Ureche)

Am structurat aceste idei (si) intr-un lung eseu, al nostru, intitulat ,Romanitatea si
crestinatatea lui Constantin Brancusi”. Influenta, asupra sa, in cea dintai copildrie, a aurei sacre a
Mindstirii Tismana, unde era dus, cu cdruta, in noaptea de Pasti, cu oua rosii, l-a Inraurit pe artist,
facandu-1 sa declare, in 1937, ca ,, Atelierul” sau , este o biatd filiald a Méandstirii Tismana”. (Expresie
retinuta de scriitorul roman Petre Pandrea).

Am insistat si asupra trairilor sale, tainice, interioare, unele exprimate ritualic: posturi si
rugdciuni, asupra abstinentei — meditatii, tdceri, muzica sacrd,
inainte de a se , inrobi trudei cioplirii”, in fata blocului de piatrd, a
lemnului si bronzului. Mi-am exprimat, In recenzii, cronici, eseuri,
,exercitii de admiratie”, uimirea fata de ,inteleptele consideratii
filosofice” ori teologice ale wunor prelati-parinti romani,
contemporani, precum Prea Fericitul Daniel (in fata ciclului Pdsdrilor
Miestre si a gandirii aforistice si poetice a artistului); Valeriu
Bartolomeu Anania (fatd de opera sculpturala, brancusiang,
conservata In America); Calinic al Argesului si Muscelului, ; / o _
custodele mormintelor Familiilor Regale ale Romaniei (, Pacea si bucuria, la Brincusi”); Parintele
Galeriu (cronica referitoare la editiile noastre, cuprinzand teoriile, textele si filosofia brancusiana

despre arta si viata etc.). Am reusit, repetat si convins un public mai tanar si poate mai larg, pe
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urmele lui V.G. Paleologu, ca: , Brancusi sculpteazi (cu) lumina” si , Pentru intaia oard, Europa 1i
este datoare, prin Brancusi, scumpei noastre Patrii” (in 1938, intr-o carte, publicata in francezd,
la Bucuresti); ca ,sfintul din Montparnasse” este un ,,martir al formelor” (Henry Moore) si un
,patriarh al marii sculpturi moderne” si, in loc de final: ,cu greu vom intdlni o altd tard, care, ca

Rominia, sd se recunoascd, intr-atit de complet, in opera unui artist” (Istoricul italian Giulio Carlo
Argan, 1966).

g
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Preafericitul Daniel, slujind la Catedrala Ortodoxd Romdnd din Cartierul latin

si binecuvintind tabula de bronz , Brancusi” de pe murii edificiului
*

In anii 2011-2013, poetul si publicistul Laurean Stdnchescu, oltean-mehedintean,
poet-stegar, impreund cu actorul-ministru Mircea Diaconu, au mediatizat opera , legendarului”
sculptor Constantin Brancusi, fara sa-si fi ascutit vreodatd pana, de-a lungul vietii, in proba de
foc a ideilor brdcusiologiei; (In paranteza fie adaugat: stiintd aspra, romaneascd si universald,
nascutd in jurul Universului Brdncusi). Astfel, dumnealor au propus aducerea sepulcrelor
(osemintelor) romanului si crestinului C. Brancusi de la Paris, la Hobita. Unii s-au entuziasmat,
zgomotos, altii, insa, au devenit sceptici!.. Desi existd documentatie, privind iubirea si
recunostinta lui Brancusi fatd de mama sa, cdreia 1i trimitea scrisori si vesti, pana in 1919, cand
ea s-a stins, se cunosc, pe de altd parte, opiniile, scrise, ale sculptorului, referitoare la inhumarea
pictorului francez Rousseau-Vamesul, sustinand ca el sa fie inmormantat la Paris, unde a trdit si

a avut intreaga recunoastere publicd, si nu in satul in care el s-a nascut si a copilarit putin etc.
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Trubadurii, tobosarii nostri romani ai mediatizarii pe sticla a vietii si operei sculptorului nu au
stiut sau au ignorat, incad de la Inceputurile misiei lor, unele elemente si detalii cu totul
esentiale!...

Dupa ce a devenit cetitean francez, in aprilie 1956, vazand cd relatia sa cu Tara a fost
intrerupta politic, prin declararea Republicii populare si prin amenintari la adresa romanilor din
straindtate care, neintorcandu-se in 48 de ore, isi pierdeau cetdtenia), Brancusi i-a Insarcinat pe
viitorii lui legatari (mogstenitori) testamentari sa achizitioneze un loc de veci in cimitirul
Montparnasse (, Division 18, numeros des scepultures 4”)\... Insd, dupa ce au platit, tinerii si
promitatorii, pe atunci, pictori ai emigratiei noastre, Al. Istrati si Natalia Dumitrescu, au trecut pe
numele lor actele (ceea ce unor memorialisti li s-a parut firesc!), intrucat si Brancusi presupunea ca
vor fi Inhumati, candva, tot acolo!... Si, cand artistul a vazut chitantele si contractul, pe numele lor,
ar fi afirmat, dupa spusele lor: ,Sa nu puneti, acolo, intreaga colonie romaneasca...”

A fost ca o premonitie! Alexandru Istrati a fost Inmormantat, alaturi de Brancusi, dupa
aproape 35 de ani, in 1991; iar sotia sa, Natalia Dumitrescu, in 1997. Peste superba piatra
tombala de marmura, expresiva massi monumentala, prin blocul ei alb si scriitura esentd,
simplificatd: ,, CONSTANTIN BRANCUSI (1876-1957)”, s-au aglomerat si innegurat alte randuri
de litere, cifre: AL. ISTRATI (1915-1991); NATALIA DUMITRESCU (1915-1997); ba chiar au mai
fost aduse, de la lasi, si adaugate aici, ramadsitele osemintelor mamei pictorului DEMETRA
ISTRATT (1888-1975). Apoi, observandu-se acea aglomerare si innegurare, a massei, cu semne,
randuri, litere, noul mostenitor — ,,mostenitor al mostenitorilor”, a fixat numele mamei lui Al
Istrati, pe marginea pietrei tombale, jos marunt, greu lizibil, alaturi de numele firmei de
antreprenori-constructori de morminte: , SCHMITZ".

La monumentul funerar al pictoritei Natalia Dumitrescu si alaturi de un saculet cu
sepulcre al Demetrei Istrati, in 1997, s-a petrecut (si) un alt eveniment, in acelasi timp simbolic si
mistic: sculptorul roman, ndscut printre motii Apusenilor, traitor in emigratia romana de
dinainte de 1989, REMUS BOTA, nume cunoscut pe plan international, sub semnatura, in
piatra: BOTARO, a luat, sub privirile preotilor, in frunte cu un batran teolog si confesor al
literatilor si artistilor plastici, Constantin Tarziu — o boccelutd cu pamant, pulbere sacrd, din
osemintele lui C. Brincusi, cu gandul sa le aducd in Tard, intr-un anume Panteon!...

Imediat, insd, dupa moartea Nataliei Dumitrescu-Istrati si a sotului ei, neavand copii,
mostenirea briancusiand a trecut la nepotul disparutei, cetdtean canadian, care nu l-a cunoscut,
niciodata, pe Brancusi, Teodore Nicol. Acesta a oferit, sub forma unui act, numit ,,Datiune”,
care-l scadea de impozite, statului francez (dupa ce Constantin Brancusi le mai donase, odatd, in
Testamentul sau — Arhivele (Legs-Fonds Brancusi — Biblioteca, gramofonul si patefonul, aparatele
de fotografiat, discoteca, alte obiecte: fotografii, manuscrise, clisee, guase, ebose etc., Muzeului

National de Arti Moderndi (Centre ,, Georges Pompidou”).
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Patriotii nostri romani, de la Bucuresti, mediatizand avatarurile destinului postum al lui
Brancusi, nu au stiut sau au ignorat, cd ,locul de veci” al sculptorului este , 0 proprietate privati”.
Insd, au vazut, odatd cu mediatizarea lor, o alti idee: BRANCUSI — campion al celor mai
vandute sculpturi, in casele de licitatii, de pe Mapamond!... Chiar atunci, un cetdtean israelian,
care si-a pastrat anonimatul, cumpadrase la o licitatie, in Londra, o Pasdire de aur cu 27 milioane de
dolari, pentru Fundatia , Rockefeller” din lerusalim. Observam si aici: opera — ca obiect de cult;
obiect de tezaurizare.

Patriotii, de altfel bine intentionati, poetul si actorul Stanchescu si Diaconu, nu au stiut, ori
au ignorat, cd dl. Teodor Nicol, cetdtean canadian, poate sa nu se supuna jurisdictiei Frantei, in
cazul In care vor exista presiuni; si nu au banuit ce , fragmente” ale negocierilor vor trebui sa fie
sustinute si atinse. Ecuatia posteritatii sculptorului nostru e urmatoarea: dupa ce Brancusi a
oferit bani familiei Istrati-Dumitrescu sd cumpere mormantul din Montparnasse si dupa
decesul lor, a venit mostenitorul Teodor Nicol. Astfel, vor putea intra acolo si mostenitorii

mostenitorilor mostenitorului! Dar sepulcrele lui Constantin

B

Brancusi apartin Patriei sale si lui Dumnezeu. Nu poti amesteca
gloria si nobletea cu lucrurile marunte. ,Din cauza lucrurilor
marunte si meschine se naruie intotdeauna lucrurile marete”,
a afirmat unul dintre voievozii nostri legendari-justitiari, Vlad

Dracula Tepes.

*

* *

Urmarind pe postul TV ,Trinitas” conferinta Prea
Fericitului DANIEL, Patriarhul Romaniei, la Centenarul
,Pasarilor Mdiestre”, din 1910, avand ca sursd gandirea
artistului roman: Aforismele, teoriile, mdrturisirile, textele sale,
am pledat si sustinut, mdcar iIn fata specialistilor
Brancusiologiei, ca putem spera si intrevedea o salvare —
1naintea Bisericii Ortodoxe Romane, al carui student, bursier,
cantaret si diacon, cu salariu, a fost sculptorul Constantin
Brancusi, socotit astdzi, prin elevatia si valoarea apoteotica a
creatiei sale demiurgice: cel mai de seamd reprezentant al
Ortodoxiei Universale, alaturi de F.M. Dostoievski!...

Sculptorul Constantin Brancusi, viata si opera sa
asceticd, martiricd, intru mdretia divina si tainica a Artei — pot
fi canonizate. Existd, de curand, un precedent ilustru, propus
de Biserica catolica a Spaniei: sanctificarea (beatificarea) arhitectului ANTONI O GAUDI ca ,sfiant

ocrotitor al constructorilor” (si arhitectilor). Propunerea a fost facutd, inaintata, mai intai, prin viu
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grai, apoi prin memorii, din partea unor bresle, societdti, cinuri, in 2002, la aniversarea a 150 de
ani de la nasterea lui Antonio Gaudi. Inaintata Vaticanului, propunerea (si memoriile) s-au pastrat
intr-o tainica mediatie si discutii (pro si contra): ,nu e, oare, mai firesc, atunci cand se va fini
«Sagrada familia»?” (socotitd, pana in ziua de azi, ne-terminatd)... Biserica, precum institutie
milenara, nu lucreaza cu vremurile si ,,timpii” sociali — ci cu Eternitatea!...

Taina s-a pastrat, dogmatic si diplomatic, pana la , annonciamento”-ul final, oficial.

Sculptorul Constantin Brancusi, realizandu-si viziunile, pe plan universal, In emigratia din
Sora Frantd, a devenit (si) cea mai Inalta implinire a Civilizatiei crestine a Poporului Romanesc,
intr-o fastd si fericitd epocd, aceea a Romidniei intregite. Pentru noi, romanii care trdim in
Transilvania, simbolurile artistico-religioase, legate de Opera sa titanescd au prins cote cu mult
mai Inalte. In toate ciltoriile sale, in Patrie, sculptorul a vizitat, cu veneratie si piosenie,
Transilvania: Sibiul, Clujul, carierele de piatrd de la Baciu-Cluj; resedinta primului-ministru —
vaduva poetului Octavian Goga, de la Ciucea; carierele de la Simeria-Bampotoc si Deva;
atelierele de turnatorie in fontd si bronz, de la Petrosani; pasul Vulcan si plaiurile
Parang-Retezat etc.

*

In anul 2018 s-a aniversat Centenarul Unititii Romdnilor si a sacrei Roménii Mame intregite.
Cum vom intAmpina, prin impliniri de marc3, aceastd noua ERA -, de altfel plind de incercari,
razboaie, tulburdri politice si dictaturi?.. Mai ales ca Unitatea noastra se reconstituie si
reconsfinteste, in UE! Una din constructiile monumentale, adanc graitoare va fi, observam deja,
Catedrala Méntuirii Neamului, din Bucuresti si ansamblul sculptural al artistului plastic
moldovean Ion Bolborea. Va fi, aldturi de gradinile Ei — si ale Maicii Noastre, si un Panteon al
oamenilor de seamd?... Exista (alte si alte) precedente sortite, in acest sens: Cantemir, adus de la
Sankt Petersburg, la Iasi; Titulescu, la
Brasov; Inochentie Micu-Klein, de la
Roma; Ion Slavici — in murii catedralei din
Timisoara.

Constantin Brancusi - ,,pastorul
Carpatilor”, ,Taranul de la Dundre” -
,Sfantul din Montparnasse” — , Patriarhul
Sculpturii moderne” — Sfantul romdnilor,
ocrotitor al sculptorilor, statuarilor si

tuturor cioplitorilor, ce destin va avea EI?...

Cum il vom repatria?... Cand va fi ceea ce

a fost si este — , Sculptorul lui Dumnezeu?”
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4 BARTOLOMEU ANANIA

Bunul Dumnezeu

— Uite-1 pe Bunul Dumnezeu! imi spuse prietenul, deschizand albumul si aratandu-mi-1 pe
Brancusi. Asa-1 poreclisera unii, la Paris.

— Fotografia e magistrala. Bunul Dumnezeu are barba albg, tine iIn maini, odihnitd, unealta
facerilor si si contempla, din prag, eternitatea. Dar nu pentru aceasta e Bunul Dumnezeu. Ci
pentru cd umbla printre noi fara sa- 1 cunoastem. Silueta lui diafand luneca prin lume si lumea 1i
ramane straina.

Cu multi ani in urm4, tandr cdlugdr la Polovragii Gorjului, aflasem de la unii caldtori mai
priceputi ca prepeleacul acela din marginea Targu Jiului, imprejmuit de maidane cu balarii,
trebuie sd fie rdsuflatoarea unui depozit de pacura subteran. Ceva mai tarziu, dintr-o carte, am
stiut ca e Coloana nesfarsita.

Cam 1n aceeasi vreme, vamesii americani se judecau cu un oarecare Brancusi pentru o
bucatd de metal lustruit, produs, desigur, industrial, care trebuia taxat. In justitie s-a dovedit cd
era vorba de Pasdrea in spatiu.

Pentru Brancusi Inca n-a sosit, nici acum, o plinire a vremii. Cu atat mai putin, o Duminica
a Rusaliilor. Elita ucenicilor ii taie drum greu prin hatisurile de snobi si fandositi, chiar dupa ce
de la moartea lui au trecut zece ani. Aseara, Universitatea Columbia a gazduit o comemorare a
sculptorului roman (pe care placuta din Muzeul de Artd Modernad 1l prezintd drept ,francez
nascut in Romania”), organizata de cativa profesori ai Scolii de Arte. Moment festiv emotionant,
comunicari academice inedite si dense, lecturi din aforismele brancusiene, ba chiar si un film
documentar romanesc. Sala micd, audientd pe masura: cate cuie, atatea paltoane. Jumatate,
studenti. E o mare mandrie, dar sa nu ne amagim; pentru Bunul Dumnezeu inca nu se trag
clopotele de sdrbatoare.

In acelasi timp, New York-ul adiposteste retrospectiva sculpturii lui Picasso. Publicitate,
anunturi si cronici. Senzatie: 5786 tone de talent! Pe frontispiciul Muzeului de Artda Moderna,
steaguri Picasso. Amatorii se Iimbulzesc, platesc un dolar si jumatate si se amuza trecand in
revista capre bortoase si bete erectile. Et in Arcadia ego!

Sus, la etajul trei, e liniste. In galeria Brancusi, strdjuita de un paznic somnoros, Pasirea
Mdiastrid se roagd-n tacere. Aici salasluieste Bunul Dumnezeu. Iata i opera: Cocosul, Pestele,

Pasdrea in spatiu, Domnisoara Pogany ...
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Brancusi e un metafizician al materiei si, mai mult, un re-creator al ei. Tagaduind o natura
coruptd, degradata si stupida, cu chelie pe crestet si par In urechi, Brancusi o restituie starii de
feciorie, de formad purd, de transparenta si imponderabilitate, ca in teologumenele lui Grigore de
Nisa. Opera lui Brancusi e restaurarea Genezei. Sculptorul izbaveste creatia de penele si solzii
evolutiei si o readuce in tiparele ei primordiale, la arhetip. E mult prea putin a crede ca
inspiratia lui Brancusi purcede din stalpul pridvorului sau din ciobul neolitic. Ea nu pleaca de
oareunde, ci se intoarce Intru sinea ei, contemporand cu inceputul.

Fata-n fata cu realitatea imediatd, intre Apocalipsa lui Picasso si Geneza lui Brancusi se
interpune si o dualitate eticd: unul denuntd, altul renuntd. Fireste, denuntarea e mult mai
accesibild spiritului comun. Si de aceea, poate, Bunul Dumnezeu inca nu are ce cduta printre

oameni.
New York, 13 Decembrie 1967
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PROZA

¢ DARIA DALIN (Orastie)

Bomboane acrisoare

ntoarcerea acasd, am crezut, va fi cea mai fireasca intamplare din viata mea. Doar era casa

mea, tot ce era acolo Imi purta semnatura, amprenta si chiar o parte a sufletului, pe care,

cand am plecat in lume, n-am reusit sd-1 iau cu mine, cdci se tinea cu dintii de casa. Speram
sa md Intampine cu usile larg deschise, sa ma primeascd cu bucurie, ca de fiecare data, cand
reveneam pentru scurt timp. Dimpotriva! Am gasit-o rece, respingatoare, straina.

Pana cand norocul sa ma miluiasca cu Haihui, n-a fost zi In care sa-mi aflu tihna, nici
noapte sa ma gaseasca somnul, desi vorbeam cu Nada de cel putin doua ori zilnic, o data de
buna dimineata si o datd de noapte buna. O vreme, nici Haihui n-a fost mai bland cu mine. Mi-a
albit niste nopti si, citeva zile, nu m-a lasat locului o clipi. Nu-i era bine nicicum. In brate,
numai in brate, se linistea. De bund seama, 1i lipsea mama!

*

Am plecat intr-o zi dupa flori de leac, de fapt plecasem fara nicio tinta si, furata de flori de
toate felurile, de parfumul si culorile lor, m-am dus si m-am tot dus, de-a lungul raului, pana
am ajuns la calea feratd. Dacd n-as fi auzit trenul, de buna seama n-as fi stiut unde ma aflam si
nici cat de departe de casa mersesem. Trenul se auzea in departare, aproape insa, se auzea un
scancet. Cu inima In dinti, cd peste cine stie ce-as fi putut da, m-am apucat sa caut printre baldrii.
Cand s-a lasat linistea, crezand ca m-am Inselat, ca scancetul si trenul au fost doar in imaginatia
mea, am abandonat cdutarea. Apoi, dintr-odata, aproape, din ce In ce mai aproape, am auzit
iarasi si scancetul si trenul. Cu repeziciune, am dat la o parte vegetatia nalta si infricosdtor de
deasd, ce-mi taia calea, reusind, in ultima clipa, sa ridic de pe sind, pe care incerca, din rasputeri,
sa o treaca un pufete alb-negru, cu ochii inca nedeschisi. Pufete, am vrut sa-i si spun. Numele i
s-ar fi potrivit atunci, insa acum, dupa cum aratd, dar mai ales dupa cum se poartd, Haihui este
singurul care i se potriveste.

Fiind un caine pastoresc, pe-acolo, imi inchipui, nu cu mult inaintea mea, a trecut o turma
de mioare si s-a pierdut, altminteri cine si de ce ar ldsa intre sinele de cale ferata un caine de
lapte si inca nevazator. O fi cazut dintr-o desaga si norocul mi I-a aruncat in brate. Dar n-a fost
numai ziua lui norocoasd, ci si mea, caci ori de cate ori, trecandu-mi pe dinainte, amintirile ma
rascolesc, el este bucuria ce opreste sangerarea ranilor, care oricum nu se vor vindeca vreodata.

Dupa cateva luni, intrase in rolul de stdpan al proprietatii, si nu se multumea sa o

pazeascd doar de dincoace de poartd, conducea, latrand pand departe, tot ce-i parea a se apropia
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prea mult de casa: om, pasare, fluture, frunza chiar. Imi umplea zilele, ba uneori imi facea si
programul. Nu-i ajungea curtea. Ii placea sa se plimbe, si cit mai departe de casa. La intoarcere,
o parte din drum, mergea la pas aldturi mine, apoi oprindu-se brusc, ma privea si, ca si cum ar fi
uitat ceva sau ar fi auzit ceva, o lua Inapoi cu pasi din ce in ce mai repezi, pana cand disparea
din ochii mei. Era mare explorator. Mare si neobosit! O bucurie!

*

Cu Nani insd, a fost un calvar! Micd, sldbanoagd, vai s-amar de capul ei, miorldia fara
incetare, zi si noapte, atat de ascutit de-mi zgaria timpanele. Nu era chip s-o ignor, ca Haihui o
lua de dupa gat si, cu ea in dinti, ma cauta pand ma gasea si mi-o punea la picioare. Cat timp a
fost neajutoratd, aproape ca nu s-a dezlipit de langa ea si, grijuliu, o ducea la locul ej, ori de cate
ori o vedea indepartandu-se, orbeciind. Intr-o noapte, a adus-o in dormitor. M-am prefacut ci
dorm, privind pe sub gene cazna lui de-a o urca in pat. S-o impinga cu capul de jos, n-a reusit,
caci Nani se agata de cearsaf cu unghiile, opunand rezistenta; s-o urce in dinti, nu era chip; a
urcat el, s-a dus cat mai aproape de marginea patului apoi, lasandu-se sa alunece peste, a
prins-o de cap si, trdgandu-se pe fund inapoi, a ridicat-o si a pus-o langa mine.

Nici Noel, nu a placut-o. Cand i-am ardtat-o, s-a Incruntat atat de tare, incat angelicul ei
chip devenise de-a dreptul hidos. Dupd, m-a intrebat in soaptd daca ceea ce vede e Bau.

— Nu-i Bau Bau, am incercat s-o linistesc.

—Bau Bau! Bau Bau! m-a contrazis, mimand frica.

— E o jucarie. Mica, mica, mica.

— Nu! Bau Bau! si din nou mimand frica, si-a varat nasul sub barbia Nadei, agatandu-se de
ea de parcd ar fi fost Nani.

Povestea ei ar putea Incepe cu a fost odata ca niciodata, ca de n-ar fi fost Haihui, n-ar fi fost
nici Nani.

Trecuse prin apropiere o turma de oi, Haihui, intrecandu-se la adunatul lor cu cainii care o
pazeau, a uitat de el si s-a dus cu turma. Cand, intors la mine, m-a privit in ochi fard a clipi apoi,
sarindu-mi in brate, mi-a sarutat in felul lui toata fata, i-am simtit dorinta de a se aldtura turmei
si l-am lasat sa plece. Era poate chiar familia lui, fratii lui. Cine stie? S-a intors iar, si iar ne-am
luat adio, si iar a plecat. Am crezut atunci ca il vedeam pentru ultima oard, insa dupa ce o buna
bucatd de drum a mers printre mioare, intr-un tarziu a venit acasa, punandu-mi la picioare un
sac negru, legat la gura, pe care, dupa cat era de ud Haihui, il scosese din rau. Nu era prima
oara cand aducea cate nimica toatd si nu am inteles niciodata de ce facea asta. Daca voia sa-mi
arate cd este curajos, stiam; stiam si ca-mi este loial; stiam si ca-i foc de destept, iar daca toate
astea erau un fel de daruri, ca sa se faca iubit, il iubeam deja. Vazand ca ezit in fata sacului, a
inceput sa muste din el, panad cand a scos la iveald o vietate, nu doar udd, ci atat de mica si
slabanoaga ca i se vedeau oasele prin pielea aproape goala. Dacd n-ar fi tremurat de frig, as fi

bagat mana-n foc ca-i un les. Era Nani. Nani a noastrd, pe care Haihui a adopta-o imediat si de
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atunci, sunt de nedespartit. Mananc3, dorm, se joacd impreuna. Insé cel mai hazos este si-i vezi
cum se apdra unul pe celdlalt. Cand face Nani cate o poznd, nici nu apuc sa o cert ca fuge langa
Haihui, care instant Incepe sa maraie, uitandu-se in ochii mei, iar dacd se intampla sa faca si
Haihui una, Nani, sa ma Impiedice sa iau vreo masurd impotriva lui, se arunca la picioarele
mele, miorldind ca o disperata.

*

Uneori se Intampla ca trecutul sad revina si sa se intindd ca o umbra peste prezent, alteori,
umbrele, insufletite parca, ti se plimba pe dinainte, ravasindu-ti si zilele, si noptile.

Era una din acele zile de vard, cand nu doar soarele nu se lasa privit, ci si cerul, de o
stralucire nefireasca, decat pe sub gene si doar in depdrtare. De unde, de neunde, se starni o
adiere. Haihui, ciulind-si urechile, amusina directia vantului, si dibuit-o, a luat-o intr-acolo cu o
viteza pe care pana atunci nu o mai prinsese niciodata. Nani, simtind si ea adierea, s-a oprit din
tors, a deschis un ochi mai intai, iar cand l-a deschis si pe celalalt a si tasnit ca o sageatd pe
urmele lui. Degeaba i-am strigat, degeaba as fi alergat dupa ei. Vantul, intetit de-a binelea, mi-a
gatuit vocea si le-a sters urmele. Cu toata ingrijorarea, n-aveam decat sad-i astept. Se intorceau ei,
si, ca de obicei, impreund. Erau nedespartiti. Cand pleca Haihui, Nani il urma. Cand disparea
Nani, Haihui se ducea pe urmele ei si nu revenea acasa niciodata fara ea.

Vantul batea cu furie. Rasturna, rupea, spargea. Tot imprejurul trosnea, de parca se
dezghioca pamantul. Vuind amenintator, vartejul ridicat in vazduh ducea in devalmasie tot ce-i
statuse in cale, apoi cu o ultima sfortare, ca un rdget parca din rarunchii lumii pornit, a cazut la
pamant si s-a stins ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Ploaia care a urmat a Impartit lumea in doud: dedesubt, oamenii, visandu-se zburand;
deasupra curcubeului, pasdrile zburand ca-n visele lor. Dupd o vreme, ploaia s-a adunat, si dusa
a fost. Soare, soare, soare! Dacd arar cate o ramurd n-ar mai fi dat de-a azvarlita cu cate un strop,
doar asa, ca sa glumeasca pe seama noastra, nici n-ai fi zis ca abia trecuse urgia ce ne bagase pe
toti In sperieti.

La scurt timp, l-am auzit pe Haihui. I-am recunoscut latratul. Venea cétre casa si era peste
masura de agitat. Sigur, cauza agitatiei nu era Nani cu mersul ei de toatd ziua, cu nasul pe sus si
coada ridicatd, si care sa nu-si ude cumva pretioasa-i bland, calca in urma lui abia atingand
pamantul, oprindu-se la fiecare pas sa-si scuture labutele. Le-am iesit inainte si, pana ce ne-am
adunat, Haihui alerga, latrand ba inspre mine, parcd sd-mi spund ceva, ba inspre Nani, sa n-o
piarda din ochi, iar cand ne-am intalnit, au facut cale intoarsd, conducandu-ma la nucul sub care
se addpostisera de furtuna si de care vartejul parea ca nu reusise sd treaca cu tot ce luase in calea
lui.

Cu inima sa-mi sard din piept, am deschis cutia ce parea mai curand de mana de om decat

de vant varata in scorbura dintre rddacinile batranului nuc si nu pot spune cat am rdmas in
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genunchi, si cat am plans la adapostul crengilor pand-n pamant, inganandu-i, ca pe un psalm,
numele.

Aveam senzatia cd Naia ma vede. Nu puteam identifica de unde, de dupa care copac sau
tufis, dar asa credeam, ca imi urmareste fiecare miscare, si pand sa ma dumiresc, imaginatia, ce
luase locul ratiunii, scria deja scenarii: imi Inchipuiam ca in joc era nu doar viata Naiei; trebuia,
deci, sa ma duc spre casa ca si cum as fi recuperat o cutie luata de vant si nu era usor deloc, cdci
mai aveam si pdturica animalelor, care, de catd apa stransese, atarna greu, iar puterile ma
lasasera. Insotita de Nani si Haihui, harjonindu-se cand inaintea, cind inapoia mea, am pornit
cdtre casa.

Ajungand, abia mai putand respira, am lasat cutia unde s-a nimerit si, imbratisand cu
toata puterea o perna, de parca ar fi fost Naia, m-am intors in timp, la ziua cand imi ddruise
doua figurine pe care le mesterise din nuci, la rdddcina batranului nuc, unde se adapostise de
furtuna ce-o prinsese in afara casei.

— Am fost Ingrijoratd, Naia.

— N-aveai de ce! Eram aici, sub nuc.

— Tocmai de aceea. Ti-am spus, si nu o datd, cand ploud, sd nu stai sub copaci. Ti-am
explicat si de ce.

— Stanga sau dreapta? mi-a cerut sa aleg, desi nu stiam despre ce vorbea si ce anume
ascundea In mainile duse la spate.

Ca si cum n-ar fi fost destul, cat am fost dusa cu gandul, Nani si Haihui au ravdsit un
dulap ramas intredeschis si au scos un papuc rosu cu pompon mare din pene de strut, al Naiei,
pe care si-l disputau cu ardoare. Incercand s3-1 recuperez, eu am ramas cu papucul, ei cu
pomponul. M-am asezat intr-un fotoliu, in brate cu amintirile, asteptand sa se plictiseasca de
jucarie. Nu s-au plictisit. Au scapat pomponul inspre mine si l-am prins. M-am bucurat ca era
intreg. Mozolit, dar intreg. Atat de mult m-a rascolit Intamplarea, Incat in acea zi n-am mai avut
putere nici sa-i cert, nici sa revin la prezent, din trecutul in care m-au aruncat.

*

Cand am adus-o acasd, Naia era aproape adolescenta. Pana la liceu mai avea doi ani, si in
primele zile n-am facut nimic altceva decat sa-i ardt lumea de dincoace de zidurile dupa care
crescuse si sa-i cumpar tot ce atingea si credeam ca-si dorea, desi nu pdrea a avea vreo dorinta.

Apoi, pentru cd pana In toamnd, cand incepea scoala, nu era o vesnicie, intr-una din zile
i-am cumpadrat, pe langa rechizite, si cateva carti. Cand am ajuns acasd, In timp ce pregateam
masa, vazand-o cufundatd in lecturd, am rugat-o sa citeasca cu voce tare, sd aud si eu ce i se
parea atat de interesant, de nu-si ridica ochii din carte. N-a zis nimic, si cu cat insistam, se facea
mica, tot mai mica, plecindu-si capu-n pamant a rusine. Nu stia sa citeasca. Incheiase sase ani
de scoala fara sa stie nimic. Am ametit. A fost un soc. Alt soc. De cand am adus-o acasa, traiam

dintr-un soc in altul.
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Mai intai, m-a napadit dezamagirea, apoi neputinta, a urmat curiozitatea si-am sfarsit atat
de plind de revolta ca mi se zbateau tamplele sa plesneasca. Noaptea a trecut fara sa pun geand
pe geand. Mi-era rau pana la voma si eram atat de speriata, incat simteam cd nu ma pot aduna,
ca-i peste puterile mele povara pe care mi-am luat-o in spinare! Stiam ce aveam facut, dar nu si
cum si de unde sa incep. Trebuia sa recuperam anii de scoala; sd-i redau copilaria, atat cat mai
ramadsese; sa o fac sd creadd, in sine si in oameni, dar mai ales, si asta era greu, foarte greu,
trebuia sd fac ceva, ca povestea ei sa nu se repete.

Spre dimineatd, am Intrezdrit un licdr de speranta. Capu-n pamant, a rusine, era dovada
cd nu-i de piatrd, cd nu-i amimicd, asa cum eram aproape convinsa, cand am lasat-o fara telefon.
N-a avut nicio reactie, nici macar nu m-a privit, cand i l-am cerut si l-am fdcut dispdrut fara
posibilitatea de a fi gasit vreodatd, nu Inainte insd de a copia toatd informatia, caci primul gand
ce-mi rasdrise in minte a fost sa-i inchid usa spre lumea din care venea. Daca nu puteam sterge
nimic, mdcar sa pun o bariera intre trecut si ce va sa vie.

A trecut o luna si inc-o luna, si Inca una, si toamna ne-a ajuns din urma sau, poate, noi am
ajuns-o pe ea. Eh, ce dilema! Ori poate cd ambele variante sunt adevarate. Si timpul ne prinde
din urma si noi alergdm dupa el. In sfarsit, toamna era deja la ea acasa si nimic din Naia nu mai
amintea de cea din primavara. Si totusi, timpul e 0 mare necunoscuta, caci parca o luase inapoi.
Din fiinta, la prima vedere, impetuoasa si vulgara, batrana aproape si adusa de spate, cand,
nevazutd de nimeni, isi lasa jos armura, incet-incet Naia devenise copilul care n-a fost niciodata
si ne copildream impreund pana cand amandoua hotdram momentul in care treceam la lucruri
serioase, adicd la carte. Cu o minte ascutita si o sete de cunoastere greu de domolit, nu numai ca
recuperase cei sase ani de scoald, dar o luase cu mult inaintea lor. Intelesese ci lumea este si
altfel decat murdara, asa cum o stia, se descoperise pe sine si-si hotdrase deja viitorul: voia sa-i
salveze pe cei ce, de dincolo de ziduri, nu se puteau salva, sd-i scoata la lumina, dar mai ales
voia sd le faca dreptate si pentru asta cauta sa citeasca tot ce tinea de latura asta a lumii.

Se apropia inceputul anului scolar, insd Naia nu dadea semne ca ar fi preocupata de
subiect. De fapt, scoala o interesa, dar nu in cadru organizat, nu in forma ei clasica, ci de acasa.
Scoala de acasd. Incd se temea de oameni si nu avea curaj s rimana singuré in multime. N-a
fost imposibil, dar nici usor sd-i indeplinesc dorinta. Am batut drumuri, am stat pe la usi, am
facut cereri peste cereri, am cautat profesori pentru disciplinele la care eu nu-i puteam fi de
ajutor. De prea mult ajutor, nici ei nu i-au fost. Era o autodidacta innascutd, iar studiul nu era
doar necesar, devenise pasiune. Ma surprindeam privind-o indelung, intrebandu-ma daca-i
Naia sau altcineva cu chipul ei.

Desigur, era Naia, si totusi o alta decat cea pe care am adunat-o din mijlocul strazii, vanata
de bataie si frig si cu tricoul imbibat de sangele ce-i cursese din nas. Se aruncase din masina ce
rula in fata mea. A refuzat sa mergem la politie si, stiind cine-si facea veacul in zond, am inteles

de ce. Din acelasi motiv, probabil, a refuzat sa mearga si la spital.
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Am dus-o acasa si, pana seara tarziu, nu i-am pus nicio intrebare, nu a scos niciun cuvant.
Am vrut s-o oblojesc, insd cu o privire pe care nu am reusit s-o deslusesc nici pand azi, m-a
paralizat. Nu stiu daca a fost aroganta, dispret, ura, sila sau mila fatda de mine ori fata de ea.
Poate, pentru amandoud, erau toate la un loc. S-a retras in cel mai intunecos colt al camerei si jos,
ghemuitd, a adormit. I-am ldsat usa deschisd, lumina aprinsa la baie, haine de schimb si
mancare langd ea. Acolo am gdsit-o dimineata, cu aceeasi privire si fard chef de vorba. Am
lasat-o In pace si mi-am vazut de ale mele, ba chiar am si fost plecata in oras.

Cand m-am intors, spre surprinderea mea, era acasa. Se spalase, isi pusese hainele, pe care
i le Iasasem de cu seara, si fiind afard am crezut ca era pe picior de plecare. Nu numai ca m-am
inselat, dar nici nu avea de gand sa plece, cel putin nu atunci, credeam eu, si neintrebatd, cu o
voce plata, egald, ca de robot, mi-a spus cine este, de unde vine si cum a ajuns in acea masina.
I-am cerut telefonul, i-am ardtat frigiderul, apoi am plecat, aruncandu-ma inconstient intr-o
zbatere ca a pestelui pe uscat.

Unde intram civilizat, civilizat m-au scos si ei. Apoi am intrat pe geam, cum se spune, o
data, de doua ori, intai singurd, apoi apeland la cunostintele mele, si acestea de multe ori la
cunostintele lor, si tot asa pand n-am mai stiut care, unde, ce si cum, cine cu cine, cine a zis da si
cine ba, caci parte dintre cei care trebuia sa se ocupe de problema n-au mai fost de gasit, fie erau
in concediu sau detasati, fie se pensionasera sau transferasera definitiv in alta parte plecand si
cu hartiile mele, ca nu se gasea nici urma de ele, sau, si mai tare, chipurile, acolo nu lucrasera
vreodatd, cd nimeni cicd nu le-a auzit numele. Mai mult, pentru ca Naia n-a plecat de la mine,
desi usa 1i era deschisa din prima clipd, mi se spunea cd pot fi acuzata de sechestrare de
persoane si alte multe infractiuni care decurg din asta.

Si totusi..., cineva, nu stiu cine..., de undeva, nu stiu de unde si mai ales de ce si cum a
reusit, cand pierdusem orice sperantd, mi-a pus-o in brate pe Naia, cu povestea ei cu tot, asa
cum ea nu o stia si poate nu o va sti niciodata.

Se spune ca trebuie sd ai grija ce si cum iti doresti, ca s-ar putea Intampla sa si primesti, iar
mie chiar mi s-a intamplat. Nu asa cum am visat, dar s-a intamplat. A trebuit numai sa urmez
instructiunile dintr-un plic, varat intr-o noapte pe sub poarta.

Naia este copila pe care mi-am dorit-o din ziua cand am vazut stirea. A fost ndscuta in
camp, aproape de sosea, si a fost salvata din bratele mamei, ce sfarsise intr-o balta de sange, de
un sofer de tir, care facand pand oprise sa schimbe roata. A auzit-o plangand. $i daca nu mi-a
fost dat sa trec pe acolo, cand mama inca 1i traia, mi-as fi dorit ca eu s-o fi gdsit si s-0 iau acasd la
mine. Peste ani insd, din mijlocul soselei, nu departe de locul in care a fost ndscuta, am ridicat-o
si-am adus-o In casa mea. Cata ironie, In jocul asta de-a viata si de-a moartea!

Cand tarziu, foarte tarziu, m-am intors, dormea. Nu mancase nimic. M-am intins in pat

langa ea si dimineata, cind m-am trezit, eram imbratisate.

*
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Dintr-un copil de toatd mila, in doi ani devenise o adolescentd retinutd, dar ambitioasa, iar
dupa primii doi de liceu, o adevarata domnisoard. Zvelta, cu parul negru, inelat, care-i acoperea
talia subtire, si ochi mari, de un verde neobisnuit, sub gene lungi si arcuite, pe un chip creol,
perfect proportionat, era frumoasd, frumoasd, frumoasa de tot. Gratia intruchipatd si era
constienta de asta. Nimic nu mai amintea de copilul de alta datd, analfabet, nefericit, rebel,
obraznic chiar. Pe strada pasea parca plutind deasupra tuturor si fara sa vrea, sunt sigura de
asta, aprindea imaginatia trecdtorilor, indiferent de sex.

Nu iesea in oras fird mine, teama de oameni era inca cuibaritd in sangele ei. Intr-o zi, o
clipd, doar o clipd, am pierdut-o din ochi, si-am pierdut-o pentru totdeauna. A disparut de
langa mine, din mijlocul multimii, de parca ar fi intrat in pamant. Nu in pdmant a intrat, ci intr-o
masind fard numere, Impinsa fortat de un ins, chipurile, iubitul ei, care, la scurt timp,
sunandu-ma cu numadr ascuns, de pe scara avionului, m-a anuntat ca Naia este bine si ma va
suna cand vor ajunge la destinatie.

Degeaba plans, degeaba plangeri. Nimeni, nimic. Aceeasi invariabila replica:

— Nu-i de competenta noastra.

—De a cui, dar? Mdcar, poti sa-mi raspunzi la intrebare?

— Nu-i de competenta mea.

— Asta se vede. Se vede de la distantd! Eu n-am intrebat de competenta cui este. Unde sa
ma duc?

— Varog, sa vorbiti civilizat!

— Civilizat am vorbit, domnule. Cat pot de civilizat, cat mai pot.

— V-am spus, nu-i de competenta noastra si nici de a mea sa va raspund la intrebari.

—Esti cumva aici pe post de cuier pentru uniforma statului?

— Sunt ca sa-mi fac treaba.

— ... mare? am Incheiat ironic discutia si am plecat.

Argumentele de felul: prea putin personal, prea putind dotare si prea multe dosare,
repetate cu obstinatie, ca justificare a intarzierii oricarui demers, sa nu spun a nemiscarii lor de-a
dreptul revoltdtoare, deveniserd fara rost dupa declararea decesului Naiei. Apelul ei la 112 si
alarma data de niste politisti, convinsi ca-si fac datoria, i-au pecetluit soarta. Apoi, lucrurile s-au
rostogolit cu repeziciune: faptuitorul a fost arestat; procesul amanat de la un termen la altul;
procurorul, cercetat pentru abuz in serviciu, favorizarea faptuitorului si neglijenta, a fost
promovat procuror-sef in chiar structura care l-a anchetat, iar fostul sdu sef, atunci
prim-procuror si complice, a ajuns, nici mai mult nici mai putin decat procuror la Crima
Organizata si toti si-au vazut mai departe de viata. Numai eu ramdsesem agdtatd intr-un timp
din care arar reuseam sd ma smulg, cdci degraba ma trageau inapoi intrebarile. Si refuzand sa

cred ca Naia nu mai este, am Inceput cdutdrile pe cont propriu si atunci situatia mi-a parut si


https://stirileprotv.ro/stiri/actualitate/mama-alexandrei-sunata-joi-de-un-barbat-care-pretindea-ca-e-iubitul-fetei-de-15-ani.html
https://stirileprotv.ro/stiri/actualitate/mama-alexandrei-sunata-joi-de-un-barbat-care-pretindea-ca-e-iubitul-fetei-de-15-ani.html

Nr. 1 (21) / martie 2026
www.conexiuniculturale.com

mai complicatd, cdci printre lucrurile ei am gasit un jurnal din care mi-am dat seama cd nu avea
nicio legatura cu rapirea, ca nu era o inscenare, cum mi se sugerase cu un zambet malitios:

— Hai, mai, femeie, ce dracu’..., linisteste-te! Doar nu te-ai nascut ieri... stii cum sunt fetele
in ziua de azi... apare maine-poimaine de mana cu iubitul!

Care iubit? Naia nu avea niciun iubit. Apoi, cel ce ma sunase de pe scara avionului, dupa
voce, era tanar, iar cel care o rdpise si omorase, in propria curte, avea nevastd si copii, copii cu
copii. Putea sa-i fie bunic. Care sa-i fi fost iubit? Care?

Am dat peste doi vechi prieteni, fosti colegi de scoald, superprofesionisti care-si luasera
viata In maini si, de cativa ani, faceau investigatii pe cont propriu, asa cum invataserd nu numai
in academie, ci si din experientd. Le-am povestit despre Naia si le-am dat cate o copie a
jurnalului si informatiile salvate din telefon. Lucrau separat, fiecare cu ale lui, si cu atat mai
rascolitor a fost sa povestesc, o data si inca o datd, cu lux de amanunte, tot ce stiam, sa raspund
la intrebdri, unele jenante, altele dureroase, dar am supravietuit. Am plecat fara sa mi se promita
ceva, nu Insa si fara sperante. La cateva zile dupa, unul a pdrasit subit lumea asta, iar celdlalt,
desi foarte implicat, lucra cand si cum putea, din cauza unor grave probleme de sandtate,

descoperite din intamplare, pentru care in rastimpuri lua drumul strainatatii.

(fragment din romanul Bomboane acrisoare, in curs de publicare)
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E ¢ DANIEL ONACA (Suedia)

Cetatea slugilor

— Acum e randul tau sa-mi spui o poveste, m-a abordat Torsten, de cum m-am apropiat de
el.

Stdtea pe scaunelul lui pliant, in mana cu undita a carei pluta abia de se clintea pe luciul
apei. Nu pescuise nimic In acea dimineatd, dacd nu ma pun la socoteald chiar pe mine.
Momentul ales de el, insd, nu era tocmai cel mai potrivit. Ma intorceam de la buticul
polonezului (anul trecut apartinuse unui viethamez) de unde cumparasem lapte, iar acum eram
in drum spre casa. Uitasem ca am ramas fara niciun strop si acum aveam mare nevoie la cafea.

— Eu nu stiu povesti; am Incercat sd scap intr-un mod diplomatic, fara sa-i expun motivul
grabei mele.

— Cum nu stii?, nu s-a lasat el. Spune-mi, de exemplu, care e adevdrul despre contele
Dracula.

,Jar Dracula”, am oftat eu In gand. Cum afld un suedez cd sunt din Roméania, cum aduce
vorba de cei patru cavaleri ai Apocalipsei: Dracula, ,Ceaucescu”, Nadia ,Comanecii” si
,Nastasi”. Invariabil! Era o frumoasa zi de inceput de toamna, marea se ardta calma, mirosul de
alge te invdluia subtil, pe cheiul lung inca nu se adunasera grupul de pescari invederati iar omul
meu se vede treaba ca ar fi vrut sd aiba un companion. I-am atunci ca imi parea rau, dar in acea
sambatd, planuisem eu si tovardsa mea de viatd sa facem o iesire la Trelleborg, oraselul de
coasta, situat ceva mai la sud de Malmo.

— La Trelleborg?!, facu Torsten cu mirare prefacuta. Ca veni vorba: stii de ce se cheama asa
orasul ala?

— Nu stiu, dar nu ai vrea sa-mi povestesti asta altadata?

— Acum e ,altddata”! a insistat el... daca tot spui ca vreti sa mergeti acolo. Stai asa pe
piatra ta si-ti spun. Nu ia mult timp.

Ce sa fiu facut?! Am luat loc pe pietroiul, unde obisnuiam sa ma asez de fiecare data cand
batranul se pregatea sa-mi impartdseasca vreo poveste de-a lui si m-am pregatit sa-1 ascult.

— Numai sa nu te lungesti, l-am mai rugat eu, inainte de a inghiti momeala cu totul.

Torsten s-a pornit sd-mi povesteasca fara sa-mi dea alta asigurare:

In vremurile vechi, stii si tu ca stramosii nostri obisnuiau sa strabata marile lumii. Cand

se-nturnau acasd, aduceau cu ei, pe langa prazi bogate si prizonieri. $i nu erau doar oameni de
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rand aceia! De multe ori se intampla ca printre ei s se afle insi de rang, priceputi la tot felul de
meserii, ba chiar si odrasle de nobili ori de regi locali. In timpul iernilor lungi, vikingii stiteau in
addposturi, sorbind bere din cornurile lor si molfdind cate o fleica de carne de porc, din acelea
sirate rau. Isi mai omorau vremea cu jocuri de zaruri ori ascultand povesti despre ispravile lui
Odin. (Daca nu le stii, o sa ti le povestesc si eu tie.) Primdvara, devreme, isi pregateau corabiile;
le calafatuiau, le incdrcau cu merinde, intindeau panzele nou-tesute iar, cand totul era gata, 1si
reluau incursiunile pe mare. Acasd ramaneau doar batranii si bolnavii, femeile si copiii care, pe
langa alte sarcini, trebuiau sd se ocupe si de prizonieri. Intr-o noapte, cativa dintre acestia s-au
rasculat si au dat foc salasului unde fusesera tinuti captivi. Grupul de slugi eliberate a trecut
apoi la catunul din apropiere si i-a eliberat si pe robii de acolo, dupa care cu totii au mers si mai
departe, unde au procedat la fel. Cu fiecare gospodarie atacata, numarul celor dezrobiti crestea
tot mai mult.

In cele din urm3, multimea risculatilor a ajuns la tarmul madrii. Corabii nu aveau, ca sd se
urce In ele si s pdrdseasca Skania, asa cd au hotdrat sa se stabileasca chiar acolo unde se aflau.
Cum stiau cd, odata cu venirea toamnei, vikingii se vor intoarce la hogeacurile lor, rasculatii
s-au grabit sa-si Intdreascd vatra. La Inceput au ridicat un val de pamant de jur-mprejur si au
sdpat santuri de apérare. Pe urma au construit palisade. In cele din urma, au adunat pietre de
peste tot unde au gasit si au ridicat un zid puternic. Cand vikingii s-au intors din raidurile lor,
si-au gasit propriile locuinte sfaramate, iar asezarea rasculatilor, bine captusitd. Era o fortareata
in toatd regula! Asa se face ca, de atunci incoace, locul a fost numit , cetatea slugilor”. (trall =
sluga + borg = cetate). Cu timpul, asezarea s-a intdrit si mai mult — erau multi mesteri priceputi
si oameni de isprava printre ei — iar vikingii, In loc s-o asedieze, s-au apucat sa faca negot cu
noii lor vecini. Ba, pand la urmd, nu putini dintre ei s-au mutat chiar In incinta fortdretei,

devenind cetateni de nddejde, cum am spune noi astdzi.

Cu un ochi la pluta ce parea incremenitd, cu altul la ceasul de la mand, am ascultat
intreaga poveste fara sa-1 Intrerup pe narator nici macar o singura data. La sfarsit i-am multumit
pentru bunavointa de a-mi fi oferit contextul istoric privind localitatea pe care aveam de gand
s-0 vizitam.

— Pe data viitoare, i-am mai spus. Acum ma duc, ca mi se acreste laptele.

M-am ferit sd-i urez succes la pescuit. Am facut odata greseala asta, iar omul s-a ridicat de
pe scdunelul lui bombanind, si-a adunat sculele si a plecat spre casd. Tare m-am temut atunci ca

ne-am stricat prietenia.
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DIN ISTORIA MEDICINII CLUJENE

¢ PROF. DR. ALEXANDRU ROTARU, CORINA MOSOIGO,
DR. OvIDIU ROTARU

Un medic stomatolog in meandrele istoriei:
DR. ALMA MOHORA POPOVICIU

eputatul istoriograf al Medicinei, Prof. Dr. Florea Marin, in scrierile domniei sale a

reliefat faptul ca doamna Dr. Alma Mohora Popoviciu a fost prima femeie medic

stomatolog din Romania. Addugdm acestei remarci si pe cea a stranepoatei domniei
sale, Corina Mosoigo care puncteaza inca o prioritate si anume aceea cd a fost prima femeie
intratd In randul cadrelor didactice ale Universitatii Romanesti din Clu;j.

Absenta pand atunci a femeilor in Medicind, nu numai la noi in tara ci si pretutindeni,
poate fi inteleasa daca este privita prin complexitatea profesiei. Deosebit de edificatoare in acest
sens sunt doua volume pe care le recomandam cititorilor acestui text. Ele sunt scrise in limba
englezd si traduse In limba romand, ambele avand acelasi autor, Lindsey Fitzharris.

Revenind asupra datelor biografice ale celei cdreia ii aducem un omagiu pe aceasta cale,
relatdm faptul ca, de-a lungul vietii sale, doamna Dr. Alma Mohora a trdit in mijlocul unor
evenimente istorice mari ale Romaniei. Evenimente care se Inscriu temporal intre sfarsitul sec.
XIX si sfarsitul secolului urmator.

Dansa a intrat in scena vietii la data de 19 octombrie 1896 in Sannicolau Mare, localitate
care atunci facea parte din Imperiul Austro-Ungar. Familia din care a descins a avut adanci
raddacini intelectuale, semnalate pe linie maternd inca din timpul imparatesei Maria Tereza, iar
pe linie paternd, din cea de-a doua parte a sec. XIX. Atat bunicul patern cat si tatal ei au fost
romani, arhitecti instruiti la Viena.

La varsta scolara Alma se afla la Jimbolia unde tatdl ei era functionar la ,Cartea
Funduard”. In acel oras si-a ficut scoala primard si secundara. Liceul 1-a frecventat la Budapesta,
deoarece in localitatea de domiciliu nu exista o unitate de Invatamant cu predare in limba
romana. Era o perioada vitrega a istoriei noastre. Se cunoaste faptul cd atunci guvernul maghiar
lucra din plin la deznationalizarea romanilor. Conditii in care Appony, ministrul ungar al
Invitimantului, a desfiintat pana si scolile confesionale romanesti.

In acele imprejuréri tulburi, Alma Mohora si-a terminat studiile liceale in Budapesta si a
intrat la Facultatea de Medicina din aceeasi metropola. Era in anul 1914. La capdtul a 8 semestre

si-a sustinut examenele prevazute de curricula. Intre timp a urmat si alte doud cursuri: unul de
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Cruce Rosie si altul de Bacteriologie pentru profilaxia bolilor contagioase. Ambele cursuri au
devenit utile si oportune pentru starea de razboi care era in desfasurare.

Evolutia razboiului mergea in favoarea popoarelor subjugate care, unul dupa altul isi
proclamau independenta fata de Imperiu, luand hotdrarea de a se integra in Tdrile Mama.

In circumstantele date, pentru Alma Mohora, s-a ivit momentul astral prin infiintarea la
Clyj a Universitatii romanesti ,,Universitatea Daciei Superioare”. Astfel s-a decis sa se inscrie,
pentru a-si finaliza studiile, la Facultatea de Medicind a acestei universitati. Problema mare ce
s-a ivit a fost datd de faptul ca la momentul respectiv inscrierile erau deja incheiate, iar termenul
pentru acestea a expirat. Cu perseverenta-i si cu personalitatea ce o caracteriza s-a prezentat la
Decanul Facultdtii de Medicind, Prof. Dr. Iuliu Hatieganu. Oficialul a privit-o cu compasiune
intreband-o: ,, Bine domnisoara, dumneata acum vii?”

Dupd ce Alma i-a povestit toata odiseea ultimului an, a indrumat-o la Rectorul
universitatii, Sextil Puscariu, in ideea de a decide inscrierea. Pentru un moment rectorul a stat
pe ganduri. Vazandu-i ezitarea, candidata i-a pus cu indrazneald intrebarea: ,,Magnifice Rector,
ar fi posibil ca eu, romanca din tata nascut pe malul romanesc al Dundrii, sd ma intorc in tari
strdine si sa nu-mi pot lua diploma in tara mea?” La cele auzite, rectorul i-a primit cererea pe
care a notat: ,Fiind vorba de vis major, se admite inscrierea dupa termenul legal”. Dintre
cerintele care se impuneau 1ii lipseau orele de Stomatologie. Prin urmare, trebuia sa le
recupereze. lar In aceastd privintd, Universitatea nu ingdduia exceptii de la regulament,
indiferent de imprejurari. In consecintd s-a adresat sefului de Catedr3, in persoana domnului
Prof. Dr. Gheorghe Bilascu, cel care i-a facut programul de recuperare. Rezultatele la examen,
indeosebi cel practic, au fost foarte bune, motivandu-l pe profesor sd-i ofere postul de
preparator, devenind astfel nu numai prima femeie medic stomatolog din Romania, dar si
primul cadru didactic de gen feminin din universitate .

Extensia patologiei stomatologice in toate ramurile medicinei i-a stimulat interesul pentru
o documentare larga profesionald ceea ce s-a si realizat, facilitata fiind de faptul ca dr. Alma
Mohora cunostea cinci limbi pe langa cea materna.

La un an dupa ocuparea functiei didactice, dr. Alma Mohora s-a casatorit cu dr. Traian
Popoviciu, viitor profesor de Obstetrica si Ginecologie cu care a facut un cuplu familial si
profesional minunat. Ambii avand functii universitare, s-a instalat in familie o emulatie de
studiu, cu o arie vasta de documentare profesionala si stiintifica, dublata de interesul practic
specific profesiilor fiecaruia dintre ei.

In spiritul acelor vremuri, emulatia a functionat nu doar in familia lor, ci si in mediul
academic din capitala Transilvaniei. Cadrele didactice se intalneau in grupuri amicale, mai mici
sau mai mari, din diverse domenii, majoritatea dintre ei avand un nivel extins de cultura.

Personalitatea prezentatd in acest expozeu face parte din categoria lor.
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Intalnirile intre acei oameni de spirit nu erau intotdeauna pe o tema anume. Erau intalniri
libere, degajate. Dar in cursul lor se iveau si idei care vizau interesul natiunii intregite. De altfel,
ei si-au asumat rolul in universitate nu exclusiv didactic, ci si cel de raspuns la o misiune de
interes national, potrivit acelui moment istoric. Privite prin aceasta fereastrd, toate actiunile
acelor pionieri ai scolii romanesti aveau ca scop final rdspandirea in toate straturile sociale a
ceea ce cuprind termenii de Invatamant, culturd si civilizatie. Avem ca exemplu initiativa
,extensiei universitare” a Prof. Virgil Barbat prin care, cadre universitare din diferite domenii,
organizau conferinte in afara Clujului, in diferite orase sau centre comunale mai mari unde erau
prezentate subiecte de interes din varii domenii.

Bogatia de cultura ce s-a adunat si care insufletea spiritul intalnirilor mentionate se cerea a
fi distribuita celor lipsiti de ea, celor cdrora le era de folos. Dar unde si cum sa se indeplineasca
acel nobil deziderat? Raspunsul la aceasta intrebare a aparut cu prilejul reintalnirilor despre care
s-a vorbit. La una dintre ele Dr. Alma Mohora Popoviciu a avansat ideea construirii unui
edificiu destinat scopului mentionat. Intimplarea fericitd a ficut ca la acea intalnire si fie
prezent si rectorul universitatii, Prof. Florian Stefanescu Goangd, o personalitate cu viziune
manageriala largd si cu spirit de anvergura. Retinand ideea a adus-o la cunostinta publicd in
cotidianul ,,Patria” din 1933. Acest fapt a venit in sprijinul reprezentantului forului academic
care a luptat din rdsputeri sa construiasca edificiul ce il vedem in prezent in peisajul
Universitatii si pe care i cunoastem sub numele de ,Colegiul Academic” sau ,Casa
Universitarilor” din Cluj-Napoca. Clddirea a fost construitd si datd in folosinta in anul 1937. De
atunci si pana in prezent a ramas un templu de culturd al acestei urbe.

Revenind asupra intalnirilor, in anturajul doamnei Dr. Alma Mohora Popoviciu nu ne
putem indeparta de ideea ca domnia sa, impreund cu sotul, Prof. Dr. Traian Popoviciu isi
petrecea o mare parte din timp in preajma celebritdtilor acestui centru spiritual romanesc.
Spatiul redactional al acestei expuneri nu permite sd prezentam lista acestora, dar nu putem
exclude pe cel putin trei dintre cei care au facut istorie nationala in domeniul lor:

- Prof. Dr. Iuliu Hatieganu despre care s-au scris tomuri intregi si care in prezent cinsteste
cu numele sau Universitatea de Medicind si Farmacie din Cluj-Napoca;

- Prof. Dr. Victor Papilian, mare medic, profesor universitar si celebru om de cultura .

- Prof. Dr. Gheorghe Bilascu, fondatorul invatamantului stomatologic romanesc. Un
medic roman, maramuregean, de mare extindere profesionala si culturald care a renuntat la
privilegiile oferite de magnatii budapestani si de intreaga protipendada a metropolei maghiare,
pentru a veni la Cluj. A rdspuns astfel chemarii Consiliului Dirigent de a-si oferi sprijinul la
infiintarea Universitatii romanesti, refuzatd pana atunci de catre administratia maghiara.

Starea de spirit care s-a format in jurul fondatorului Scolii Romanesti de Stomatologie,
decedat surprinzdtor in 1926, a motivat trecerea in neuitare a celebrului medic, dascal si Om,

prin asezarea bustului sau pe un soclu postat langa clinica pe care a ilustrat-o dominand-o prin
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prestanta profesional, spirituald si umana. In felul acesta, urmasii lui au realizat si o opera de
arta dar si un act de civilizatie intdrind astfel asertiunea importantului om de cultura si jurnalist,
contemporan cu el, Octavian Taslauanu (1876-1942), conform cdreia: , Cultura unui popor se
poate aprecia si dupa cum stie a-si sarbdtori oamenii mari si dupa felul cum le vesniceste
amintirea”. Totodata gestul urmasilor celebrului profesor, a carui dimensiune spirituald era
incontestabild, a reprezentat o necesitate In acele vremuri in care ei nu voiau sa creada ca
poporul roman va fi in stare sa-si organizeze, in Transilvania, o universitate in care s-ar putea
preda stiinta, in asa numita de catre ei ,,inculta limbd romaneasca”, gasindu-se profesori care sa

se situeze la indltimea unei misiuni stiintifice superioare.

Dar Universitatea Romaneasca din Cluj le-a dat o usturdtoare lectie acelor clevetitori.

Raportul rectorului, Prof. Emil Racovita, privind activitatea universitatii la incheierea
primului deceniu a consemnat rezultatele comparative cu cele ale omoloagei sale unguresti care
avea deja o vechime de 46 de ani. La evenimentul jubiliar la care s-a prezentat acel raport au fost
invitati, pe langa personalititile importante ale Romaniei si reprezentanti din numeroase
universitati prestigioase din lume (Europa, Asia, cele doud Americi).

Conform cifrelor statistice din documentul respectiv, cel putin in privinta Facultatii de
Medicina s-a demonstrat ca in cei 10 ani de Invatamant romanesc, in aceasta facultate s-au
obtinut mai multe realizari, recunoscute in strainatate, decat in cei 46 de ani ai facultatii
maghiare de acelasi profil, apartinand Universitdtii ,Ferencz Josef” din Cluj. Quod erat
demonstrandum.

Si incd o demonstratie: raspunsul institutiilor academice straine invitate, de fatd la
eveniment prin delegatiile lor au confirmat prezenta mondiala a stiintei si culturii romanesti. A
fost in acelasi timp un onorabil raspuns la , poruncitoarea nevoie ca Romania moderna sa se
afirme puternic pe calea stiintelor, mai ales la Cluj, in mijlocul unor minoritati care insa nu ne
acordd increderea la care avem dreptul si carora trebuie sa le impunem prin puterea stiintei si
civilizatiei noastre” .

Aceasta a fost atmosfera istorica in care Dr. Alma Mohora Popoviciu si-a desfdsurat
activitatea profesionald si extraprofesionala in primii ani dupa absolvire.

Toti acei ani au reprezentat o perioada solicitanta, deoarece atunci se asezau bazele
invatdamantului stomatologic si a asistentei medicale de profil in Romania intregita.

Pentru realizarea dezideratelor se cereau conditii sine qua non privitoare la problemele
organizatorice, didactice, stiintifice, de asistentd medicala si de educatie sanitara a populatiei in
domeniu. In toate acestea a fost implicati si tAnira asistentd universitard. Pentru edificare notam
cateva dintre ele:

- organizarea si sustinerea stagiilor practice in Clinica de Stomatologie, cu studentii de la

Facultatea de Medicing;
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- organizarea unui curs de perfectionare pentru dento-tehnicieni sustinut de dansa;

- cursul de Anestezie in Stomatologie pentru studentii si pentru medicii care se aflau la
specializarea in Stomatologie ;

- indeplinirea functiei de Notar al Societatii Doctorilor Dentisti al cdrei Presedinte a fost
Prof. Dr. Gheorghe Bilascu;

- organizarea celui de-al II-lea Congres National al Doctorilor Dentisti care a avut loc la
Clyj In mai 1923.

In 1927, Dr. Alma Mohora Popoviciu a solicitat din partea universitatii sustinerea unor
calatorii de studii in Franta, Anglia, Germania si Austria, fapt care s-a si intamplat. Evident ca
de acolo s-a intors cu noi cunostinte care au imbogdtit standardul profesional al clinicii.

Se cuvine sa notam cd, in afara profesiei, a sprijinit activitatile culturale si sportive, fiind
autoarea unor eseuri, poezii, epigrame, interviuri, evocari de mari personalitdti din medicina,
artd vizuald, muzica. A fost prima presedintd a Societdtii de tenis de camp din aceastd
universitate.

In anul 1933 s-a retras din activitatea didactica si s-a angajat la Ambulatorul Policlinic din
Clyj in functia de Medic primar. Din punct de vedere istoric, era inceputul unei crize economice,
sociale si mai ales politice internationale care a precedat Dictatul de la Viena si cel de al II-lea
Rézboi Mondial. A venit si momentul fatidic al ceddrii catre Ungaria a Transilvaniei de Nord,
iar In acest teritoriu era cuprins si Clujul.

Universitatea romaneasca din acest oras a fost pusa in situatia de a se refugia in teritoriul
neocupat, iar daca nu, sa se maghiarizeze. I s-a dat un interval de timp inuman de scurt,
urmand ca tot ceea ce aceasta institutie academica nu duce cu ea in putinele zile oferite (doua
saptamani) sa fie trecut in proprietate maghiara .

In situatia dat4, ca resedinte de refugiu, Universitatea a ales dous orase neocupate. Sibiul
pentru specialitdtile cu profil umanistic si Timisoara pentru cele cu profil real-tehnic.

Desi nu mai era angajata a Universitatii, doamna doctor Alma Mohora Popoviciu si-a
urmat sotul la Sibiu unde a ocupat functia de medic primar stomatolog la Ambulatorul
policlinic din acest oras. In timpul refugiului (1940 — 1945) Ministerul Sinatitii a numit-o
membru in Comisia de Concurs pentru medicii primari in Stomatologie.

La finalul razboiului, revenitd din refugiu iImpreund cu sotul ei, Prof. Dr. Traian
Popoviciu, si cu Universitatea, in 1945 a intrat in calvarul sistemului politico-social pe care l-au
impus rusii in toate tdrile socialiste unde se urmdrea, sub supravegherea consilierilor sovietici si
a oportunistilor bastinasi sau intrusi, decimarea intelectualitatii si desfiintarea proprietatii
private. Atat intelectualii, mai ales cei de varf, cat si proprietarii, erau considerati dusmani de
clasa si trebuiau sa dispard. Familia dr. Popoviciu facea parte din acea categorie. Nivelul

universitar al sotului si proprietatea doamnei doctor (cabinetul stomatologic privat) nu se
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incadrau in ,,viziunea proletcultistd a clasei politice”. Prin urmare, oricand puteau fi considerati
,dusmani de clasa” cu consecintele de rigoare.

Constientizand aceastd apdsdtoare stare de spirit, In anul 1948 si-a donat Statului
(benevol?!) cabinetul privat cu tot ce tinea de el. L-a donat Institutului de Arta (muzica, teatru,
arte plastice) la care apoi a lucrat benevol, pana la infiintarea Policlinicii Studentesti cand s-a
angajat in serviciul Statului si mai departe la Policlinica 2, ocupand functia de medic primar, sef
de sectie la Stomatologie, pand in 1957 cand s-a pensionat.

Ocupand functiile respective la Policlinicile mentionate, vrand-nevrand a trebuit sa
execute dispozitiile venite ,de sus”. Pe de altd parte, stiindu-se vulnerabild avand in spate
originea sociald, familiala si parentala ,nesdnatoasa” s-a straduit sa aplice politica , Partidului
Clasei Muncitoare”. Probabil cd a facut-o in mod exagerat atragandu-si antipatia colegilor de
serviciu care au taxat-o drept oportunistd. Acest fapt reiese din romanul autobiografic al
marelui om de culturda, romancier, poet si filozof, Lucian Blaga: ,,Luntrea lui Caron”. In acel
roman ea este vadit reprezentata de doctorul stomatolog , Mogor” cdruia i se reproseaza unele
atitudini privind relatiile cu colegele de munca si cu oficialitatile vazute si nevazute ale noii
oranduiri politice.

Activitatea stiintificd a doamnei doctor Alma Mohora Popoviciu se extinde in aproape
intreaga perioada profesionald activd, indiferent ca a fost in Invatamantul superior sau inafara
lui, in asistenta sanitara privata ori in cea de stat.

O privire de ansamblu referitoare la activitatea stiintificA aratd ca a cuprins o mare
varietate de preocupari concretizate In: participari si comunicari la sesiuni stiintifice sau la
congrese nationale si internationale precum si in traduceri si referate ale unor articole sau tratate
aparute in literatura strdina pe care apoi le-a publicat pentru informare in revistele romanesti:
,Clujul Medical”, ,Revista Stomatologicd”, , Ardealul Medical”, etc.

De asemenea meritd a fi consemnatd prezenta in colectivul de redactie al Revistei
Stomatologice in numele careia a si participat la ,Primul Congres International de Presa
Medicala Latind” care s-a tinut la Paris, in 1927.

Dintre ideile cu aplicabilitate practica ce razbat din cercetdrile sale sunt de remarcat cele
care privesc aspectele epidemiologice. Ne referim indeosebi la tuberculoza care in anii de
inceput ai secolului XX facea ravagii. Prin publicatiile stiintifice atrdgea atentia asupra cresterii,
lente dar continue, a tuberculozei indeosebi in mediul rural. Motiv pentru care sublinia
necesitatea infiintarii dispensarelor antituberculoase astfel incat, ajunsi in unitatile sanitare,
acesti bolnavi sa nu se amestece cu ceilalti pacienti netuberculosi.

Un alt plan ideativ cu rezonantd nationala, era legat de necesitatea asistentei stomatologice
calificate a populatiei prin crearea unor clinici dentare ambulante instalate pe autocare. Se miza

pe combaterea mestesugarilor nepregatiti care se declarau stiutori in acest domeniu, dar care
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provocau prejudicii sanitare importante prin deplasarea lor in localitati rurale si targuri unde isi
ofereau serviciile.

Dr. Alma Mohora Popoviciu s-a bucurat de o senectute onorabila si onorata.

In 1976, la implinirea varstei de 80 de ani, Clinica de Chirurgie Buco-Maxilo-Faciala i-a
organizat un moment festiv la care au participat invitati atat din mediul universitar cat si din
reteaua sanitard.

Destinul i-a daruit doamnei dr. Alma Mohora Popoviciu inca 10 ani peste cei 80. La
implinirea a 90 de ani s-a bucurat din nou de un moment omagial, semn al recunoasterii de
cdtre urmasi a meritelor sale inchinate profesiei. Apreciind gestul organizatorilor si-a incheiat
speech-ul spunand ,,tot mai sper ca va veni ziua cand Bunul Dumnezeu se va indura de voi si
vé va ldsa s& continuati ce am inceput noi”. A prins si Domnia Sa inceputul ,, reinceputului”. In
anul 1990 a sosit momentul final pentru distinsa Doamna, medic stomatolog si om de cultura. A
lasat In urma Invataminte: darzenia, curajul de a infrunta vicisitudinile, forta eliberatoare a

invatamantului si culturii.
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POEZIE

CU UN SURAS

noaptea e timpul in care poti da oricui
lucrurile adunate-ntr-o viata

resturile din ceea ce-ai fost

stai, cdlatorule, intra prin hruba din fata ta
usa am dat-o celui ce-o stie deschide
ferestrele celui ce vede prin ele fara efort
nu sta pe prag intrd priveste prin colturi
au ramas destule cioturi de nopti

pete hidoase paianjeni cu burti sidefate

molii din lana ce-a fost candva un covor

intrd Innopteaza la mine-n odaie
poti lua o gramada de lucruri

cu un singur suras

lasa-ti afara doar cizmele

imbadiate prea mult in vorbe aprinse si goale
ALEARGA OCEANE

umbrele au un rege numai al lor

mai mandru decat apa cand isi poarta
goliciunea

ploaia isi scutura clopotele

pana cand sangele striga drumul ce se

indeparteaza

¢ MARIA PAL (Cluj-Napoca)

suvoaiele resusciteaza ecouri

cerul aleargad oceane pe sevalet

pietrele invata sa deschida pleoapele lacrimii
in pesteri albastre

clocotele din sange danseaza frenetic

peste visele clopoteilor treziti de un imn
PARTITURI NEVAZUTE

cu degete alungite de focuri
lasi bagajele sa cada langa raul in clocot
unde barcagiul imbrdacat in milenii

acordeaza tacut o vioara

norii trag niste funii intortocheate
fulgerele descifreaza partituri nevazute
te lovesti de cuvinte

precum vantul care increteste lacul

aici doar nimicul mai urca dar nu coboara
VORBESTI TACEREA

o figurd noroasa iti intrd in ochi
rascoleste cu nesat stralucirile
timpul intinde brate lungi catre stele

si rade In hohote pe urma ta
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ratacitor vorbesti tacerea din nemarginiri
cand ceilalti tac in razboiul cuvintelor
pasdrea spin iti canta recviemul

fara nici o partitura
SE MULEAZA

obositi de piruete prin noapte
paianjenii deschid alte orizonturi

cand umbra iti atarna in acele pendulei

natura nu-si mai dezbracd tinuta se seard
tresare la fiecare atingere

mulandu-se pe amenintari
SE INSIRUIE

schiopatand
lumina inventariaza umilintele cu chipuri de

clovn

0 masca iti traverseaza In goand retina

c-un arc din care zboara sageti

neimplinirile se insiruie

ca furnicile abia iesite din ou

gandurile

precum o caracatita ce-a uitat cum se numara

ORA DEMENTA

in amurg necunoscutul isi face culcus
desfereca arderi

iti aprinde cu nonsalanta stele pe maini

un sunet strident intr-o ora dementa
cuvintele striga-n memorie

ca loviturile de topor in tulpini

inghetu-i sfasierea ce inlemneste iarba

si capatul de drum

DEVINE

Dumnezeu spune cate-o rugdciune
in fiecare fulg in picatura
cantecul de leagan Iimprumuta aripi de fluturi

prin cotloanele intunecate infloreste lumina

dintr-o datd poezia devine fosforescentd
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Era o sansa

Ca pe-o comoara te-am asezat in gandurile mele
pe-un portativ de miresme, copil de ger, care pare

cd a uitat cum e s i se spund: , Te iubesc!”...

Iti inghetasers mainile pe cumpéna toamnelor
legate

la mijloc cu sfori de tei, frigul te intorsese la perete
si

te bantuiau fricile din cap pana-n picioare, cand
intre falange iti sangera un boboc de trandafir

neincaput in versurile unui poem...

Fumegau cdtusele de temeri ce te-au tinut captiv
intr-o lume ciudata din care-ai evadat descult,

descumpanit si plin de regrete...

Te-am manggaiat pe frunte soptindu-ti apoi
senina ca o dimineata de vara:
- Hai, spune-mi mdcar ,mamd”... $i sigur nu

vor fi gelosi trandafirii dacd md vei imbritisa!

Ganduri nebune

Gandurile mele sunt de-a dreptul

nebune - 1si schimba hainele intre ele,
incurca parfumurile, culorile, anii...

ba, pe deasupra, noptile ard iluzii, iar
diminetile ma trezesc intr-un banal pumn de

cenusa.

¢ GEORGETA RESTEMAN (Sacuieu, Cluj)

Ar fi trebuit sd ningd deja cu linisti -

tu... s pregatesti de drum tacerile ce stau
sa dea pe-afard in sania plind cu visuri,
eu... sa ma tardsc printre sdgeti otravite
cautand o farama de pace In mine sau

printre turturii de la streasina acestei ierni ciudate.

Destul si-a curatat toamna clestii de rugina
muscand din noi pana in carnea sfanta a

cuvintelor...

Urasc dimineata asta! Uneori cred ca

am fost doar o luntre In care urcau schiopatand
gandurile tale cdutand normalitatea,

alteori — o franghie de matase innodata strans
de ancora ce-o aruncai dintre singuratati,

atunci cand doreai sa fugi de amintiri.

Nu stiu si poate nu voi afla adevarul niciodata. ..

Stiu doar ca mi-ai spus candva, poate chiar
intr-un moment de sinceritate:

Sufleteste mi-e bine cu tine! —

de-abia Incepuse toamna, frunze ruginite

de minciuni viscoleau prin sufletul meu...

Tu chiar n-ai inteles ca nu eram decat o

inima prin care umbld, descult, sangele tau?...
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Luna castorului

Luna asta plind ranjeste la mine ca un
diavol cu ochi de jaratec, de parca

i s-ar fi implinit prorocirile

vrand sd-mi spund: Ah, nepriceputi ce esti!...
O privesc neputincioasa precum
puscariasul de-abia iesit din carcera

care habar nu are incotro s-o apuce.

Fantanile s-au umplut de cuvinte imbracate

in camadsi zdrentuite, focul se inteteste peste
durere, iar raul care curge in mine plange ca un
orfan blestemat de propriii-i parinti.

Mi-a mai ramas atata putere cat sa intreb
speriata: Existd ceva sau cineva care s ne invefe

arta de a iubi in nopti cu lund plind?...

Doua umbre marginite de lacrimile mele
fac inconjurul tau, luna plina de noiembrie
isi Imparte stralucirea intre cer si Pdmant —
si e luming, si iti vad ochii stralucind cand,
gandind la castorii nocturni, iti soptesc:
TInvatia-md si-mi pregitesc sufletul

pentru iernat la lumina lunii, si-atunci

nimeni nu ne va mai putea atinge

cu sdgeti venite din arce inghetate!...
Intunericul unui pasa

N-au cantat cocosii nici intaia oara

si nici zorile de zi nu s-au ivit

cand suierul ascutit al sarpelui s-a auzit
mai puternic decat tipatul

injunghiatului de abia adormit sub un pod.

Si s-au trezit, ca din morti, bataile
inimii intr-un clocot spargator al mitului
unui timp cadug, au curs In tacere lacrimi

peste zoaiele minciunilor, rdbdarea

a trecut peste buza vasului in care se

distila linistea din onestitatea tacerii...

Patimi, jubiri iluzorii si taceri mocnite se inghesuie

astdzi sa dea buzna in intunericul unui pasa.

N-a mai ramas nici un spahiu fara bidiviu,
ba unii s-au trezit peste noapte pe cai mari
incalecand doi, trei sau mai multi deodata. ..
Nu, nu mai existd grajd fara wi-fi! Sub seile
armasarilor viermuiesc armate de virusuri si
nimeni nu mai are incredere In vaccinuri,
iar whisky-ul a capdtat dintr-odata

un mizerabil gust de lesie.

Te-ai intrebat, cavalere, oare cum ar arita
viata daca sufletul s-ar innobila macar cu

un gram din sinceritatea unei toamne?....

Tristete

Tristetea unei toamne nu se masoara in lacrimi,
nici in zvacnetul tdmplelor incrustate cu linistea
apdsatoare ce si-a intins cearsafurile intre noi,
nici macar in fumul tigarii uitate In scrumiera
care a facut pact cu diavolul pe un brat de fotoliu

ponosit.

Tristetea scurma cu unghii Innegrite in tarana
plind de durere a acestui noiembrie, umbla

ca 0 bezmetica prin carnea noastra batucita de
apa din therme, neagra si ea de la atatea traume
extrase din ce-a mai ramas din noi...

Ard in suflete ca un plug cu lama otelitd in
vanturile

pustei, tristetea rade ca o0 nebuna privind cum
lacrimile acestei dimineti spald urmele de sare
ale celor de ieri, de alaltaieri sau... ale celor

ce-or mai fi fost de la apocalipsa ticerii incoace.

Si o noud plapuma de tristeti, tot mai proaspata si
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mai pufoasd, creste straniu in fiecare clipa peste
tacere,

orice stradanie de a deslusi tainele cAmpului
ruginit —

devenit sufletul meu, dintr-odata e sortita esecului,
de parca ar fi loc de pelerinaj pentru un card de
cioclii,

teren arid acoperit de frunze uscate sfaraind sub
talpile lor hidoase, atunci cand trec spre pavilionul

cu clopote...

Din ora in ord, nu uitd sa ne aducd aminte

ca suntem Inca vii...

Suntem farame de speranta

Suntem fdrame de speranta, luturi
incdruntite-n asteptari desarte,
hranite cu iluzii din departe,

uitand sa tesem din iubire scuturi.

Taceri ascunse-n sabii de uitare
pandesc viclene spre timona vietii -
noi, ratacind prin samburele cetii,

ne-am garbovit de-atata asteptare.

Mai innoddm dorinte in amurguri,
ne risipim ca praful prin sertare
si rdscolim prin semne de-ntrebare

arzand in vreascuri de mirari pe ruguri.

Sa n-asteptdm nimic, doar dimineata
cu zorii Inrourati sa ne-nvesmante,
iar inimii-n valtoarea ei sa-i cante

doar poezia ce ridica ceata.

Poteci de flori si punti de-ngaduinta,
un zvon de psalmi, de fluturi si miresme
inalta-n inimi vii catapetesme

din crini sfintiti in lacrimi de credinta.

Ma-ndrept spre tine

Ma-ndrept spre tine lin, urcusu-i greu
cand viscolesc furtunile de ganduri —
cdrarea mi-o arata Dumnezeu

ce-adesea ma ridica dintre prunduri.

E-atata ceatd-n toamnele ce curg
trecand prin noi, arandu-ne cu brume,
se-ntrec in tample tropote de murg

vrand linistea, incet, sa ne-o sugrume...

Cuminte-n taina ruga mi-o asez
in literi cu parfum de mere coapte,
doar dragostea curata-mi este crez

si pavaza — lumina, zi si noapte.

Si urc incet, mai sus si tot mai sus,
deasupra-i cerul - ce e jos, nu-mi pasa! —
cred In iubirea fara de apus

si-n clipa cand vom fi din nou acasa.

Tu stii ce toamna?...

Tu stii ce toamna se desfatd-n mine,
cati picuri grei pe frunte vaduri sapa,
cate taceri din pumni de vant se-adapd? —

Sa-ti spun, sa tac?... Reci brume clandestine

in iedere de-argint taceri Ingroapa.
Un zvon de fluturi din tacere vine
cu-alai de iederi si matasuri fine

si straie noi, dorind nespus sa-ncapa

in gandul meu curat, plin de miresme.
Azi infloriri tarzii cdtuse-mi pun

zidind din lacrimi vii catapetesme

in templul alb in care ma supun
tacerilor sfintite de aghesme...

E toamnd-n mine, oare sa-ti mai spun?!
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¢ MIRCEA STEFAN (SUA)

Colocvii de primavara

a)
lumina trece printr- o fanta a gandului
Limba Romana are un sfant pe nume Eminescu

b)
apusul s-a lipit de retina
din alta lume marea ne aminteste iubirea

o zi fard ieri

o0 zi fard noapte

in rdcoarea de frunze

intregul orizont o poveste cu flori

singuratatea aspira aerul tot mai rar

<)

dimineata patrunde in burg pe caile salbatice din deal
metafora ne calca la inceput de drum

poetii vin

poetii se duc

au mainile pline de flori in culorile rasaritului

calvarul continua si azi
in criptele albe se aduna toti scribii pamantului

Asa

asa incepe poemul

prunii din deal si-au luat talpasita
odata cu toate radacinile

dar cine va spune unde

privesc palisadele cerului
pe val
o0 coaja de nucd dispare
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Poemul-proza

poemul-proza s-a raspandit peste tot
poetul norilor s-a destins
un zambet i sa ivit in coltul buzelor

numai el stie de ce
iar cei ndscuti In alt peisaj
devin stravezii in metafora

Alta imagine

la cafeneaua din colt
se bea si vin
eu dorm si-mi plang trecutele iubiri

clown nevazut

ce astepti

sunt pe moarte

un hot ce fura noptile destinului

Mirosul secundei

inca din vremea lui Aristotel timpul se divide

nimeni nu poate opri numaratoarea inversa
din turnul de fildes cad iarasi cuvinte
incremenirea gandului

le-a addpat

XXX

implozie de sunet In cutia de rezonanta a viorilor Stadivarius
candva

undeva

se va gasi aroma amintirilor

ce poate fi mai curat decat cerul
primul cuvant a fost sters din memorie
ramane sarutul
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Un psalm nestiut de pamant si stele
Eu cant scrum

in catedrale de lacrimi.

Eu desenez copaci

prin padurile paradisului.

Eu citesc nori

prin azurul cerului.

Eu socotesc ani lumina

prin eternitatea clipelor de plumb.
Eu scriu poeme digitale

prin circuitele integrate ale universului.
Eu urlu megadurerea disperarii
tasnite din catacombele uitarii.

Eu mangai fata nevazuta a lunii

cu mana insangerata a revolutiei mondiale.

Eu sunt doar eu

o gluma istorica, un mizilic geografic
un rdspar genetic incoltit intamplator
in cenusa purtata de furtunile destinului.
Eu provin din ardere, din mistuire
din flacdrile pustiitoare ale gheenei.
Eu sunt ca vantul desertului

doar o semnaturd iluzorie in nisip.
Eu sunt eu insumi

egal cu mine si marunt rest al lumii
un raport echitabil

de lumina si umbra,

un psalm nestiut de pamant si stele.

Adio viata unicat

Bocancul terorii

calcd pe gatul fragil al vietuirii.
Vertebrele sfaramate

¢ GEORGE VIGDOR (BUDAPESTA)

se metamorfozeaza

in suvoaie de lacrimi,

varsate 1n icloud ul durerii universale.
Dronele sfarsitului de lume
pulverizeaza moartea din ceruri
transformand luptatorii in ingeri.
Intregul explodeaza

fragmente de trupuri,

segmente de viata,

franturi de vise,

crampeie de idei,

apogeul devalmasiei.

Entropia maxima invinge
ordinea falsa a lumii.

Triumful final al haosului

pentru care nu vom mai gasi

un cuvant potrivit,

un urlet atotcuprinzator,
indiferent in ce nod al retelei ne aflam
sau ce fel de cod de bara avem.
Adio viata unicat

nu mai esti decat un vers aruncat
in spam ul esecului planetar.

Rasuna psalmii lui David

Urla lupii

prin pustiul trupului.

Sacalii asteapta

la limita sufletului,

gata sd se-nfrupte din aura sperantei
desfigurata printre nisipuri miscdtoare.
Hienele dau tarcoale

absolutului sangerand.
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In cel mai bun caz

cadavrele se metamorfozeaza in amintiri;
halci de eternitate

ciugulite de vulturii clipei.

Sunt copilul apocalipsei

port desertul in suflet

precum deportatii de la Auschwitz
numarul de pe antebrat.

Sunt locuit de cosmarurile extinctiei,

de psihozele disperarii ultime.

Totusi nu ma voi impusca

cu glontul virtual al acestui poem,

ci voi zambi extatic, stralucind

aievea stelei mele in sase colturi.

Incerc chiar s& devin optimist

pe intervalul de suferinta rdmas:
zambetul copiilor si scanteia din ochii
batranilor

tin lumea asta jalnica

pe linia de plutire a existentei.

Din strafundurile mirajului

rasund psalmii lui David:

vibreaza pana si ultimul graunte de nisip
in rezonanta cu tremurul sufletului meu.

Simpla ta prezenta

Simpla ta prezenta

un curcubeu magic

ce uneste vibratia mea

cu evanescenta cerului.
Simpla ta prezenta

o rezonanta diving,

in care pulsdm la unison
unda noastra primordiala.
Simpla ta prezenta

umple cu sens

absenta aparentd a Tatalui Ceresc
la dreapta Fiului cel rastignit

si ne Indruma pasii

dincolo de viata si de moarte.
Simpla ta prezenta

un sarut universal

ce aprinde jarul sufletului meu
intr-o valvataie de lumina si scrum.
Simpla ta prezenta

continuitatea memoriei afective
filmul documentar al ingemdnarii noastre
dincolo de realitatea second hand.
Simpla ta prezenta

eternitatea deghizatd in femeie,
voluptatea clipei si clipa voluptatii
incrustate in piatra poemului meu.

Scoala infernala a rabdarii

Urmez cu sarg

scoala infernala a rabdarii.

Numar intampldrile absurde

in unitatea de timp a esecului.
Socotesc de fiecare data

probabilitatea ca destinul colectiv

sa degenereze intr-o catastrofa inevitabila.
In frenezia mea statistica

alcatuiesc diagrame ale ororii

si grafice ale viitoarelor genocide.
Meseria mea e in fapt prognoza
distopiilor si punctelor de inflexiune
istorice.

Devin un expert al scenariilor groazei
un evaluator al riscului de a rdmane in
viata.

Totusi de-o vreme

nu mai tin socoteala clipelor irosite

ci incerc din rasputeri sd absolv

scoala infernala a rabdarii.

Acolo, unde la final

voi fi pus pe tabloul de onoare al mortii.
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Trei prieteni la Enigma

Lui Horia Garbea

Ininciperea desuets
dintr-o straduta pustie
trei insi

in jurul mesei ne-infatate
se imbie

cu vorbe si plasmuiri

parnasiene.

Nori de bumbac

1i poarta

deasupra plafonului scund al tavernei
care striveste In colb bahic

pe cei care n-au deslusit inca
desprinderea cu Apolon

dintre pahare.

Potpuriu de Sanziene

Sat pe Somes
Deunadzi - jale.

Coliva. Tarana.

Azi — i, flori galbene.
Zambete , soare.
Sarbatoarea Botezatorului.

... Dar cine mai asculta tacerea?

¢ HORIA PORUMB (Paris)

Tarand pe mormant
Coliva — grau.
Putrezeste coaja,

miezul e inceput.

Bulgare pe sicriu — grijile, jos.
Ce-a fost.
Te limpezesti.

Te dezlegi.

Focul de Sanziene
Flacdri —jar.
Mistuie nimicniciile
anului vechi.

Inaintare.

Apa Botezitorului
Sufletu-i lumina.
Licar divin -

sub ganduri,

sub lacul tulburat.

Comoara
de sub valuri,

cheama la liniste.

Apa sfintita - nu gest

Ci drum.

Slujba s-a incheiat
Oamenii raman.
Privesc. Asteapta.

Focul. Curatirea.
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... 81, nimic,
si iar
Tarana. Coliva.

Deunazi.

Intrebarile, smerite, raman

Motto: ,, Aproape tot ce e serios e dificil; si totul

e serios.” — Rainer Maria Rilke

Crater de lumind

— Cateodata, aici, il simtim pe lisus alaturi de
noi,

imi spune un prieten.

Vocea preotului urcd in slava,

impreund cu intondrile coralei.

Un val rastoarna acoperisul si o palnie de raze
ma uneste cu tdria,

in aburul cald al respiratiei colective.

Dincolo de nori

In picioare, desfac bratele si privesc vazduhul:
— Pamant, cer, lumina.

Intrerup gestul, capul mi se dilata.

Ma las tras in sus, strabat norii,

ma contopesc cu splendoarea.

Plafonul de ganduri ma tintuise

departe de veritabila cunoastere.

Fird cuvinte

— Ce culoare avea cupola cereascd?

— Nu stiu. Neutra. Nu-ti pot spune.

— Ai avut o veritabila trdire

in fata a ceea ce nu poate fi articulat prin

cuvinte.

Discursul mintal nu-i decat servitorul,

devenit stapan.

Unde-i hotarul?

Trairi...

Care-i granita dintre materie si spirit?

Cum revii — si ce ramane neschimbat in tine?
Valul ,,ultim” te va harazi luminii absolute?
Sau lucirea e doar prima fatadd a

inspaimantatorului?

Cateodats, ...

Salcii, in Delta

Suvoi in rafale.
Salciile se zbat.
Ramuri se agita, plesnesc,

maturd, mangaie, lovesc.

Vantul le zburleste, amageste,
netezeste si rasfira.
Undele se potolesc.

Noi credem ca sdlciile plang.

*

Din namol, nuferi galbeni,

maciulii tenace, trupese.

Diafan boboc, dimineata se deschide, pur,
seara merge la culcare.

Tabieturi cotidiene, ritmuri neintrerupte.

Doar noi ne temem de moarte.

*

Vanturi se intretaie
viata se ridica, se revarsa.

Noi, oameni, ne cainam,
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dar natura stie
un cantec

care nu se termina.

Simt ...

Am ajuns frunza,
umilit,

purtat de vant.

As fi om
intre oameni —

de-ar fi oameni.

Inundat de minciuni,
ma transform

in plumb.

E Intuneric

dincolo de ce pare

n-ai cum sa intelegi nimic

pana nu devii subiectul

mortii,
cu oricatd empatie,
din exterior osul de ros
se vede numai un os de ros,
nu ca are dinti ramasi in el
de la cei carora li s-a culcat in familie.
iar de dinti atarna creiere
precum niste baloane celebre
si inimi.

adevarul e dincolo de ce pare

n luming,

ma ascund sub pamant.

Stiu ca
nu mai reprezint,

de fapt, nimic.

Nu sunt,
nu contez,
nu simt.

Nimic nu suntem.

Frunza, plumb,
vant si lumind —
nimicul pulseaza in mine,

sumus, estis, sunt.

¢ ALEXANDRU PETRIA (Beclean)

doua minute pe soclu

cand pestii Tnhoata pana se usca,
merele raman

muscate pe crengi,

neajunsurile gloriei

te ajung Inaintea gloriei,

despdrtirea de iubita are chip tnaintea

dragostei.

fiecare nebun se bate

pentru macar doua minute pe soclu

in nacela
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mereu iti gdsesti adapost

cate-o casd care ridicd noaptea,

noaptea se inclina in urcare pe cerul rigid,
ii Innegreste burta.

e un semn te gandesti,

numai nopti ridicate, cearcdne, analize,
medici auto-suficienti, prieteni lipsa.
pasamite noptile ridicate

sunt ca niste baloane fara scdpare,

Intrebarea-i cand urci in nacela

unde creste iarba

visam la locurile unde luminile se ating,
unde se iInnoada,

acolo Impdcarea are intotdeauna

o fatd de masa pentru oaspeti,

ne antrendm sd visam cat mai mult

ca 0 sd mancam de pe acea fata de masa,
renuntam la chipuri si faze

ca sa avem timp sd visam,

sa meritam sa visam,

luminile-s cate perechi de pantofi descaltate la
intrare,

luminile sunt ca un stadion

plin cu brichete deschise,

peste ale caror flacari

cat trece vantul creste iarba

poezia e numai off-road

pe drumul oficial ar merita sa scuipi
daca ai fi badaran,

ca si cum ti-ai taia

cu toporul

mana care vrea sd te tradeze,

oficialii spun cd-ti dau mancarea sub nas

si-s chiar in tine, prin mainile tale.

ai fost educat sa ai incredere

1n discursul oficial,

ai ajuns cu ochii discursului oficial,
cu creierul din spatele lui.

e de Inteles ca nu-1 suporti pe poetul
care te cicdleste cu felurite treburi,
poetul e printre putinii

ocolitori ai drumului oficial,

n-ar nicio noima cand striga

cd poezia e numai off-road,

ca ai ochii pe cat de deschisi pe atat de Inchisi,

dar poezia e numai off-road

in alta parte

privirile au obosit sa mai ajunga la fata ta,

cu ele descoperi ca si calculele foarte realiste
sunt fix pix,

se intampld numai ce e dat si puterea nu-i la
noi,

privirile sunt ca o friptura de porc,

ca o cola,

ca o camasd atent cdlcata,

ca o0 gaind surd crescuta pe langa casa,
privirile au constanta

tihna fara avanturi,

sexul igienic,

adesea privirile-s chibrituri arse tnainte de-a fi
aprinse,

adesea simti ca dragostea-i cu scurgere in alta

parte

din delicatete
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”din delicatete mi-am pierdut viata”, a scris
un tip important,

din delicatete n-am avut vreme sa traiesc,
spun,

din delicatete n-am fost eu,

totdeauna a tras la cantar ,,sa fie bine”
pentru femeia de langd mine si copil,

sa nu-i rdnesc pe cei cu care am stat spate In
spate,

cedarea fiind o norma

precum aerul batran pe care-1 destupam
din plamani

ca sa aiba loc aerul tanar.

,din delicatete mi-am pierdut viata”, a scris
amicul rimbaud,

sunt un ratat din delicatete

cand esti trist, ramai om

cand esti trist, stii de fapt ca esti bine,
functionezi cu tot creierul si baltoaca inimii,
n-ai cum sa dai delete

peste creioanele colorate odinioara ascutite
si cartierele demolate

pe care acum sunt case unde n-ai intrat,
delete pe surasul satenelor si brunetelor
care ti-au aprins viata si nu-s,

sa proclami cd e gata, de parca esti frate cu
vidul,

cand esti trist, ramai om

o furtuna inghesuita intr-un singur pahar

haina de ecouri n-o lepezi nici in somn,
incepe sd stranga

doar cand ai descoperit propria limba,
musti ca nimeni din retorica bucatelor,
desenezi cu degete noi tatele iubitei,
faci sac rahatisului statuilor.

stofa paraie pana nasturii

se arunca pe podea

intr-o rotire multicolora.

in pielea goald, o sd fii chiar tu,

o furtuna inghesuitd intr-un singur pahar

cargo

pititi dupa lazi si ceasurile crescute

ca niste dealuri

ne bucurdm ca ne lumineaza muscaria
reclamelor,

mancam cand avem ce,

plangem fiindca totdeauna se gaseste un
motiv,

dacd ajungem sa ne sarutam

punem saruturile atent intr-un frigider,

sa fie si maine si saptamana viitoare,

e latit sentimentul ca treaba-i aiurea,

viata si moartea s-au alipit de nu le recunosti,
n-avem habar incotro

e fixat capul compas al transportului cargo
si ce-i Intr-adevar cu el,

pasagerilor clandestini le creste iarba
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tandrete

constructor de azil
sfintenia ta m-a pus

la piciorul altora
fragilitatea ma conserva
ca dilema

ostoit de trufie

sunt o eroare a spaimei
invitat la Cina cea de taina
mortarul retezat de mistrie
ce lasa loc cu tandrete
oricarei pietre

sa se odihneasca

tarziu

nu voi mai ridica ziduri

respir peretii absentei

cu ei sd iau forma de aripa

zborul s fie o regasire

sa nu mai am pentru ce sa imi fac griji
cand Incepe sa-mi curga mortarul lichid
prin creier si se transforma in fiinte vii
ce 1si fac case pe schele

de o forma distincta

ma vor ldsa cardmizile

sa vad imaginea rasturnata

si pietrele sa respir prin toti porii

¢ SABIN MURESAN (Madrid)

cantecul de leagan dintr-o
luna palidd pe care n-o pot

tencui

marmura de oase

paradoxurile trec si prin pieptul meu

cu vechituri ce-mi oxideaza inima

ca o cifrd rebela intr-un colt triunghiular
trupul mi s-a divizat in zilele sdptamanii
in cea de-a saptea zi cincinalele m-au
suspendat

de orice dorinta a realului

nu mai iau comenzi pentru hibride inscendri
incd pot sa aleg orele de rezerva
urgentele le tratez cu aroma cafelei
sa-mi pot inchide in marmura de oase
terapia visului ce poate fi salvata
eliberandu-mi inima

neconditionat

forma liberd

ferestrele absorb orasul obosit

ca pe o chemare

strazile vandute au rdmas un preludiu
s-ar putea intoarce clepsidra

orice instrument de tortura



trebuie sa aiba utilitate

sarpele nu schimba arhivele mortii

musca in cele doua lumini

terapie

uneori

am nevoie

sa fiu Cezar

terapie

pe care trebuie

sa mi-o permit
Inainte sa falimenteze
marketing-ul

starea de tranzit

1mi actualizeaza
tronurile abdicate
impardtii nedefinite
unde cresc vulturi

ce Incoroneaza cezari
iubitori de limba

de stiluri

de versuri

de cuvinte ce vindeca

o noud facere

ma Impingi

spre o noua facere
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tin in dinti

o bucata de sfoara
sa spanzur
cealaltd parte

a marului

pansamente tarzii (I11)

am rupt orice relatie intre mintea si picioarele
mele

in cdlatorii cu promisiuni vandute

barfit In auzul meu ca un perete stramb
picturd austera unde nu incap artificiile

un fel de vocatie a iubirii tarzii

unde coasa lasa iarba sa-si ude florile

tdiata de dorinta medicului legist

in propria experienta rurald

pe ulite de fiecare data altele

intalnesc mame ce trezesc ochii mirdrii

ce cu duiosie respird absenta cat o imbratisare
oprind pe buze rabdarile mangaierii cu nesat
cantate apoi In sonate de instrumente cu
masura

isi Impartdseau registrele oricdror erezii cu
mine

calator intr-un corp de tdcere

cand nu te mai roaga nimeni

sa urci muntele rasturnat

hranit cu aplicatii ce mi-au intrat in reflexe

las mintea sa schimbe asternutul picioarelor
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HAIKU

transhumanta -
stelele coborand

pe Calea Lactee

*%

innoptand -
un fluture ramas

in puful gutuii

*%

stea cdzatoare -
pana unui inger

intr-un cuib gol

*%

dans intrerupt -

doua lebede ocolind

secera lunii

j ¢ I0AN MARTA (Arad)

%%

dantela veche -

albita de iarna

0 panza de pdianjen

%%

cicatrice -

uscandu-se pe-o brazda

un mac cosit

%%
cativa scaieti
rebegiti de vant -

sfinti In pustie
bkt
echilibristica -

liber cugetator

pe firul vietii
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LECTURI

¢ TOMA GRIGORIE

O poezie cu simbolurilirice penetrante

noud carte de poezie interesanta si reusitd, cu un
titlu parodic si atitudinal, Bufnita din curtea
Academiei (Editura Neuma, 2025), a publicat de
curand scriitorul prolific, Ion Cristofor, autor al numeroase
volume de poezie, eseuri, criticd si istorie literara,
interviuri, traduceri. Este o carte bilingva cu o translare
reusitd In limba spaniold semnata de cunoscuta
traducatoare, Olivia Petrescu.

Am primit volumul insotit de un remarcabil studiu
literar, cuprinzand un eseu monografic, al lui Christian W.
Schenk, cunoscutul medic, poet, eseist, editor si traducator,
editat de Dionysos Literatur-und Theaterverlag si dedicat
volumului de poeme, Bufnita din curtea Academiei, al lui Ion
Cristofor. Christian W. Schenk este autorul, unor

numeroase carti publicate, printre care si al unei

monumentale Ruminischesche Lyrikanthologie (Antologie de
liricd romaneasca de la inceputuri pana astdzi), in limba germana, in VII volume.

Reputatul scriitor de limba germand si romana apreciaza cd ,, Volumul bilingv Bufnita din
curtea Academiei, al lui Ion Cristofor, reprezintd una dintre cele mai rafinate sinteze lirice ale
poeziei romane postmoderne, n care coexista eleganta expresiei, profunzimea simbolului si o
tensiune spirituald cu accente sacral-mitologice”.

Volumul in discutie este bine organizat editorial In mai multe secvente reprezentative
pentru activitatea literara si creativa a autorului, informandu-ne, ab initio, printr-o Notdi biograficd
succintd. Cartea este ilustratd, pe coperta si in interior, cu imagini plastice reprezentand bufnita
inteleaptd si misterioasd, interpretate de Laura Poanta.

Este un volum apreciat, al doilea in acest an, dupa Pestele de sticld, bine primit de critica
precum si cel prezent, de altfel. Poetul si criticul literar, Horia Garbea constata cd ,, Poemele din
Bufnita din curtea Academiei au o mai mare pregnanta a sesizarii vidului interior si a izolarii eului.

Notatia este mai concentrata. Imagini suprarealiste din descrieri precise si, totodatd, absurde
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induc angoasa.,, Si Irina Petras surprinde specificitatile semnificative ale scrierii lirice din acest
volum: ,Poezia lui Ion Cristofor e grava si traversata de nelinisti, insd nicidecum sumbra.
Intrebarile pe care si le pune poetul se rostesc in gama generoas, a unei intelegeri calme ale
muritudinii.,, Sunt doua cronici exemplare alaturi de altele la fel de relevante.

Poemele din acest volum sunt de asemenea bine Incorsetate in expresia lirica de scurta
respiratie, uneori sub forma japoneza a haiku-lui, tanka-i, cu sensuri Incorporate profund,
impactand si astfel atentia cititorului. Unul dintre poeme se poate incadra in spatiul hayku-ului
prin concentrarea formei si prin relevanta sonora a imaginii poetice: ,,Vechiul gramofon /al
batranului marinar /imprastie turturelele in noapte (Gramofonul),. Imaginile poetice, vizuale si
senzuale, exprimate In cuvinte concise, ne conduc, fard excesiva exagerare, spre sculpturile
esentiale ale lui Brancusi.

Caracterul apoftegmatic, in sens sententios si concis, caracterizeaza volumul subliniind
gravitatea atitudinald si profunzimea imaginii poetice si incluzand portretistica naturala si
umana: ,,Un batran taie cu ferastraul /o fereastra catre muzeul de ceara //E ca si cum din luna ar
cadea o ninsoare /cu fulgi tremurand /ca sufletele unor copii /ratdciti pe un camp inghetat,,
(Poemul nescris). Stari, ocupatii, arealuri sunt prinse de pana de gdsci a scriitorului, care e atentd la
derularea vietii din irealitatea apropiatad si intens resimtita. El, scribul, simte febril cum sub pana
sa de gascd ,, 0 mare furtuna se framanta si geme,,. Este mereu in contact vizual prin cadrul
ferestrei deschise cu freamatul viu al strazii pe care o fixeaza parabolic: ,,un batran ce duce in
mana /o colivie cu tipete de copii,(Pana de gisci). Invaziva si expresiva aceastd imagistica
simbolicad a strazii, din finalul poemului.

Bucuria sincera a naturii, a legilor ei, il extaziaza pe poet implicandu-ne si pe noi, cititorii,
in fluxul sentimentelor sale admirative. Dar 1i umbreste justitiar aprecierile pozitive
schimbandu-si culoarea in raport cu mersul abrutizat al societdtii umane moderne, sufocata de
furia acumularii financiare si materiale. ,Bucura-te, floare, ce iesi din asfalt /sau tu rosie floare
de mac ce te ivesti /din crapdtura zidului /vederea ta e mai de presus decat toti banii /din o mie
de banci.,, (Bucurdi-te, floare).

Imaginatia poetului ne transporta infrigurati in timp si spatiu, de la cel neaos la cel
dezmarginit al lumii.

Aceste toate derapdri ale ritmului si febrei vietii postmoderne umbresc frumusetea
naturald a figurii umane, In general. O exceptie ar fi femeia, pe care o descopera Ion Cristofor in
peregrindrile sale orientale, in Turcia, de exemplu, unde constata ca femeile sunt mai frumoase
decat oriunde, zarind: ,in piata de langa Hagia Sophia, /o femeie la fel de frumoasa ca o
moschee albastra /cu chipul scildat de o melancolie fara sfarsit.(In Turcia Se dedicd poetei Ayten
Mutlu). Rdmanand in arealul aliotmanului, citim poemul, Sufletele poetilor, care debuteaza cu o
axioma pe care caldtorul o afld de la doamna ce 1i controleaza pasaportul si pe care o posteaza in

primul vers: ,,Sufletele poetilor nu au frontiere,,. 1l identificase ca poet, pentru ca ,Vazuse in
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valiza mea de cdlatorie /un volum de poezii al lui Nazym Hikmet”. Nestiind limba turcd,
autorul 1i raspunde cu un semn mimic universal, un zambet.

Tema dragostei se iteste mereu in versurile volumului. Fereastra deschisa prilejuieste
cititorului si privitorului posibilitatea de a admira imaginar nurii femeii, reprezentati prioritar
de sani, in starea lor de inmugurire: ,,Sub sfarcul luminos al stelelor /fnmuguresc sanii tai,,.
Senzatiile din priviri sunt acompaniate muzical de soloul unui nevazator: ,Prin fereastra
deschisa /se aude flasneta unui orb /ce ne invdlmaseste dorintele,,. (Prin fereastra deschisd). Si de
aici, desprindem alchimia poetului care In imagini lirice persuasive ne transporta in atmosfera
senzitivului acut.

Tot de pe meleaguri orientale, un alt poem al temei dragostei este titrat Sub pasii iubitei, in
sensul gentil al admiratiei supreme, nu in cel al subpunerii. ,Sub pasii iubitei / in aur se
transforma /nisipul desertului //Sub pasii ei /se aud / cantecele de dragoste /ale fantanilor din
adancuri,,. Tot In forma concisd, Ion Cristofor reuseste o imagine alegorica penetrantd, incarcata
estetic. El simte inspirat pulsul armonizarii poemului care potenteaza calitatea transmiterii catre
cititor a ideilor si sentimentelor induse in text.

Apreciez valoarea intrinseca si exterioard a exprimadrii poetice a poetului Ion Cristofor, din
volumele recente, Pestele de sticld (despre care am scris) si Bufnita din curtea Academiei, pentru
axiologia lor evidenta.

In incheiere citez concluzia remarcabild despre volumul recent a lui Christian W. Schenk,
din studiul sdu aplicat si prob: ,,Ion Cristofor este una din vocile cele mai autentice ale poeziei
romane postmoderne. Fard a fi tributar unui curent anume, fara a scrie ,ca sa placd, fara
exhibitionism confesiv sau teribilism tematic, construieste un univers poetic in care cuvintele nu
descriu lumea, ci o recreeaza, el este un poet al tacerii active, al ironiei intelepte si al luciditatii
blande. Este mostenitor al unei linii blagian-cioraniene, dar cu o autonomie stilistica perfect

asumata”.
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¢ ADRIAN TION

Sdrbatorile sufletului, sarbatorile poeziei

onfluente lirice de find extractie intelectuala pe temele eterne ale erosului intretine, cu

nedezmintita fervoare, poeta Clujului adancit in magii hibernale, nimeni alta decat Maria

Vaida in placheta discret distribuitd Elegiile iubirii (Editura Napoca Star, Cluj-Napoca,
2025). Volumas (41 de pagini cu traducerea poeziilor in limba engleza de Aurelian Burcu)
echivalat ca replica liber consimtita la mai vechile Elegii persane (2018). Nucleul erotic e o
constantd cu multiple reorganizari inselatoare ale
discursului liric la Maria Vaida. Noile productii textuale
stau sub semnul unor productive supradimensionari
sau diversificari ale toposului traditional initial. Poeta
accede, in liber tangaj emotional, la feluritele ipostazieri
ale sentimentului dominat de nobletea simtirii, inaltat In
vraja cuvantului marturisitor. Un retorism de o anume
suplete 1i ghideaza fluxul meditativ reactivat in cheie
nostalgica.

Sub aparenta inregimentdrii in trendul devenit
evident al poeziei turistice sau de voiaj, cu precadere
feminina, Maria Vaida 1si inscrie meditatiile sub cupola
unor auspicii eliberatoare de har divin si imagism
edulcorant. Sunt dizertatii larg accesibile, proiectate pe

fundalul unei amurgite Venetii cu ale sale ,450 de

poduri” esalonate ca legaturi imuabile cu eternizarea

legendelor pe care le-a ndscut de-a lungul timpului acest reper european cultural-artistic, leagan
spiritual care, In ciuda pesimismului eminescian, continud sa-si perpetueze faima sub diferite
forme. ,Falnica Venetie” traieste literalmente si In versurile Mariei Vaida care reitereaza
structuri desprinse din tipare recurente pentru a primi accentele unei melancolizari
personificate. Tonul elegiac profund accede spre invocatii impregnate in monumentalizarea
adoratiei fara limitd. Se contureaza un pol simbolic al pasiunii descatusate: Marte este ,,planeta

de foc / planeta ce arde ca inima mea” (Pdsdiri de cenusd). Eul liric, impovdrat de trairea iubirii in
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trecut, cdlatoreste , penelopic” spre Ithaca regasirilor idealizate tratand similitudini cu ecouri
din ,iubirea mea ultima, iubirea mea pierdutd, iubirea mea indepartata”.

Extrapolarea In mit cunoaste variante repetitive, alternative aluzive la un ,zburator”
autohton (,,Tu esti un zburdtor al noptii”) pus aldturi de ,un Casanova al placerilor printre /
faimoase curtezane venetiene”. E ales ca tinta a adoratiei ,,cordbierul drag”, , iubitul meu Doge
venetian, Marco Polo”. Atmosfera e recreata ca intr-un joc de papusi, ca la carnaval; e adusa din
umbra povestilor Seherazada, ca impreund sa fie ,inlantuiti in patimi”, in dans frenetic, in afara
de timp si perceptie reald (Dans). Elogiile spatiului venetian cuprind repere comune: Bazilica
San Marco, picturd de Titian, sticld de Murano, carnaval si amintitele poduri ce coloreaza un
imagism usor desuet, dar vibrant, intrucat glisarea In manierism e salvata partial de magia
oglindirii in cuvantul neviciat de utilizarea unor sintagme sablonare uzate. Revigorarea
presimtitd e enuntata ca reflex ideatic al poetizarii: ,sa nu vorbesti, lasa iarba si nisipul / si
vantul si ploaia si pomul cu rod, numai ele au dreptul la cuvant, Poezie!” (Un fir de praf). Ca o
cortind coboratd peste fantasmele evocative ale unui univers in cdutare de modele
reprezentative, lirismul pur se asterne peste lumea amintirilor vindicativ: ,nisipul clepsidrei /
adoarme tacut in linistea noptii” (Cum, Doamne?).

Printre aceste piese ale volumului, unitar concepute, sunt strecurate imagini venite din
spatiul oriental ca un ecou al versurilor din volumul amintit Elegiile persane. Personal, as fi dorit
ca esalonarea de motive livresti sa se mentind la spatiul venetian (ca la Maria Manuca, in Venezia
profundis de pildd), in care adoratia eroilor invocati se imbind cu fundalul iconic trasat de
plansul elegiac. Se vede ca poeta nu se poate desprinde de trimiteri la ornamente orientale ca
acestea: , pielea de sidef persan”, ,mdtase de China”, , trandafiri din Siraz”, ceea ce prejudiciaza
unitatea tematica a volumului si asa minuscul. Tot din punct de vedere tematic sau chiar tehnic,
delicatul poem Fratele meu are galbeni, cu precizari locative precum ,vai la Abrud” si ,Sfinxul
dobrogean la Mdcin” tulbura coerenta volumului. Aceste ,accidente” de asamblare a textelor
dau impresia cd volumul a fost inchegat in graba. Pacat. Totusi, unitatea de continut este data
de infatigabilul sentiment de iubire, desenat in culori expansive, reflectat fluid si in Cantecul
infinitului: ,infinitul cAnta duios / din fluier de arin — un cantec de dragoste”. In deplind armonie
cu eul reflexiv ce simte exaltarea trdirii si o transmite prin puterea persuasiva a cuvantului,
poeta include in imaginarul inefabil intrezdrit, ravnit cu ardoare, imaginea Implinirii
miraculoase intr-un Requiem dulce, unde umbra tristetii e suprimata cu tandra eleganta: ,stai
aplecat pe-o carte... / pe cartea mea / care se scrie cu mana ta, / my amor”. De fapt, poeta
opereaza cu un imagism compozit, cuamulativ, aglutinand modele si omagiind iubirea in cadrul

trairii solemne intru poezie.
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MERIDIANE LIRICE

¢ KETTY BLANCO ZALDIVAR (Cuba)

KETTY BLANCO ZALDIVAR (n. Guaimaro, Cuba, 1984).
Licentd in Studii Religioase de la ISECRE (Havana, 2012).
Membra a Asociatiei Hermanos Saiz (AHS). Absolventa a Cursului
National de Tehnici Narative Onelio Jorge Cardoso (Havana, 2005).
A participat la primul curs oferit de Centrul de Formare Literara
Hotel Kafka din Madrid (Havana, 2008). Printre alte premii si
recunoasteri, a primit: Premiul I la Concursul National de Poezie

Regino Pedroso (Cuba, 2009). Premiul I la Concursul International de
Povestiri Scurte El Dinosaurio (Cuba, 2010).Premiu la Concursul National de Povestiri Scurte Ernest
Hemingway (Cuba, 2010).

Bursa de Roman , Fronesis” (Cuba, 2015). Finalista la Concursul International ,,Cel Mai Bun Poem
din Lume” (Spania, 2016). Premiul de Poezie ,Portus Patris” (Cuba, 2016). Premiu la Concursul
International de Poezie ,Opening Doors” (Cuba, 2016). Bursa de Literatura pentru Copii ,La Noche”
(Cuba, 2016). Publicatad in antologii si reviste, atat iIn Cuba, cat si in afara ei, opera sa a fost tradusa partial
in englezd, italiana, slovena, croata, portugheza si japoneza. Acum, a venit vremea sa o cunoastem si in
limba romana.

*A fost inclusa in antologia Lenguas de marabu. Poesia cubana del siglo XXI (Editorial Polibea,
Madrid, 2018). A publicat colectia de poezie Quién anda ahi, Polibea, Madrid, 2019 si cartea de povesti
pentru copii, Caido del cielo (Ediciones Aldabdn, Matanzas, Cuba, 2020).

Prezentare si traducere de LEONARD POPA

In zile ca acestea ca o ceatd densa

unde furia poate fi pictata.
Zac pe podea printre cutii (gramezi de cutii), | De acolo am iesit.
ciufulitd, slaba si mai in varsta,
crezandu-ma a fi marele protagonist Rt
a carui maretie nimeni nu a prezis-o. Vecernie

Soarecii se plimba deasupra

si sub gatul meu. Stand pe trepte,

pe aceasta stradd ciudata,
R astept o surprizd, un fir prins in rochia ta,
in spatele unui geam intunecat o suvita de par

pe care vantul ar putea-o aseza
Am vazut viitorul la est de ochii tai.

cu ochi pe care i-am implorat din morti. Si astept - ca niste pdsdri Inghetate - minutele

Galbeni ca fierea, in care sd stea nemiscat.
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Kabuki
A A A A A
Scris pe spatele unei fotografii El ajunge sa se aplece,
de Nobuyoshi Araki sa priveasca in jos

sau sd stea Intins pe pat
In timp ce gheisa merge pe bulevard, ca un corp fard viata.

clipitul slab al ochilor ei ridicd picaturi de

vapori. Barbatii 1i ofera bere, Totul se petrece doar in capul lui.
implorand-o cu blandete sa se deschida. Solutiile, spun eu, le va folosi intr-o zi.
In timp ce merge, Deocamdatd, ramane tdcut,

isi Intoarce un picior spre interior. doar observa.
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PREMIILE revistei,Conexiuni culturale” pe 2025

PREMIUL PENTRU POEZIE

Sanziana Mureseanu

PREMIUL PENTRU DEBUT
Alin Tise

PREMIUL PENTRU PROZA

Livia-Margareta Micu & Amura Francesca (Norvegia)

CRITICA LITERARA

Delia Munteanu

PREMIUL PENTRU ESEU

Prof.univ.dr. Toma T. Mugea

PREMIUL PENTRU HAIKU

Joan Marta

PREMIUL PENTRU REVISTE SI EDITURI
Andrea H. Hedes, director al revisteit NEUMA

T

Restarging (C YOUEXIMN fipciand,.
3 hexisiel O ' C Ee SV S
3 1L
ol

FPhemicid pentrue 2025 4

HEITREH T Relariuesgl. Rrdanmnizsat,
linaga el dnn Criskafar AL,
. Minoea Fopa

AVELT,

ATy 5
v bms




