Nr. 2 (22) / iunie 2026 °

www.conexiuniculturale.com

¢ MIRCEA POPA

oezia practicatd de Marcel Mureseanu este un continuu raspuns la provocarile existentei,

& 1ncercand o acomodare cu nenumaratele incertitudini ale destinului, pe care fenomenul

de trecere blagiana la pune in fata fiecarui creator responsabil. Ea ni se prezintd ca o

formad de lupta cu timpul nemilos care ne scurteaza existenta si ne produce zeci de rani sufletesti,
pe care nu le putem evita. Mersul labirintic al fiintei umane prin lume 1l gasim ilustrat in masiva
antologie numita simplu Timp (2007-2016), care acumuleaza o nestimabild experientd de viata
transpusd In zeci de ipostazieri mai mult sau mai putin terifiante sau relaxante, facute sa ne
oblige sa meditdm asupra procedeelor pe care le avem la indemana de a obliga timpul sa ni se
supund. Raspunsurile sunt extrem de diferite, dar intotdeauna cu accente destinale puternice;
,Depind tot mai mult / de creierul meu / depind tot mai mult de creierul meu/ depind tot mai
mult de aceasta masindrie/ infernald/ tot mai mult/ tot/ ta!” (T), incat isi doreste o abstractizare si
un refugiu ocult in ascunzisurile acesteia; ,Nu mai vreau viata reala/ nu vreau Locul
Schimbarii”, , Toate cuvintele le ia vantul si le imprastie peste multimea de vietati/pe jumatate
adormite,/ iatd-1 pe cel ce-si spune sfirsit/ cum se lipeste pe sanul unui san tumultuos/ si incepe
sa se hrineasca de acolo!”(Ce vede vulturul). In acest fel poezia sa este un continuu balans intre
aparenta si esentd, Intre ce este si ce poate fi, intre aspiratie si renuntare. Volumele ,Oracol”
(2010) si ,,Cele patru triburi ale sfarsitului” (2011), se prezinta ca noi ipostazieri a lumii imaginate
de Marcel Mureseanu in drumul sdu de afirmare si cdutare continua a fazelor de evolutie cele
mai mi recente ale sub raportul expresivitatii, a decantarii si forjarii creatoare. Se poate vedea cu
ochiul liber noua configuratie a poeziei sale din aceasta noua faza noua faza cu totul
remarcabild a poeziei sale, care 1l asaza cu indreptdtire In randul celor mai de seama voci lirice
ale generatiei sale, propulsandu-l pe un loc fruntas in ierarhia poetilor care scriu si care traiesc in
acest moment in orasul nostru. In acelasi timp este vorba despre un poet deosebit de fecund,
care ia munca de creatie in serios, activitatea sa literara numarand aproape 30 de volume
publicate In peste 40 de ani de activitate literard, volume cuprinzand atat poezie, cat si proza
eseistica si aforistica. Indeosebi serialul sau intitulat , Monede si monade”, pe care 1l tine de peste
zece ani incontinuu in paginile revistei ,,Orasul” sau ale ,Facliei” face dovada calitatilor de
ganditor si liber cugetdtor, de om de spirit, ingenios calamburist si , paradoxist”. Legdtura
dintre acest ciclu si poezia practicata in recentele volume este una consubstantiald, amandoua

starile de trdire ideaticd hranindu-se din aceeasi substantd de emergentd spirituala, ce pune
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accentul pe parabold si exprimarea sententios-paradoxald a unui univers liric aflat in stare de
expansiune. E vorba de o cotitura esentiald pe care aceastd poezie o inregistreazd, mai ales dupa
2001, incepand cu volumul ,Hdrtuire textuali”, si trecerea pronuntatd a poetului spre
abstractizare si concentrare a discursului liric, spre faza , paremiologica” am putea spune, cand
totul devine joc al spiritului. Inlocuind vechea poezie bazatd pe aglutinarea unor stiri de
sentimente cu poezia bazata pe cumularea starilor de spirit, de joc al inteligentei si joc al
cuvantului, poezia lui Marcel Mureseanu atinge un prag de concentrare si condensare rar
intalnit In poezia noastrd, descinzand din cuceririle filosofic-dinamitarde ale lui Nichita, din
jocul dialogat al starilor comice ale lui Marin Sorescu sau reflectia perplexa a lui Mircea
Ivanescu si Serban Foarta. Ca rezultat al unei atare pozitii conceptuale, poezia lui Marcel
Mureseanu ni se infatiseaza adeseori sub forma unor atragatoare inscendri epice, cu aspect de
fabula sau parabola, in care aspectul de ,snoava” nu face decat sa potenteze sensurile multiple
ale unei cazuistici umane, aflate mereu in situatie de criza. Atacurile impotriva fiintei umane
cuprind un evantai tot mai complicat de situatii si lovituri existentiale, din care poetul cautd sa
gdseasca o stare de refugiu si salvare prin jocul nesfarsit de solutii ingenuu-scandaloase, care
provoaca uimire si stupefactie. Numeroase poezii au aspect de ,snoava”, prezentandu-se ca
exercitii de virtuozitate si etalari de inventii lingvistice, apelul la o ,, regie” insolitd a conventiilor,
la schimbarea de registre si distantarea de eveniment fiind folositd cu tot mai multa abilitate
pentru o rezolvare cat mai departe de logica normala a lucrurilor. Caracterul ludic, histrionic
merge mand-n mana cu caracterul parodic, cu fenomenul insolitdrii si destructurdrii, in care
automatismele, aglomerdrile verbale sporesc la fiecare pas polisemia cuvantului, astfel ca finalul
poeziei sa producd o explozie neasteptata de sens, o abatere vizibild de la , logica” discursului
epic, care este deturnat acum intr-o alta directie, care aruncd in aer intreaga constructie de pana
atunci. ,Starea de ,oracol” creatd e starea ambiguitdtii si a perplexitatii fiintei umane pusa
brutal in fata unor fapte de viata si a unor intampldri insolite cdrora trebuie sa le dea un raspuns
cat mai multumitor. Apelul la ,,singularitatea” mitului este in fiecare caz o poartd spre metafizic.
Vom da doar doua exemple de poezie care ni se par reprezentative: ,S-a facut dimineata. S-a
facut seard./ Altceva nu se stie a face./ Sa tacem Impreund/cele sapte secunde ale Creatiei” (2).
Sau: , Singuratatea nicicand nu-i singura, e cu noi!/ Ea ciocneste paharul cu craniile noastre!”
(49). Precum se vede, sensul realului e erodat de imaginar, pretextul minor si banal al inscenarii
derapeaza prin propozitia finald, sporindu-i puterea de sugestie, capacitatea de relationare cu
intelesurile mari si grave ale fiintei umane. In ,starea de oracol”, lumea obisnuieste sa puna
intrebdri spre a afla cate ceva despre viitor, astfel Incat tensiunile cresc si maresc starea de
asteptare a cititorului aflat in situatia mereu veche si mereu noud de proscris, de victima a
absolutului zeiesc, deoarece omul ajunge sa poposeasca la Delfi numai cand e strans cu usa,
adica in situatia de urgentd, care apeleaza la un sistem textualist atrdgator, dupa cum o
experimenteaza in Hartuirea textuald sau a doua fatd a Crinului (2001), cand are loc o schimbare de
registru radicald, obisnuindu-ne cu expurgarea metaforei si cu apelul la fata nuda a cuvantului,
cu refugiul in imaginarul salvator. O astfel de ,situatie de urgenta” creeazd Marcel in poezia lui



Nr. 2 (22) / iunie 2026
www.conexiuniculturale.com

grava si plind de angoase, cand omul someaza divinitatea spre a-i raspunde in ultima clipa.
Intregul volum capitd prin urmare acest aer ezitant si ezoteric al dialogului cu miturile, cu
ritualurile si cu forta lor premonitionald. Aerul de sacerdot pe care si-1 asuma poetul, oficiind si
gestionand clipa de asteptare omului este extrem de bine surprinsd de poet, acoperind
hieroglifa viitorului cu o aurd criptic-solemnd, de nebuloasa impenetrabild. Raspunsul dat de
cele mai multe ori de poet la Intrebadrile nelinistitoare asupra viitorului sau tin de o ingeniozitate
a gestului firesc care dobandeste insa aerul de sacralitate necesar pentru a deveni neobisnuit,
plin de o absconsitate ontologic-sapientiala: ,Omul acela avea o putere a sa,/ facea pasarile sa
cante noaptea/pe unde trecea,/ dar ele nu stiau ce fac/erau pasari somnambule./ Copiii se
trezeau si ascultau/ cantecul/ si ziceau c-a venit Dumnezeu.” (32).

Starea oracular-cripticd a omului aflat in fata ,imperiului crepuscular” al intrebarilor
existentiale este complinitd in Cele patru triburi ale sfarsitului cu o stare de veghe activa, de
amenintare iminenta. De data aceasta, omul e apasat in chip direct de starea de apocalipsa, de
sfarsit inevitabil si, daca in Oracol mai era posibild o pasuire, 0 amanare, acum vulnerabilitatea
fiintei e vazuta intr-un proces de scadentd irepresibila. Aici omul se confruntd direct cu Moartea
si formele ei de luare in posesie, aspectele ,muritudinii” fiind plasate acum in prim plan. Iau la
intamplare cateva poezii, din care citez cateva versuri: ,Fumega-vom si ne vom veseli/si multa
albeata va pune pe ochiul nostru/lingura celui ce ne cauta prin vasul de lut/...iar cainii vor muri
inaintea noastrd” (Asa va fi); ,latd, iti arat chiar amurgul tau” (Profetul); ,Au inghetat merele. Pe
ele, bdieti!/Astea-s merele mortilor” (Merele mortilor); ,Rana e farul/ de pe tarmul trupului
nostru/ care face cu ochiul/ Mortii din larg” (Remember). In lumea ganditi de Marcel Mureseanu
nu exista nici macar posibilitatea de judecatd, deoarece legile omului s-au indreptat impotriva
lui, iar existenta sa a devenit un fel de ,,celuld” din care adevarul lipseste cu desdvarsire, ca in
aceasta antologica piesa a absurdului: , Toti judecdtorii sunt imbrdacati in negru,/Toti avocatii
sunt Imbrdcati in negru./Toti grefierii sunt Imbracati in negru./Toti procurorii sunt imbracati In
negru,/doar adevarul e Imbracat in alb,/dar el nu are ce cauta acolo!”(Celula goali). Lumea
sfarsitului din poezia lui M.M. e reprezentata emblematic de omul condamnat, de inculpatul
etern dus la judecata la fel ca stramosii nostri adamici care au gustat din pomul cunoasterii.
Acest mod de a pune problema ne trimite la metafora omului pacdtos, ce sta fata-n fatd cu
divinitatea la scaunul judecdtii vesnice. Cele patru triburi ale sfirsitului sunt cele patru stdri,
corespunzatoare celor patru elemente primordiale, pe care omenirea le ia in fata confruntdrii cu
vesnicia. Ar mai putea avea el o solutie de scapare? Nu prea se intrezareste mare lucru, cand
toate cdile de urmat sunt compromise. $i totusi, drumul spre Moarte mai poate fi amanat, in fata
Omului ivindu-se posibilitatea de a-si salva sufletul. Daca ,iadul este deschis ,non stop”/ si/
,toate sunt deschise , non stop”/ dragii mei oameni de omenie,/ numai sufletele noastre nu!” (Alti
poveste cu bunul Dumnezeu). Are loc un schimb amuzant, dar obligatoriu de situatii in care Omul
si Dumnezeu isi conserva entitatea de a fi: ,Dumnezeu se gandeste la Sine,/eu ma gandesc la
mine/Dumnezeu se gandeste la mine/ eu ma gandesc la Dumnezeu” etc., pana cand intervine

Poezia si salveaza binomul: ,Se zice cd Ochiul Poeziei/ A aparut/ Numai din impunatorul/
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Motiv/ Ca prea multd lumina/ Se risipea degeaba!” (A saptea vale). Acest salvator ,Ochi al
Poeziei” gaseste in cele din urma solutia de a fi impreuna cu Divinitatea, aceea a vietuirii
impreund: , Trece frunza pe moarte-n jos/ trece norul pe moarte-n jos/ trece omul pe moarte-n
jos,/numai Dumnezeu/ trece pe moarte-n sus,/dar tot acolo ajunge/ ca nu se indurd/ sd ne lase
singuri” (Foaie verde). Poezia lui Marcel Mureseanu inventeaza o semanticd, o toponimie si o
onomastica proprie care o face si mai atractiva, stand astfel in preajma marilor sale modele, daca
sunt, pe care le atinge cu purpura imperiald a unei imaginatii debordante.

Drama limbajului, a formelor angoasante se aglutineaza transformandu-se in nu arareori
intr-un delir cosmaresc, executat cu tuse fine de penel enigmatic, cu numeroase trimiteri
contextuale si adiacente, stingerea universala si intrarea In haul sfarsitului. Dialogul cu moartea,
cu formele terifiante si apocaliptice ale existentei inculcd sentimentul unei irepresibile stari
thanatice, joc al disperarii disparitiei iminente, apasdtoare si sugerand apropierea de golul
devastator. Cu luciditate hipersensibild el urmareste ceremonialul solemn al mortii naturii,
intrarea in toamna si iarnd, devastarea generald a sentimentelor captive, tragismul imbatranirii
si al risipirii sperantelor, apeland la automatisme de limbaj, in care penetreaza note surrealiste si
parabolice, mdrind spectrul premonitoriu al unei existente pe care n-o putem controla.
Sentimentul mutdrii intr-o zodie tulbure si insecurizanta are drept efect inmultirea meditatiilor
grave, a elegiilor intimiste, a dialogurilor problematice. Acum poetul se revoltd in fata
anomaliilor si involutiei, a timpului revolut, a factorilor responsabili de cdderea in abis. Expresie
a acestor deambulari o gasim in volumul Praidaitorii ( 2023) si Ultimul taciturn (2023), carti cu
atmosfera Intunecatd, cu intalnirile cu spaimele veacului. dacd in Pradatorii vocea lui ia o
turnurd acuzatoare, vituperand impotriva acelora care rod axa lumii, in Ultimul taciturn reflectia
e reintoarce spre sinele devastat cdutand reazim in interioritatea sufletului, dezamdgirea este
insd mare si imposibil de rezolvat prin paleative de moment. Planeta pare infectata de virusul
neputintei si epuizdrii. ,Dincolo de gratii,/ nemuritorii,/ dincoace, noi,/ condamnatii la moarte,”
Apoi dandu-si seama ca viata mai poate furniza oaze de sperante si dedica un intreg volum de
Adoratii (2024), aspectelor incitante ale vietii, ca o formd de solemnizare rendscuta. Aflat la o
varsta Inaintatd si cu viata ciuruita de multiple seisme, poetul mai incearcd o reconciliere cu
existenta cotidiand si se afunda In mersul bucuriilor diurne. Poetul recurge la un numar infinit
de strategii, pentru reintoarcerea clipei fericite, a stdrilor de jubilatie si de exuberantd, tinzand
spre o normalitate creatoare de iluzii si reverii fericite. El se complace in coborarea in amintire,
in cutele timpului magician spre a stoarce luminozitati si explozii ritualice serafice, lasandu-se
purtat pe trene timpului Intr-un vaporos proces de recuperare sentimentala: ,Ziua de maine/
imi apare clar la fereastrd./ Sarutd-ma acum la despartire!, surade ea. / Ce-ti veni, ziulico, ce-ti
veni, / ca de abia ai picat pe pamant?/ Ziua de maine intotdeauna / isi da seama cat suntem de
prosti / si nu lungeste vorba. / Ea stie ca peste putin voi fi al ei / si ma va chinui cu fierul / inrosit
in ochii ei disperati.” Poetul se reintoarce periodic la acea stare dionisiacd a cuprinderii
pamantului In germinatia sa colosald care i comunica stari de jubilatie transcendentala: ,,
Trecem de la un pin la altul,/ de la un ac la altul al pinului,/ de mult nu ne mai vazusem / un
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uger plin,/ testoasele pdscuserd iarba/ si pe placile lor tectonice / staruiau urmele meteoritilor,/ Si
totusi mirosea a fan,/ iar greierii in frac pluteau/ pe promenada narciselor. / In ziguratele
stupilor / se auzeau zumzete. / O mana cu degete lungi / imi rascolea parul, cerandu-mi iertare. /
Pe tavi de argint mi se ofereau / boabe de zmeura de pe care / nu se uscase culoarea. / Ultimul
sange, al nostru,/ se strecura In pamant,/ salvandu-si partea lui/ neomeneascd.” (Ultima
recunoastere)

Marcel Mureseanu a trait claustrat ultimii ani, transformat de el intr-un fel de laborator de
lucru miraculos, de unde ieseau senzationalele sale ,monade” care apdreau in ,Faclia”,
saptamanal, si cartile ultimei vietuiri, Pradatorii, Adoratii si Anul de sticld, plus cateva carti de
traduceri. Marcel Mureseanu si-a acceptat destinul cu resemnare si incrancenare, calatorind pe
valurile fanteziei ilimitate, la care se addugau meditatiile grave asupra fiintdrii naturii umane si
nebuloasei muritudinii, cdreia i se Incredinta de la o zi la alta, Intr-o nesfarsita dragoste de viata
si de poezie. A fost incununat si sdrbatorit, iar lumina poeziei sale a stralucit de fiecare data
inimitabild. Un poet de valoare care a tras o brazdad puternicd si de neuitat in solul alctual al
poeziei romanesti, ale carui inovatii vor fi inca multa vreme studiate cu curiozitate si profund
respect.

¢ DORIN NADRAU (SUA)

Anul Constantin Bréncusi

a Implinirea a 150 de ani de la nasterea sculptorului roman de renume mondial,

considerat parintele sculpturii moderne, prin lege, anul 2026 a fost declarat, in Romania,

ca fiind ,,Anul Constantin Brancusi”. Este un act de profunda pretuire a acestui sculptor
care a schimbat directia artei, perceptia asupra artei. In prefata sa la catalogul ,Brancusi”,
Brummer Gallery, diplomatul Paul Morand (1888-1976), scriitor de succes in perioada
interbelicd, membru al Academiei Franceze, aprecia in 1926: ,Brancusi, omul despre care
vorbesc astdzi, este Insa un om modern, un sculptor al zilei de maine”.

Calitatea de a fi fost consacrat de mari personalitdti mondiale, precum Guillaume
Apollinaire, Hans Arp, Paul Morand, Jacques Lassaigne, Ezra Pound, Carl Sandburg, James
Joyce, Jean Cassou, Henry Moore, Vera Muhina, Man Rey, ca si de scriitori romani si artisti ca

Tudor Arghezi, Nicolae Iorga, Tristan Tzara, Mircea Eliade, Lucian Blaga, Petru Comarnescu,



Nr. 2 (22) / iunie 2026
www.conexiuniculturale.com

Marcel Iancu, V.G. Paleolog, Dumitru Velea, constituie o indubitabila invitatie de a pasi
periodic, cu atentie, In lumea lui Brancusi.

Prin formele sale esentializate si simbolismul profund, Constantin Brancusi a redefinit arta
tridimensionala. Lucrari ca ,Sarutul”, ,Pasarea maiastra” si ,Coloana infinitului” reflecta cu
prisosintd, legatura dintre traditia romaneasca si avangarda europeana. Stabilit la Paris,
Brancusi a influentat decisiv secolul XX, punand accent pe simplitate, spiritualitate si esenta
formelor. A lasat In urma o mostenire artisticd inconfundabild, devenind un simbol al geniului
romanesc universal.

Cu contributii covarsitoare la Innoirea limbajului si viziunii plastice in sculptura
contemporana, Constantin Brancusi a fost ales membru postum al Academiei Romane.
Francezii si americanii il desemneaza, cel mai adesea, doar prin numele de familie, pe care il
scriu fara semne diacritice, , Brancusi”, pronuntandu-l dupa regulile de pronuntare ale limbii
franceze.

In privinta referintelor critice, se cuvine consemnat ci din 1963, au apérut, in mai multe
tari, peste 50 de carti si monografii si mii de studii si articole despre Brancusi, stabilind in mod
definitiv locul lui ca artist genial si chiar ca ,,unul din cei mai mari creatori ai tuturor timpurilor”
(Jean Cassou). In anul 1937, cunoscutul sculptor Henry Moore scria: , Brancusi a fost acela care a
dat epocii noastre constiinta formei pure”. Mai aproape de noi, Frank Gehry indica cu precizie
influenta pe care marele sculptor roman a avut-o asupra sa. Volumul lui Radu Varia intitulat
,Brancusi”, unanim considerat drept lucrarea fundamentald consacratd marelui sculptor, a fost
publicat mai intai la New York in 1986 (Rizzoli) si a fost ales cartea anului de bibliotecarii
americani si de principalele ziare si publicatii din Statele Unite ale Americii. Volumul a fost apoi
publicat la Paris in 1989 (Gallimard) si ulterior la Tokio In 1993 (New Art Seibu).

Brancusi a eliberat sculptura de preponderenta imitatiei mecanice a naturii, a refuzat
reprezentarea figurativa a realitdtii, a preconizat exprimarea esentei lucrurilor, a vitalitatii
formei, a creat unitatea dintre sensibil si spiritual. Brancusi a relevat lumii occidentale
dimensiunea sacra a realitatii. Sculpturile sale se remarca prin eleganta formei si utilizarea
sensibild a materialelor, combinand simplitatea artei populare romanesti cu rafinamentul
avangardei pariziene. Verticalitatea, orizontalitatea, greutatea, densitatea cat si importanta
acordatd luminii si spatiului sunt trasaturile caracteristice ale creatiei lui Brancusi. Opera sa a
influentat profund conceptul modern de forma in sculpturd, pictura si desen.

Cu certitudine, merita semnalate cateva aspecte inedite ale operei brancusiene. Astfel,
trebuie remarcat cd el a creat conceptul luminii iesite din sculpturd, fard umbre. Brancusi a
desfiintat fata si spatele sculpturii. Opera sa este funerara si recupereaza protofolclorul
romanesc si, neavand istorie, este atemporala, fiind legata de vesnicie. Opera sa (constand in
dematerializarea lumii) nu ocupa un loc in spatiu, fiind o revelatie care ordoneaza spatiul si

timpul, fiind o modelare a formelor divine in lumea manifestdrii materiale.
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Cateva borne biografice definitorii pentru traseul existential al genialului artist sunt
vrednice a fi evocate in acest an aniversar. In anul 1903, sculptorul roméan pleacd la Miinchen,
fiind atras de viziunea artistici a sculptorului Auguste Rodin. In primavara anului 1904, revine
pentru scurta vreme in tard, apoi pleaca spre Paris si nu oricum, ci pe jos! Plin de ambitie si cu
rucsacul in spate, romanul ajunge cu greu pand in Basel. Apoi, se imbolndveste de pneumonie
infectioasa grava si este tratat la un spital de maici, iar dupa insandtosire se urca in tren pentru
a-si continua drumul catre Paris.

In iulie 1904, a ajuns la Paris. L-a inceput i-a fost foarte greu si a fost nevoit sa indure
foamea, boala sau diferite greutati. Sculptorul a fost nevoita sd se angajeze ca spaldtor de vase in
restaurante. Norocul 1i surade in anul 1905 cand primeste o bursa din partea ministrului roman
al Cultelor si Instructiunii Publice si se inscrie la examenul de admitere la Scoala de Beaux-Arts.
Aici 11 va intalni Antonin Mercié si pe celebrul pictor Amedeo Modigliani, cel din urma
devenindu-i bun prieten.

Brancusi obtine la Paris certificatul de absolvire la Ecole Nationale des Beaux-Arts in 1906.
In anul 1907, din ianuarie pand in aprilie, detaliu important, Brancusi lucreaza in atelierul
maestrului Rodin. Ceea ce-1 va face pe genialul oltean sd spuna cd ,,nimic nu creste sub arborii
mari” si sd se retragd din aceasta conjuncturd la care se pare ca lucrasera, fara sa-l1 consulte,
,prieteni si protectori, printre care si regina”. El intra, asadar, rapid si cu mare curaj in
tumultoasa viata artisticA pariziand fiind martor al miscarilor de avangarda si o prezenta
pregnantd, in acelasi timp.

In 1906, 1si expune lucrarile pentru prima oari la Société Nationale des Beaux-Arts si la
Salon d’Automne din Paris. In anul urmétor este prezentati prima versiune a ,Sarutului”.
Aceasta a fost Inceputul pentru renumitele lucrdri ,Poarta Sarutului” din ansamblul de la
Targu-Jiu, din care fac parte si ,Coloana fara sfarsit” si ,Masa Tdcerii”. ,Rugdciunea” si
,Domnisoara Pogany” se mai numara printre lucrarile celebre ale sculptorului roman. Brancusi
a Inceput sa obtina succes si s-a decis sd se stabileasca la Paris.

In 1914, Brancusi deschide prima expozitie in Statele Unite ale Americii la ,Photo
Secession Gallery” din New York City, care provoacd o enorma senzatie. Colectionarul
american John Quin ii cumpdra mai multe sculpturi, asigurandu-i o existentd materiald
prielnici creatiei artistice. In acelasi an, ministrul de interne al Romaniei respinge proiectul
monumentului lui Spiru Haret comandat cu un an Inainte. Brancusi va pastra lucrarea in atelier
si 0 va intitula ,Fantana lui Narcis”.

In 1915, incepe sd execute primele lucrdri in lemn, printre care ,2 Cariatide” si ,Fiul
risipitor”. La Paris, in 1919, apare volumul ,,La Roumanie en images” cu cinci reproduceri dupa
lucrari ale lui Brancusi. Un an mai tarziu, participa la expozitia gruparii , La Section d'Or” in
Franta, la expozitia grupdrii ,,Arta romand” in Romania, la ,Festivalul Dada”, unde semneaza

manifestul intitulat ,Contre Cubisme, contre Dadaisme”. In revista ,,Little Review” din New
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York apare, in 1921, primul studiu de amploare cu 24 de reproduceri din opera lui Brancusi,
semnat de poetul american Ezra Pound. De altfel, sculptorul avea sa realizeze ulterior un
celebru portret al acestuia.

Pana in 1940, activitatea creatoare a lui Brancusi se desfasoara in toata amploarea ei.
Operele sale de seama din ciclul , Pasarea in vazduh”, ciclul ,,Ovoidului”, precum si sculpturile
in lemn dateazi din aceast3 perioada. In acelasi timp, Brancusi participa la cele mai importante
expozitii colective de sculptura din Statele Unite ale Americii, Franta, Elvetia, Tarile de Jos si
Anglia.

In Romania, in epoca realismului socialist, Brancusi a fost contestat ca unul din
reprezentantii ,formalismului burghez cosmopolit”. Totusi, in decembrie 1956, la Muzeul de
Arta al Republicii din Bucuresti s-a deschis prima expozitie personald Brancusi. Abia in 1964,
Brancusi a fost ,redescoperit” in Romania ca un geniu national si, in consecintd, ansamblul
monumental de la Targu-Jiu cu , Coloana (recunostintei) fara sfarsit”, ,Masa tacerii” si ,Poarta
sarutului” a putut fi amenajat si ingrijit, dupa ce fusese ldsat in paragina un sfert de veac si
fusese foarte aproape de a fi fost ddramat.

Pe langa aceste celebrele sale lucrdri, de o valoare inestimabild pentru cultura romaneasca,
de la Constantin Brancusi avem astazi si o colectie deosebita de citate pline de invataturi si lectii
de viata: Lucrurile nu sunt greu de ficut. Greu este sd te pui in starea de a le face; Existd un scop in toate
lucrurile. Pentru a ajunge acolo, trebuie si te desparti de egoism; Lumea poate fi salvatd prin artd. Artistul
face, in fond, jucirii pentru oamenii mari; Suferintele 1l intiresc pe om, si sunt mai necesare decit orice
plicere, pentru formarea unui mare caracter; A “vedea” in depdrtare este ceva, insd a ajunge acolo este cu
totul altceva; Eu nu am cautat, in toatd viata mea, decit esenta zborului! Zborul — ce fericire!; Cand ai
incetat sd fii mai copil, ai murit de mult; Trebuie sd incerci necontenit sd urci foarte sus, dacd vrei si poti
sa vezi foarte departe; Simplitatea este partea esentiald a lucrurilor complicate; Gloriei nu-i pasi de noi
cand alergam dupd ea. Cind insd 1i intoarcem spatele, ea va alerga dupd noi...; Si vezi pind departe este

una, sid mergi departe este alta; Sub umbra unui stejar nu poate creste decit iarbd.
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¢ MARIN IANCU

GEORGE ASTALOS si poezia protestatara

utor polivalent, o prezenta contradictorie, daca tinem seama de narcisismul sau special

si pozitiv, temperat pana la anulare de o generozitate mai putin comund, intr-o

formulare paradoxald, deloc intamplatoare pentru un scriitor stapanit de un acut simt al
prieteniei. , Bucurestean de origine pura germana”, George Astalos s-a nascut In 4 octombrie
1933, face Liceul Catolic ,Sf. Andrei” din Bucuresti, urmeaza o cariera militara ca ofiter topograf,
ajungand 1n 1964 la gradul de cdpitan, demisionand definitiv in favoarea scrisului si a unei
teribile boeme tipic bucurestene. Dupa cele cateva exersari lirice ca elev, adevaratul debut se
produce in 1970 cu piesa pusd In scend In premiera la Studioul Studentesc ,Casandra” al
Institutului de Teatru din Bucuresti (stagiunea 1968-1969) si cuprinsa in volumul Vin soldatii si
alte piese (Premiul Uniunii Scriitorilor), George Astalos publicd volumul de poezie Sodron
(Editura Eminescu, Bucuresti, 1970), apreciat de prefatatorul sau, Eugen Schileru, pentru
,dezinvoltura gestului poetic, exhibat si plin de un umor tandru, cu un fel de sarcasm imagistic
de sorginte suprarealistd.” Prin unele dintre semnele atat de pregnante in aceste prime poeme,
stilistic, literatura lui George Astalos apartine generatiei '70, aldturi de un grup divers de
scriitori precum, aldturi de multi altii, Emil Brumaru, Mircea Ciobanu, Serban Foartd, Ileana
Malédncioiu, Dorin Tudoran, Cezar Ivanescu, cu o poeticitate oarecum depersonalizata, mizand
mult pe forma, asadar, legatd de cultivarea cuvantului in contexte care sd-i puna in valoare
sonoritatea mai mult decat sensul, versuri, protestatare si rebele, In tonalitatea
nonconformismului beatnicilor si a ironiei portretizdrilor realizate in maniera excentricului
Salvador Dali. Editate frecvent in versiunile franceza, italiand, americand, dupa ce, pana in 1971,
anul exildrii scriitorului, aceste poezii facusera si la noi scoala printre studentii universitdtilor
bucurestene, ca mai apoi, puse pe muzica acusmatica si prelucrate simfonic, sa fie cunoscute in
toatd lumea. Pardsind Romania in 1971, in acelasi timp cu Ilie Constantin, George Astalos se
stabileste la Paris cu o bursa a Academiei franceze, acordata la recomandarea
poetului-academician  francez Pierre Emmanuel, care, 1In eseul-concept asupra
Pluridimensionalititii Teatrului, il numeste pe rebelul scriitor roman ,acest fiu legitim al artei
poetice”, poate si pentru cd, ,pand la prima revolutie tehnica din secolul noudsprezece, teatrul
se scria in versuri.” Treptat, desi In tara este scos din dictionare si cartile sale sunt trecute la

,fondul secret”, George Astalos devine scriitorul roman contemporan cu una dintre cele mai
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bogate opere, artistic cat mai departe de realitate, ilustrandu-se cu o egala strdlucire in poezie,
prozd, eseu, corespondentd, memorialistica si, cu deosebire, in teatru.

Autorul 1si cultiva sistematic, cu seriozitate, inteligenta si luciditate drumul identificarii si
afirmarii de sine. Cautarea resorturilor scrisului sau, a stilului, a ritmului, a unui mod de a
concepe urmeaza liniile unei strategii, care face, ea insasi, parte dintr-o opera in stare crescanda.
Este spatiul In care scriitorul reuseste sd acumuleze si sa organizeze un material de observatie
(real sau livresc), aduna si da formd, fiind pe calea dobandirii uni anumite tehnici. Adevarat om
de litere ce este, textele sale respird o mare prospetime de evadare din cotidian, din ruina si
sablonismul vietii noastre artistice, 0 mare dorinta de dezamadgire a conceptelor, de fuga de sine
insuti. Dupa eseul Teatrul floral-spatial (Luxemburg, 1972), prima carte publicatd in Occident,
George Astalos tipdreste doua volume de poeme, La lingua del canario, editie bilingva
italiano-romand, Reggio Calabria (1974; editia a doua, prefatd de Giancarlo Vigorelli, Reggio
Calabra, 1883), si Bordel a merde, Paris (1975), ambele cuprinzand versuri din suita Retoricelor.
Concomitent cu demersul dramaturgic al scriitorului (Teatrul revolver, unsprezece piese ilustrate
de Florin Paca, 1970), Robespierre, Moartea lui Dracula sau Procesul nu a avut loc (1991), Amprenta
exilului (1995), Politikon (1996), creatia sa poeticd se implineste prin suita ampld a volumelor
determinate de vocatia sa literara. Formula laboratorului public in care evolueaza scriitorul,
formula pregatirii la vedere face parte din spectacolul scrisului lui George Astalos Fara ca toate
exercitiile sale sa sfarseasca prin a deveni creatie, ele, si in acest caz, o fac posibild, itinerariile lor
marcand ,,serpuirea” in timp a temelor si constanta unor procedee ca semne ale identitatii
scriitorului. La scurt timp, poetul publica volumele Aqua Mater, editie bilingva, prefata de Mario
Luzi (Calabria, 1984) si Symétries (Luxemburg, 1986) Simetrii (Constanta, 1991). Recuperat in
plan literar romanesc dupd schimbarea de regim din 1989, prima carte tiparitd aici este Poeme
retorice interzise. 1958-1968 (Bucuresti, 1991), urmata intr-un ritm sustinut de alte volume de
poeme, piese de teatru si eseuri.

Cele patru disertatii isi gdsesc corelativul intr-o serie de mici fragmente autobiografice, cu
tot sirul de evadadri bine ticluite, intr-o serie de mici fragmente autobiografice. Poeme retorice
interzise. 1958-1968 (Bucuresti, 1991), Magma, editie bilingva, italiano-engleza (Erreci, 1992),
Ecuatia ticerii (1996), Chants de revolte (Paris, 1992), O rugiciune de prisos — Une priere de trop, editie
bilingva (Craiova, 1994), Mirosul banilor (Bucuresti, 1996), Fie pdinea cdt de rea, tot mai bine-i la
Paris, I (Bucuresti, 1996), 1l (lasi, 1998), Poeme (1997), Pe muche de suriu. Cinturi de ocnd, cu
microglosare argotice si cu desene de Constantin Piliuta (Bucuresti, 1999), formeaza la un loc o
operd complexd, de o foarte stransa unitate stilistica si tematica. Publicat la un an de la trecerea
in vesnicie a lui George Astalos (1933-2014), volumul 101 Poeme (Ramnicu Valcea, Editura
Inspirescu & Cervantes, 21 mai 2015) cuprinde o selectie din cele mai reprezentative carti de
poezie publicate de scriitor, preferintele mergand spre poeme din ciclul Blue Jeans, apartinand
perioadei de creatie '55-'60 si cuprinse In volumul Sodron, urmate de texte din Retorice (editie

bilingva: romana-francezd, Editura Vitruviu/Romania, 1999), Aqua Mater (editia bilingva,
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italiana-franceza, Italia, 1984; editia romana din Ecuatia Ticerii, Editura Vitruviu, Bucuresti,
1996) si, in final, din Simetrii (versiunea originald Symetries, 1986; Simetrii, editie bilingva:
franceza-romand, Editura Pontica, 1991), editie bibliofild tiparita in 82 de exemplare, numarand
anii pe care i-ar fi implinit George Astalos in 2015. In bun parte, poetul isi construieste poemele
pe tema claustradrii, a inchiderii Intr-un univers acvatic ,care nu pare a-i ldsa decat sansa «ideii»
de libertate, niciodata concretizata in fapt: intre fiinta din acest univers si zona exterioard, cdreia
ii ghiceste, doar, tumultul, inchipuindu-si viata, nu exista punti de comunicare.” Construite in
perspectiva semnificatiei pe care o au apa si toate semnele asociate acestei sfere semantice,
poemele din Sodron, Aqua Mater si Simetrii deschid calea spre esentd, , spre replierea In mineral,
in nefiintd, in inform, ca pentru o noud si repetatd geneza.” (Ioan Holban)

Analizata In ansamblu, o notd permanentad a liricii Iui George Astalos o reprezinta umorul
dus de la un zambet de-abia schitat la sarcasmul manifestat intens. Inteligent, transant, cu o
atitudine ofensiva si, adeseori, de-a dreptul brutala, procedand in stil pur avangardist, George
Astalos 1si exprimad repulsia fata de cuvintele , lustruite”, cu remarci resemnate si sarcastic, in
mai larga atitudine de oroare fata de iluzoriu, fata de masti si de tot ce tine de un decor artificial.
Amintiri ale unor cosmaruri se amesteca obsesiv cu ,manifestari neasteptate ale spiritului
ludic” sau cu unele ,, spaime fard motiv”, aceastda componentd insolento-licentioasa imprimand
poeziilor sale ,,un neasteptat caracter comercial”. Citite dincolo de sensul lor individualizat si
circumstantiat, poeziile lui George Astalos ofera in prime cristalizari, replici, situatii si gesturi
memorabile. Am putea cita aici integral ciclul Blue Jeans, din care retinem totusi poeziile Ora
garilor (,,imi plac gdrile /cu bdieti in pantaloni albastri..”), Baba oarba (,,Din urechi de teava suna/
noaptea alba/ noaptea buna/ Liliacul prins de stea/ roaga umbra sa-i mai stea/ sa-1 legene-n stele
coapte/ dar calcase oarba—n noapte...”), Si insusi (,,Si Insusi Dumnezeu a spus/ vreau poezie/ si
se facu lumind cand cineva/ l-a nimerit cu-o schijd de poem/ in inima-i dupa asemanarea
noastrd”) si, in cele din urmad, poemul In al noulea cer (,Sunt 1n al noulea cer/ esti in al noulea cer/
e In al noulea cer// Ce multi suntem in al treilea cer/ suntem prea multi in al treilea cer// Toti
suntem/ in al treilea cer/ al treilea cer/ Ce departe-i.(Al nouilea cer).

In prefata la Sodron, cu toate cele trei sectiuni ale sale Pestii, Blue Jeans si Retorice, Eugen
Schileru il defineste pe George Astalos drept ,,un menestrel”. Trasaturile tipului liric din Sodron
sunt , distantarea amuzatd, ironia si autoironia, umorul tandru” care ,,se impletesc si garanteaza
acel sunet de neconfundat al autenticitatii.” Vizand o anumita ordine sociala, poetul se supune
direct jocului de recuperare a libertatilor pierdute, respinge eternele interdictii ,nu e bine” sau
,nu se poate”, desi, de multe ori, poetul insusi devine constient de amarnica ,inutilitate a
efortului” sdu. Din aceasta propensiune lirica spre lume, ironia vizeaza o realitate ,lustruitd”,
invadatd de elemente ale unui decor ce sugereaza doar masti, idolatri, artificialitate si fals, de
unde si imaginile verbale pretioase, cu versul nervos si direct acuzator, folosit cu virtuozitate,
dimpreuna cu tropii ce se impun printr-o mare prospetime si se asociaza unei viziuni epurate,

in genere, de sentimentalisme si excese formale. Indreptate iImpotriva unei , propagande
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incomunicabile”, poetul distruge prin versuri sale precum cele de mai sus imaginea falsa a unui
paradis, dezvdluind aspecte In masurd sa-i schimbe In bund masura orizontul cititorului. O
precizare este obligatorie: toate acestea se produc nu doar intr-o tensionata succesiune, ci si
intr-o anume simultaneitate cu elaborarea a mereu altor poeme. Existd aici un mod de a construi,
de a controla scrisul: un mod care tine de ,, meserie”. Tnse@i inceputurile sale scriitoricesti sunt
legate, prin temele si procedeele principale, de constientizarea practica a conditiei scriitorului. O
elocventd inconfundabila isi impune progresiv ordinea , provocand, adesea, prin dezacord si
negatie, prin conventionale aprobdri si ironie, prin histrionismul infuz ei, sfidare si tulburare.
Privire hiperlucida si uneori autoironicd, ce simte nevoia unei autopersiflari, modul ironic pe
care-] cultiva George Astalos nu e doar semnul unei inteligente si al unei gandiri de extrema
acuitate, scrutand agresiv exterioritatea, ci, in primul rand, al unei fertile asumari, al amorsarii
unui proces de coadaptare, de transferare a realului in interioritate. Jn deplin acord cu
avangardistii pe care 1i pretuia, Astalos penetreaza dincolo de membrana de conventii a
veacului, asezandu-se de partea Innoitorilor, a fantazistilor.

Daca in acest interval al practicii scrisului, scriitorul acumuleaza, organizeaza si
prelucreaza un material de observatie, el o face insa dincolo de, si, de multe ori, In contradictie
cu formulele consacrate. El individualizeaza stilistic si tematic, si, totodata parodic, impunand o
altd ipostaza a scriitorului. De altfel, deschiderea dubla, deci ambigua si, prin urmare, ironica a
tuturor secventelor este sugeratd de Insuti titlul sub care sunt adunate, la figurat, minciuni,
neadevaruri, dar si tot soiul de fictiuni si minciuni tocmai menite sd delecteze spiritul. Sarcastic
si rau In luciditatea sa, precum in poeziile din ciclul Retorice: , Totul e sa vrei/ totul e sa poti/
totul e sa stii/ sa faci noduri// Se ia o simpla franghie de rufe/ se infdsoara de cateva ori pe brat/ i
se Incearca rezistenta tragand/ si se unge usor cu sapun.” (Alba) sau din ciclul Sistem: ,La
inceput// a fost pamantul// care prin invartire/ si-a pastrat luciul apei// o clipa de oprire/ o
infranare bruscd/ un cosmic derapaj/ si biblicul tabu ar fi pierit/ IN VID” (La inceput). Prin
excelentd modernd, superior autoironicd, simtirea poetului este poate cea mai pregnanta
trasatura a modului liric trait de George Astalos. Multe poeme respira aerul tare al realitatii si
destructureazd, intr-o maniera comicd, pe temele inalte ale Poeziei, adaptand un ton ironic si
exhiband atitudini si gesturi diferite de cele iesite dintr-o reactie fireasca. George Astalos se
infatiseaza hazliu-livresc, plin de verva, inteligent, ironic si grav. Registrele limbajului interfera:
jocurile de cuvinte mimeaza dialogul, care e intrerupt de relatdri, printr-un limbaj viu, colorat,
pestrit si pitoresc la intalnirea cu unul afectat, neologistic, pretios. Fara sa fi dovedit o reala
vocatie de reformator, asemenea lui Nichita Stanescu sau a altor poeti ulteriori ai generatiei sale,
George Astalos ramane un reprezentant de seama al poeziei contemporane romanesti. Personaj
pitoresc, dar deloc comod, George Astalos si-a dorit sa devina propriul sau personaj, cu care se
desfatd in diferite ipostaze, prin medii diferite, pe cele mai variate partituri, prin agreabile
formule, intr-o perioada in care accentuarea aliendrii omului daduse nastere la o tot mai mare

nevoie de poezie.
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¢ HoRIA BADESCU

Locuitor al tacerii

*

Erai locuitor

al tacerii

dar tacerea nu te mai
locuia,

vorbeai

dar cuvantul

nu-ti mai vorbea,
traiai

dar viata nu-si mai avea
in tine salas:

unde, cand, cum?
ziua de maine

n-are memorie

*

Cuvantul se isca tnainte
si dupa,

acum doar tacerea
vorbea:

pana-n maruntaie

se daruia ploii

tarana,

acum

ulmul va binecuvanta cenusa unei zile

carenu e ata,
acum
vei da rand

strainului care trece prin lume

cu chipul tau,.

*

Iti reamintesti
gura ei?

Un parau ingana
cuvintele ploii

in afundul gatlejului.
Iti reamintesti

gura ei?

Cuvintul despuiat
dinaintea tacerii.
Doar tarana fierbinte
ninge acum;

gura ei

ti-o reamintesti?

Cat intr-o viata

intr-o singura zi,

tdcerea unui cantec de lebada

si deznddejdea unui heruv cu aripa frants,
o singurd zi rastignita intre ce n-a fost sa fie
si ceea ce nicicand nu va fj,

intr-o singura zi

cu ale tale intru ale tale

si cu putinul ramas

din tot ce-a fost promis si uitat,

o viata pe zi,

o zi intr-o singura viata,

sarutul luminii pe pleoapa

sub care s-a odihnit candva

Dumnezeu!

*

Trebuie sa urdi,

sa te-asezi pe o treapta

stinghera

in jos siin sus

bariers,

de nu stii inca de-i asa

sau de-a-ndoasele,

daca pasarea nu-si lasa-n vazduh
oasele

strapunse de aer ca inima ta
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de tacere,

cand cuvintele-s fara putere,
cand esti singur pe scarile
cerului

cautand de-un veac fard veac
steaua oierului,

cand se joacd lumina cu negrele
gauri

si doar pasii nimicului se-ncheaga
1n hauri,

cand e doar sangele tau

care bate,

cand te tine lumea in spate

si te-ntrebi unde-s apele

pe care sa-ti lunece

pleoapele!

¢ STEFAN
MELANCU

Alergarea chipului

Partea de umbre
spre care te-ndrepti
si partea alba
ramasa sub muchia
zidului

din ochiul soarelui
in care stau solzii
trupului

naparlit. Le rostesti numele si le numeri
infatisarile. Taramul cel nou luat in brate
le poartd amandurora privirea — sa vezi
inca si inca drumul cum creste

fara intoarcere fara margini

* X %

In mantia realului mana care scrie
si copia ei rasfranta in soapte
amandoua taind ziua sub noapte

Mana care scrie deci

si cea geamdna inchipuita
si muta. Tacerea le cutreiera
pielea. Cuvintele

le scurma fierbintele

ramas sub unghii sa curga
alimba arsd a ruga

*® % K

Cu steaua anilor arzand in steag de aprilie
(sub ea visand inaltarea la liniste

in ani lipiti desertului inaintand) infipta

in geand de apa vie In pamant verde

in care sa-ti speli ochii neinvatati

pielea tabacita talamusul apoi straluminat —
un alt chip in umbra apoi de lume noua
abia inceputa. Bund dimineata

stea tarzie-a zilei infundata in os

si-n iarba ce creste in jos!

% K *

S-au maruntit ochii

lipiti de pamantul umbrei

in rdspdr cu cerul inimii Infldcarat
s-au tocit dintii muscand zgrumturi
instdpaniti. Vara imbrdatisatad

e prinsa in pliul frunzelor

si-n ceata mainilor

locuibil — coltul tau de cuvinte
chipul lui alergand

fierbinte

de-a valma

fdra minte

% ¥ *

— Doarme mana in pagina-albind

sau umbra din ea licurind?

— Cade sub degete ochiul de stea

ori noapte rdmasa in ea?

— Chipul de ieri facandu-si uitare si drum
se numara si atunci si acum?

— Forma-i ce trece prin tine si peste

se Inchipuie este?
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¢ VASILE NEDELCIU

Cat sa-i mai cat in coarne ursitei?

Cat sa-i mai cat in coarne ursitei?

Viata adevadratd se intampla oricum unde nu suntem noi,
necazurile ce ne incovoaie spatele

valuresc in nestire coamele vantului,

invatandu-ne cum sa mergem Indarjiti mai departe,

fard a ne uita inapoi.

De cine ma leg, ma leg ca sa doar4,

daca ma uita.

Dormind pe apucate, abia de mai rdman intre vise
cdrarile ce duc catre fericirea dupa care tanjesc.
Nu uit insa

ca lumina ce vine din capatul lumii

ajunge la noi

intrucat pentru noi a fost harazita.

Da, veneam odata pe aici, cine mai stie?

In amintiri ma vad acel ce inci nu-s,

pagane umbre cu pari ascunse Imi cauta trupul,
ma urmaresc,

ca pe lisus,

intr-o zi ce nu s-a intamplat sa fie.

Nu are voie inca sa urle durerea, dar canta,

0 voce pe care nu poti sa n-o auzi,

purtata de ploaie,

ea spune ca totul, chiar si blestemul,

se va Intoarce la noi, pana la urma, ca o binecuvantare.

Intoarcerea lui Ulise

Nu e nevoie sa te privesc mult

ca sa-mi dau seama cat de mult am imbatranit.
Nici o altd rasfirare de plete — ca ale tale! —

nu pieptanad atat de fin vanturile.

Nici o libatie nu-mi aminteste mai mult

de cel ce-am fost si pe care l-ai plans.

Sunt nesfarsite feluri de a-mi parea rau de mine.
Lasa-ma sa-ti vad sanii si inima,
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ca sa mad incred ca esti tu.

Cu buricele degetelor lasa-ma s citesc,

pe trupul tau chinuit pe nedrept de atatia ani,
scrisorile ce nu le-am primit.

Te rog, lasa-ma!

O poezie care rezista

Neputinta de a rade cand cineva plange

e un semn

cd viata ta vrea sa spuna ceva.

E uimitor,

sare in ochi cand observi

ca nici chiar fratii nu se prea tin de neamuri,
daca n-au margine cu suferinta.

Ajungi sa crezi,

te convingi

ca nu existd o cale mai sigura de a te de-insingura,
decat atunci cand te cutremurd durerile altora.
Nu-i usor, zici, sa apartii Patriei

daca scrii poezii.

Predica de pe munte e o poezie care rezista.

Usile spre singuratate totdeauna scartiie

Usile spre singurdtate totdeauna scartiie.
Ele se aseamdna

cu usa bisericii evanghelice din Sighisoara,
care, desi mare si grea,

de prea multa tacere,

se deschide usor

si de poalele vantului,

chiar daca scartiie.

Dar usa ce da spre tdcerea din urma,

pe care o folosesti o singurd data,

de ce oare nu scartiie

si se deschide pe neauzite?
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¢ NICULINA LAZA

Petale oarbe Am strigat din nou:

Lumina nu arde niciodata vino
pleoapele. atunci a Inchis cartea,

Florile au petale perfecte, a pus-o pe noptiers,

imuabile,

nu sangereaza seva,

nu lasa vantul sa le fure vreun
parfum.

Sub tivul lor

nici un nerv nu tresare

Caci moartea

e imposibila

la fel ca si viata.

Dincolo de sticla,

pamantul de gheata asteapta

tremurul picioarelor goale.

Caligrafie
Sap in tdcerea de calcar,
unde o mana

scrijeleste pe margini.

In jur, cainii dorm pe umbra lor lungit3,

cu botul ingropat in carnea amurgului.

O lumina ma orbeste Incet,

pana cand zidul incepe sa curga.

In pagina muta,
sta iIncremenita

caligrafia durerii albe.

Pasarea de roua
Vino, i-am spus

dar cuvantul n-a trecut raul.

a netezit coperta

si mi-a raspuns:

nu plec nicdieri
pana nu hranesc

pasdrea de roud.

Exodul

In pragul ierni,
omizile

si-au descusut umbrele

si au plecat.

Cuvintele
ridica ochii spre cer

si pleaca.

Chiar si ecoul,
desprinzandu-si umbra,

isi cauta trupul.

Acum nimeni
nu mai moare de frig.
Un cuib de pamant

a invatat sa zboare.

Prisos

Am oferit un vers

pe un miez de paine

dar mana de langa mine

a ramas Inchisa.
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Nu poti turna vin
intr-un vas zavorat
nu poti hrani o absenta

care se hraneste cu sine

Alchimie amara
Sub masca de sare,
un zambet amar
isi sapa himere

in orbitele goale.

¢ MIRCEA STEFAN (SUA)

Antipoem
voi il numiti pasdre inutild

dar pentru mine rdmane o maladie

frumoasa ascunsa in aroma fiecarui

cuvant

prea mult sa spun e primul
dar acasa
timpul s-a ratdcit rana cicatrizatd

care atarna greu pe nuc

vine o toamna grea

Sa bem din paharul
cu var si miere

Siberia inghitita de vara.

Ontologie franta
Ei merg cu pleoapele cusute,

cordbii pe un rau de smoala

nici azi,
n-am desertat tacerea
ce slefuieste-n carne

aripi oarbe.

Poem destul de nelinistit

intr-un singur vers

0 pasdre cum vantul
magnetic se-apropie de

soare

Cine va sti

zapada viscolita

locul de panda al vulpilor

timpul ingheata ascuns privirii noastre

tdcerea e platina

pe geam secundele ascund o lume-n lacrima in casa se strecoard un timp nedeslusit
a fost sau nu

Ascult

tacerea deliranta

ascult cum se prelinge o tacere demult tocul usii s-a rupt sub apasarea poemului

cuibarita 1n inima ta

iar norii se involbura uimiti in asfintit

cine va sti unde si cand
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Suntem se naste intrebarea

suntem acvatici oare unde
ne-am nascut din apa am auzit cuvantul izvorat din chin
un singur om a mai pasit pe ea lumina curba zboard peste lume
va prinde pesti cand stele pier in fiecare zi
1i va gasi pe altii

sa fie vanatori-pescari pe barba sa se mutd-n alta lume nevazuta
noi intrebdm mereu
Paradoxul Fermi unde sunt ei
lumina curba zboara spre orbire

si lipsa ei din spatii trist destin

¢ CAMELA FILIP

Monolog

Cand nu esti nici aici dar
nici In urma nu esti

Si totul pare o trecere bizard,

Ce frange in tin iluzii

De data asta dezvrdjit de sine.

Din risipirea ce ne
fragmenteaza

Se cere o intregire structurala

protejate Cand nu esti nici in tine, dar nici

Identitati ori masti in urma nu esti

actualizate, Poti proiecta un viitor in graba?

Ramai in sfera asta ce te poartd

Deschide-te misterului
fapturii.

Desi mdsura n-ai s-o poti contine
Fard puterea de-a intelege rostul Simtind trdirea, una dupad alta
Trairilor de sens deposedate, Asezi franturi de sens ce nasc in tine
Acceptd sansa de a preda controlul In altd dimensiune colosala
In ciuda fricii care vrea dreptate

Ori poate un punct de sprijin, derizoriu. A ridicdrii tale din ruine.
Nu te lupta cu tine, ai rdbdare Primavara
Accepta-ti suferinta asa cum vine Primavara unde esti?
Destructurarea asta milenara Azi te vei opri la mine

E inc-o sansa sa-ti revii in fire S-alungi ceata din feresti
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S-aduci soarele-n povesti

Si trairi de viata pline?

Nu te las sa treci asa,

Precum iarna rdzgaiata

Iti aduci aminte, fata?
Mi-asterneai cantari la poarta,

Anul asta nu ma lasi nerasfatata!

Mi-am pus rochia de bal
Si-n cosite chihlimbar.

In poiana dintre lunci,
Unde ne intalneam si-atunci
Ma asteapta binisor

Si-mi adu un madrtisor.

Doamne, cat mi-a fost de dor!

Inflorire

Cand golul sufletului urla
Grabesc cu gol sa-1l umplu iara.
Ma-mbat usor cu apa chioara
S-astept minunea sa apara —

Bunaoara.

Frumosul naste din frumos
Precum uratul — din genune,
Cum sa poftesc eu luminosul
Cand nu am inflorit frumosul —

Pe bune?

imbétrénim, pretentios
Sindusul se-arata: iata-I!
Iubesti frumosul? De indata
Apuca-te sa-1 infloresti,

S-apoi de poti nu-1da,

Pe lumea toata!

Zambet
Zambeste
izvorului ce curge
incet, In vale,

si crinului

ce se desfata In vesmant.

Zambeste pruncului
ce far’ sa vrei

iti iese in cale,

al carui suflet este

pur si sfant.

Zambeste clipei,
amintirilor trecute
le multumeste

pentru tot ce-au fost.

Zambeste
asteptdrilor recunoscute
si resemnarilor —

le multumeste pentru rost.

Zambeste-ti tie,
privindu-te-n oglinda
observi tu aripile

ingerului pazitor?

Zambeste, omule
cdci lumea e prea trista
fii zambet, suflet!

esti nemuritor!
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¢ GHERGHINA TOFAN (Italia)

DOR

Mi-e dor de casa pdrinteasca,
De mama si de tata, dor...
Abia acum gasesc fireasca

Si munca, dar si cearta lor.

intoarce, Doamne, roata vietii,
Sa pot sa plang timpul pierdut
Din anii tristi ai tineretii,

Doar, pentru ca nu Te-am stiut.

Te rog, o, Sfinte, Te indura
Si cerne peste dragii mei
Lumina Ta si-a Ta caldura,
Sa te cunoascad acum si ei.

Si risipeste norul care

Ti impresoara cu tristeti,

Cu zbucium si preocupare
Pentru micimea-acestei vieti.

Nu mai credeam ca o sa vina
O zi, cand viata mea si-a lor
S-or impleti ca-ntr-o cununa
Cu Tine, Doamne, si cu dor.

Deschide, Doamne, a Ta carte
La toti copiii si la frati,

Ca pregatiti, sa aiba parte

De ospdt cand vor fi chemati.

LA MARGINEA DORULUI
La marginea gandului

Cade roua Cerului —

Fruntea de mi-o racoreste,
Inima 1mi jildveste.

La marginea dorului
Creste floarea visului;

Infloreste albistrea
Si-mi vesteste dragostea.

La marginea cadrului
Canta puiul cucului;

Imi doineste despre frati
Si de plaiuri din Carpati.

La marginea tuturor
Este omul calator —
Pe pamantul inflorit

Si de Domnul ocrotit.

NAZUINTE

Doamne, mult am vrut sa fiu:
Cum o oaza in pustiu,

Cum o candeld in noapte
Siizvorul plin de soapte.

Cum o floare ce se inchide,
Cum copilul ce surade,
Cum e roua-n dimineata,
Cum e lacrima pe fatd...

Cum furnica ziua toata,
Cum albina de curata,
Cum e pomul inflorit
Si pamantul jilavit.

Jarta-ma ca n-am cerut
Ca un om imbatranit!

EI POT...

Pot avea iubire unii
Pentru Tara, pentru frate,
Dar iubire ca nebunii

O au cei pentru dreptate.
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Pot sa ddruiasca vietii
Unii timp, altii cuvant;
Printre ei sunt si poetii
Ce-aduc cerul pe pamant.

Pot opri In lume raul

Ori macar sa-1 potoleascs;
Suferind mereu, poetii
Au ales sa se jertfeasca.

SI CAD IN CUVINTE
Ma-mpiedic de toate
Si cad In cuvinte.

Nu-i zi si nici noapte
Sa nu plang fierbinte.

Nu Terra-i in colturi,
Nici lumea adanca -
Mi-i pasul cu hopuri
Si vorba ndtanga.

4 VOICHITA NADIA PETRUSE

Nud

Mi-am dezbracat mintea in fata ta,
mai goala de aparente

n-am fost niciodata.

Ti-am pus pe tava

sufletul fragil,

erodat de atata tacere,

mi-am destupat inima

acoperita cu coji de cuvinte

si m-am asezat intr-un colt din mine...
astept in liniste

sa ma saruti pe frunte.

Dor de doi

Vorbeau aseara stelele

Doar ochii-s la stele,
Dar nu si-a mea minte,
Iar focul din ele

Ma arde-n cuvinte.

INSOMNIE

O noapte — una nedormitd —
Ca altele din ultimii mei ani.
Mi-e dor de Cer, si-s istovita
De ganduri risipite pe doi bani.

Si insomnia n-o sa-mi treaca,
Iar maine pentru nimeni nu e cert —
Cuvinte vin, cuvinte pleaca...

Iar eu n-am invatat macar sd iert.

Ce timpuri, Doamne, fara cdpatai!
Nici rau, nici bine nu se recunosc;
As da prezentul pe ce-a fost intai,
Cand langa casa mai aveam un rost.

de noi,

luceau nostalgice
spre amandoi,

le era dor si lor
de doi

care s-ar fi iubit
neomenesc,

in vremuri mai
indepartate,

de care abia-si mai
amintesc.

Ma dor visele de un timp

si fiecare anotimp

sl pomii aramii si goi...

Mi-e dor de noi!
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Cicatrici

Ti-am prins cuvintele in palma,
le tin strans,

desi ma ustura...

mi-au franjurat mainile

ca un manunchi de lame ascutite.
Picaturi de sange

se preling de jos in sus,

se apropie incet de piept

si se revarsd in artere.

O sa ma-ngrop si eu cu ele,

la umbra unui fag,

va ramane doar amintirea vie

a celui care Imi era

atat de drag.

Lut si umbre

Intre buricele degetelor

am frant tot ce era frumos,
Momente si amintiri

pictate pe umbra trecutului,
o fantoma dichisita

cu zambete, ceaiuri si miresme.

Nimeni nu va mai repara nimic,

s-au ciobit prea tare sufletele,

insa mereu vor tanji spre acel intreg.
Am batucit iarba cruda

care Inca mai iesea din pustiul pietros,
fir cu fir, ca un copil rasfatat...

aramas pamantul gol,

plin de crapaturi.

Daca voi picura cateva lacrimi,
nu stiu de vor iesi flori

sau doar se va forma noroi.

Tablou de noiembrie
Ploud marunt

cu frunze uscate si amintiri,
se scutura norii

de lacrimi si dor,

se scurge trecutul

precum un izvor,

iar stropii de ploaie curg limpezi pe geam.
Aud ca prin vis

cum ticdie ceasul

cu un soi de plictis,

in timp ce-mi beau ceaiul,
citind dintr-o carte,

cu gandul departe...

Infuzie lenta
Frunze de menta
ghimbir
scortisoara

lamaie si putina miere

fiori
zambete

priviri si saruturi

dam timpul inapoi la ora cinci
pe cand era fierbinte ceaiul

se mai aude doar un ecou surd
soptit de ultimele amintiri

in ceasca ingalbenita de uitare.

Aromat

In umbra lui se ascundea Lilith
ubicua si discreta

ca aburul unui ceai

cu miros de Rooibos

ardea atat cat sa n-o poti cuprinde

doar el se-ncumeta
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sa soarba cate o gura
din infuzia cu gust intepator

de cuisoare.

Contact vizual

Picura bucati de cer

pe apusul gurii ei
simteau si greierii fiorii

ce dansau deasupra lor

1n adancuri
numai zambet
1n Tnalturi

niciun nor

tot albastrul se topea
pe roseata de pe buze
poate numai s-a uitat
poate le-ar fi sdrutat
cine stie

de-ar fi fost sau nu pacat...

Ca prin vis

Te-am visat in fiecare seara
erai tandru

cum nu te-am vazut niciodata
am visat ca te iubesc

altfel decat pana acum

ca o Eva pacatoasa

pe unicul ei Adam

te-am visat

desi simt ca te-am uitat
mi-a rdmas ca amintire
numai focul din privire
si sarutul de pe gat

mangaierile

parfumul

si atat.

Intre respiratii

Inspir lung

imi amintesc de tine

expir cinci secunde

apoi inchid ochii si zambesc
m-am ars cu ceaiul clocotit
care miroase a ghimbir

si a flori de salcam

gust nu mai am

stiu doar ca imi placea

candva.

Un pas inapoi, o viata inainte
Eu sunt intreaga si in lipsa ta,
nu sunt mai goala,

mai urata

sl nici mai saraca.

Eu sunt exact cum m-ai cunoscut tu,

o fata curajoasa, iubitoare,

cu multe vise la care muncesc din greu,
eu sunt tot ey,

cea care te vedea un rege,

in clasament, fix dupa Dumnezeu.

Eu nu m-am frant,

decat o mica parte,

pe care am si aruncat-o intr-un rau,

desi credeam ca nu md mai repar vreodats,

mi-am amintit ca nici acum nu e tarziu.

Te las asa cum te-am si cunoscut,
perfect in ochii mei orbiti de drag,
dar neschimbat de-atunci si pana azi.

Te las, iubitule, eu ma retrag.
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PROZA

¢ ALINA CARAGHIN

Caleidoscop sicilian cu printesa si fluture
evadat

enegalezul a tras rapid de sfoara si cearceaful pe care avea insirati ochelarii de soare s-a

y transformat intr-o boccea pe care si-a pus-o pe umar si s-a facut nevazut. Cu tot cu

rucsacul ponosit pe care l-a insfacat intr-o clipa. Vestea ca politia face un raid ajunsese in
cateva clipe la el, iar viteza de reactie era impresionanta.

Temperaturile foarte ridicate din Sicilia Intr-un inceput de septembrie ne fac sa mergem la
plaja dimineata devreme si citre seara. Ne prelungim drumul cu o plimbare pe falezd, unde
intalnim numerosi vanzatori de suveniruri si, in special, de marfuri contrafdcute: genti, pantofi
sport, tricouri, accesorii, toate imitatii de marci celebre. La aparitia politiei se Iimprastie care
incotro si doar cate unul mai ghinionist e prins.

Fluturele galben a aparut de nicdieri si a dat din aripi intai cdtre soare, apoi cdtre mare,
nehotdrat in ce directie sa o ia, ca un evadat. S-a oprit in cele din urma pe o floare de scaiete de
la marginea plajei.

La apus, razele soarelui rasfrante pe suprafata apei nasc o liniste stranie, ca si cum marea
inchide ochii pentru o clipd, gandindu-se la vremuri de mult uitate. Uneori, pe faleza, vantul
adie cu o briza rece, ca o respiratie adanca a locului, iar pietrele de pe mal par sa ascunda
povesti nespuse.

Pepe a studiat in Germania sculptura si pictura, dupa care si-a deschis unul dintre primele
hoteluri-restaurant de pe malul madrii, In anii 50, cand turistii europeni au inceput sa vind in
Sicilia.

Restaurantul e plin de lucrdrile lui, chiar si fata de masa are o broderie care reprezintd un
peste-spada, aldturi de figura inconfundabild a lui Pepe, cu bandana si barba de pirat.

Cand deschizi meniul gasesti, thainte de felurile de mancare, un adevarat laudatium din
care reiese cd Pepe nu e un artist de stradd, interesat ca toti altii sa-si vanda lucrarile oricui.
Putini au sansa sa aibd in casele lor o lucrare semnata Pepe. Daca vrei picturi kitchoase, esti
invitat sa mergi In piata centrald din Taormina, unde gasesti gramezi de asa-zisi artisti,
interesati sa creeze doar pentru bani.

Talentul lui Pepe continud in bucatdrie — e artizanul unor retete: paste picante, scoici in sos

picant, In care in mod evident si-a addugat tusa personala de ardei iute — pisat, prdjit, afumat.
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Esti avertizat in cadrul meniului ca trebuie sa te simti favorizat — ai acces la retete unice,
artd purd, culinara si vizuala.

In fiecare zi, Pepe sté la masa lui, imbrécat intr-o cimasa infloratd descheiatd pana la buric.
Parul de pe piept i se incalceste cu barba alb-negru impadrtita in doua.

I recunosti lesne din poza veche de pe meniu, unde apare aldturi de fiul su, care e si el
prezent zilnic, serveste si supravegheaza.

Intrucat restaurantul lui Pepe se afl3 exact pe plaja, toatd lumea priveste marea, care ni se
aratd libera, fara ambitii si orgolii, cu valuri sau calmd, oricare i-ar fi starea — coplesitoare,
linistitoare, stdpand. Vederea la mare e cu doua taisuri — n-am observat pe nimeni, niciodata, sa
se opreasca macar o clipd in fata unuia dintre tablourile semnate Pepe, care impodobesc peretii
restaurantului. Practic, cand intri, esti cu ochii dupa o masa libera, cat mai aproape de mare, dar
care sd fie totodatd la umbra. Cand ai gasit masa, studiezi rapid meniul, dupa care te lasi pe
spate si privesti povestea albastra-verzuie, sorbind tacticos dintr-un pahar de vin rece ori de
bere. Cand vine mancarea, te uiti in farfurie, iar dupa ce ai asteptat indelung nota de plata, nu
stii cum sd iesi mai repede.

Deh, turisti ignoranti, care nu inteleg arta de dragul artei.

In drumul spre hotel, la aceeasi ord,, zilnic, ne intersectam cu vanzatorul ambulant de
fructe si legume, Insotit de o tarabad pe roti pe care scrie Da Antonio.

Urmarim cum un cosulet legat cu sfoara e coborat de la etajul 3 al unei clddiri de citre o
batranica. A strigat ce dorea sa cumpere, si el i-a pus legumele si fructele cerute, luand din cos
banii potriviti. Femeia a tras cu grija de sfoard cumparaturile.

Tutto 1 euro, scrie pe un carton agatat de taraba.

Scund, negricios, Indesat, transpirat, se misca cu o agilitate de titirez. Luam struguri si
tomate piccoline.

—Dar fichi nu vreti?

-?

—Fichi, zice el mai tare si da la o parte panza cu care proteja de soare smochinele verzi,
perisabile.

—Nu, multumim.

—Pai cum, vi le dau doar cu 2,5 euro kilul, inainte am dat la restaurante cu 6 euro kilul.

—Bine, luam si noi jumate de kil.

—Pai cum, nu se poate juma de kil. Trebuie sa luati toata grdmajoara — numai atata mai
am.

Brusc, indeasd o smochind, asa nespalatd, in gura lui Gino, ajutorul lui grasun:

—E buna sau nu, spune, Gino!

—E bunj, defaie Gino.

—Le mancati si coaja? intreb eu.
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—Normal, ca asa e natural. Tutto naturale.

—Bine, le ludm pe toate.

In timp ce le cAntareste, il provoc: dar sunt din Sicilia?

Se opreste din manevre aprins tot: Pdi cum, daca sunt din Sicilia? Pdi unde suntem noi
acum? Suntem 1in Sicilia! De unde sa fie? Totul e din Sicilia.

Ma uit la inscriptia de pe taraba si afirm: Sunteti Antonio.

Se lumineaza la fata si confirma, mandru.

— Grazie, Antonio! A domani!

Spaldm smochinele si constatam ca sunt excelente. Ne batem pe ele.

Antonio, cu pasii sdi scurti si agili, avea un ritm al lui, ca un ceas vechi, care ticdia la fel, zi
de zi, dar niciodatd nu parea si oboseasca. In felul siu, era parte din acest loc. Cine stie ce vise
ascundea 1n acel cos de rachita sau ce dorinte tacute pluteau in privirea sa, mereu in miscare.

E septembrie si n-a plouat din ianuarie. Aseard am vazut o multime de fulgere, fdra a fi
urmate de tunete ori precipitatii. Aflam de la localnici ca e un fenomen meteo des intalnit la ei.

Seara, ingusta alee pietonald de pe faleza e plind de seniori sicilieni mdruntei iesiti la
plimbare. Doamnele sunt elegante. E singurul moment in care pot iesi vara, pentru ca in restul
timpului e prea cald.

Asezati pe banci, supravegheaza atent defilarea turistilor si schimba impresii.

Pare ca locuitorii micii statiuni de la mare au devenit niste martori ai propriei lor disparitii,
in timp ce turistii, cu telefoanele lor inteligente si chipuri indiferente, fotografiaza un peisaj pe

care nu 1l vor intelege niciodata pe deplin.

Fluturele galben isi face aparitia pe marginea plajei, dansand in aer cu o usurinta atat de
misterioasd, incat pare un mesager al timpului pierdut, venit sa le arate celor care privesc atent
cd frumusetea se afla in acele momente care nu pot fi prinse in poze si care se pierd odata cu

fiecare respiratie a vantului.

Era cat pe ce sa cdlcdm pe un senegalez care dormea pe jos, langd o banca, cu capul pe
rucsac. Vanzator de ochelari de soare, nu a indraznit sau nu i se permite sa doarma pe banca.

1l revedem si ziua urmatoare, la restaurantul lui Pepe, cu rucsacul ponosit. De data asta
incearcd sa vanda CD-uri. Nu orice CD-uri. Sunt ale lui, e interpretul si compozitorul. Ne spune
sa-] cautam pe Youtube, are si videoclipuri. Ne scrie pe o bucata de hartie numele lui si al piesei
recent lansate: Laye Tourre — Dara Djoloff.

Cand ajungem la hotel cautam melodia si aproape o invatam pe de rost, atat de mult ne
prinde. Nu intelegem, dar videoclipul simplu (ca cele din anii 90, cu un bdrbat care rataceste

cvasi-disperat pe strdzi, limbajul corpului sugerand ca a fost pdrasit, dar si-a dat seama de
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greseli, pe care acum le regretd) ne arata cd e vorba de o fata, Dara Djoloff, care l-a facut sa
sufere/ impresionat maxim. Kenenietu Dara Djoloff, kenenietu Dara Djoloff, sorinolo...

Dara?, ooo Dara... O fredonam toata vara.

Il ciutim in continuare pe Youtube. Muzica lui e bazati pe o percutie intens3,
caracteristica multor stiluri muzicale din vestul Africii. Foloseste instrumente traditionale,
precum djembe?, balafor®, sau talking drum®, dar si tehnici moderne care creeaza un amestec unic
de sunete. Are un stil vocal emotionant, cu o mare Incarcatura expresiva, ceea ce face ca mesajul
sau sa fie cu atat mai puternic.

Am vrea sa 1i cuampdram CD-ul, dar nu mai dam de el.

Vila Garbo - restaurant de lux acum — era hotelul unde se caza Greta Garbo dupa ce se
retrasese din viata artistica, cand avea peste 40 de ani. Venea incognito, sub numele Harriet
Brown, prin anii ‘50 ai secolului trecut.

Mesele elegante au vedere la mare si sunt inconjurate de maslini impodobiti cu becuri, ca
niste globuri de Craciun. Lumea e politicoasd, pianistul cantd in surdind. Comanddm cea mai
buna pizza din lume, Pizza Garbo, care are doua straturi fine de aluat, unul jos si altul sus, iar
cea de deasupra e incircati cu o branza speciala, prajita. In interior, ingrediente fermecate.

Isi face aparitia o familie numeroasa, condusa de un octogenar, cdaruia ii sustin pasii
garboviti doi tinerei. Ocupd o masa mare rezervata, si D ma provoaca: ia ghici cine achitd nota de
plati?

La cererea unui client, pianistul incepe sa cante o Tarantella infocatd. Sicilienii dau buzna
pe ringul de dans, md invita cu ei in hora si topaim pe ritm.

Se Incing si striga: Siamo Sicilliani o no?, un fel de: ori suntem sicilieni, ori nu mai suntem.
Strig impreund cu ei: siamo sicilliani!

Gratioasa ca o printesa, senegaleza merge cu pasi de catifea, leganandu-si soldurile pline
in timp ce duce pe cap, peste turban, un cos din rachitd in care se afld marfa sa: bratari, margele,
cercei, confectionate manual.

Se opreste in dreptul nostru si, cu un gest imperial, ne aratd continutul cosului. D mi zice
sa aleg ceva si negociaza pretul colierului cu fluturi din lemn, de la 20 de euro, la 10. Femeia e
multumitd cu pretul final, intelegem din zambetul larg care-i dezvaluie dintii ca un sirag de
perle.

Imi pun colierul la gat si doar acasa observ ci i lipseste un fluture.

Probabil galben.

! inseamnd printesa 1n dialectul wolof, vorbit in Senegal

2 toacd traditionald originard din Africa de Vest

3 instrument muzical traditional din familia percutiilor, similar cu un xilofon

4 instrument traditional de percutie african, care poate imita sunetele vocii umane
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¢ Dr. TOMAT. MUGEA

Vamaiot, de nevoie

m patit-o pe la 34 de ani, ca nevasta-mi spune, cu tandrete, ca parcd a luat ceva mai greu

la pantece, cam ca prin anii ‘80, cand a adus-o pe lume pe fiica noastrd mai mare,

Ruxandra, intr-o toamnd frumoasd si plind de roade, s’ar fi bine sd ne pregatim ca
ne ‘mpdrintim din nou, chiar si la o distantd asa mare de prima sarcina.

Cu lectiile facute, ¢ aveam experentd, o aducem pe lume pe 18 iunie pe Sinziana, ca era in
preajma sdrbadtorii Sfantului Ioan Botezatorul, de pe 24, cu bucurie mare, mai ales din partea
bunicilor, Mamaie si Bubu, ce asteptau de mult inca un nepo-tel sau -ticd, si ce daca e tot fetita,
ca lasd, ca fetele’s mai bune, ai si tu o ‘gnild la batranete, ca ti-o da si tie o cand cu apd, cum zicea
nas’ a batrand, Creta, de la Prejmer.

Trec anii, creste Sinziana noastra ca o floare, cu urechile frumos conturate si potrivite la
primirea sunetelor bine ritmate, cd ne miram ce talent are la dans si ‘'nganat pe notele melodiilor
de la radio sau ce se auzeau prin peretii de beton ai blocului, in care aveam ca vecini o familie de
muzicieni, deasupra noastra, el cornist, ea violista, cu doi copii, el cornist si ea violista, cadre
didactice la Academia de Muzica Gheorghe Dima, ce ne-au sfatuit sa-i testam profesionist
calitdtile muzicale, recomandand-o pe dna prof. Adina Muresan, pianista, ca fiind cu mult talent
si rabdare cu tinerele talente.

Batem palma cu doamna profesoard, impresionata de ce promitea Sinziana in muzica si,
cu lectii private de pian cu coadd, radicat pe scdri pan’ la etajul sase, unde locuiam, incepe
cursurile primare si mai apoi gimnaziale de muzicd, la pian, pentru ca, brusc, razbate gena din
familie a bunicului Nicolaie Frates, amator la trompeta in timpul liber, si se suceste fata, cand
trece la liceu, pe oboi, spre marea tristete a doamnei profesoare de pian, care-o vedea cu mare
viitor la clape, avand toate calitdtile, inclusiv deschiderea degetelor la ambele maini.

Noi, pdrintii, n-aveam ce zice, cd nu eram In domeniu, asa ¢’ apeldm la profesoara de oboi,
doamna Firuta Mesaros, sd ne orienteze orizontul copilului, bazandu-ne pe experienta ei ca
profesor cu state vechi, investim intr-un oboi nou nout adus din Franta, cam pretul unei
garsoniere bune in Cluj la acea vreme, copila creste, intra'n vraja atmosferei de trecere intre
copildrie si adolescentd, dand nopti albe sotiei Camelia, care pendula zilnic Intre scoala si servici,
sa nu se rataceascd fata in mica ei societate, se ‘mprieteneste cu fetele din gasca, le aduna la
pieptul ei ca 0 mama bund, ca unele aveau familia destramata si cu probleme, si reusim sa
trecem cu bine de clasa a IX-a, C.
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Deja Ruxandra, fata mai mare, era studenta la medicind, avea anturajul ei, la noud ani
distanta 'n fatd, asa ca, doar cu cea mica, plecdm in concediul de vara la Mangalia, unde aveam
bilete si pentru tratamentul de recuperare cu bdi calde de ndamol, plante artificiale si soare la
discretie, pe plaja linistita si larga, din dreptul hotelului. Cum, necum, vedem noi afisele cu
festivalul de muzica laiv de la Vama Veche, copila ca sa mergem si noi, sd stdm vreo cateva
nopti p” acolo, cd-i hai mare, distractie si mai iesiti si voi in lume. Noi, mucles... stam si discutam
indoiti situatia, ca eram doi, si io, ca sef de trib iau decizia: mergem in toate cele trei zile si nopti,
da’ cand vedem cd ne doboard oboseala ne ‘ntoarcem la Mangalia, pe cheltuiala mea. Cum sa
nu stai langd copil in asemenea clipe grele, cand era cu valiza desfacutd a plecare, s-o
burdusascd cu experienta de ndu-hau de festival si s-o descarce la colegii de gasca, inapoie la
Clyj?

Zis si facut. Ne’'mbracdm noi ca niste oameni normali si ‘n faptul serii, parcam masinuta
mai la vedere, langa un stalp cu lumina stinsd si noaptea, cu bagajele de schimb daca se sucea
vremea, amusinam locatia, ne ‘'mprietenim de la distanta cu toata Vama, care deja intra’n ceata,
mergem pe malul madrii, neagra si ea, facem cateva poze de recunoastere a traseului, ca in
povestea cu copii ce ldsau semne prin padure sa nu se chiarza, bem o cafeaua lungsd, sa ne tana
pan’ spre dimineatd, negociem de la tarabe ceva la moda, fetele, iar io ma pricopsesc cu-n ghiul
cu-n sarpe, stilizat, pe degetul mic, a jmeker!

Ne ocupam locurile pe la mijlocul tribunei, central, pe scaune cu spdtar si manere reci, se
lasa noaptea, cu tot cu frigul de'nceput de septembrie, blochez inca doua locuri pentru familie
si-mi rog sotia sd meargd la masind sa-mi aducd geaca de blana si cdciula de lana, nelipsite din
portbagaj, alaturi de trusa de supravietuire in munti, cu brisca, securice, si ce-mi trecea prin cap
c-as avea nevoie, la o adecd, pe langa ceapa si slana.

Astimp, baietii de la clape, coarde si tobe, ne'ncercau rabdarea cu bubuituri si acorduri
stridente, a la Gimmy Hendrix, asa de 'ncdlzire, ca tot era frig, printre randuri mai treceau
domni ca scdpati de naufragiu, cu hodogi si rdcoritoare rece, si ma trezesc in fatd ¢ o
domnisorica toata numai gauri, restul blugi, cu lanturi peste tot, si-n nas ceva belciug, sa nu
plece prea departe, cd vine spre mine cu ceva pachetele pe care scria ceva marunt, si ma'mbie sa
iau unu, dar cum nu vedem sa citesc fdra ochelari, ca un familist serios, o rog sa-mi dea dousd,
unul si pentru sotia, sa nu se supere, draguta, cand s-o 'ntoarce.

Vin si fetele mele cu suplimentul vestimentar, incepe festivalul de-adevaratelea, cu
Sarmalele Reci, Bere Gratis si Tapinarii, de care ne-am bucurat pana spre ziua, cand copila cedeaza
oboselii si mergem la masina.

Pe drum 1i dau si sotiei portia cuvenita din cadoul primit, care, uitandu-se chioras imi
spune: pd’ bine ma” omule, numa’ u'mpic te las singur si tu-mi aduci prezervative? Pdi, bine,
dragd, da’ daca n-am vazut, ce vina am?

Poate ca don “soara s-a luat dupa ghiul si a vrut sd ma prezerveze, pentru vremuri mai
calde.
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¢ VALERIA BILT

Episod american

New York
e anunta o furtuna. Copacii, la fel de nalti precum blocul cu 12 etaje in care locuieste Mia,
' freamata si se leagdna nelinistiti. O mierla canta undeva, printre crengi... O mierld la

New York! N-am auzit, acasd, printre blocurile noastre, nicio mierla. Presupun ca e o

mierla. .. Cantd prea frumos, nu pot gresi. E ziua, privighetoare nu poate fi. O mierld si un
sturz... Personaje din doinele si baladele romanesti. Mierla neagra-toata, dar cu viers superb.
Sturzul, cred ca are penajul gri si trilul mai ezitant, de parca ar astepta aplauze dupa fiecare
fragment muzical. Impreun alcituiesc un duet atat de incantator, incit au starnit imaginatia
poetului anonim, care a facut din cele doua pasari cantatoare un cuplu de indragostiti. Mierla —
femeia dornica de iubire, se vrea cucerita, dar nu se lasa prea usor, seducand Sturzul cu cantecul
ei. Sturzul — vesnicul indragostit, cavalerul cuceritor, predispus spre aventuri erotice care-i
produc suferinte. Odata cuceritd, Mierla este abandonata fara remuscari, atentia Sturzului fiind
deja concentrata spre urmadtoarea victima. Hm! md distrez si meditez pe tema asta! Furtuna n-a
venit. Ziua s-a dezvaluit caniculara. La 90 grade Farenheit, abia pot respira si lacuri de apa imi
siroiesc pe piele.

Am douad interviuri astdzi. America ma asteapta! America! Tara tuturor posibilitatilor!
Daca e asa, de ce n-ar fi si pentru mine?.. Ma trezisem cu o energie foarte pldcuta, cu
sentimentul ca voi reusi sa obtin un loc de munca acum, imediat, chiar dacd abia am ajuns
aseara si inca nu m-am dezmeticit. Citesc biletul lasat de Mia:

Draga mea, sd bei cafea + tigard, sd-ti iei mincare din frigider. Sd md suni la Adriana Foni. Sd
inchizi usa ciand pleci. Sdi ai grijd de tine. Sd te ajute Dumnezeu!

Te pup, Mia215

Ma emotioneazd semnele afectiunii prietenei mele! Mi-a facut invitatia in America stiind
catd nevoie am de o intorsatura pozitiva a destinului.

Inarmatd cu scrisoarea ei de invitatie si cu documentele cerute, m-am infiintat la
Ambasada fara niciun fel de teama cd nu voi primi viza. Stiam ca e complicat. Trecusem prin
experienta de la Ambasada Italiei. Politica era inca ostila circulatiei libere a romanilor peste
Ocean. Nu era reglementata incd suficient nici circulatia lor in Europa, decum in restul lumii...
Spatiul Schengen, Uniunea Europeand, deschiderea granitelor, iatd visurile romanilor abia
descatusati din robia comunista. ..

Oricum, am cerut o lund, sa-mi vizitez prietena.

— Care-i scopul vizitei?

— Turism.

S-a uitat la mine circumspecta:
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— Sunteti divortata. La cine mergeti?

— La nasa mea. M-a invitat pentru o lund de vacanta.

— Aveti copii? Continud sa ma interogheze, studiindu-mi expresiile fetei.

Las capul si privirea. Stiu ca un raspuns negativ aduce refuzul vizei. N-am sot, n-am copii,
ce m-ar mai aduce inapoi in Romania?

—Doamna, aveti copii?! se impacienteaza doamna ofiter. Madame?!

Ma hotdrasc sa spun adevdrul:

— Nu, nu am! Tocmai mi-am pierdut unicul fiu. De asta m-a invitat nasa mea la ea, in
America. Sa iau 0 pauza de la viata mea!

A fost impresionata. Se vedea in atitudine si in privire. A spus bland:

—Pot sd vd dau o luna. Dacd nu va intoarceti la timp, nu mai primiti niciodata viza pentru
America!

La ghiseu mi-au dat trei luni de sedere. leri, in aeroport, mi-au pus viza pentru sase luni.
M-am bucurat. In sase luni, se va alege ceva din experienta americana. La aeroport ma asteptau
Mia si sotul ei. Cand am iesit, m-a izbit caldura atat de puternic, incat am resimtit-o ca pe o
loviturd in plin, dureroasa si sufocant3. Imi erau obrajii imbujorati de parci as fi avut un blush
proaspat, aplicat fard zgarcenie. Nu ma vedeam, simteam doar cd ard si vedeam privirea
insistentd a sotului Miei. Se intreba, probabil, de ce m-am machiat asa strident! Nu credea ca
bujorii mei erau de la caldura.

Zgarie nori, strdzi, bulevarde, masini, oameni multi pe stradd. Reclame luminoase, postere
uriase, jocuri de lumini si sunete, du-te-vino interminabil si obositor, dar fascinant si atragator.
Ma aflu iIn Manhattan, aproape de Broadway! Si culmea! Am sentimentul ca ma aflu aici
dintotdeauna. Nicio exaltare, nicio emotie. Totul e asa cum stiu. Din filme, desigur. Lipseste
deocamdata actiunea, dar decorul e cel cunoscut.

Nu-mi mai amintesc nimic despre mine. Nu ma framanta nimic, o ciudata detasare mi-a
cuprins fiinta, pare cd nu mai am biografie. Sunt o fiintd noud, traversarea Oceanului a avut
acest ciudat efect asupra mea. Nu mai am nicio problemad, nicio nemultumire, nicio lipsa! S-a
sters totul din mintea mea, trecutul meu nu mai exista, exista doar viitorul care incepe sa se
scrie! Oare, oare cat va dura pauza aceasta de la nefericire si durere?

*

Asadar, doud interviuri! Parcurg trei statii cu trenul, pe Broadway pana in Queensboro
Plaza. De-acolo iau trenul 7, circuland pe Flushing Main Street. Numar statiile, de teamad sa nu
ratez coborarea... M-am calmat. Trebuia doar sa fiu atenta. Fiecare statie e anuntatd din timp la
difuzoare si indicatd vizibil pe peron. 33 street-40 street-46 street-52 street-61 street-woodside-69
street-Jacksonhs-Roosevelt Avenue-Elmhurst Av.-90 street-Jonction Blud.-103 street Corona Plaza-111
street Wilets Point-Shea Stadium-Flushing Main Street... Trenul circuld pe o pasareld, deasupra
orasului care se intinde generos sub noi, dezvaluindu-si existenta browniand, incremenita intr-o
dinamica incontrolabild. Oximoronic, nu? Dar, chiar asa percep, incremenire In miscare, ce-i de
neinteles? ,, Privesc orasul furnicar”, imi trece prin minte versul eminescian si zambesc cu tihnita
bucurie... E o priveliste ce-mi da falsa impresie ca sunt deasupra lumii si detin o putere
secreta. ..

Cobor din tren si caut statia Bus. Iau Q17 de pe Kissena Blvd. Doi batrani de origine
italiana. Ingrijiti de 10 luni de o romanca din Bucuresti. Dorina, 60 ani. Uzat4 si bolnava. Vrea sa
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plece acasa, si se ingrijeasca. Mosul, dificil si pretentios, surd. 1l dor picioarele. Ti place s&
manance bine. Dorina is a very good cook. Batrana, o epava. Cat o manusa... Circuld cu walkerul.
Trebuie spalatd, imbracatd, hranitd. Nu poate face nimic din toate acestea, e dependenta de
ajutor. Casa trebuie curdtatd, masa-gdtitd, batranii ingrijiti. Sapte zile din sapte. 550 $/week.
Dacad vreau liber, platesc eu persoana care ma inlocuieste. Fiica batranilor Imi expune situatia cu
onesta sinceritate si, simtindu-ma neinteresata, fata i se acoperi de o umbrd, iar vocea capata
inflexiuni de regret. Am promis sa revin cu un telefon, a doua zi.

— N-ai venit In America sa innebunesti! a fost de parere Mia, relatandu-i, de la primul
telefon public, pe Serringtown Street, colt cu Northern Blvd., cum a decurs primul meu
interviu...

Imediat ce-am terminat de vorbit cu Mia, am sunat-o pe Marianne Panzy. Mi-a dat
reperele, i-am dat ca semn de recunoastere umbrela gri, a Miei (mi-a prins bine, m-a ferit de
soarele torid) si am pornit spre Manhasset. in statie, nu m3 astepta nimeni!

Am hotdrat sd nu ma alarmez, sd pornesc pe jos, spre adresd! Era un sdtuc, o periferie
cochetd, fermecdtoare, nu aveam cum sd ma ratacesc. O masind se apropie in viteza de mine si
opreste brusc.

— Hello, Lelia! Here I am! Quiquely! Up, up!

O blond-roscatd de 30-32 ani se uitd la mine cu o curiozitate agreabila, in timp ce-mi
vorbeste, cerandu-mi sa md grabesc, ca a oprit neregulamentar si riscd o amenda... Nu vad
niciun politist In preajma, dar ma conformez. Pe bancheta din spate, plangea un copil de
aproximativ doi ani. Cristofer, cel mai mic dintre cei doi copii. Cristofer urla ingrozitor, nervos,
din rasputeri, asurzindu-ne si impiedicandu-ne sa ne intelegem.

— L-am trezit din somn, poor thing, nu-1 puteam ldsa acasa singur si trebuia sa vin inaintea
ta, nu?

Aaaa, asa deci! Copilul a fost deranjat din cauza mea, mama e agitatd, nu e de mirare ca
micutul are reactii atat de intense.

—I"m sorry! spun jenata.

—No, don't! It's ok! Alexandra e in campus, are 6 ani. Vine dupa amiaza. Sotul e la serviciu
si la intoarcere aduce fetita acasa.

Ajungem la o cdsutd traditionald, amplasata intr-un loc de poveste. Un gard de lemn
imprejmuieste yardul. Verde, verde, iarba pare proaspat udatd, sclipeste minunat, flori de toate
soiurile sezonului si la ferestre si in curte, alei pietruite, copacul cu casuta, leaganul, alta casuta,
coloratd, din plastic, jucdrii cat intr-o gradinitd. Nimic nu lipsea din tabloul mediului de familie
fericitd americand. Wow! Imi place mult, dar realizez subit c& nu sunt vecini in jur. Ne aflim
oarecum izolati, foarte aproape de liziera unei paduri. Intrdm in casa.

— Would you like to wash your hands? Intrebarea ma surprinde, dar chiar aveam nevoie
sa merg la baie, asa ca raspund imediat:

—Oh, yes, thank you!

Oricat de ciudata ar parea, intrebarea ei mi-a prins bine, altfel mi-ar fi fost jena sa cer
permisiunea de a folosi toaleta. Ce femeie desteaptd, si-a dat seama ca o persoana venita de la
drum ar putea avea astfel de necesitati!

— Are you ok, Lelia?

Ma spal pe maini, ma sterg cu prosop de hartie, ma rujez, ies.
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—Yes, I am, thank you!

Ma invita sd vizitez casa, intre timp prezentandu-mi situatia ei. A fost bolnava multa
vreme, a stat acasd, a lucrat de acasd, dar acum, trebuie sa mearga la serviciu. Imi citeste
pretentiile ei. O lista serioasa. Housekeeping, part time, ocasionaly — babysitting. Sometimes, sa dorm
cu copiii noaptea. Sa port masca fatd de cel mic, sa ma spdl pe maini mereu. Am realizat ca
spalatul mainilor este o fobie dezvoltata din cauza bolii de care nu parea a fi complet vindecata.

Odata parterul parcurs, ma pofteste la etaj, refuz insd, spunand ca nu e cazul. Manifest
intentia de a pleca.

— Would you like to wash your hands? ma intreaba din nou. Hm, sigur, de ce nu? Intru la
baie, ma spal pe maini, ies, zambitoare, desigur. Ti spun cd o sun a doua zi dimineata,

— Good bye, good bye!

Siies.

Seara, sund Olimpia, agenta de plasare a fortei de munca, i spune Miei ca Mariane Panzy
m-a placut, dar cd eu nu i-am parut interesata de houskeeping. O sun rapid si-i ardt interesul
meu. Imi promite ci ma suna desear, la opt, dupa ce se consulté cu sotul ei. Nu mai suna. Al
doilea interviu al meu s-a soldat cu un esec.

Rémane Bonny. De o saptdmana suna Bonny la cealalta agentd, Lenuta. Are 3 copii si este
dispusa sa pldateasca 450 $/week. Housekeeping, babysitting part time. Solicita serviciile mele,
dar nu reusesc sa intru in legdturd cu ea. Fie sund ocupat, fie nu rdspunde. E o situatie
enervantd, dar nu e cazul sa disper...

Maria Oancea, prietena Miei, sund la 9.00 dimineata. Mi-a gasit un job.

— Perfect for you. An old man, about 90 years old. Loves travel. Wants a great
conversation skills. Kooking, driving, health care provides. Etc.

— Nu-mi raspunde nimeni la numarul primit. Las doua mesaje si astept.

— Insistd! Nu renunta asa de usor! Suna toatd ziua, asa job nu gasesti prea des, ma
impulsiona Mia, parca inciudata ca nu am mai multa sansa... Ori ca nu sunt in stare sa prind
dedesubturile mecanismului de a pune mana pe un job bun.

— Eu te sfatuiesc sa nu astepti raspuns la mesaje! Suna mereu, draga mea, pana la urma tot
va raspunde cineva! Jobul e grozav pentru tine! Ce poate fi mai frumos decat sa ai grija de o
persoand care te poarta prin toatd lumea? E foarte bogat si poate face multe pentru tine, imi
spunea la telefon Maria Oancea.

—Bine, dar cum sa procedez, de vreme ce nu raspunde nimeni si nu am nicio adresd?

—Sung, sund, sund! Eu incerc intre timp sd obtin adresa de la familia la care lucrez. Draga
mea, merita sd te zbati un pic pentru jobul acesta. Eu stiu ce zic! Batranul de care am grija de 10
ani, este la fel. Am fost In toate statiunile lumii, am vazut toate mdrile, am facut croaziere peste
tot! Jobul meu e o vacantd continua. $i am un salariu de peste 4000 $ pe lund. Nimic nu-mi
lipseste. Sigur, nu fac 0 muncd pe masura statutului meu de acasa, nici a pregdtirii mele. Dar nu
are nicio importanta, draga mea. N-am putut vedea nici macar Europa, in afara de Kiev, Praga,
Budapesta, nimic n-am vazut! $i nu eram oricine! Sotul meu a fost sef de clinica. Dupa ce a
murit, am emigrat Incoace si am inceput, cu adevarat, o viatd noud!

Hmmm... grozav! Oare, chiar asa? Perspectiva mi se parea tentanta, chiar era atragatoare!

Azi nu mai plec nicdieri. Stau acasa la Mia si sun mereu la batranul miliardar. Ma mut de
pe fotoliu pe canapea, de acolo, pe covor, apoi la geam, la bucatdrie, pe balcon. Nu raspunde
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nimeni! Trdiesc senzatia zddarniciei, a drumului inchis. Nu md mai asteptam sd aud vreo voce
la celalalt capat, dar sunam cu incdpatanare, ca sa pot avea iluzia ca n-am pierdut degeaba ziua.

— Hello!!!

Tresar si imi fac curaj. Usor blocaj de comunicare, cauzat de surpriza! E o voce de femeie,
0 voce groasa, dezagreabila!

— Hi, reusesc sd ingaim. My name is.... si 1i comunic motivul pentru care am sunat.

— Well, the job is no more avalaible! Zdrang! Pe cat de greu a rdspuns, pe atat de rapid a
inchis. Reactia mi se paru de-a dreptul ciudata si Maria Oancea, pe care am sunat-o imediat, avu
aceeasi parere.

— Aha, stiu ce se iIntampla! Am vorbit aseara cu doamna mea si mi-a spus despre actuala
menajerd. Nu vrea sa plece si nu lasa pe nimeni sd vie la batran. Mosul e imobilizat, sta in
carucior sau la pat, telefonul nu-i langa el, are grijd tipa sa nu i-1 puna la Indemana!

Cred si eu ca nu vrea sd plece! Ea e stapana, nu batranul. Numai ca e tare nefericit, bietul
de el, nu poate conversa nimic cu ea, nu pentru cd n-ar sti limba, ci pentru ca n-are culturd, e o
semianalfabetd, nu e stilata deloc, n-are niciun pic de finete. N-are nici fantezie, batranul se
plictiseste si suferd, se simte frustrat. De asta ziceam cd esti foarte potrivitd. Dupd cum mi te-a
descris Mia, esti persoana potrivita!

—Bun! Si ce e de facut? Adresa nu am, la telefon raspunde chiar femeia in locul careia
vreau sa ajung eu! Chiar mi se pare inutil sa mai incerc. E clar cd asta nu e pista pe care trebuie
sa merg.

— Nu, nu te da batuta! Mai ai rdbdare un pic. Trebuie sa insisti atata, pana vei reusi! Odata
tot trebuie sa ridice mosul telefonul. Sau se poate nimeri vreo ruda pe acolo. Ei habar nu au ce
face asta! Au dat anuntul si se intreaba de ce nu vine nimeni la interviu!

Absurd! Cum sa fie batranul intr-o situatie atat de absurdad? Putin credibil, imi spuneam.
Pe de alta parte, insistenta doamnei Oancea nu era un moft. Stia prea bine ce vorbeste.

— Asculta-ma! Ei toti sunt batrani, nu se mai pot apara, nu pentru ca nu au posibilitatea, ci
pentru ca sunt suspiciosi chiar cand nu trebuie. Ar fi normal sa o suspecteze pe femeia din casd,
dar pentru ca nu au pe altcineva, 1i acorda ei incredere, desi vor sa scape de ea. Nu e ciudat?
Daca cineva le-ar spune asta, ar suspecta persoana respectiva de rele intentii. De asta zic sa
astepti, nu le pot vorbi despre tine, ca m-ar suspecta pe mine si, implicit, pe tine. Matahala de
femeie e versata, ar putea intoarce lucrurile impotriva ta, trebuie sa astepti momentul potrivit.
Eu astept sa dau de fiul lui cel mic, are vreo 60 ani, cu el ne putem intelege. Dar acum e vard, e
dus si el in vacanta. Ai nimerit cam rau, in sezonul vacantelor NY e mort.

Da, am Inceput si eu sa inteleg acest lucru! Sunt de o saptamana la NY si inca nu am
nimic. Sigur, e putin timp, dar nu pentru mine. Stau pe capul Miei, are si ea problemele ei, a
facut pentru mine gestul nobil de a ma invita In SUA si de a ma gazdui in perioada de tranzitie,
si-i spunem. Devenea jenant... Era timpul si merg mai departe... New York! New York! Tmi
rasuna in minte celebra melodie a Barbarei Streissand. E timpul sa te pardsesc, America e mare,
trebuie sa gdsesc si pentru mine un coltisor! Anunturi erau nenumadrate, dar inca nu ma
simteam In stare sa caut alte joburi decat in domeniul caregiving. Asa fusesem instruitd. Atatea
oferte si nicio finalizare. Unde gresesc? Poate n-ar trebui sa-mi dezvalui identitatea. Studii si
tragedie. Trebuie ascunse. Oamenii nu suportd sa stea in preajma nefericitilor, nici in a celor cu
studii superioare lor. Dar ce identitate sd-mi fabric? Ce meserie sa spun ca am si sa fiu credibila?
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Sunt profesoara si se vede, orice as face. Nu-mi ramane decat Seattle. Poate e mai bine asa.
N-am apucat sa gust prea mult din NY. Dupd o saptamana de America inca stau pe capul Miei.
Acasd nu pot suna. Mama o fi ingrijorata. Stiu sigur ca este! (Am reusit! Am vorbit cu mama!
Ah, ce usurare pe amandoua!)

Ma limitez la aceasta afacere ce pare monopolizatd de romance. Sun la Bellevue, la Los
Angeles, in Florida, Seattle. Singura care a raspuns a fost o Mihaela, din Bellevue. 250 $ pe
saptamand, cinci batrani in grijd. Din pacate, tocmai angajase prin telefon o persoand care nu
vorbea engleza, dar a promis ca se prezinta pe 1 august. I-a placut conversatia noastra in
englezd, dar nu putea decat sd-mi promita cd daca persoana nu se prezinta cum a zis, ma va
suna. Mai sunt patru zile pand atunci. Evident, nu puteam astepta! Vorbesc cu Mia despre
disconfortul pe care-l simt din cauza insuccesului meu si a sentimentului ca profit de
ospitalitatea ei si a lui Misu.

— Nu-i problema! Poti sta, stiu ca incerci sa gdsesti de lucru, nu pierzi vremea. Numai cd ai
la dispozitie timp putin, nu poti astepta pana se termina vacanta americanilor. Ai nimerit rau, ei
stau In vacanta cate trei luni. Daaa, nu-i sezon de cautat joburi. Da,” stai cd sun fetele, sa vad care
ce face si pe unde s-au stabilit. Poate stie vreuna un loc liber. Da’” nu in NY, aici n-ai ce astepta,
acum. Te duci in zona Seattle si, eventual, mai la toamna, daca se iveste ceva, te intorci aici. Sa
vorbesc la familia unde a lucrat sora mea. Un tip din Borsa ori din Viseu. Are doua case de
batrani si patru copii. Tot timpul are nevoie de femei. Nu te-as fi vrut acolo, cd-i cam greu, da’
pana la urma, daca te primeste, te duci, ce sa faci? Oi suna-o intai pe ani, sa vad, ea nu are
nevoie de ajutor, cd si ea are o casa de batrani. I-am spus despre tine, sa vedem ce zice!

— Cine-i Ani? E romanca?

— O cunosti, cum nu stii? Ldpuseanca de-a noastra. Femeie harnica si curajoasa. A venit cu
toata familia. Stii de cine zic, nu?

— Aaaa, Da! Acum stiu. Dar cum de stii tu despre toate, unde se afld, unde lucreaza?

— D’apoi, draga mea, aici trebuie sa-i cunosti neaparat pe-ai tdi, ca sa ai la cine trage daca
nu-ti merge bine. Este un centru al romanilor, este si o biserica ortodoxa si ne intalnim acolo
madcar o data pe luna. Fiecare stie de cate cineva si ne spunem una alteia ce mai aflam despre
ceilalti. Si cei care vin din Romania, pentru trei-patru sau sase luni, de obicei se duc acolo, In
Seattle. Ca acolo s-a dezvoltat afacerea asta de caregiving, case de bdtrani singuri si bolnavi. i
acolo este nevoie de femei sa Ingrijeasca batranii.

— Ce bine! Oare m-ar primi?

— Cum sd nu te primeasca? Daca are loc, te primeste! Si pe mine m-a ajutat. N-am lucrat la
ea, ca atunci, cand am venit eu In America, nu avea casa de batrani, lucra la cineva. Tot la o
romanca. Romancele detin afacerea asta. Ele au fost inspirate si s-au ocupat de asta. Mai sunt si
alte natii, dar numai exceptii. Stai ca o sun chiar acum, doar am informat-o ca vii si mi-a promis
ajutor. Ia, vezi unde-i telefonul meu... Fa bine, add-mi-I!

Ma asez cuminte la masd, in timp ce ea butona telefonul. N-apuca sa-1 duca la ureche!
Obiectul taraie disperat in mana ei, facindu-ne pe amandoua sa tresarim, speriate. Vechea
reactie si imposibil de controlat.

— Alo, da! Servus, Ani! Ai rezolvat? Multumesc, s-ai sdnatate! Bine, 1i spun. Sigur, maine
nu se duce nicdieri, asteaptd s-o suni tu. Hai, vorbeste cu eal! Imi intinde telefonul, zAmbind
multumita.
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—E Ani, imi spune. Ti-a gasit de lucru in Seattle.

Iau telefonul cu o mica ezitare, nu relationasem deloc cu doamna Ani. Locuisem in acelasi
oras, dar nu avusesem ocazia sa stabilim altceva decat saluturile obisnuite. Stiam una despre
cealaltd suficiente lucruri, doar trdiam intr-un orasel, un targusor in care oamenii se cunosc fara
sa fie apropiati. Ea stia, cu siguranta, mai multe despre mine decat stiam eu despre ea. Si asta
pentru cd viata mea se derulase intr-o serie de intampldri dramatice si tragice care nu se pot
ascunde unei comunitati mici ca a noastrd. Ma bucuram de o simpatie colectiva datorita
tragediei prin care trecusem. Am inteles ca era argumentul cel mai bun pentru sprijinul pe care-1
primeam atat de repede!

— Alo, buna seara!... Multumesc mult!... Multumesc! Bine, multumesc! Bine, astept, sigur,
imi convine! Multumesc, la revedere!

Restitui telefonul si ma simt, brusc, incdrcata de speranta, de convingerea ca lucrurile se
aranjeaza intr-un mod fericit... Maine voi zbura spre Seattle. Doamna la care voi lucra, urmeaza
sa-mi rezerve biletul. Ma va contacta chiar ea, in cursul zilei de maine... Md gandeam cd am
pierdut o sdptdmana fara sa reusesc nimic in NY si, iatd, cu un simplu telefon, Mia rezolva pe
cealalta coasta a Americii!

Seattle

Google. Seattle este cel mai mare oras din regiunea numitd Pacific Northwest a Statelor Unite ale
Americii. Seattle se giseste in partea de nord-vest a statului Washington, intre Puget Sound si Lake
Washington, la aproximativ 174 km de granita canadiano-americand, in comitatul King, fiind resedinta
acestuia. Suprafatd: 217 km?

Friday, 12th of august, 2005, Seattle, Olympia, Washingthon Google. Olympia este capitala
statului Washington din Statele Unite ale Americii si sediul Thurston. Orasul a fost incorporat la 28
ianuarie 1859. Populatia orasului era de 42.514 locuitori, conform recensamantului din anul 2000,
efectuat de United States Census Bureau. Olympia este centrul cultural al regiunii cunoscute sub numele
de Puget Sound.

N-am vdzut mare lucru din orasul acesta. Doar neighbourhood. Cu case cochete si
aranjamente florale de toate felurile ,in the yard in front” si ,,in the yard back the house”. Casa e
superbd. Cam chicioas, dar impresionanti. Imi aminteste de casa lui Scarlett O’Hara, din Pe
aripile vantului. Peretii de rigips, dar finisajele sunt efectuate fara repros, iar mobila luxoasa, de
mahon in tot apartamentul lor, indica gradul sporit al pretentiilor locatarilor. Scdrile interioare,
intr-o spirala generoasd, sunt luminate de lustre opulente, de cristal, iar in fiecare colt troneaza
ba un fotoliu renascentist, ba o consola si o vaza enorma cu flori artificiale.

Ma aflu aici de doua sdaptamani. Sambata si duminica sunt libera. Vorba vine. Familia pare
ca m-a adoptat. {i insotesc la evenimentele lor sau la biseric, pur si simplu. Pand acum am fost
la 0 nunta, in Seattle, dar, mai bine zis, intr-o suburbie, cu 0 denumire ce-mi trezeste rezonante
evreiesti, Somomish, apoi in Bothel, am rdmas peste noapte. Am petrecut o0 duminica minunata
la lacul Washington si am asistat la 0 demonstratie de acrobatii aviatice ale escadrilei de avioane
Blue Angels. Looping-uri, picaje etc. Senzational! Zburau uneori foarte aproape de capetele
noastre, alteori se pierdeau in inalt. Un spectacol fascinant!

Surpriza cea mare a fost sa intalnesc persoane cunoscute, chiar din orasul meu! Aveam sa
aflu, peste cateva ore, ca aici este concentrat un procent destul de ridicat de concitadini.
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Afacerea cu batrani e infloritoare si cel mai sigur loc de munca e intr-un familly home. Am
onorat invitatia la masa, la o pereche de lapuseni. Copiii lor, asemeni copiilor tuturor romanilor,
nu stiu romaneste! Le pui o intrebare in romana si ei iti raspund, automat, in engleza! Mai bine
asa, decat sa vorbeasca stalcit. N-am mai pomenit o limba atat de barbard ca romaneasca
americanita! Comunitatea asta are nevoie de mine! Mi s-a propus sa fiu profesoara de romana
in cadrul scolii penticostale de duminicd. Ce fain! Abia astept! I-am transmis mamei sa-mi
trimitd toate manualele de IX-XII!

Cu proprietara m-am imprietenit at the first sight. Ne-am dezvaluit sufletele. E atenta si
grijulie. Mi-a cumpadrat niste lucruri foarte frumoase din mall, am prins Black Friday! Sigur, din
retributia viitoare, nu cadou! Ne-am dus la manichiurad-pedichiurd, ne-am rasfatat.

Am grija de batrane cu afectiune. Ma dor picioarele, ma doare spatele, mi-au plesnit o
multime de vinisoare pe picioare, oare voi rezista un an, cum mi-am propus?

Miercuri am mplinit 46 de ani. Am primit ca dar, din partea proprietarei, un bibelou-un
baietel ce seamdna perfect cu Hori si un tricou... Seara, mi-a daruit si un tricou. M-a lasat sa
vorbesc la telefon. Am vorbit cu Victor. I-am facut o mare bucurie. Am simtit disperarea in

glasul lui.

— Cat am asteptat telefonul dsta! Am vrut s-o caut pe maica-ta, sa-i cer numarul tau. Cand
vii?...

- Peste un an.

— Dar cat ai primit? Sase luni?

—Da.

,Zici cd am primit o penitentd, nu o viza!”, imi spun amuzata.

—Daca nu te intorci la timp, iti iau dstia pasaportul!

— Nu-mi pasa. Trebuie sa stau un an!

— Cum te descurci?

— Excelent! Am fost o norocoasa!

— Esti norocoasa tu din mai multe motive!

—Cum asa?

— Asa, mai gandeste-te!

Bun, ma gandesc. Si inteleg c& vorbele lui sunt o declaratie de dragoste. Sugerata. Asta e
norocul meu! E atat de reconfortant sa ma stiu iubita, asteptatd, doritd. Am certitudinea ca el ma
va insoti pe restul drumului meu

—Hai tu In America! Facem o vacanta frumoasa in Hawai!

— Ar fi frumos! Visul meu din tinerete e chiar sa merg in Hawai!

—1ti fac rost de o invitatie, te duci la ambasada si obtii viza.

Mi-am perindat prin minte persoanele care ar fi dispuse sa faca invitatie cuiva necunoscut.

— Puiu! El zice c4 toatd lumea are dreptul s fie fericita! Ii face invitatia, cu siguranta!

Entuziasmul colegei mele imi face bine. Il suna imediat pe Puiu. E in Phoenix. Acolo va
merge si ea, de indata ce se finalizeaza aranjamentele lor legale. Se vor cdsatori apoi, iar ea 1si va
construi propria afacere.

Trec zilele cu monotonia lor rutinatd. Astept vesti despre vizita lui Victor la ambasada.
Visam fericita la sejurul nostru in Hawai. Ne vedeam pe plaja, in brizd, in soare, in apa placuta.
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— Nu mi-au dat viza! Le-am spus ca mai degraba ma duc in Irak, decat sa mai calc in
ambasada lor! Nici nu vreau sd mai aud de America!

Va veni luna mai si Victor nu va fi cu mine. Am trdit dezamadgirea neimplinirii unui
proiect oarecum romantic. Planuisem un sejur in Hawai, nici nu se punea problema unui refuz
la ambasada. $i, totusi, Victor n-a primit viza!

Cum reactionezi cand ti se naruie sperantele? In prima fazd am fost foarte senind, imi
simteam inima usoard. De ce oare? Aveam chiar un sentiment de buna dispozitie, aproape de
fericire. Bizar, nu? M-am plimbat toatd ziua aceea insorita de 14 martie, prima mea zi libera
dupa o lund de munca neincetata. Am fost la acvariu, pe falezd, pe chei, pe strdzi necunoscute,
la un caffé internet, in Downtown Seattle. Am intrat in Ross si am cheltuit o groaza de bani.
Nu-mi propusesem sa fac cumparaturi. $i totusi, am facut!

Spre seara, m-a cuprins deprimarea, insomnia, durerea de cap. M-am fradmantat toata
noaptea si am plans. Si nu stiam dacd plang pentru asta sau imi plang viata nenorocita.
Neimplinirea ca femeie si singuratatea sau pierderea mea sfasietoare ca mama? Mad intreb
pentru prima datd, cum de mi s-a intamplat mie una ca asta?! Cum de i s-a intamplat lui asa
ceva?! Doamne, cat sunt de banala, de searbada, de terna! Nu mai sunt aleasa in vorba, nu mai
sunt sofisticata, pretioasd, rafinatd. Sunt aproape stupida!

*

— Oh, my Good Lord, your eyes!

— What about my eyes?

— They are beautiful! I've never seen eyes like these!...

Apoi:

— You're special... But the other people don’t know you're really special, you know that?
How do you did that? And when? You do not know?

Asa o tine Intruna Tessie, de cand am venit. Se uitad fascinata in ochii mei, minute in sir si
repetd aceste lucruri. Dimineata a avut alta revelatie:

—You are a Lady. I didn’t knew that before. In your country you must be a Lady.

—Yes,  am, 1i rdspund surazand.

S-a bucurat si a zambit cu duiosie:

— I am happy you are my friend!

Batrand, bolnava si abandonata. Asa erau toti batranii din casele deschise pentru ei. Pe
Tessie nu o vizita nimeni, niciodatd. Avea dementa si era incapabild sa faca sau sa spuna ceva,
zile In sir. Statea pe fotoliu de dimineata pand la ora mesei de seara, de regula ora 17. Apoi,
brusc, parea ca stie ce spune si chiar dadea impresia ca este logica. De fapt, erau doar fantasmele
ei. Sau, cine stie cum alterneaza clipele de luciditate cu nesfarsita dementa?

Stau tolanitd in patul de mahon, stil Quinn si privesc pe geam cerul acesta incredibil de
frumos. E sfarsit de august si n-am vazut nicdieri un cer mai senin, un albastru mai bland decat
al cerului de aici. Niciun nor, nici alb, nici de alta culoare, pe intreg cuprinsul lui. i brazii acestia
inalti, si verzi si atat de frumosi! Parc-ar fi cerul si brazii din visul meu de acum patru ani. Cand
mi s-a aratat Isus Rastignit pe Cruce, dar viu si cu o expresie de resemnare si asumare, o
suferintd demna si niste ochi extrem de lucizi. Md priveau direct In ochi si nu stiu ce voiau sa-mi
comunice. Oricum, ce a fost sd se Intample, s-a intamplat. Cerul din care a coborat lisus
purtandu-si imensa cruce, era de un albastru senin, incredibil, nefiresc de frumos si de pur. lar
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eu ma aflam pe o pajiste verde, curatd, in apropierea unui lac de culoarea cerului. Locul era
imprejmuit de brazi inalti pana la cer. $i cum ma gandeam ca lacul se oglindeste in cer si nu
invers! Cand am ajuns in Seattle, am avut sentimentul cd acesta este locul pe care 1-am visat si
m-am gandit ca aici trebuia sd ajung din voia divina.

Duminicd dupd-amiaza. Sau amiaza. Oricum, spre sfarsitul lunchu-lui. , Fetele” stau la
masa. Zella vorbeste intruna. Are treaba cu securistii care i-au Impanzit casa, In cdutarea
ownerei. Trebuie sa o aresteze, pentru cd i-a furat Zellei casa.

—Don’t worry, honney, imi spune. I will give you my house. You deserve it.

— Thank you, Zella, I love you! ii raspund amuzata, prefacandu-ma serioasa. Zella e oarba.
Dar inchipuirea ei este extrem de bogatd. Traieste in filmele pe care le produce mintea ei si ne
implica si pe noi, uneori, in scenarii. Are o profunda credinta in lisus si daca cineva o contrazice
in legdtura cu rasa Lui, devine furibunda.

— " Zella, Jesus is Withe, isn” it?

— No! He is black!

—Zella, No, Jesus is white!

—Don't be silly! You do blasfemy!

Luisa sta imobila, cu privirea fixa, undeva departe, atat de departe incat ai zice cd e goala.
Si s-ar putea sa fie asa. Dintre toate, Luisa e 0 moarta vie. Cand o trezesc dimineata, e rigida si
fara reactii. O apuc de mijloc, sd o ridic in sezut. Cu o voce obositd, iesitd parcd din adancuri,
intreaba invariabil, opunand rezistenta prin intetirea rigiditatii:

— What's the matter with you, people?! O iau incet in brate, obligand-o s puna bratele In
jurul gatului meu:

— Come on, danse with me, Luisa! Only two steps, darling!

Incet, incet, reusim si ne apropiem de scaunul cu rotile. O asez usor, apoi incerc si
desprind bratele ei inclestate pe umerii mei. Va sta asa toatd dimineata, pand am sa o aduc din
nou In camerd, to take a nap! Acum, insa, std la masd, imobila, fara sa vada nimic, desi are
ochelari de vedere. Ma intreb daca vede ceva in interiorul ei, niste amintiri, niste ganduri
secrete, niste regrete sau niste dulci bucurii. Dar nu, Luiza este o moarta vie. O dementa care ar
fi murit de multa vreme, fara substantele pe care o fortam sa le ingurgiteze zilnic. Cu ea si
Blanche avem cele mai mari probleme. Refuza sistematic medicatia. Zdrobim pastilele si le
amestecam in piure de mere, dar s-au prins si nu deschid gura.

De o vreme Blanche e bolnava. Are escara pe sold. Vine o asistentd in fiecare zi si o
panseazd. Curata locul si umple gaura adanca cu pomezi si pansamente. O tin pe Blanche in
brate, 0 mangai, o linistesc. Geme si striga de durere, dar daca stau asa, cu palmele lipite pe
obrazul ei, iar ea cu capul infundat la pieptul meu, se calmeazad, pare a suporta mai usor.

Asistenta e impresionata de grija mea pentru Blanche.

— Mie mi se pare normal sa fiu alaturi de ea, e suferindd, 1i spun.

Discutdm. Vrea sd stie despre mine.

—De unde esti?

— Din Romania.

— Serios? Ce lucrezi acolo?

— Sunt profesoara.

—Ma gandeam eu. Dar de ce nu te angajezi la o scoald?
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—Nu am venit decat temporar. Ma intorc in tard peste cateva luni.

— Al copii acasa?

Intrebarea ma darama. Ce s&-i spun, cum sd-i spun cat mai demn?

— Nu. Nu mai am... i zimbesc usor si intorc capul.

—Scuze, am pus o intrebare jenanta?

—Nu, e ok.

—Mi se pare ca te-am incomodat. Unde sunt copiii tdi, daca nu sunt acasa?

—Nu mai am copii!

—Dar ai avut?

—Da, am avut. Un baiat!

— Ce s-a intamplat cu el?

— A avut un accident de masina. A plecat...

— Oh! He’ s gone? You mean he is dead! I am so sorry! Anyway, you are so strong and
lovely! You keep your heart open! Look at you, you take care with love of these poor ladies!
You are my hero!

In singuratatea mea, vreau sd plang si s& ma hranesc cu durere

,Existd anumite suferinte care pot fi uitate atunci cind putem pluti deasupra durerilor noastre.”
Maria, personajul din Unsprezece minute, de Paolo Coellho. Se refera la suferintele fizice. Dar am
simtit asta la suferinta sufleteasca. Simteam o pace misterioasa care ma invada in chiar apogeul
durerii. Nu-mi trebuia nimic. Nu-mi era foame, nu-mi era sete, nu simteam oboseald, nu mai
plangeam. Eram deja resemnata. Eram impietritd. Detasata. Nu stiu cum eram. Si nu stiu cum
sunt, nici acum. Simt pace, simt lumin. In inima mea fredonez cantari bisericesti. Si ma simt
bine. Ma simt ocrotita. ,Ocroteste, Doamne, poporul tdu si binecuvanteaza mostenirea Ta”...
Poporul m3 include si pe mine. In mostenire intrj si fiinta mea, cu destinul ei cu tot. Sunt a lui
Dumnezeu. Oare sunt fatalistd? Chiar daca da, sunt una pozitiva.

Pe drumul spre Casa 2, unde lucrez trei zile pe saptamana, zic in gand, toate rugaciunile
diminetii. Ma fortific mergand si rugandu-ma. Nu uit pomelnicul mortilor mei. Horia, in primul
rand. Tata, Bujor, veri, unchi, matusi, bunici. Chiar si cele doua perechi de socri, desi nu i-am
cunoscut pe toti. Rugandu-ma pentru neamul meu cel adormit, ma simt sub o interesanta
protectie. Ii simt cu mine, ficind cordon in jurul meu. Nicio agresiune asupra mea, in tot timpul
sederii mele peste ocean. i pomenesc si pe cei vii, cu ei inchei convorbirea mea cu Dumnezeu.
Apoi, tot restul drumului plang. Plang fara hohote, doar cu inima. Plang in gand. Plang.

In singuritatea mea vreau si plang si s ma hrinesc cu durere...
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a deschise usa Incet, cu grijd si se uitd Induntru. Femeia din pat pdrea sa doarma asa ca
ea se strecura In camera si inchise usa in urma ei.
Camera, micd, se scdlda in lumina razelor de soare ceea ce dadea o senzatie de
liniste si siguranta.

Asistenta abia Incepuse schimbul de dupd-amiaza si acum, cu inima stransa, se uita cu
atentie la fata femeii.

Ea apucase sa o cunoasca si sa o placa in acest timp in care avusese ocazia sa o aiba In grija
ca pacientd, grav bolnava de o boala incurabild, dar intotdeauna blanda si rdbddtoare, cu un
calm de admirat si care pe ea o uimea de fiecare data.

Acum statea Intinsd acolo si ardta la fel de calmad ca de obicei cand asistenta se aseza langa
pat si i cuprinse mana intre ale sale.

Nici macar o clipire nu s-a vazut la atingere, poate ca deja era la jumatate de drum spre o
alta dimensiune, cine stie? Sau poate ca era doar o acceptare instinctiva a gestului care, oricum,
nu era menit sa fie altceva decat o incercare de a da un pic de sprijin sau mai bine-zis, de curaj?

In timp ce stitea acolo cu mana femeii intre ale sale, asistenta incerci s inteleaga ceea ce
simtea In sine. Ea nu fusese niciodata in situatia de a insoti un om pe ultimul sdu drum si drept
sa spunad, ea chiar era ingrozitd numai la gandul acesta, Intalnirea unui om cu moartea!

Dar, din fericire, sentimentul care o coplesea acum era ca totul e foarte linistit, odihnitor si
chiar frumos pe undeva.

S-a bucurat in sine ca este acolo, alaturi de ea, mai ales acum, dupa ce vorbise la telefon cu
copiii femeii, le spusese de starea grava in care se afla mama lor si sugerase ca de acum nu mai
este mult...

Ei 1i spusesera ca nu vor veni insa isi doresc ca asistenta sd le dea de veste cand totul s-a
terminat.

Ea uitandu-se din nou la femeie si inregistrand respiratia ei din ce in ce mai lenta, intelege
ca nu mai este mult. O mangaie usor pe obraz, ii aranjeaza parul o idee in acelasi timp in care

vede transformarea de pe fata ei.
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,Oh, ce mi-as fi dorit ca si copiii tdi sa fie aici” gandeste ea cand vede cum trasaturile fetei
se netezesc Incet In acelasi timp In care mai mult percepe decat aude cum femeia isi trage ultima
respiratie.

Dupa ceva timp ea lasa mana femeii si iese afard sa se ocupe de lucrurile practice. Ridica
telefonul si suna pe unul din copiii femeii.

,Venim peste putin” spune vocea in care se simte plansul.

,Sunteti bineveniti “, raspunde ea.

Timpul care a urmat a trecut repede si unele momente petrecute si-au pierdut din
acuratete. Insd ea isi aminteste mainile grijulii care s-au ocupat de corpul femeii, cartea cu
psalmi si lumanarea aprinsa de pe mdsuta de aldturi precum si florile din mainile de pe pieptul
femeii. Tot acele maini pe care ea le tinuse intr-ale ei in timp ce viata Inca mai exista.

Dupa un timp ei au venit. Copiii. Trei oameni adulti care aratau atat de speriati. Si atat de
indurerati.

Asistenta 1i Intampina cu un zambet binevoitor si se prezenta. Le spuse ca ea a fost acolo
cu mama lor, pand la sfarsit, i-a tinut mainile in ale ei. $i atunci, dintr-o datd, totul a navalit peste
ea!

Sentimentele, mila, tristetea si durerea, a lor si a ei de asemenea, iar vocea i s-a frant.

Ea Incepu sa planga, ei la fel si cu totii s-au imbratisat tacut, intr-un gest spontan de alinare.
Dupa aceea ei au intrat la mama lor, toti trei copiii. Ea s-a uitat dupa ei spunand in sinea ei:
,Multumesc ca ati venit”.

Atunci a putut vedea si cd nu mai erau speriati, doar tristi si indurerati.

Ziua de dupa veni, de data aceasta, zi libera.

Stdtea adancita in lumea fanteziei unde o scufundase cartea pe care o citea, cand sunetul
telefonului 1i intrerupe linistea. Era o colegd cea care suna.

,Ai niste flori atat de frumoase care te asteaptd, poate ca poti da o fuga? E si o nota
atasata.”

O ora mai tarziu ea aseza trandafirii frumosi intr-o vaza, citind cu lacrimi in ochi:

,Multumim pentru tot ajutorul acordat la decesul mamei noastre. Copiii.”

A stiut atunci ca ea niciodatd nu va uita aceastd intalnire si un sentiment de gratitudine i-a
umplut sufletul.

Gratitudine pentru ca a avut aceasta trdire.



Nr. 2 (22) / iunie 2026
www.conexiuniculturale.com

LECTURI

¢ DORIN NADRAU (SUA)

Jurnalul unuiidealist

upa ce am parcurs din ce in ce mai captivat si mai implicat afectiv cele aproximativ 400

de pagini ale confesiunilor profesorului Nicolae (Nicholas) Dima aparute recent

intr-un volum intitulat ,Jurnalul unui idealist” (Destine Literare Publishing House,

2026), m-am surprins in posesia unui tulburator bagaj de impresii induse, nu foarte
usor de sistematizat si sintetizat. Imprejurarea rezid3, pe de o parte, in amplitudinea tririlor
autorului de-a lungul vietii ce se apropie de ,borna” 90, iar, pe de alta, In abundenta
informatiilor istorice, politice, geografice si culturale. Prin urmare, mi s-a cristalizat limpede
convingerea ca scrierea este o carte incitantd In demersul articuldrii unei caracterizari
concluzive.

Suntem Tnainte de toate In fata unor memorii scrise cu empatie, autorul reflectand deseori
asupra unor aspecte din istorie necunoscute in profunzime pe care incearcd sa le elucideze cu
ajutorul unor intamplari personale importante, dacd nu cumva chiar providentiale. Efortul de a
stabili granita dintre ,,axa binelui” si ,,axa raului” pretinde sa ai un volum considerabil de istorie
si culturd pentru a intelege sensul adanc al , binelui” si al ,rdului”, conditie pe care Nicolae
Dima o probeaza cu prisosintd. Totul este vazut prin lentila celui care interpreteaza cu mult
discerndamant detaliile care conteaza. Parerile pe care le impartdseste in aceste amintiri asigurd o
lectura indiscutabil esentiala.

Pe intinse segmente, ,Jurnalul unui idealist” dobandeste, prin extensie, detaliere si stil
narativ, alura unui veritabil roman memorialistic, dar bogatia informatiilor, comentariilor
politice si multitudinea excursurilor i conferd o valoare reald superioard. Prin destinul
neobisnuit al autorului si prin calitatea lui de a consemna, ca martor, evenimente miscdtoare,
jurnalul se impune ca o piesa importanta a unui extraordinar , puzzle” configurat de memoriile
marilor figuri ale exilului romanesc, constituind o opera confesiva insemnata.

Un sumar ,,apetisant” incita viguros la lectura. Structurat pe patru parti, volumul include
fragmente din jurnalul tinut in tara, incepand de prin 1960 si continuand cu insemndri din
Occident si America pana recent.

Partea I (,,Prima tinerete”) releva subdiviziuni componente cu titluri pertinente: ,Jurnal
din tinerete”, insemnand selectiuni din jurnalul tinut in Bucuresti si pana cand a plecat din tard,
grupate oarecum tematic pentru a le atribui mai multd coerentd, contine referiri originale despre
caracter, despre destin, convingeri si credintd, framantarile anilor ‘60 si anii de studii, ani de
cumpand, absolvirea facultdtii si ultimul an In tard. O mentiune speciala: ,Jurnalele si
insemnarile mele din America, din Occident si de pretutindeni sunt multiple, dar discontinue.
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Ele incep in lagdrul de refugiati de la Traiskirchen, de langa Viena, unde am ajuns in octombrie
1968 si apoi sunt reluate intr-o forma sau alta si pe sarite pana in ziua de azi” (p. 31-32).

Urmeaza adnotdri privind religia si intelepciunea, crestinismul, hinduismul, iudaismul si
despre Creator, selectiuni din vechea intelepciune a Chinei si din intelepciunea araba. , Jurnal de
specialitate. Istorie si geografie” este o lectie condensatd vizand istoria drept cadru, ce ne mai
invatd istoria, geografia ca destin, minicuriozitati si nanoganduri, numere si... superstitii. , Jurnal
de pe mapamond” mentioneazd considerente demne de atentie: China si locul ei in lume;
America si globalizarea; Curiozitdti americane; Alte Insemndri din America; Columbia
University (Lumea academicad de acum 50 de ani); Universitatea si diplomatia publica.

Partea a II-a (,,Schite, eseuri, momente din inchisori”) poate fi considerata un model de
memorialisticd inspiratd de incercdrile tragice trdaite in spatiul concentrationar romanesc.
Experienta existentiald relatata cu justificate detalii il integreaza pe Nicolae Dima in randul
memorialistilor creatori ai unui tip de literaturd aparte, in care personajul si autorul se intalnesc
in suferintd, fapt pentru care dezvaluirile memorialistice de acest gen au farmecul unei
sinceritdti pe care nicio fictiune nu le poate atinge. Viata in inchisoare cu chinurile, privatiunile
si severitatea Impinsd pand la limitele absurdului este marcatd de o sfantd comuniune de
suferintd, credintd si speranta. Aversiunea fatd de natura coercitivda a comunismului este
permanent contracaratd, pe parcursul scrierii, de emotionante reflexii crestine.

,Inchisoarea politicd de pe timpul comunismului a reprezentat un intreg univers, iar
pentru noi, tinerii din acele vremuri, era ca o universitate deschisd. Numai acolo puteai intalni
in aceeasi celuld profesori universitari alaturi de cei mai simpli oameni, militari bravi alaturi de
dezertori, si oameni cu frica lui Dumnezeu alaturi de criminali!” (p. 95).

Aceasta sectiune contine cateva portrete de persoane din inchisoare (si nu numai) care i-au
produs o impresie puternicd, de neuitat, portrete dublate de nedisimulate aprecieri. O simpla
insiruire a titlurilor in ordinea in care se succed in carte este elocventa: Tristete! Mare tristete!;
Insomnie; Dezamdgire; Greva foamei; Parintele Iovan-Jilava 1956, Comisarul Nicu Adamescu;
Evrei din inchisoarea Aiud; Inginerul Georgescu Topazldu; Parintele Ioan Bardas; Aiud-Camera
354; Fratele Jeravlev — ,Fantoma” din inchisoarea Aiud; O amintire lugubra din inchisoarea
Gherla; Iluzia Eliberarii; Evocare-Parintele Calciu intre mit si realitate. Sectiunea se incheie cu o
scurta prezentare a unor poezii in inchisori.

Partea a Ill-a (,Jurnalism Politic Est-European”) face dovada indubitabild a madiestriei
jurnalistice a autorului. Probleme de maxima actualitate sunt tratate cu luciditate, analizele
conducand la obsesive reflectii. Sunt enuntate in termeni fara echivoc observatii generale
privind rdzboiul din Ucraina, precum si existenta a doud viziuni de guvernare actuale, respectiv
viziunea capitalist-occidentala si viziune comunist-orientald. Aparentele si realitatile
circumscrise rdzboiului, precum si implicatiile romanesti in contextul resetdrii mondiale sunt
subiecte spinoase cercetate cu mare atentie. Autorul raspunde unor intrebari retorice din
prezent frecvent vehiculate: Ce vor globalistii?, respectiv Cine sunt rusii si ce vrea Rusia azi?,
continuand cu Rusia-Ucraina: privire retrospectiva si ,,Mesianismul” rusesc. Framantarile
autorului implicd raspunsuri pe cat de adevarate, pe atat de dure (Lumea Occidentala si-a
pierdut sensul si Socul Schengen), dar si referiri strict personale incorporate in mini-eseul
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,Evreii, Romania, Israel si Ucraina”. Alegerile din 2024 din Statele Unite, motiveaza justificate
comentarii: Alegerile din America-Cu cine votam?; O mare dilemd; Impact imediat al alegerilor;
Trump, Orban si Transilvania. In finalul partii a Ill-a revine o referire ce trimite la o obsedanta
preocupare, majord, pentru autor: Basarabia si Republica Moldova-,,Sunt un sceptic... optimist”,
Nicolae Dima precizand: ,Pe langa lucrarile specifice si conferintele pe care le-am sustinut in
acest scop, m-am angajat in lobby pe langa Congresul SUA din Washington si am facut
cunoscuta problema Basarabiei si Bucovinei legislatorilor americani. Lucrarile pe care le-am
depus sunt marturii rdmase pentru totdeauna in analele oficiale ale SUA”. De mentionat cd este
reprodus textul scrisorii semnate si de alte cateva personalitdti romanesti, scrisoare trimisd in
noiembrie 2024 Presedintelui SUA. Un grupaj foto alcatuit de fotografii din arhiva personala a
autorului intregesc aceastd penultima parte a volumului.

In fine, din perspectivele sumbre ale zilelor de azi, tradand ingrijorari si apasatoare
nelinisti, autorul isi Incheie cartea cu o ampld examinare a situatiei tarii noastre In contextul
geopolitic actual. Ultima parte a volumului, Partea a IV-a, se intituleaza , Evolutia recentd a
Romaniei”.

Problemele de maximala stringenta care framanta si agitd viata politicd a Romaniei sunt
semnalate proband o uimitoare putere de observare si indreptatind o evaluare amanuntita a
realitdtii. Subtitlurile sunt pertinente, provocand concluzii demne de analizat: Alegerile din
Decembrie 2024; 1l cunosc pe Calin Georgescu; Cine se teme de Georgescu?; Romania si sarpele
Boa; Globalizarea si suveranismul; Anul 2025: Framantari si sperante; Pro si contra Georgescu;
Intre idealism si realism; De ce Cilin Georgescu?; Scrisoare deschisi; Romania si geopolitica
internationald; Lipsurile natiunii noastre; Se apropie Ziua Basarabiei; Vin rusii!; Negocierile
Trump-Putin si.. Romania; Pacatele noastre; lertarea crestina si lumea actuald; O vedere
globala: 1975-2025; Suveranism; Sorosism si globalism; O victorie pirica; Geopolitica si resetarea
lumii; Romania si Polonia; Hoarde, popoare, neamuri si natiuni; Tragedia Romaniei; Dilema
NATO 2025; Natiune si nationalism; Despre Transilvania; Romania in crizd de legitimitate;
Despre Era lliescu; Uniunea Europeand; Omenirea la rdscruce; Romania nicdieri!; America,
Israel si lumea actuala; O speranta geopolitica.

Cateva atasamente in limba engleza completeaza, in sustinere, o carte de o uluitoare
concentrare de informatii, considerente, meditatii, evaluari, dileme si reflectii.

Ar mai fi multe de comentat pe marginea unei lucrdri atat de dense, de plina de idei si, la
urma urmelor, destul de dramaticd, dar voi incheia cu reproducerea unei marturisiri a autorului
din finalul volumului: ,,Cu voia Domnului, in iulie 2026, voi implini 90 de ani si spun sincer ca
nu-mi doresc mai mult. Prin natura mea idealista, trebuia sd ma nasc in secolul al XIX-lea. Am
avut nesansa sa ma nasc cu o suta de ani mai tarziu si sa «musc» adanc din framantatul secol
XX. Acum, am intrat deja in alta lume si nu ma incanta cu nimic modul in care a inceput acest
veac nou. Admit Insa ca sunt curios sa aflu cum se va incheia actuala era corupta, imorala si
anticrestind. Sunt cumva optimist, deoarece am ramas integru si am incercat sa-mi fac datoria,
dar pe masura ce trec anii, imi pierd Increderea in oameni. Cred nelimitat in Constiinta suprema
si sunt convins ca in final Dumnezeu va face dreptate”.
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MERIDIANE LIRICE

¢ LucA CIPOLLA(Italia)

Cand orele

Cand orele

lasa amintirile In urma,
pietre

care te impiedica

sin-ai vrea

sa mai calculezi prezentul,
lasa loc

respiratii,

intra In tine Insuti,
nu-gandul

sa te indrume pe cararea
luminii

a constiintei.

Refugiu

La trecere

foile ca mucava

intr-o lume colorata

pe care acum am invatat-o..
o gasesti In cdutare

si este atat de evident

ca 1ti vibreaza imprejur

si se amesteca cu prezentul,
cat as vrea sa existi totdeauna..
Si, singur, asteptand
fosnetul caldut

pe care albia unui rau

nu-l cruta.

Survol

Trei silabe

rostite pe

un tablou

la jumatate pictat

la jumatate lasat la voia intamplarii,
fumul misuna

lasand benzi de culoare gri
unde evada mintea mea

inca prea tanara

pentru a se catara

pe marginea falezei.

Asa o imaginam

si era poate pe Inserate

cand ma intorsei

in camera mea Imprumutata;
astisianusti

unde sa plec si unde sa ajung
azi nu ma mai sperie.

Flori de musetel

la trecerea mea,

iute,

si astfel salut.
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4 RoxANI NIKOLAU (Cipru)

Roxani Nikolaou s-a nascut in Limassol
(Cipru). A publicat colectiile de poezie Poezii
1991-1999 (publicatie privatd, 2000), Scissorsman
(Technodromion,  2018), Salos = Magnetis
(Farfoulas 2022) si cartea de poezie si proza, The
Coming Ones (Technodromion 2024). Intre 2005
si 2008, a fost implicata in publicarea revistei
artistice si literare Psichadi. Poeziile sale au fost
traduse 1n englezd, italiana si poloneza.

* Cdrtile sale Scissorsman, Salos Magnetis si
The Coming Ones au fost incluse pe lista scurta a
Premiilor de Stat din Cipru.

DACA INVII
(,,stand pe piatrd”)-2019

Nu am timp
Sa slefuiesc toate imaginile tale

una cate una

daca invii cu tamplele transpirate
si venele tale stralucitoare
cu plombele de pe dinti

si spatele tau dureros

daca invii de pe drumul campurilor
si in Pestera unde ai dansat de tanar
la sfarsitul Iernii

Cum as putea fj,

daca voi fi,

intr-o alta noapte,

propria ta noapte?

LUPTA

Intreabé frunzele uscate ale pantecului tiu:

mamd, imi auzi pagii?

Intreaba casa, cheile, vecinii
daca stiu

daca m-au vazut

in timp ce ei 1si fosneau 1n liniste trupurile
udand oalele
curatand masina

si se ofileau in tacere

iar somnul lor se scurta n spinii lui
dintr-o atractie absolut inexplicabila

pentru moarte

Intreaba drumul (care galopa spre undeva)
de ce s-a rupt si si-a ucis calul

si 1si pregateste raspunsul

inainte ca pasii sa se intensifice

inainte ca lupta sa inceapa
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si Intrebarea si raspunsul

sunt legate strans

de coarda de granit a gravitatiei.

SHADOW SHOES

Micuta si palidd, fetita-umbra mea,
s-a apropiat de mine —
ne-am cdtdrat pe zdrentele anilor

din ochii tufisurilor.

A aparut apoi casa veche.
Fratii mei dormeau
in camera slab luminata,

iar pdrintii in cealalta.

Cat de mult imi doream

sa ne manggaie fetele si sa alerg
printre peretii casei

in curtea de sub podea

dar greierul si-a infipt mereu gheara

in pantecele noptii goale.

A LUAT-O BRIZA

Briza a luat rochia de la picioarele mele
si a dus-o catre tufa de trandafiri
si apoi Inapoi la tine

si iar Tnapoi

Nu am observat

sub norii sprancenelor tale

in fata ochilor mei -

nu am observat cd tu tnsuti lipseai

,,Ce mai asteaptd?” se intrebau spinii

si Thainte sd md pot hotari

(Primavard Primdovard,

gura ochilor mei te-a nghitit!)

te-ai contopit cu vesmantul meu zdrentuit

si cu spatele umbrei sale

madrita cumva de strada tot mai linistita.

STATUIA MEA

In sala de asteptare o tin pe mama de man.
Domnul de langa mine intinde un cui
ruginit

apoi un cutit tocit

o fata de alaturi Imi sopteste
,tatal meu te va impusca”

si sufla o flacdra neagra spre mine
usa nu se deschide

(cat mi-e de frica, mama!)

Cuiul si cutitul
cioplesc statuia unei pdpusi din aluat
si eu cu flacara neagra in inima

adorm.

Visele se nasc in somnul meu
(noaptea plang, dar nimeni nu ma aude-
doar ecoul care creste la marginea fantanii)

Plantez sangele apoi cenusa

si pe locul lor cresc copaci frumosi.
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Sub un copac plantat de bunicul meu

In timp ce eu stau si scriu sub un copac
plantat de bunicul meu si Dolce & Gabbana,
pe jumatate Intinsi pe sezlonguri de pe
veranda lor,

creeaza abstract

0 noud piesa vestimentard,

aplicand-o mental

pe corpul lui Bellucci, Binoche

sau al vreunui supermodel in ascensiune

si uneori ei sunt zguduiti
de terori subterane-
ca si cum o piesa vestimentard

fara o persoand anume ar fi nefireasca

un copil strange o piatra cu piciorul intins
(strange piatra pana i tasneste sangele)
strigatul lui iti provoacd mila

dar tu ii arati iardsi piatra

Si el ia pozitia unui puscas

trage doua sau trei focuri

o arunca in sus si ea cade cu avant
peste ciornele mele

apoi sare si se asaza

ca o vrabie In palma mea

Atunci

In acele vremuri

turbinele eoliene s-au defectat
pana si cuvintele erau aranjate
De dincolo au ajuns

la usa mea

diverse articole rulate de vant
precum gandurile inversate-
atat barbati, cat si bestia

tuturor le-am acceptat orice

dupa dragoste

Am citit pe Intuneric somnul lor
pana mi-am stricat ochii;
oriunde ma uit

ma vad uitandu-ma la mine.
Recurent

Acel copac cu forma ciudatd, modelat de
vanturi

— nu e nevoie sa-i numesc unul cate unul
care avea talia si bratele rupte,

cu capul ingropat adanc in propriile
adancuri,

inradacinat la marginea stancii,

cu gura larg deschisa si tacuta,

acel copac nu sunt eu.

Prezentare si traducere de LEONARD POPA
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¢ OLGA ECONOMIDOU (Cipru)

Olga Economidou s-a nascut la Limassol, in 1975. Este absolventa a
Universitatii din Cipru, specializarea Stiinte ale Educatiei, si a facut
studii postuniversitare la Universitatea din Birmingham (Anglia).
Lucreaza ca educator In iInvatamantul primar si consilier in educatie
muzicald pentru Ministerul Educatiei, Sportului si Tineretului din
Cipru. Este membru activ al unor grupuri educationale si culturale,
participa la programe europene si a prezentat practici educationale
la conferinte stiintifice. Poeziile sale au fost publicate in diferite
reviste literare din Cipru si Grecia.. A castigat premii la concursuri de poezie pancipriote,
panelenice si internationale. Thamnolivada (Mandragoras 2023) este primul ei volum de poezii
('Pajisti"), foarte bine primit de critica literard din insuld si Grecia. In 2026, il va publica pe al
doilea. Este membra a Asociatiei Scriitorilor din Cipru.

i

Penelopa

Visele sale au fost furate

de cei pe care 1i iubea cel mai mult:
timpul si spatiul ei.

Se intampld asa in fiecare noapte,
Penelopa tesand lui Ulise

un cearsaf nou si lung

in care se infdsoard noaptea

(sa tind cat mai departe vizita enervanta a
pretendentilor ei)

Cataratoare

Cum as putea spune cu certitudine
ca sperantele mele

vor deveni plante cataratoare?

In gradini si balcoane-

cu valoarea lor strict ornamentala
vesnic verzi sau foioase
rezistente la fenomene extreme?

Sa presupunem
ca vor deveni pajisti
arbusti sau ierburi

ori flori salbatice.

Vedeti,
exista si vegetatie nativa joasa.

Plimbarea de seara

Chiar inainte de rasarit

ies pe strazi

sa ma plimb

insotitd de cei patruzeci si patru de ani ai mei.

Langa piata goala

ajung pe neasteptate.

Imi fac puteri

sa-i ajung din urma pe deal

in timp ce ei se intorc spre aleea ingusta
trecand in graba

pe langa strada adolescentei.

Ti vad.

Stau in spatele tacerii
razand amar

si lasa fire de aur legate
de mainile copiilor mei.

A doua zi dimineata
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ma invitd la o cafea fierbinte intr-o cafenea
laolalta cu cei osteniti de riduri Murmurul lor a alungat moliile
care se odihneau in esarfele mele de lana.
Nastere si acum coboard infometate spre sertarul
Mi-e teama ca intr-o o buna zi amintirilor
poezia mea se va aseza In pantecele meu
precum un embrion Cuvintele rdman pe umerase
(baieti si fete se vor naste precum un alt Pegas, | ca niste cimasi bine calcate
Minotaur, Taifun sau Sirene) gata de purtat In duminicile
cand doua corpuri se vor imbrdtisa
Si atunci indepartez politicos cuvant dupa pe tarmul unei mari netrecute pe harta
cuvant, vers cu vers.
Protest
Cand cortina cade pe un scaun de catifea, Pe masa groasa de lemn
privesc asemeni unui pestisor auriu captiv in a cantinei moderne
navod asez cu respect
simtind cum golul din mine nu se mai preferatele mele carti de poezie
framanta. cafeaua cu gheata
paldria mea de paie
Lumanari (versuri in devenire )
Imi plac lumanarile-
Flacari mici, calme Scriu si sterg cuvinte.
in case de sticla. Scriu si sterg de fapt absenta ta.
Figuri subtiri Dar cuvintele mele
tacute raman suspendate
incetosate. isi scot capetele, bratele, picioarele
indignate
Poartd rdbdare sfanta ies pe trotuar sa respire
ridicand demonstrandu-si mereu tristetea.
in maini
tot felul de rugaciuni Poezia nu este decat un mars de protest
pana cand reprimat.
se sting
in tdcerea cuiva Dorinta
As vrea sa fii
Molii o poezie de-a mea.
Cuvintele s-au urcat pe umerasele dulapului
meu In versurile tale
cautand praful tristetii sa-mi atarn temerile
de pe rochiile mele de seara.
S-au ascuns 1n saculetii cu lavanda siin elipsa ta
pe care i-am adunat intr-o vara la munte. sa-mi las sperantele.
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Promisiune

Precum focul si fiorul

intr-o orhidee

se amestecd

neidentificate

dau nastere in mod repetat

la nori de vapori de vinovitie.

Timpul, copilg,
nu se opreste din alergat.

Umbre mici pe o campie

cu amestecuri de plante

ma urmaresc

cu promisiunea sustenabilitatii.

In mijloc, o sita
curdta solul
laolalta cu sufletele noastre

Dezamagire

In sufletul meu

ca o greutate,

stdtea privirea lor nedumerita

In urechile mele,
Inca aud
tacerea amara a cuvintelor

Zi luminoasa

Astazi e o zi luminoasa.

Ca sa o evit,

Imi indepértez lumina din corp
intr-o camera intunecata.

Dar licuricii diminetii
patrund prin crapdturile din pereti
pe care vremea lunga le-a sapat.

Si dintr-o datd, in lumina slaba
descifrez o scriere necunoscuta
in caiete uzate.

(cred ca in ea mi-am scris

toate secretele 1n anii de ceatd)

Ore mai tarzii, in amurg,

Ies mai greu.

Intre timp, singuratatea mea s-a dublat.
(epuizatd, imi ud gradina pand la miezul
noptii)

Praf

Vise neclintite

de-a lungul saptamanilor si anilor.
Cheia este lumina-

Celalalt limbaj pe care putini il cunosc.
Ultimul dintre adunatorii de vise gusta
constelatia erorii.

Dar tu continui sa te transformi in praf-
te asezi peste tot

astfel incat

te inhalez mereu

sa umplu golurile din zilele mele.

Fara titlu

Curgand prin zi

Nori plini

cu gandurile mele ascunse.

Un munte raspandeste intelepciunea
timpului.

La periferie, cateva vise
imprastiate dupa ploaie
In stancg, in crapatura-
sperantele mele

Greseala

Plec din lumea greselilor mele.

Acum, la fel de sigura ca radacina unui
maslin secular

adanc inraddcinat in casa sa de pamant.

,Aceasta este greseala mea”, strig.
De la nastere, indraznesc si o port”
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Uneori o las sa plece

pe marginea drumului,

pe coridor

sau pe strada laterala.

(greseala mea se intoarce mereu acasa)

Activare
Si dintr-o data,
Ti-am cerut un stilou si o coala alba.

Privirea ta a activat cuvintele
si, ca un vulcan care se trezeste,
am Inceput sa scriu.

Am impadrtit masa aceea latd de lemn

in momentul plecdrii tale:

stiloul albastru,

ochii tai albastri,

zambetul curcubeu...

(aceste ,M-am bucurat foarte mult sa te
cunosc”-

repetate la infinit

devenisera suveniruri ale unei duminici
ploioase)

Nu am avut timp sa-ti ofer un singur vers.
Nici macar o urmad apasata
din emotia mea indefinibild

Copie

Si astfel, din moment ce

nu te pot intalni

iti pregdtesc copia fidela

1n versurile mele nebanuitoare,

in cuvinte care nu au fost niciodata rostite,
in cdldura mainii mele stangi,

in timp ce tin ceasca de cafea,

(piese Intr-un act ale imaginatiei mele)

Zi si noapte caut o masina de tuns
care sa-mi taie radacinile,

(cele care cresc

copacul obsesiei mele)

Imi vad ticerile plangatoare
coborand scarile amintirii eterne.
Nu e vina mea ca ele tot cresc.

E vina acelui copil din mine

care inca nutreste iluzii
(repetarea suferintei materne)

Libertate

Cinci, zece, cincisprezece, douazeci, douazeci
si cincl...

La naiba si ies la miezul noptii cu un cutit in
mana dreaptd si un licurici in stanga.

Dar unde te ascunzi si nu te gasesc?

Imi spui tot timpul:

"Mergi putin mai departe

In alee, in tufisuri, pe ciriri.

Nu sta blocata in ,, tarabd” ta,

Inchisii in micul magazin cu amintiri expirate...”

Optzeci, optzeci si cinci, noudzeci, noudzeci si
cinci, o suta... La naiba, si ies...

Dar tu esti invizibil, ca si cum te-ar fi inghitit
vacanta scolara. (te cauta si profesorul pentru
ca ai intarziat la ore)

La naiba, de la inceput...
De la cinci ,din nou la o suta...
(am Invatat tabla lui cinci pe de rost)

La naiba, si ies pe bulevard cu un cutit in
mana dreaptd si o vopsea alba in stanga
ca sa-ti marchez ascunzatorile.

Gata.
La naiba cu libertatea asta pentru toti, strig
si trec mai departe...
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Chiar daca

Pentru ca ma intrebi mereu
cum se scrie 0 poezie-

afla ca exista cuvinte

care iti asteapta docile
undeva in cer

ultima chemare

ca sa ploua cu lame tot mai ascutite

si chiar daca stii ca vei fi ranit

tu le aduni In pumni

si postezi zile intregi de agitatie

apoi le asezi pe un pat cu cearsafuri albe
si 1i vorbesti hartiei goale:

te incumeti sd ridici atdt de multd greutate?

iar cand locul lor 1-ai gasit
te separi pentru o vreme
de lume

Vara lui '74

In vara aceea nu stiam.
Nici nu ne puteam imagina
camasile descheiate,
fruntile transpirate,
paldriile de paie,

copiii in pantaloni scurti,
plajele din Famagusta,
barcile din Kyrenia,
mandrul Pentadachtylos...

Toata lumea 1si lua ramas bun
de la fiecare in parte

*In iulie 1974, a inceput rizboiul din Cipru
care a cauzat ulterior divizarea tarii

Daca

Daca poezia ar putea avea un cap al sau
nu uman — ci unul de elefant

cu trompa de pendul

sa absoarba pentru totdeauna
sedimentul pe care 1l lasa ziua -

cateva cuvinte insiruite
(imposibilul acela care distinge
contractia tristetii dupa o bataie de inima
de doar cateva secunde)

ar fi de ajuns

sa decojeasca

— cu precizie chirurgicald —

o aluna de singurdtate

si In camerd sa mute toata vinovatia
sa-ti arate un trup de femeie

sau poate o aripa

care intra in panicd de fiecare data
cand incepe noaptea —

precum un copil abandonat

Latul

Acum cd nu se mai aude nimic

-chiar dacd cineva cautd sa-ti sopteasca:
Fa-mi putin loc, Oedip,

si tie, dragd cititorule.

Eu sunt cea pe care Jocasta a apucat-o
cum un lup apuca o oaie ametita.

Inaintea mea, ea si-a imbrétisat copiii
dupa soarta ei

(cu mine doar a tarat un vartej in jurul sau
pand cand ultimele vocale s-au auzit
strangulate).

Sunt aici acum

cu cele cateva litere care au mai ramas
sa taie soarta cu o sabie

inainte sa ma stranguleze

Sunt doar un lat
care va vorbi
in locul altora.

Uneori

Uneori tacerile devin fire —

Incurcituri de par intr-un cos de tricotat
Guri cusute fara buze asteaptd o atingere,
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Uneori seamédna cu un acrobat — si sa am ochii marinarilor indreptati mereu

viermele acela umil fara gura catre mine.
care respird doar prin piele

In realitate, exist doar ca femeie-

Ademeneste intotdeauna cu un carlig, Iubesc vanturile, le ascult cum imi ridica

dar majoritatea pestilor il plac. praful

Mai des, imaginati-va-l murmurand. sau Imi strang usor rochia.
Le scriu impecabil in caietul meu de

De unde ar putea sti cd in final va tacea ortografie:

Sinu vor mai ramane decat cuvintele lui? Levantes, Ostria, Garbis Occidentes,
Tramuntana.

Parbriz

As vrea sa ma fi nascut girueta. Apoi sa ridic panzele si sa plec...

Sa cartografiez constant curentii
si cursul vanturilor.

Sa ma impart in cadrane —
fiecare la noudzeci de grade,

¢ ivan POZZONI (Italia)

Ivan Pozzoni s-a nascut in Monza in 1976. A introdus subiectul
Drept si literaturd in Italia. A publicat eseuri despre filosofii
italieni si despre etica si teoria dreptului In lumea anticd; a
colaborat cu numeroase reviste italiene si internationale. Mai
multe culegeri de versuri au fost publicate intre 2007 si 2018:
Underground si Riserva Indiana, cu A&B Editrice, Versi Introversi,
Mostri, Galata morente, Carmina non dant damen, Scarti di
magazzino, Qui gli austriaci sono pitl severi dei Borboni, Cherchez la
troika si La malattia invettiva cu Limina Mentis, Lame da rasoi, cu
Joker, Il Guastatore, cu Cleup, Patroclo non deve morire, cu
deComporre Edizioni, Kolektivne NSEAE si Lo Stato Pontificio, cu

Prezentare si traducere de
LEONARD POPA

Divinafollia. A scris/editat 152 de volume, a scris 1.000 de eseuri, a fondat o miscare de
avangardd (NeoN-Avanguardismul, sustinut de Zygmunt Bauman). Versurile sale au fost
traduse in 30 de limbi. In 2024, dupa sase ani de retragere totala din studiile academice, reintra
in lumea artei italiene si fondeaza colectivul NSEAE (Nuova socio/etno/antropologia estetica)

[https://kolektivnenseae.wordpress.com/].

CARMINA NON DANT DAMEN
Nimanui nu-i pasa de istoria unei monede

doua fete nu atat de indraznete incat sa fie vazute una in cealalta fata de tutun:

pe de o parte efigia unei regine,
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auster, drapat in sete si insetat de panza,
pe de alta parte, imaginea unui menestrel, imbracat intr-o manta de pamant,
inconjurat de tristetea de aur a cantecelor de razboi.

Magia iubirii se transforma In moneda

doud maini, aranjate una cu grija si alte meserii,
strange mainile si doua fete, doi ochi metalici
iesiti din reliefuri de cupru,

in viatd, imbratisat, suspendat in gol,

este cel care observa atractivitatea unui taram
unde raurile curg libere, florile zambesc,
imbrdcat in paduri si fructe pentru totdeauna,
cand celalalt priveste in iad...

Arta mea este neputincioasa

pentru a arunca astfel de vrdji influente

sa tind doua fete suspendate in gol fara timp,
amestecate In forjarea celor doua lumi

intr-o singura lume in care minstrel

si regina austerd sa se armonizeze bine.

Minstrel, continua sa canti

cantecul tau inutil cu inima franta,
asteptand fragmente de lacrimi

se intorc in circulatie

In sangele unei iubiri pe jumitate moarta.

JURNALISTII

Pe site-ul Corriere della Sera

este marquette (in)demn de Gazzettino di Valmadrera,

freelance webetic, care nu a avut niciodata nenorocirea de a lucra,
fabrica bucati pe care nici macar Baget Bozzo pe altar,

intr-o urmadrire neobosita a stirilor false si a lingurii cu fiecare insertie,
a batut, la un kilogram pe bucata, drumul care duce la Studio Aperto.

Este aceeasi categorie care intervieveaza insistent

nacel efericit In timpul unui cutremur,

tara suferinta, ca omolog, in strada,

aplicarea pe botul unui enteroclism copios,

sa fii capabil sa rationezi cu cineva care trdieste

cu privire la numarul de fonturi din sala de presa

considerand demnitatea umand la moda,

este ca si cum ai face Cicciolina sa conduca un camion cu pompa.
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Cineva va putea vreodata sa explice unui om de cultura,

un plin de viatd intr-o editura de piatd de caricaturi,

victimd a hipertrofiei de a oferi articole fard intrebari,

aceasta independenta si acest adevar nu se potrivesc cu lexiconul horticulturii,
houdini indraznet al neo-sofismului utilitarist

odatd cu prabusirea mecanismelor de publicare hiper-capitaliste,

in sfarsit, vor ramane in lenjerie,

demolat de dispretul de a fi fost «journalist».

GENERATIA BOMBARDATA

,Bivaccando” printre barduri fara nume, placi de sondare transfixate prin rasuciri de durere de
dinti,

cheama monstri mascati de durere si angoasa sub bombardament

pietoni funambuli, priceputi pe sirurile de incantare sau deziluzie,

stele Tn miscare intermitent.

Evitarea dorintelor spectacolului Maurizio Costanzo,
incepand cu anii optzeci, coboram pe strada sa cantam,
si sa fie Incdrcate ca animale de baterie, si,

tara sa cedeze vreodata tradarii

creat de oameni de stat care sunt strdini de orice jena.

COOPERARE INTERNATIONALA

Cooperarea internationald a fost realizata de ministrul de Interne galben/verde,

flota franceza dispersand barci de imigranti din Africa destinate Marsiliei,

deviindu-le spre Lampedusa, si, intr-o explozie de prietenie, Salvini, fara tunball
X-MAS-ul tovarasilor UE care nu accepta cetateni din afara UE i-a tinut doar in asteptare.

Consiliul UE al Mafiei, Germaniei, Tarile de Jos, Luxemburg si SUA,

a tunat: ‘France a acceptat 15 cetateni din afara UE, restul de 3.000.000 in Lampedusa’,

franta, iar Statul Papal Sicilian a creat un lagar de concentrare, in mijlocul tipetelor ONG-urilor
noi, seria B a UE, ridicdim mainile, Australia mitralierele oamenilor din Hong Kong.

Din pacate, acesta este momentul absurd al prieteniei internationale,

falsii mediatori culturali albanezi sau americani cu o educatie de clasa a treia depopuleaza,
cine ne obligd sa ascundem toporul de lupta al artei militante,

fara sa-mi dau seama, ascund toporul in spatele meu si, la momentul potrivit, tai.

Adevaratul intelectual are datoria de a fi incorect din de vedere politic, cum ar fi cafeaua fara
caimac trebuie sd subliniem cd 3.000.000 cetdteni ilegali din afara UE, din Italia sunt numadrati
handicapati,

mecanismele autiste ale statului nostru, abandonand migrantul la orice capriciu,
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nu inteleg cultul ospitalitatii daca imigrantul doreste Franta si il blocheaza in Nisa,

l-au pus, dupa ce au trecut granita, in camioanele Jandarmeriei si l-au dus inapoi la Ventimiglia,
pe teritoriul nostru national, daca eram ministru de Interne, itherged as fi declarat statut de
gherila.

La situatia sociologica nu scapi, tu artist idiot care scrii despre dragoste si imbratisari,

unui anarhist i este greu sd gaseascd motiv de a ridica ziduri americane impotriva mexicanilor
si a nazistilor maghiari, la mizerabilele lagare de concentrare ale celor doi libieni,

pastram toata Africa acasd, tinem toata Africa acasa, acordand subventii si condamnand
cetatenii la foamete In absenta venitului fiecarui cetatean, Di Maio s-a bronzat la soare, avem
conte

in afara de proiectele de inginerie miliardare, eliberati toatd Africa din Sicilia si ddramati podul.

DINCOLO DE CUTIA DE SCLIPICI

Cercetarile mele privind forma scrisului se ridica deasupra Cutiei Brillo,

arunca versetele mele in seif ca si cum ar fi la Fort Knox,

start-up-ul, repetarea, reproducerea dau viata inchisorii originalitatii

dintre editorii seculari ai revistelor care au uitat toata abrazivitatea,

pe de alta parte, se stie ca protezele nu trebuie solicitate prin concepte inteligente,
prin forta de a accepta versete canine carmine, acceptdam numai la dintii lor,

daca noi, adolescentii de patruzeci de ani, suntem pe dieta profesorului Birkermaier
ar fi timpul ca ei, copiii de opt ani, sa se diagnosticheze cu un pic de Alzheimer.

Moda actuald a criticului este de a latra impotriva succeselor minimalismului

milanese sau roman, inn isteses, si noi, fantome ale celor 70/, in cdutarea spatiului minim ravnit,
pentru a schimba lumea, am gasi forta energeticd a unui maximalism convenabil,

pentru a citi anumite versete in endecasillabi rolliani, in 2016, ne simtim victime ale unei odisee
in stramtoare, si pedeapsa generatiilor noastre fara viitor este sa facem avangarda la patruzeci
de ani cu

intentia de a pretinde un Lebensraum care nu ajunge in Anschluss,

noi, Heermanns, condamnati de flexibilitatea de a nu inflori niciodata in arimanni,

ne trezim redobandind cateterele vechilor specialisti in clus trobar.

Ce trebuie sa facem pentru a ne atinge cele cincisprezece secunde de faima

aratati magarii nostri pe Barbara D’'Urso, editati coloanele culturale ale L’Unita

sau rime patentate pe care voi, muritorii, nici mdcar nu ati indrazni sd vi le imaginati

cainele de latrat nu doarme si nu doarme — asa cum ne-ati dori — nu ne ajutd sa muscam,

este trezit de mangaierile unui emir — Frumusetea adormita tarzie moderna — de cocaina
disponibila pentru a suge gal US de aur negru ca o pompa de benzina

doamnelor, transsexualilor si domnilor ,annuntio vobis gaudium magnum” basmul s-a
terminat, generatii dincolo de Brillo Box vor fi lasate sa se injunghie pe resturile de sub masa.

(traducere de Mirela NECULA)
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ASTAZI ESTE ZIUA TUBIRII

Astazi este ziua iubirii si noaptea urii,

caci pe ranile mele de britanic albastru trebuie sa torni litri de tinctura de iod,
de doi ani te trag dintr-un cazino in altul

ca si cum am fi despartiti de densitatea zidului Berlinului,

si, pentru a-1 sdri, iubirea mea, ne-ar trebui un aviator

impermeabil la loviturile aspre ale mitralierelor.

Nu, Printesd, nu suntem Neruda, Lorca, nici macar Prévert,

mai bine, cici dacd am fi ei, am ajunge pe spatele unui tricou,

in sistemul vedetelor artei, ieri era Majakovski, azi e Yevtushenko, maine va fi Transtromer,
eu si tu ramanem si ne lansam in cer cu energia drastica a unui booster,

nu a existat un ieri, nu exista un azi, nu va exista un maine

intre stele nu rasund inmarmuriti motoarele avioanelor.

Astazi este ziua iubirii si noaptea urii,

trebuie sa ne imbracdm in costum de scufundare si sa ne prefacem cd suntem artisti anaerobi,
sa ne tinem respiratia si sa respiram ceea ce tinem in noi,

anoxia cerebrald a celor din jur nu permite plangere,

ascultd-md, e mai bine sa te convingi sa incetezi sa respiri,

poate, sd te alaturi idiotismului in expansiune nu va fi un lucru rau,

lantul ti-] pun la gat daca te adaptezi la zgarda lor.

Ai reusit sa ma faci sa scriu doudzeci de versuri fara trivialitdti,
m-ai obligat sa Imi mentin, fara mult nivel, forta gravitationals,
gravis, din etimologia latina sau din sanscritd gur-us,

si ma faci sa ma chinui sa potrivesc in rima gur-us cu virus,
sanscrita tolera varianta de a da drumul gur-us,

iar milaneza, in schimb, se aplica la a face barba Negusului,

in jurul autobuzului conquibus (pecunia non olet).

Lumea ne-a obligat sa barfim, fara reguli,

sa muncim, fard reguli, sa imbatranim, fara reguli

ca un Saturnin si un Glaucus condamnati sa usuce tiglele pentru a fi lipite,
tdra prea multa convingere, pe acoperisul Curiei Hostilia

asteptand sa fim lapidati dupa ce am comis o nimica toata:

tu scrii poezie in proza si eu proza in poezie,

ne compromitem pentru a obtine beneficii

si dam dracului aceastd poezie.

(traducere de Oana NOORANI)
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BALADA LUI LUIGINO. CASA DE ECONOMII

Luigino, saizeci si opt de ani, a murit ucis,

sugrumat de un decret de salvare a bancii, inventat de un stat

victimd mereu interesatd a fricii de sanctiunile stabilite de UE prin ordonante,

stat nepdsdtor, pe de alta parte, ca sanctiunile vin de ani de zile in absenta vreunui venit
din cetatenie,

un stat mafiot care sare in apararea bancilor,

incat cetatenilor nu le ramane decat sa tot astepte interventia grupului Malebranche,

in Bolgia delapidatorilor sistemului de credit italian, cum ar fi in cazul Bancii Etruria
130 000 de fraieri pentru a salva banca si, intre noud sau zece smecheri, sa se Imparta feliile...
harbuzului.

Simplu angajat la Enel, Luigino, nu manager de filiald de holding,

mergeti voi sa aflati diferenta dintre o obligatiune obisnuita si una subordonata,

cdci daca cineva, fara stirea sa, este raspunzator pentru datoriile unei mari corporatii,
cel putin ar trebui sa aiba dreptul, o data pe an, sa ia un brunch intr-un Ferrari,
Ferrari, sau Jaguar, anume al CEO-ului expert in escrocherii,

care daca ar fi fost japonez, si-ar fi schimbat spanzurarea in harakiri,

dar european sau american fiind, a dat rusinea pe sfidare,

continuand, sub un nume nou, sa colectioneze medalii pentru speculatii frauduloase.

Luigino a murit cu o franghie In jurul gatului

ca milioanele de nenorociti meniti sacrificarii,

cu un simplu click dintr-un buncar din Berlin sau Londra, super-capitalul

sterge o viatd intreaga, transformand consumatorul intr-un porc,

nimic din consumator nu este aruncat, consumatorul consumat este azvarlit

in Califat, unde dureaza doar trei minute pentru ca un occidental sa fie macelarit,

nu saizeci si opt de ani, sfasiati de alternanta de salvare sau recapitalizare interna, ca la
slot-machines,

tel disi mi, bilott, inn tiicc ball ar fi concluzionat, cu un aer serios, bunica mea Ines.

TOATE SUNT PROSTII

Noile directive ale Uniunii Europene, Deutschland tiber alles,
dirijeaza diriguitorii fiecarui stat membru sa doftoriceasca herpesul
bancilor falimentare, cu banii oamenilor cinstiti,

care nu au nimic de-a face cu consiliile de administratie ale bancilor.

De la inceputul anului a intrat in vigoare infamul bail-in bancar,

de interpretat cu Codul Penal in mana dreapta si cu un dictionar in stanga,

oricare rationalizator —rasa de epocd abjectd — va trebui sa goleasca flacoane sedative de En,
in spaima ca plutocratii ne aplica cele ,,cinque pippi” ca-n filmul hardcore al lui Belen,

orice actionar, detindtor de obligatiuni subordonate, sau obisnuite, detindtor de cont curent,
dispus sd rdmana fdra chiloti cu nonsalanta naturistului abuzat,
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isi va simti drept purgativ ambitia de a nu contribui la cresterea consumului pe credit
tot asteptand descoperirea fondurilor lor interbancare de protectie a depozitelor.

Acesta este un truc al Uniunii Europene cu adevarat hiperliberal,

acoperirea gaurii bancherului cu gaura din fundul titularilor de cont curent,
toata lumea este capabila sa se serveasca de fundul altora

salvarea milionarilor cu banii amaratilor nu e o treaba pentru ageamii,

dupa ce si-au transat tortul, dau vina pe prabusirea bursei din Kuala Lumpur,
pe cand salvatorii aplica strategia vicleana a Celor o Mie, a contelui Cavour.
Sa le intelegem bine conceptul: dacd macelarul Garbatella ajunge mofluz,

cei care au cumpdrat caciotta si mortadella vor fi implicati si ei in datoriile lui?

DEASUPRA BANCII LOCUIESTE CEO-UL

Mi se cere din toate laturile patrulaterului Villafranca

sa Incetez sa mai latru disonant peste cantilena bancii:

,deasupra bancii, locuieste directorul administrativ,

tara banca, directorul administrativ crapa”;

de indata ce acaparez si eu niste piete, prabusirea Wall Street izbucneste,

iar atunci cand, in disperare, ma retrag, uite ca piata urca,

si e de neoprit cresterea actiunilor, demaratd cu viteza ascensionalad a unui Messner,
cum mi se calamiteaza mie portofoliile, nici macar Mesmer nu mi le-ar magnetiza asa.

Am impresia cd am reusit sa devin o arma de distrugere In masa

pentru ca daca pun mana pe 10 € pentru a-i investi, in zece zile indicele FTSE scade,

solicit consortiului european de multinationale, cu sediul la Berlin, sa-mi acorde mai multa
incredere

daca ma finantezi pot imbundtdti incercarea ta de a distruge Grecia,

nu este nevoie ca Troica sa ameninte cu exploatarea nedemna a obligatiilor contractuale

da-mi un fond JPMorgan sd-1 am in grija si voi transforma 1.000 de euro intr-o drahma,

tdrd a mai fi nevoie sa se trimita fortele aeriene militare la Atena,

investeste In vreuna din afacerile mele, care iti pare mai convenabila.

BALADA INCORECTITUDINII POLITICE

Daca ajungi electrocutat pe drumul Damascului

in conditiile actuale ar fi logo-ul unei rachete rusesti,

eu, fructul unei Madone visate de un macelar din Bergamo

scriu, iau maalox, compun versuri in acid de reflux,

nu mi-e sete de faima, nici foame de lux,

cu sintagme neslefuite nu tipdresc legitimatia de «poet»,

in Italia, reforma pensiilor a lui Fornero a crescut exodul creierelor,
cei ce raman ori sunt fard cap, ori se agatd de Bacchelli.
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Damasc, metafora a tranzitiei, orasul nabateenilor,

astazi victimd a transformarii grenadelor de mana in gologani,
multinationalele Armamentului studiaza marketingul ranitilor
multinationalele farmaceutice studiaza marketingul bolnavilor malnutriti
multinationalele Uniunii Nord-Europene studiaza reducerea datoriei
natiunilor din sudul Europei, care se transforma in tabere de refugiati,
multinationalele acestui rahat studiaza cum sa acopere filmul oribil si dur,
relocarea multimilor de ratacitori fara adapost de pe strazile din Milano.

Biserica Catolica universala se lupta cu adoptiile gay, atat de mult

incat bancherii IOR se comporta violator cu gaurile conturilor noastre curente,
indulgenta fata de navete, contrabandisti si bisnitari, iar italianul 1i duce in spate,
ar fi destul a descarca 300.000 de sirieni falsi in Piata Bazilicii Sfantul Petru

bunul papa Francisc sa-i ajute pe toti, cu aurul sacru al credintei,

pentru ca daca Padre Pio ar fi fost pe tron, ne-ar fi dat o reactie aspra,

un sut in fund in fund prizonierilor libieni, cazati la hoteluri, care cer si Wi-Fi,

si un venit de cetatenie italianului ce doarme-n masing, ruinat de eternii papusari.

Daca ajungi electrocutat pe drumul Damascului

sau a] esti Paul din Tars, sau b] esti CEO-ul Esso,

in tara jucdriilor, Italia, ei te orbesc cu actiunile Monte del Pasco
Pinocchio, vai, cu arta-i de a se masturba a ajuns un prost,

in Paschi, flux-reflux bancar ametitor, te reguleaza furandu-ti orataniile,
dar echilibrul creativ al multinationalelor nu-i niciodata socotit o crima,
daca Monti te jupoaie sau te lasa fara zece berbeci, nu te enervezi,

din tombola celor care te-au legat vei fi miluit cu o factura fiscala.

(traducere de Camelian PROPINATIU)



